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Hafermilch, Mandelmilch, Cashewmus, tiefgefrorene Himbeeren,
Hummus, Kélln Haferflocken, Chiasamen, Bananen, Dinkelnudeln,
Avocado, Avocado, Avocado. Ich spiele: Ich darf nicht hochschau-
en. Circa 30, ménnlich, schlaksig, rahmenlose Brille, Levi's-Shirt,
rate ich, sage »30,72 Eurox, schaue endlich hoch, und als ich den
Levi's-Schriftzug sehe, ist das ziemlich cool und vielleicht sogar der
bisherige Hohepunkt meines Tages. Es ist zwar eine jiingere Frau,
aber das T-Shirt richtig zu erraten ist schon stark.

4 Stunden spéter lege ich die Gut&Gilinstig-Variante von Miracoli-
Nudeln, Gut&Giinstig-Haferflocken, Dr. Oetker Bourbon-Vanille-
sofSe und Vollmilch auf das Band. »4,06 Euro«, sagt Frau Bach, ich
zahle, stopfe die Sachen in meinen Rucksack und renne zum Bahn-
hof.

Stralenbahn, Uni, Ubungsaufgaben und Texte kopieren. Ich habe
einen strikten Zeitplan, in den ein in 3 von 4 Féllen nicht funktio-
nierender Kopierer einfach nicht reinpasst. »Papierstau«. Ich spii-
re, wie sich beim Anblick dieses Wortes die Wut in mir aufstaut,
balle die Fauste und starre diesen weif$en, doofen Klotz an. Zer-
storungswut.

Straenbahn, Ubungsaufgaben lsen, Schwimmen, Ida. Der Ubungs-
zettel ist machbar, und ich schaffe es, alle Aufgaben wihrend der
69-miniitigen Fahrt von der Uni zum Schwimmbad zu 16sen. Ich
atme den Chlorgeruch tief ein, schmeifSe meinen Rucksack auf die
Bank neben Ursulas bunten Korb, ziehe das Kleid tiber meinen Kopf,
springe kopfiiber ins Wasser, tauche in den tiefen Bereich bis zum



Grund, setze mich auf den Boden und schaue mir das Geschehen
im Becken von unten an. Viele unkoordiniert zappelnde Kinderbei-
ne, ein paar mehr oder weniger koordiniert zappelnde Seniorenbei-
ne, tauchende Kinderkorper, gemischte Beine am Beckenrand. Ins-
gesamt sieht das Zusammenspiel dieser vielen Bewegungen nach
SpafS aus, sofern ich das von hier unten beurteilen kann. Ich stof3e
mich vom Boden ab, um wie immer meine 22 Bahnen zu schwim-
men, und als ich bei der 20. oder 22. Bahn nicht sicher bin, ob es die
20. oder 22. ist, drgere ich mich und schwimme zur Bestrafung noch
5 zuséatzliche Bahnen.

Ursula: Vorhin ist ein kleiner Junge auf mich gesprungen. Einfach so.
Ich schaue sie fragend an.

Ursula: Ich bin ganz normal geschwommen. Wie immer entspannt
Richtung Beckenrand, und auf einmal sehe ich diesen rothaarigen
kleinen Bengel vor mir, wie er 3 Schritte zuriickgeht, Anlauf nimmt
und auf mich drauf springt. Einfach so.

Ich: Krass.

Ursula: Und ich kénnte schworen, dass er die ganze Zeit Blickkon-
takt mit mir hatte, schon bevor er die 3 Schritte zurtickgegangen
ist. Das war kein Versehen.

Ich nicke.

Ich: Der wollte einfach auf dich drauf springen.

Ursula: Ja.

Wir schweigen.

Ich: Zeig ihn mir mal.

Ursula nickt.

Ich: Dann spring ich auch mal auf ihn drauf.

Ursula nickt.

Wir schweigen. Mit Ursula kann man gut schweigen. Sie stellt kei-
ne dummen Fragen. Sie redet nur, wenn es etwas zu reden gibt, das
relevant ist, wie etwa ein auf sie drauf springender Junge. An man-
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chen Tagen sitzen wir nebeneinander aufihrer Bank, ohne ein Wort
zu wechseln. Wir schlief3en beide die Augen und lassen uns von der
Sonne trocknen. Zum Abschied nicken wir uns dann zu.

Ursula: Wo ist die Kleine?

Ich: Ida kommt doch nur mit, wenn es regnet.

Ursula nickt.

Ich schmiege meinen Riicken an die von der Sonne aufgeheizte Bank-
lehne und schliefSe kurz die Augen. Es sind die ersten richtig heifSen
Tage dieses Jahr. Der Juni war durchwachsen und eher ein April oder
Mai. Ich ziehe die Sommerluft tief ein. Sonnencreme, Chlor, Pom-
mes und Ursulas intensives Parfiim fiillen meinen Korper. Ich 6ffne
meine Augen und schaue mir den pastelligen Abendsonnenhimmel
an, ziehe ihn auch tief ein und fithle mich leicht und warm. Ich tiber-
blicke das Becken. Der Nichtschwimmer-Bereich wird zum Grof3-
teil von einer rutschenden Jungsgruppe beherrscht, ungefahr in
Idas Alter, die vollkommen iiberdreht in das Becken reinschief3t wie
ein Maschinengewehr. Auf der anderen Seite 2 miteinander quat-
schende Miitter mit Kleinkindern auf dem Arm, und kurz vor dem
mit einem Seil abgetrennten Schwimmer-Bereich spielt ein Mann
mit einem Madchen und einem Jungen Wasserball. Ich schétze, ein
Vater mit seinen Kindern. Die Kinder glucksen vor Freude, und ich
frage mich, ob sie oft mit ihrem Vater Wasserball spielen oder ob
es etwas Einmaliges ist und die beiden sich deshalb so freuen. Am
Beckenrand des Schwimmer-Bereichs hdngen Teenager herum, und
ich erkenne ein paar Médchen aus meiner ehemaligen Stufe, die sich
braunen. Angelina, Lena und Jana. Ich hebe die Hand zum Grufs.
Angelina winkt mit einem gezwungenen Lacheln zurtick. Wir mé-
gen uns, glaube ich, nicht. Mein warmer Kérper zuckt zusammen,
und ein kalter Schauer lduft mir iiber den Riicken. Ivan, denke ich,
alsich den grofSen, weifSblonden Typ mit den schwarzen Badeshorts
auf dem Block und sein Gesicht mit dem unverwechselbaren, bosen
Blick sehe, und schlucke. Ivans schmales, markantes, gebrauntes Ge-
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sicht, die eisblauen Augen, dariiber die stets leicht zusammenge-
zogenen dichten Augenbrauen, die kleine Zornesfalte dazwischen
und die zu einem geraden Strich gezogenen schmalen Lippen. Ivans
Gesicht ist nach Idas das zweitschonste Gesicht, das ich kenne.
Kannte. Mir wird tibel. Ein Seil zieht sich ganz fest um meinen Hals.
Ich schlucke ein paarmal, versuche, die Sommerluft tiefin den en-
gen Hals einzuziehen, Platz zu machen, blinzele und konzentriere
mich. Das muss Ivans grofler Bruder sein, denn Ivan kann esjanicht
sein. Ich suche nach seinem Namen, und es macht mich so wiitend,
dass er mir nicht einféllt. Wahrend ich nach seinem Namen krame,
versuche ich, sein Gesicht genauer zu betrachten, was schwerfllt,
weil es so weit weg ist, aber es sieht eindeutig anders aus als Ivans.
Sein Blick ist noch grimmiger und vor allem undurchdringbarer als
Ivans, die Augenbrauen stehen noch enger zusammen, die Zornes-
falte ist tiefer, und die Lippen sind zu einem noch geraderen Strich
gezogen. Was macht er denn hier? Der wohnt doch in London oder
so. Er zieht die Schwimmbrille tiber die Augen, macht einen elegan-
ten Kopfsprung und krault. Seine geradlinigen, schnellen, kraftvol-
len Ziige setzen sich von dem restlichen Chaos im Becken ab. Wenn
er sich vom Beckenrand abst6f3t, ist er bestimmt 10 Meter unter der
Wasseroberfldche, bis er auftaucht und in héchstens einer halben
Minute den Beckenrand erreicht, von dem er sich dann wiederum
in einer Rollwende abtauchend abst6{3t. Mein Blick folgt jeder sei-
ner Bewegungen, und ich denke an seinen kleinen Bruder, an sein
raschelndes leises Lachen, an seine heisere Stimme. Ich lasse den
groflen Bruder nicht aus den Augen, weil ich Angst habe, ihn zu ver-
lieren. Aufierdem hat er wirklich einen schénen Schwimmstil, den
man hier selten zu sehen bekommt.

Nach der 22. Bahn taucht er nicht ab, bleibt am Beckenrand, nimmt
die Brille ab, dreht sich um, und sein Blick trifft den meinen. Wir
schauen uns an. 51 Meter liegen zwischen uns, und alles wirkt ge-
dédmpft. Irgendwann zieht er die Augenbrauen hoch, ich weifs nicht,
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was ich machen soll, ziehe meine zusammen und mein Kleid iiber
meinen noch nassen Badeanzug, werfe mir meinen Rucksack tiber
die Schulter, nicke Ursula zu und gehe nach Hause. Auf dem Nach-
hauseweg fiihle ich mich wie in Trance und denke an den grofden
Bruder, dessen Name mir einfach nicht einféllt. Marlene weifS ihn
bestimmt. Sie kommt am Wochenende in die Heimat, weil irgend-
eine Party stattfindet. Ab morgen schwimme ich 23 Bahnen, auch
wenn mir die Zahl nicht so geheuer ist.

In der FrohlichstrafSe griifSe ich Herrn Feigel, der Rasen maht, und
nicke der jungen 5-k6pfigen Familie zu, die vor ein paar Wochen in
das hellblaue Haus neben uns eingezogen ist und gerade im Garten
vor dem Haus grillt. Das Wohnhaus, in dem wir leben, ist das ein-
zige Mehrfamilienhaus in der StrafSe und sieht an diesem Sommer-
abend neben den Einfamilienhdusern, vor denen fréhlich Rasen
geméht und gegrillt wird, noch trauriger aus als sonst. Wie immer
scanne ich die Fenster unserer Wohnung. Die Scheiben in unserer
Kiiche sind beschlagen. Mama hat gekocht. Ich schliefSe schnell die
Haustiir auf, trete in den stillen, kithlen Flur und 6ffne die 1. Tiir,
vor der eine Matte liegt, auf der »Welcome« steht, obwohl hier ei-
gentlich niemand willkommen ist. Ich rieche Verbranntes und Cur-
ry, Curryhuhn, schétze ich, trete in die Kiiche und stehe im heifSen
Dampf. Ida hat den Herd bereits ausgemacht. Darauf 2 Tépfe, einer
mit verbranntem Reis und einer mit einer verkohlten, undefinier-
baren Currymasse. Ich 6ffne die Fenster und bin erleichtert, dass
der Feuermelder noch nicht angegangen ist. Das wére wieder pein-
lich gewesen. Auf der Kiichenablage eine umgekippte Sahne, Mehl,
samtliche Gewiirze, die wir besitzen. Eine Schublade steht offen,
auf dem Boden der Inhalt der Schublade. Lose Nudeln, Cornflakes,
Paniermehl, Haferflocken und ein leeres Weinglas. Sie hat irgend-
was gesucht. Vermutlich hat sie nach der gescheiterten Suchaktion
wiitend ihre Kochsession beendet. Dass das Huhn allein ausgepackt
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aufdem leeren Esstisch liegt, sieht irgendwie gruselig aus. Ich frie-
re es ein und 6ffne die Tur ins Wohnzimmer, in dem die Kéchin
auf dem Sofa liegt. Thre braunen Haare hdngen ihr im Gesicht, ihr
Mund ist leicht gedffnet. Das befleckte weifse Sommerkleid erinnert
an den Latz eines Kleinkindes. Eines weintrinkenden Kleinkindes.
Mama zieht gern Kleider zum Kochen an, weil sie meistens gut drauf
ist, wenn sie den Entschluss trifft zu kochen. Diese Curry- und Rot-
weinflecken werde ich nicht rausbekommen, das Teil muss in den
Miill. Das korperbetonte Kleid in Hékeloptik habe ich ihr letztes
Jahr zum Geburtstag geschenkt, und es ist ihr inzwischen sowie-
so viel zu grofs. Ich streiche ihr die Haare aus dem blassen Gesicht
und lege ihr ein Kissen unter den Kopf, sage »Du dummes Huhn,
was sie natiirlich nicht hort, weil sie tief und fest schlift, verlasse
das Wohnzimmer und klopfe an Idas Tiir, 2-mal schnell, kurze Pau-
se, 3-mal langsam, und 6ffne sie. Ida malt. Wie immer. »Mama hat
wieder gekochtx, sagt sie leise, ohne von ihrer Zeichnung hochzu-
schauen.

Ich: Ich weif3. Hast du schon was gegessen?

Ida schiittelt den Kopf.

Ich: Ich mache uns Mirdcoli-Nudeln?

Ida: Miracoli oder Gut&Giinstig?

»Mirdcolix, liige ich.

Ich beseitige das Schlachtfeld in der Kiiche, koche die Nudeln, rufe
Ida, wir essen, Ida will heute nicht reden, wir putzen Zédhne, ich
bringe sie in ihr Zimmer, sie legt sich in ihr Bett, und ich setze mich
auf die Bettkante.

Ich: Morgen soll es regnen.

Ida: Ich weifs.

Ich: Schwimmbad?

Ida: Ja.

Ich: Gut. Dann schlaf gut. Hab dich lieb.

Alsich ihre Ttir schliefSe, hore ich ihr leises »Ich dich auch.
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Endlich liege ich im Shirt mit dem Riicken auf meiner Matratze, die
Decke zusammengekniillt am Fuflende, und lasse die abgekiihlte
Sommernachtsbrise auf mich fallen. Ich bin erschépft, spiire die
schwere Mudigkeit in jeder Faser meines Korpers und wiirde so-
fort einschlafen, sobald ich meine Augen schliefSen wiirde. Aber ich
mdchte das Einschlafen so lange wie méglich hinauszégern, weil
das hier mit die besten Momente des Tages sind, die ich nicht weg-
geben mochte. Diese Momente, die nur mir gehoren, in denen ich
nichts tun, nichts denken muss, in denen ich einfach nur liegen und
die abgekiihlte Sommernachtsbrise durch die weit gedffneten Fens-
ter auf mich fallen lassen darf. Meine Augen sind auf das Fenster
gerichtet, ich sehe die Umrisse der Tannen hinter unserem Haus.
Ich konzentriere mich auf die Gerdusche und Gertiche, hore das
Zirpen der Grillen, ab und zu ein Auto, eine jaulende Katze, sonst
nichts. Ich rieche Sommernacht, Rasen, Blumen.

Wenn ich nachts auf meiner Matratze liege und der Wind oder die-
se Sommernachtsbrise durch die weit gedffneten Fenster auf mich
tallt, dann scheint kurz alles gut zu sein. Dann fiihle ich mich leicht.
Wenn ich nachts auf meiner Matratze liege, dann denke ich, dass
ich das Ganze da draufSen noch lange aushalten kann. Solange der
Wind nachts auf mich fillt, denke ich, kann ich mich tagsiiber in
den Krieg da draufSen stiirzen. Gegen meine Mutter, gegen ihre Lau-
nen, gegen diese Kleinstadt. Und fiir Ida.
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Der Regen prasselt gegen das Fenster des Seminarraums, und ich
will raus.

Herr Grund rechnet an der Tafel eine Aufgabe des letzten Ubungs-
zettels nach, und Anna nervt mich mit unnétigen Fragen, weil sie
versucht, meine Losungen des neuen Ubungszettels abzuschreiben,
und meine Schrift nicht lesen kann. Sie wird die Klausur nicht be-
stehen. Wie sie es iiberhaupt in das Vertiefungsmodul und in das
Masterkolloquium geschafft hat, ist mir ein Rétsel. Es ist ja nicht so,
dass wir so was wie Germanistik oder Kunstgeschichte studieren.
Anna: Tilda, kannst du mir deine Lésungen per Mail schicken? Ab-
schreiben dauert so ewig.

Ich: Ich habe die Lésungen nicht abgetippt.

Anna: Aber du musst sie doch sowieso bei Moodle hochladen.
Muss ich nicht. Ich denke und rechne am liebsten mit Block und Blei-
stift, auch Forschungsliteratur drucke ich mir meistens aus, oder ich
leihe die Biicher. Ich kann am Laptop nicht denken. Meine Bachelor-
arbeit habe ich auf dem Block geschrieben und bearbeitet und dann
im letzten qualvollen Schritt abgetippt. Dass ich eine der wenigen
bin, wenn nicht sogar die Einzige, die ihre Ubungszettel-Losungen
in simtlichen Ubungsgruppen in Papierform abgeben darf, musste
ich mir mit stets tiberpiinktlicher und tendenziell fehlerloser Abgabe
erst erarbeiten. Und als ob ich mich wegen Annas Faulheit heute an
meinen Laptop setzen, geschweige denn an einen Kopierer anstel-
len wiirde, um meine Losungen einzuscannen. Sie lasst nicht locker
und folgt mir, als wir den Seminarraum verlassen und ich mir durch
die anderen Studenten den Weg zum Ausgang bahne.

Anna: Und kann ich sie kopieren? Wir kénnen schnell zur Unibib.
Dann geb ich dir einen Kaffee aus.

Ich: Kopier doch hier.

Anna: Schau dir mal die Schlange an. Es funktioniert nur noch ein
Kopierer. In den anderen hat irgendein Psycho Wasser reingeschiit-
tet.

16



Ich: Echt? Ich muss leider los. Nimm die Blatter mit oder mach ein
Foto.

Anna: Dann nehme ich sie mit. Ich mag DIN A4 lieber als Foto.
Anna sagt oft so ddmliche Sachen.

Ich: Mach ein Foto. Ich will sie morgen abgeben.

Anna schnaubt, bleibt stehen, fotografiert meine Losungen, ob-
wohl sie DIN A4 lieber mag als Foto.

Anna: Kommst du heute Abend mit zum Science-Slam?

Ich: Nee, hab schon Pléne, sorry.

Anna: Was denn fiir Plane?

Ich: Schwimmbad.

Anna zeigt zur Fensterfront im Eingangsbereich des Gebaudes.
Anna: Es schiittet?

Ich: Schwimmen kann man ja trotzdem.

Anna: Du bist echt komisch, Tilda.

Ich zucke mit den Schultern, verabschiede mich und renne zur Hal-
testelle. Die StrafSenbahn ist wegen des Regens brechend voll, und
ich muss stehen. Ich hasse es, wenn ich in der Straflenbahn stehen
muss. Dann kann ich die Fahrtzeit nicht optimal nutzen, weil Le-
sen und Rechnen schlecht funktioniert. Heute versuche ich es gar
nicht erst und stehe einfach nur rum, schaue aus dem Fenster in den
Regen und verschwende Zeit. Ich sehe die Stadt mit Cafés, Restau-
rants und Geschéften, die Balkone dariiber mit bunten Stiihlen und
Pflanzen und frage mich wie so oft, wie die Altbauwohnungen von
innen aussehen und wer darin wohnt. Die Straflenbahn leert sich
allmahlich, ich setze mich, hole das Buch Brownian Motion and Sto-
chastic Calculus von Karatzas und Shreve aus meiner Tasche, lege
es mir auf den Schof$ und schaue weiter aus dem Fenster. Ich sehe
die Stadt, wie sie zur Vorstadt wird, wie die Geschifte, Restaurants
und Cafés weniger und die Mehrfamilienhduser zu imposanten Ein-
familienhdusern mit eingezaunten Garten werden. Ich sehe die Vor-
stadt, wie sie zu einer Wohnsiedlung wird, wie die Villen zu tristen,
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weilsgrauen Reihen- und grofien Mehrfamilienhdusern werden. Und
dann sehe ich Felder. Viele Felder, die am Fenster vorbeiziehen. Die
meiste Zeit der Fahrt sehe ich Felder, dazwischen Kleinstédte, die
immer gleich aussehen, bis ich dann endlich meine Kleinstadt sehe,
die aussieht wie die anderen Kleinstédte zuvor, und aussteige.

Ich kaufe bei Edeka noch schnell Suppengemiise und Muschelnu-
deln fiir die Hithnersuppe, renne die FrohlichstrafSe entlang, die bei
dem Regen nicht so fréhlich aussieht wie bei Sonnenschein. Als ich
die Wohnungstiir 6ffne, sitzt da eine umso frohlichere Ida in ihrer
pinken mit blauen Delfinen bedruckten Lieblingsleggins, in meinem
roten, ihr viel zu grofSen Shirt und den weifSen Fake-Chucks, die ich
ihr letztens bei Deichmann gekauft habe, mit ihrem Snoopy-Ruck-
sack und Regenschirm auf dem Schof$ auf der Schuhkommode. Ich
liebe ihren Kleidungsstil, vor allem weil sie eigentlich so ein schiich-
ternes Madchen ist. Wenn ich mit ihr im Bus oder in der StrafSenbahn
sitze oder wir im Schwimmbad sind, redet sie kaum mit mir, und
wenn doch, dann fliistert sie fast. Und wenn ich sie zum Lachen brin-
ge, halt sie sich die Hinde vor den Mund. Als ich ihr im Schwimm-
bad letztens vorgeschlagen habe, ein anderes Madchen, das allein
vom Block gesprungen ist, anzusprechen, hat sie kurz laut aufgelacht
und sich dann schnell wieder gefangen. Ida hat keine engen Freun-
de aus der Grundschule, mit denen sie sich in ihrer Freizeit trifft,
aber sie wird auch nicht gedrgert oder ausgeschlossen. Beim Eltern-
sprechtag hat mir Frau Schwobel gesagt, dass Ida eine sehr ruhige
Schiilerin ist, aber sich im Unterricht durchaus beteiligt und von
ihren Mitschiilern akzeptiert wird. Uberrascht habe ich Frau Schwo-
bel gefragt, was Ida denn in der grofSen Pause macht, und die Ant-
wort hat mich noch mehr verwundert: »Sie ist mit ihren Mitschtilern
zusammen. Meistens mit Karlotta und Finja. Sie spielen Fangen
oder Ball.« Ich dachte irgendwie, dass sie still auf einer Bank sitzen
und malen wiirde. Und ebenso wie Idas Pausenbeschaftigung wun-
dern mich ihre Outfits, die so bunt und laut sind.
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Ich: Na, meine Fashionista.

Mit ihrem runden strahlenden Gesicht, dem blonden Lockenkopf-
chen und ihren braunen, grof3en Augen sieht sie aus wie das Tele-
tubbies-Sonnenbaby.

»Es schiittet«, sagt das Sonnenbaby.

Ich tatschele ihr Lockenkdpfchen, lege Gemiise und Nudeln auf die
Kommode, nehme den Regenschirm, 6ffne ihn und renne durch die
Hausttir in den Regen Richtung Schwimmbad. Ida lacht, schmeif3t
die Tiir zu und rennt mir hinterher. Es gibt nichts Schoneres, als
Idalachen zu horen.

Das Becken ist fast leer, nur 2 dltere Ménner ziehen ihre Bahnen. Ida
ist, sobald sie das leere Becken sieht, wie in Trance. Sie zieht ihre 5
Tauchringe aus dem Rucksack, wirft sie ins Becken, springt mit An-
laufins Wasser und féngt an zu tauchen. Nach 23 Bahnen setze ich
mich auf Ursulas Bank und schaue Ida zu. Sie ist unermiidlich, wirft
die Ringe immer weiter und holt manchmal sogar 2 in einem Zug.
Irgendwann platziert sie den Ring ungeféhr in der Mitte des Beckens,
schwimmt zu den Blocken, holt mehrmals tief Luft und taucht bis
zu dem Ring circa 25 Meter. Als sie mit dem Ring auftaucht, schaut
sie mich an, und als ich ihr meinen hochgereckten Daumen zeige,
strahlt sie, und ich strahle dann auch. Bis ich einen Blick spiire. Aus
den Augenwinkeln sehe ich eine Person auf dem Block sitzen und
ahne bereits, um wen es sich handelt. Unsere Blicke treffen sich, und
wir starren uns an. Ich will eigentlich wegschauen, aber wenn er
nicht wegschaut, dann darfich ihn auch weiter anstarren. Erkennt
er mich? Wir waren in derselben Schule, und er weifd bestimmt,
dass ich mit seinem Bruder befreundet war. Zumindest hat er mich
auf der Beerdigung gesehen. Da ist irgendwas in seinem Gesicht,
das mich nicht loslédsst. Vielleicht dieses iiberhebliche, belustigte
Funkeln in seinen Augen und das kaum bemerkbare Zucken sei-
nes Mundwinkels, das ich nur erahnen kann. Er grinst, steht auf,
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zieht die Schwimmbrille tiber die blauen Augen, macht einen Kopfer
und krault ohne Pause seine 22 Bahnen. Wie gestern folgt mein Blick
seinen Bewegungen, und ich frage mich, was er hier machen kénn-
te. Bestimmt hat es irgendwas mit dem Haus zu tun, und morgen
ist er wieder in Seoul oder Dublin, wobei ich ein wenig hoffe, dass er
noch ein bisschen bleibt.

Sogar Ida vermag er mit seinem Schwimmstil aus ihrer Tauchtrance
zu reiflen. Sie schwimmt zu mir an den Beckenrand und fliistert.
Ida: Schau mal, Tilda! Der schwimmt schneller als du.

Ich: Wer?

Ich beobachte ihn, wie er aus dem Wasser steigt, unter der kalten
Dusche steht und in einer Kabine verschwindet. Eine Minute spa-
ter kommt er in einer weiten Jeans, einem weif3en, lockeren Shirt und
Adiletten aus der Kabine. Er sieht, dass ich ihn immer noch anstar-
re, grinst und hebt die Hand zum Abschied. Benommen hebe ich
meine Hand. Ida planscht und taucht weiter, bis sie sich irgendwann
erschopft neben mich setzt und fliistert: Kennst du den Schwimmer?
Ich: Nein.

Wahrend ich die Hithnersuppe koche, sitzt Ida am Esstisch und
macht Hausaufgaben, Mama liegt auf dem Sofa im Wohnzimmer
und macht nichts. Das Licht in der Kiiche ist an, weil es draufien
wegen des schlechten Wetters schon ziemlich dunkel ist, und man
hort Regentropfen gegen die Scheibe und Fensterbdnke klopfen. Als
ich die Grief$kléf3chen forme, auf die Ida besteht, »wenn es schon
Krankenessen gibt«, spiire ich, wie ich entspanne und wie ich die-
sen Moment mit Ida in der Kiiche, diese ruhige Gemiitlichkeit, wéh-
rend es draufSen regnet, geniefSe. Ich forme den letzten Klof3, dre-
he mich um und lehne mich an die Kiichenzeile, betrachte Ida, wie
sie konzentriert an einem Aufsatz schreibt, rieche die Hithnersup-
pe und beschliefle, noch einen Vanillepudding zu kochen. Es ist so
schon gemditlich.
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Ich: Es ist so schon gemiitlich.

Ida schaut nicht auf und brummelt: Mhm.

Ich: Soll ich noch einen Vanillepudding kochen?
Ida schaut auf und sagt laut und deutlich: Ja.

Viktor. Als ich auf der Matratze liege und durch das Fenster zu den
Tannen schaue, fallt mir sein Name endlich wieder ein. Der Name
passt heute noch besser zu ihm als damals. Ein Viktor lacht nicht.
Ein Viktor ist ernst. Ein russischer Kampfschwimmer heif$t Viktor.
Ich erinnere mich auch, wie Herr Weber uns im Gymnasium einan-
der vorgestellt hat. Ich war in der 8. und er in der 12. Natiirlich kannte
ich ihn schon vorher und wusste auch seinen Namen, weil jeder ihn
kannte und seinen Namen wusste. Schon damals war er grofd und
schén und vor allem sagenumwoben. Ich schliefle die Augen und se-
he ihn vor mir, wie er mit seinem Rucksack um eine Schulter mit gro-
8en Schritten und verschlossenem Blick durchs Gebdude schreitet
und die Méadchen aller Stufen ihm verwegene Blicke zuwerfen, die
er nicht erwidert. Man erzdhlte sich Geschichten iiber ihn, dass er
krass gut programmieren kénne, dass er im Darknet zu Hause sei,
dass er hochbegabt und/oder autistisch sei und dass er Studentin-
nen in der Stadt date. Er gehorte zu keiner Gruppe so richtig dazu,
aber alle hatten Respekt vor ihm und akzeptierten seine Anwesen-
heit. Ab und zu sah ich ihn auf meinem Nachhauseweg bei den Kif-
fern im Park, ein anderes Mal mit den pickligen Computernerds
beim Kiosk und dann wieder mit den Jungs aus dem Sport-LK Bas-
ketball spielen. Ich wartete damals ungeduldig auf Herrn Weber,
meinen Mathelehrer, den Frau Neugebauer fiir mich aus dem Leh-
rerzimmer holte. Herr Weber war cool, er gab mir seit der 6. Klasse
immer Buchkopien, Aufgaben und Klausuren von hoheren Stufen,
und je schneller ich sie 16ste, desto schneller stieg ich auf. Inzwi-
schen war ich aus mathematischer Perspektive quasi in der 11. Klas-
se. Als Herr Weber endlich mit einem neuen Stapel an Blattern auf
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mich zukam und sich dann Viktor direkt vor mich stellte, als ob ich
nicht da wére, wurde ich wiitend.

Viktor: Herr Weber, ich muss kurz tiber die Klausur morgen spre-
chen ...

Ich tippte Viktor auf die Schulter, er drehte sich um und musterte
mich.

»Ich habe Herrn Weber gerufen, sagte ich, drangte mich an ihm
vorbei und iibergab dem grinsenden Lehrer meine gelésten Aufga-
ben und nahm ihm den neuen Stapel aus der Hand.

Herr Weber: Na, das ist ja schon. Dass sich meine beiden Uberflie-
ger mal kennenlernen. Viktor Wolkow, Tilda Schmitt.

Ich: Hallo.

Viktor: Hallo.

Er streckte mir tatsdchlich seine grofde Hand hin, ich ergriff sie,
und peinlich beriihrt spiirte ich, wie mir die Rte ins Gesicht schoss.
»Tschiiss«, sagte ich und ging.
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