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I,

s:12 Uhr. Jeden Morgen erwachte ich um die
gleiche Zeit. Das ging jetzt schon seit Mona-
ten so. Egal, welcher Wochentag. Egal, wie spat
ich ins Bett ging oder welchen Gute-Nacht-Tee

ich trank. So war es auch an diesem Samstag im
Juni. Ich war allein auts Land getahren — meine
Frau besuchte einen Lehrgang und unsere Kinder
waren mit Freunden unterwegs. Normalerweise
verbrachten wir die Wochenenden gemeinsam in

dem kleinen Haus aut dem Land: knapp eine

Stunde Fahrt, wunderschon gelegen, mit einer
groflen Linde im Garten und einem alten Ge-
wachshaus, in dem wir mehr schlecht als recht
Tomaten, Mohren, Zucchini und Kirbis an-
pflanzten. Die Beeren sammelten wir am Zaun

7zu unseren Nachbarn und kochten sie zu Mar-

melade ein. Eine selbst gebaute Holzschaukel

hing etwas schrag an einem Ast, hohe Graser und



verstreute Wiesenblumen wuchsen, wie es thnen

gefiel. Eher Wildnis als Bundesgartenschau.

Wir alle liebten die Mischung aus Stadt und
Land, den Wechsel aus Lebendigkeit und Ruhe.
Wir vier waren uns einig: Das sollte der Rhyth-
mus unseres Lebens sein. Das Fundament unse-
rer Familie. Unser Zufluchtsort, unser grofles
Gluck zur Miete.

Und trotzdem war meine Balance irgendwie
aus dem Takt geraten. Ich hatte mir das Privileg
erarbeitet, mich wochenends in die Natur fltich-
ten zu konnen — doch auch hier, so wie heute,
fand ich keine Ruhe. Ich fand sie selten, meist nur
in wenigen Momenten, denn in meinem Kopt
war es so gut wie nie still, die Arbeit stets un-
sichtbar mit im Gepack. Friuher vertrodelte ich
mit Freude ganze Tage, hielt Nichtstun tur eine
Tugend — mit jedem Berutsjahr und jedem neuen
Smartphone wurde ich jedoch immer erreich-
barer und uberall vertugbar.

So wie mir ging es vielen in meinem Umfeld.
Freunde erzahlten, wie sie nachts halbe Romane
lasen, weil sie von ithren Gedanken wachgehalten
im Bett lagen. Andere blieben gleich halbe
Nachte auf, schrieben Mails weit nach Mitter-

nacht oder trieben Sport im Morgengrauen, ver-



suchten, sich mit Bewegung vom Ballast des All-
tags zu betreien.

Ich entschied mich an diesem Samstagmorgen
tir Variante drei, zog meine Lautschuhe an und

liet in aller Herrgottstrihe los. Da ich berut-

lich taglich zehn bis zwolt, ott mehr Stunden 1im
Buro oder auf Reisen verbrachte, be1 klimatisier-
ter Luft, vor dem Computer oder in Ziigen sit-
zend, den Kopt voller Probleme, die es zu 16sen
galt, erhotfte ich mir Entschleunigung, trische

Luft, inneren Ausgleich. Ich erinnere mich noch

genau, wie klar und still der Morgen war. Wie ich
versuchte, die autgehende Sonne bewusst wahr-
zunehmen. Das, was mich hier an Schonheit um-
gab, zu genieflen, wirklich dort zu sein, nicht nur
physisch.

Es war doch alles da: der trihmorgendliche
Tau aut den grunen Wiesen, der Gesang einer
Amsel, der weiche Boden des Waldes unter mei-
nen Fuflen. Aber da war auch diese glaserne
Wand zwischen mir und der Welk.

Und so kam ich mit jedem Schritt nicht der
Natur, dem ersehnten Geftuhl von Leichtig-
keit, sondern meinem gedanklichen Schreibtisch
naher. Und der war wieder einmal ubervoll: die

Konterenz am nachsten Dienstag, die Diskussion



vom gestrigen Freitag, wem musste ich gleich
nach dem Fruhstuck noch eine Mail schreiben
und wem noch mal hinterhertelefonieren. Ganz
zu schweigen von dem Geburtstagsgeschenk tur
meine Tante, das es erst zu uberlegen und dann
auch noch zu kaufen galt.

Irgendwas war immer. Abarbeiten statt leben.

[ch konnte dreiffig Minuten unterwegs sein,
ohne mich daran zu erinnern, ob mir irgend-
jemand begegnet oder wo genau ich abgebogen
war. Fines war jedoch klar, und das tuhlte sich
beengend und belastend an: Irgendwo 1im Leben

hatte ich die talsche Abzweigung genommen, den

inneren Kompass verloren. Bis vor ein paar Jah-
ren hatte ich mich noch trohlich und trei getuhlt,
hatte die Dinge, die ich tat, ob privat oder berut-
lich, geliebt. Doch uber die Jahre hatte ich immer
mehr Pflichten gegen immer weniger Freiheit
eingetauscht. Nicht bewusst, eher schleichend.
Ich war einer dieser Optimierer geworden, die
Arbeit, Anerkennung und Geldverdienen in den

Mittelpunkt ihres Lebens gestellt hatten. Streng

zu sich selbst, selten zufrieden, entschlossen statt
entspannt. Getrieben von Abgabeterminen, von
den Erwartungen anderer und den eigenen. Ich

wollte nicht das, was ich hatte, sondern das, was
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ich nicht hatte. So war ich an diesem Morgen
nicht der truhe Vogel, der frohlich den Wurm
tangt, sondern der erschoptte Spatz, der gefangen
im Kafig sitzt und gribelt. Das tuhlte sich weder
richtig noch gut an. Und so gar nicht nach dem
Menschen, der ich eigentlich war. Geschweige
denn sein wollte.

Wahrend ich ziel- und haltlos durch den Wald
trabte, dachte ich an etwas, das ich ein paar Tage
zuvor gelesen hatte: Wenn einem alles zu viel
wird, kreisen die Gedanken im Gehirn immer
in den gleichen Bahnen. Und die missen durch-
brochen werden. Deswegen solle man unbedingt
immer mal wieder etwas Ungewohntes tun. Ich
uberlegte kurz, was das sein konnte. Spontan
fiel mir der beschauliche See ein, der zwischen
dem Wald und unserem Haus lag. Normaler-
weise lief ich immer an thm vorbei. Auf die Idee,
trihmorgens schwimmen zu gehen, kam ich nie.
Keine Badehose, kein Handtuch, das Wasser zu
kalt. Das konnte doch ein kleines Abenteuer 1im
Alltag sein, uberlegte ich. Und erinnerte mich,
was ich als Kind im Freibad getan hatte, wenn ich
nichts mehr sehen, horen, fiihlen wollte: Ich hatte
mich kerzengerade unter Wasser gleiten lassen,

die Welt dumpt und verschwommen um mich
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herum und mit jedem Zentimeter ein Stuckchen
weiter weg. Wenn ich die Luft nicht linger an-

halten konnte, lieff ich ein paar Blasen autsteigen

und schwamm zuruck zur Wasseroberflache.
Einfach abtauchen.
Der Gedanke war verlockend.

Ich nahm Kurs Richtung See.
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Ein schmaler Trampelptad tuhrte mich direkt hi-

nunter zum Ufer. Das Wasser war die Ruhe selbst,
die Aste einer Erle schliefen noch im Schilf, ich
stoppte an einer selbst gebauten Holzbank. Ein
Brett, zweir Baumstumpfe. Fertig. Was tur ein
triedlicher, schoner Ort. Die Sprache der Natur
braucht keinen Ubersetzer, keinen Beipackzettel.
Tiet einatmen, langsam wieder ausatmen.

Ich dachte gerade, dass Bullerbu definitiv
besser 1st als Buro, als mich ein Knacken aut-
schreckte. Ich fuhr herum. Aus dem Gebusch,
wohl gerade dem See entstiegen, kam ein nas-
ser, aber vor allem nackter Mann auf mich zu.
Grofi, schlank, autrechter Korperbau, rotliche
Nase, dichtes, graues Haar, ein liebevolles La-
cheln zu frechen Augen, vielleicht Mitte sechzig.

»Na, auch aus dem Bett getallen?«, fragte er mit

feuchtem Gesicht.
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»Nein, eher aus dem Leben«, tropfte es aus
mir heraus. Meine spontane Antwort ist mir bis
heute ein Ritsel. Wildfremden Menschen 1im
Unterholz mein Herz auszuschutten, gehorte
bislang nicht zu meinen Kernkompetenzen.
Was 1ch sonst vor mir und anderen Menschen so
sorgsam verbarg, offenbarte sich plotzlich, hier
in diesem Moment, unverstellt und ohne Schutz-
schild.

Fir mein Gegentuiber schien es eine Einladung
zu sein. »Ich bin Karl«, sagte er, ging zu seinem
Fahrrad, das an einem Baum lehnte, nahm sein
Handtuch vom Gepacktriager und trocknete sich
ab. »Wir sind uns noch nie begegnet, oder?<,
fragte er mich.

»Nein, ich glaube nicht«, antwortete ich ihm.

»Schon, dich kennenzulernen«, sagte Karl.

Ich erinnere mich noch bis heute, wie warm-
herzig ich seine Stimme, wie zugewandt ich
seinen Blick und wie offen und einladend ich
seine Art empfand. Und wie erstaunt ich da-
ruber war, dass unser Gesprach nicht einfach
endete.

Karl tragte interessiert weiter, wo jeder ande-
re spatestens jetzt noch ein »schones Wochen-

ende« gewunscht hatte und dann kommentarlos
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davongeradelt ware. »Wie kommt es, dass du hier
noch nie gebadet hast? Das Wasser 1st so klar, so
erfrischend, so wohltuend. Ich mache jeden Tag
223 Zuge. Von Ostern bis November.«

»Gute Frage. So genau kann ich dir das gar

nicht sagen«, antwortete ich ithm und war tat-

sachlich etwas ratlos. » Vielleicht hat sich die Ge-

legenheit eintach noch nicht ergeben?«

Karl treute sich: »Tja, dann wurde ich sagen:
Ab mit dir ins Wasser! Kannst mein Handtuch
haben.«

Einfach abtauchen.

Ich zogerte kurz, dann zog ich mich aus und

ging hinunter zur Einstiegsstelle. Vorsichtig
setzte ich aut Zehenspitzen einen Schritt vor

den anderen, der Uterrand war rutschig, ich

hielt mich an einem Strauch fest, eine blaulich
schimmernde Libelle als fliegende Bademeisterin
uber mir. Karl hatte recht, das Wasser war weich
und klar. Ich lieff mich langsam hineingleiten,
schwamm ein paar erste Zuge. Es tuhlte sich so
gut an, so einfach. Die Frische des Sees, dieses
Getuhl, sich mit jeder Armbewegung ein wenig
mehr zu entfernen von dem, was auf mir laste-

te. All das durfte fiir diesen Moment an Land
bleiben.
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Es war das Befreiendste, was ich seit langer

Zeit tir mich getan hatte. Ein Schwarm kleiner

Fische floh vor mir ins Schilf.

Ich holte tief Luft und tauchte unter.

Als ich wieder zum Ufer kam, hatte ich mich am

liebsten geschiittelt wie ein nasser Hund. Karl

reichte mir unaufgetordert sein Handtuch und
sagte nur ein Wort: »Und?« Er kannte die Ant-
wort.

»Herrlich!«, schoss es aus mir heraus. Ge-
meinsam sahen wir bewundernd aut das Was-
ser. Ein Ort der Klarheit und des Lichts. Wie
eine Liebeserklarung an das Leben. Der See als
Seelsorger. »Ich trage mich, warum ich das nicht
schon viel friher gemacht hab.«

Karl sah mich nachdenklich an, dann sagte er

zu mir: »Manchmal verliert man wohl aus den
Augen, was einem guttut. Aber eins weil} ich

genau: Die erste Tasse Katfee nach dem Baden ist

die schonste des Tages. Ich lade dich herzlich ein.
Mein Hot ist gleich hier um die Ecke.«

Da stand ich nun, an einem Samstag im Som-

mer, eingeladen von einem mir bis dahin un-
bekannten Menschen. Es hatte tausend gute
Grunde gegeben, treundlich abzusagen. Die Mail,
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die ich nach dem Fruhstick schreiben musste,

die Einkaute, die noch zu erledigen waren,

die

Tatsache, dass ich diesen Mann ja gar nicht kann-

te. Aber meine Antwort war eine andere. Sie |

LaIn

ohne jeden Zweitel. Ich sagte einfach zu. »O

Kay,

gern. Gib mir doch deine Adresse. Ich laufe kurz

nach Hause und ziehe mich um.«

Gemeinsam gingen wir zurick Richtung Stra-

B8e, als Karl plotzlich umdrehte. Er buckte sich,

hob ein paar Stockchen und Steine vom Boden

auf und legte daraus ein lachendes Gesicht auf die

Holzbank. So wie es sonst nur Kinder tun. »Falls

noch jemand kommt, soll er so einen schonen

Start in den Tag haben wie wir, sagte er.
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