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Gewidmet meiner Mutter Hanni,
ohne die dieser Roman niemals moglich gewesen ware.
Danke fiir deinen jabrelangen Glanben in mich
und deine liebevolle Unterstiitzung.



KATZENBRUNN
1. Mai 1986



Nikolaus Kimmerer

Es riecht nach gebrannten Mandeln, fettigen Pommes, Zu-
ckerwatte, verschiittetem Bier, Bratwurst und dem Blut
zweier Trunkenbolde, die sich vor dem Autoscooter um eine
Frau streiten.

Nikolaus macht einen grofien Bogen um die Priigelei, um-
klammert den Brustbeutel um seinen Hals. Sein Vater hat
thm funf Mark fiir den Jahrmarkt gegeben. Denn wie jedes
Jahr am Ersten Mai ist Katzenbrunner Waldkerb auf dem
Festplatz. Und wie jedes Jahr bringen die Buden und Fahr-
geschifte fir zwei Tage Leben in das ansonsten trostlose
Kaff im Odenwald.

Haitte der Dreizehnjihrige allerdings gewusst, dass der
diesjahrige Jahrmarkt das Letzte ist, was er jemals erleben
wird, wire er sicherlich mit in die Geisterbahn gegangen.
Um dem Midchen zu beweisen, dass er keine Angst hat.

Doch so steht er starr davor und reibt sich unbemerkt die
Hinde an seiner kniekurzen Stonewashed-Jeans trocken.

»Komm schon, Niko!«, ruft Bianca, das rothaarige Mad-
chen mit den Sommersprossen aus seiner Klasse, und streckt
ihm die Hand hin. Thr hellblaues Sommerkleid weht im
Abendwind. Wie gern wiirde er ihre Finger ergreifen und
sich im Waggon neben sie setzen, ganz dicht, ihre nackten
Beine wiirden sich im Dunkeln berthren.



Er konnte sich zu Bianca hintiberbeugen und ...

»Lass den Spinner doch!«, grolt Schnitzel und ergreift
Biancas Arm. »Wer nicht will, der hat schon, oder?«

Die anderen Freunde lachen.

Schnitzel ist schon sechzehn und heifit so, weil er nur
Schnitzel isst. Immer muss er vor der Gruppe beweisen, wie
stark er ist. Nikolaus hat Angst vor ihm. Und vor seinen
»Witzen«, wie der Jugendliche seine Quilereien selbst gerne
nennt. Heute zum Beispiel hat er Nikolaus’ Fahrrad tief im
Wald versteckt, wahrend die anderen ihn festgehalten haben.
Doch Nikolaus hat sich nicht die Blofle gegeben, danach zu
suchen. Das wird er erst tun, bevor sie wieder nach Hause
nach Kolmbach fahren. Vielleicht hat Schnitzel irgendwann
Mitleid und wird ihm das Versteck verraten.

Er sieht Bianca und den drei Jungen hinterher, wartet,
bis sie sich an der Kasse Karten gekauft haben und den weit
aufgerissenen Kiefer des Totenkopfs betreten. Sie teilen sich
einen Waggon, der mit Spinnenweben verziert ist. Zwel sit-
zen vorne, Schnitzel mit Bianca hinten.

Natiirlich spielt Schnitzel den Macker, legt betont lissig
den Arm um Biancas Schultern und grinst. Nikolaus schaut
weg. Etwas sticht in seiner Brust. Der Waggon ruckelt und
wird in die Geisterbahn hineingezogen.

Nun steht Nikolaus allein da, greift in die Tiite mit den
gebrannten Mandeln. Lustlos steckt er sich eine Handvoll
in den Mund und sieht sich um. Die meisten Giste sind min-
destens uber finfzig oder sechzig Jahre alt, sitzen schwei-
gend auf Holzbinken und trinken Bier. Vereinzelt laufen
Halbstarke in Lederkluft iiber den Platz, Motorradhelme
unter den Arm geklemmt. Zum Glick irrt keiner der Be-
kloppten frei herum, fiir die Katzenbrunn so bertihmt ist.
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Sein Blick fallt auf die Schiefbude. Auf die Rethen bunter
Plastikblumen, auf die Kuscheltiere und Gummianhanger.
Plotzlich kommt ihm eine Idee. Er konnte fiir Bianca eine
Rose schiefien.

Von seinem letzten Geld kauft er zehn Schuss fir zwei
Mark fiinfzig und hofft, dass es reichen wird. Die Buden-
besitzerin ladt das Luftdruckgewehr mit Bleikugeln und
tiberreicht es thm.

Nikolaus legt den Arm auf und zielt. Das weifle Plastik-
rohrchen, in dem eine Rose steckt, hat er fest im Blick. Er
drickt ab. Und schiefit daneben.

»Das wird schon ...« sagt eine Frau neben ihm und lichelt
fast mutterlich. In ithrem Arm hilt sie einen leicht be-
schwipsten Mann, der als Gewinn einen kleinen Schliisselan-
hinger von der Budenbesitzerin tiberreicht bekommt.

Es ist eine lachende Erbsenschote.

Nikolaus wischt sich tber die Stirn und lidt nach, legt
wieder an. Dieses Mal trifft er. Einmal, zweimal. Zielen.
Dreimal, viermal. Weifles Plastik zerspringt, und Plastikblu-
men fallen zu Boden. Konzentriert ladt er nach und schief3t
und schiefft. Auch fiinf, sechs, sieben und neun treffen das
Rohrchen. Vor ihm liegt ein Straufl bunter Plastikblumen.
Bianca wird Augen machen.

»Glickwunsch, du bist ja wirklich ein Meisterschiitze!«,
ertont eine hohe Fistelstimme neben seinem rechten Ohr. Es
ist nicht die Frau von eben, sondern ein Mann mit Vollbart.
Er trigt eine Brille, einen schwarzen Ledermantel und hat
eine kleine Narbe tiber dem Auge.

»Danke«, sagt Nikolaus und blickt sich irritiert um. Das
Pirchen mit dem Erbsen-Anhinger ist verschwunden.

Er legt das Gewehr ab.
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»Unglaublich, wie ein echter Polizist«, sagt der Mann
und hilt ihm eine Tiite Popcorn hin. »Willst du? Lecker
sttuf.«

»Ahm, nein, danke«, entgegnet Nikolaus freundlich,
nimmt den Straufl Rosen an sich, dreht sich um und ver-
schwindet auf den Rummelplatz.

Uberall blinken bunte Glithbirnen, aus den Lautsprecher-
boxen drohnt Take on me und Live is Life. Nikolaus summt
zufrieden mit, driickt sich an knutschenden Pirchen vor-
bei, »na-na-nana-nac, die tiberlebensgrofle Mumienfigur der
Geisterbahn kann er schon von Weitem erkennen.

Ein Regentropfen fallt ihm auf die Stirn. Nikolaus blickt
in den wolkenverhangenen Himmel. Warum muss es schon
wieder regnen? Den ganzen Tag hatten sich Sonnenschein
und Gewitterschauer abgewechselt. Nikolaus geht schneller.

Plotzlich halt ihn jemand am Arm fest.

»Hey, warte mall«, sagt die hohe Stimme, die Nikolaus
augenblicklich wiedererkennt. Es ist der Mann vom Schief3-
stand. Nikolaus wird zurtickgehalten, der Griff ist eisern.
»Du hast wirklich prima Turnschuhe.«

Nikolaus blickt irritiert an sich herunter. Seine neuen
Adidas sind vom Matsch des Festplatzes verschmiert. »Bitte
entschuldigen Sie, aber ich muss jetzt weiter. Meine Freunde
warten dort driiben auf mich.«

»Nein, lauf nicht weg, mein Junge. Ich mochte dir etwas
zeigen, das dir sehr gefallen wird. Etwas, das du dir in deinen
kithnsten Traumen nicht ausmalen kannst. So etwas gibt es
nur in Katzenbrunn.«

»Danke, aber ich habe kein Interesse ...«, sagt er, obwohl
irgendetwas seine Neugier weckt. Trotzdem schrillen alle
Alarmglocken.
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Der Mann deutet auf seinen Rosenstrauff. »Lass mich ra-
ten, die sind bestimmt fiir deine Herzensdame, nicht wahr?«

Nikolaus schweigt, dann nickt er schiichtern.

Der Mann grinst. »Dachte ich’s mir doch. Ein so sttitiffer
Junge wie du wird bestimmt viele Freunde haben. Bist du
mit dem Fahrrad hier?«

»Wieso?«

»Es ist gar nicht weit entfernt«, sagt der Mann und deutet
an der Kasse des Autoscooters vorbei. »Es ist gleich dahin-
ten, im Waldstiick.«

Nikolaus will sich losreiffien. Von dem Mann geht eine un-
heimliche Stimmung aus, die man schwer beschreiben kann.

»Lassen Sie mich los!«, sagt er nun bestimmt, als der Mann
plotzlich seinen schwarzen Ledermantel aufknopft. Der
Junge hilt den Atem an. Dieser Irre wird darunter doch
nicht nackt sein?

Doch es kommt schlimmer, als er dachte.

Eingeschuichtert folgt Nikolaus Kimmerer dem Mann in
den dunklen Wald. Ohne Widerworte, ohne Gegenwehr.

Uber ihm 6ffnet sich der Himmel.

Radioaktiver Regen, den der Ostwind mit sich bringt.

Seine Freunde werden ihn niemals wiedersehen.
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ZWEI MONATE SPATER
Juli 1986



Oskar

Unser Dorf hat achtzehneinhalb Hiuser. Dazu eine Bushal-
testelle ohne Uberdachung, eine Kapelle mit Friedhof, eine
Metzgerei, das zugenagelte Fotofachgeschift, einen Auto-
maten fiir Kaugummis und daneben den fiir Mamas Zigaret-
ten. Und weiter oben, am Ortsausgang, sind die leer stehende
Trinkhalle, die Schreinerei und Bestattungen Wenner, Bau-
ernhof G. Miiller, der Landgasthof und das Einkaufslidchen.
Und einmal im Jahr haben wir den Jahrmarkt hier, auf dem
Festplatz.

Doch das berithmteste Gebaude in unserem Ort ist die
Villa. Mit ihren dunklen Fenstern, den verzierten Siulen und
dem Sicherheitszaun. Der Bau liegt gleich auf der gegen-
Uberliegenden Straflenseite. Ich nenne ihn den Schwarzen
Palast.

Dort driiben verschwinden sie nimlich.

Alle, nacheinander.

Ich weifl das. Weil ich es beobachte, mit meinem Fernglas.
Von meinem Kinderzimmer aus. Wer dort hineingebracht
wird, kommt nie wieder raus. Bis auf das eine Mal, als tat-
sachlich ein Mann fliichten konnte. Mama hat den Zeitungs-
artikel sogar ausgeschnitten. Sie sagt, unser Dorf war be-
rihmt. In ganz Katzenbrunn hat man den Verriickten
gesucht. Tagelang war Polizei und Blaulicht, uiberall waren
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Suchhunde. Sogar in unserem Wald, der das Dorf von allen
Seiten wie eine Wiirgeschlange umschliefit. Katzenbrunn, ja,
so heifdt der Ort, in dem ich mit meiner Mama lebe.

Vater Fritz ist schon lange tot.

Unser halbes Haus, weil es von einem Schwerlaster ka-
putt gefahren wurde, verkiimmert direkt an der Landstrafle.
Mama will nicht, dass die andere Hailfte wiederaufgebaut
wird. Sie sagt, der Bauldrm store sie. Doch ich weif}, es liegt
am Geld. Sie hat alles versoffen, was die Versicherung ihr ge-
geben hat.

Seit Jahren fahren hier kaum noch Autos. Aber der Schul-
bus hilt vor unserer Tiir. Von meinem Zimmer aus kann ich
alles sehen.

Eine Klinik fiir koptkranke Menschen, sagt Mama. Doch
ich weif}, dass es eine Psychiatrie ist. Steht nimlich gut leser-
lich auf dem Metallschild, auf dem meterhohen Zaun:

Odenwald Klinik Waldfrieden

Zutritt nur nach Absprache!

Bisher habe ich mich an die Warnung gehalten. Denn ich
mdéchte nicht, dass Mama wegen mir Arger bekommt. Kin-
der habe ich dort driiben nie gesehen. Auch nicht zu Besuch.

Es ist Sommer 1986, Schulferien. Ich konnte mit dem Bus
nach Lindenfels fahren und ins Freibad gehen. Doch ich
habe keinen Freund, der mich begleiten konnte. Wobei, al-
leine ist sowieso besser.

Bei uns in Katzenbrunn leben nur steinalte Menschen,
die nach Schimmelkise stinken. Ich sitze meist in meinem
Zimmer und starre auf die leere Strafle, hiniiber zur Klinik,
wihrend ich mich frage, was man anstellen muss, um dort zu
landen.

Wie kaputt man im Kopf sein muss.
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Manchmal denke ich dariiber nach, mir mit dem Hammer
auf den Schidel zu schlagen. Nur um auf der anderen Seite
der Lindwurmstrafle wohnen zu dirfen. Weit weg von
Mama. Sie hat sich verindert, seit Vater Fritz gestorben ist.
Besonders mir gegentiber. Sie redet kaum. Die Dusche im
ersten Stock hat sie seit Monaten nicht mehr aufgesucht.
Dafiir dusche ich zweimal taglich. Morgens und abends, vor
dem Zihneputzen. Reinlichkeit ist eine Tugend, Oskar, hat
Vater Fritz immer gesagt. Nachdem er seine Biere ausgetrun-
ken und zu Mama ins Schlafzimmer gegangen war. Dann
horte ich die Tiren knallen. Ich habe mich nie nach oben
getraut. Bis zu dem Tag, als er die Treppe herunterstolperte
und es ruhig im Haus wurde. Mama sagt, es war ein Unfall.
Und die Polizei sagt das auch.

Doch ich weifl es besser.

Ich darf nur mit niemanden dartiber sprechen.
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Hans J. Stahl

Hans Jorg Stahl, zweiundsiebzig Jahre alt, Kriminalhaupt-
kommissar a.D., bedankt sich bei der Wirtin fiir das Kinn-
chen Filterkaffee, greift zu seinem Gehstock und verldsst
den Landgasthof. Im Schneckentempo humpelt er die ge-
schwungene Hauptstrale hinunter. Es ist warm. Uber ihm
zwitschern die Vogel. Lindwurmstrafle — sehr passend, denkt
er und ldsst den Blick tiber die Baumallee und die verruf§ten
Fachwerkfassaden gleiten. Das Dorf Katzenbrunn hatte sich
kaum veriandert, als schlummerte es noch immer in einem
Dornroschenschlaf. An manchen Stellen war der Ort nur
noch dunkler geworden.

Ex-Kommissar Stahl bleibt vor der Metzgerei stehen und
blickt auf das fotokopierte Suchplakat am Laternenmast.
Das Papier des schwarz-weiflen Drucks ist vom radioaktiven
Sommerregen ausgewaschen wie eine alte Jeans.

Er hatte es immer geahnt. Und nicht nur das, er hatte sie
alle gewarnt. Die Kolleginnen und Kollegen, den Biirger-
meister, die Gemeinde. Doch niemand wollte es horen. Nun
ist es wieder passiert, zehn Jahre spiter.

Der Greifer ist zurtick.

Erneut ist ein Junge verschwunden. So wie 1969, 1973,
1975 und 1976. Dieses Mal auf der Katzenbrunner Waldkerb,
vor zwei Monaten, kurz nach dem Tschernobyl-Ungliick.
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Damals, bei den ersten Suchaktionen, war Stahl noch im
Dienst und als Kriminalkommissar fiir das Gebiet Linden-
fels verantwortlich. Jetzt ist er pensioniert und macht Urlaub
in diesem schrulligen Dorf. Das hat er zumindest seiner Nach-
barin erzihlt, die sich um die Kakteen auf der Fensterbank
und um seine Katzen Lili Marleen und Caesar kiitmmert.

Er streicht ein letztes Mal tiber das Suchplakat, dann geht
er weiter die menschenleere Strafle hinunter. Die Vorhinge
der umhergewtirfelten Hauser sind zugezogen, als wiren sie
nicht bewohnt. Vielleicht wird er dahinter beobachtet. Aus
dem Dunkeln, von neugierigen alten Augen.

Stahl erreicht das halbe Fachwerkhaus, das an der steilsten
Kurve der Landstrafle liegt. Es wurde nach einem Last-
wagenunfall nicht wiederaufgebaut. Er blickt an der ver-
schmutzten Fassade nach oben und erkennt eine Bewegung
am Fenster. Das Haus scheint tiberraschenderweise bewohnt
zu sein. Der Vorhang im ersten Stock bewegt sich. Stahl legt
die Hand an die Stirn und kneift die Augen zusammen. Der
vergilbte Stoff ist mit bunten Traktoren bedruckt, wahr-
scheinlich ein Kinderzimmer.

Er blickt auf das Klingelschild: Gerlach. Einen kurzen
Moment tiberlegt er, ob er klingeln und die Bewohner vor
dem freilaufenden Serientiter warnen sollte, doch er weifl
es besser. Stahl hatte es auf die harte Tour lernen miissen,
damals. Die Verschwiegenheit, die Kilte, die thm im Dorf
entgegengebracht wurde. Der gesamte Ort hatte sich gegen
thn verschworen. Als er hier ermittelte, vor zehn Jahren.

Vielleicht wohnt dort oben gar kein Kind mehr, das be-
schiitzt werden muss, beruhigt sich Stahl und dreht sich zur
anderen Strafenseite um. Er blickt auf die imposante Villa
der psychiatrischen Klinik im Wald mit threm baumhohen
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Saulengang. Einer der groften Arbeitgeber im Umkreis. Un-
vorstellbar, dass in Katzenbrunn noch Familien mit Kindern
leben konnten. Nicht nach den schrecklichen Erlebnissen
der letzten Jahre. Wer danach nicht weggezogen war, hatte
den Ernst der Lage nicht erkannt oder kein Geld.

Stahl blickt nach links und rechts, schwingt den Gehstock
nach vorne, zieht ein Bein nach und tiberquert die schmale
Landstrafle. Er kann sich Zeit lassen. Seit er vor fiinfzehn
Minuten den Landgasthof verlassen hat, ist kein Fahrzeug an
thm vorbeigekommen. Auch kein Motorrad, Postauto oder
ein Ortsfremder, der sich verfahren hat. Ganz so, als gibe es
diesen Ort auf keiner Landkarte.

Stahl betritt den Biirgersteig. Vor ihm erhebt sich die ge-
pflegte Griinanlage der Klinik Waldfrieden, die von einem
meterhohen Zaun beschiitzt wird. Er greift in die Innenta-
sche seines grauen Jacketts, zieht das silberne Zigarettenetui
hervor und ziindet sich eine an.

Augenblicklich steigen die Erinnerungen in ihm auf.

Es war ein verregneter Herbsttag 1976, kurz vor seiner
Pensionierung. Der dreizehnjihrige Stefan Kreitzer aus
Schlierbach war verschwunden. Nur sein Fahrrad wurde ge-
funden, ganz in der Nihe des Klinikparks von Katzenbrunn.
Die Mutter hatte ihn angefleht, den Jungen zu finden. Stahl
hatte ihr in einem schwachen Moment versprochen, den
Sohn nach Hause zu bringen. Bis dahin hatte er noch nie ein
solches Versprechen abgegeben, aber sein damaliges Bauch-
gefiihl sagte ihm, dass der Tater auf dem Klinikgelinde zu
suchen sei, da man dort das Rad gefunden hatte. Auflerdem
konnte er nicht mit einem ungelosten Fall in Rente gehen,
das lief§ sein Ehrgeiz nicht zu. Trotzdem blieb es hochst un-
professionell, der Mutter Hoffnungen zu machen.
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Er musste den Greifer schnappen.

Also war Stahl mit seinem Audi 8o aufgebrochen und zu-
rick nach Katzenbrunn gefahren. Seit mehreren Tagen lo-
gierte er im Landgasthof Zur Krone. Im Waldstiick, kurz
nach Lindenfels, geriet sein Wagen ins Schlingern und kam
von der nassen Fahrbahn ab. Der Audi knallte gegen einen
Baum.

Als Stahl wenig spiter im Krankenhaus aufwachte, war
sein halber Korper eingegipst. Er konnte nicht mehr zu Ende
ermitteln. Seine Pensionierung trat ein, und sein Nachfolger
Kommissar Kleist war nun fiir den Fall zustandig. Kleist lief}
ganz Katzenbrunn auf den Kopf stellen. Auch den Klinik-
leiter hatte er befragt, ohne Erfolg.

Stahl riet ihm, einen Durchsuchungsbeschluss fiir Wald-
frieden zu besorgen, doch Kleist wollte nichts davon wissen,
die Beweise wiirden dafiir nicht ausreichen.

Die Mutter von Stefan Kreitzer starb, einen Tag bevor
Stahl aus dem Krankenhaus entlassen wurde. Sie hatte sich
auf die Bahngleise gestellt.

Die Arzte im Krankenhaus sagten ihm, dass Stahl bald
genesen sei. Doch es sollte anders kommen. Seit zehn Jahren
plagen ihn Schmerzen. Angeblich alles nur psychosoma-
tisch. Aber was wussten die schon?

Stahl pustet Rauch aus. Unser Titer versteckt sich da drin,
in dieser Villa — egal, was alle behaupten, denkt er.

Doch dieses Mal wird er ihn fassen.

Er hatte es versprochen.
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Wirtin Geli

Sie raumt das Kinnchen vom Friihstiickstisch ab, an dem ihr
wortkarger Gast den Filterkaffee geschlirft hat. Im Aschen-
becher liegen fiinf Zigarettenstummel. Wirtin Gerlinde El-
menreich, achtundsechzig, von allen im Ort nur liebevoll
Geli genannt, schmunzelt. Auch wenn der siebzigjihrige
Herr vorgegeben hat, nur fiir einen Kurzurlaub nach Kat-
zenbrunn gekommen zu sein — sie weif} es besser. Der Mann
ist ehemaliger Polizist.

Schon vor zehn Jahren war ihr der Schonling aufgefallen.
Bevor er seinen Autounfall hatte. In seinem schicken Anzug
mit Fischgratmuster, den ordentlich frisierten Haaren, dem
markanten, wettergegerbten Gesicht. Der Ex-Kommissar
teilte sich nicht nur den Vornamen mit Hansjorg Felmy, dem
berithmten deutschen Schauspieler, sondern auch dessen
charismatisches Aufieres.

Geli war noch keine Witwe gewesen, als Stahl das erste
Mal in threm Landgasthof logierte. Das war 1976. Trotzdem
hatte sie schon damals ein Auge auf den Kommissar gewor-
fen. Und bis auf den Gehstock hatte Hans Jorg Stahl iiber die
Jahre nichts von seiner Attraktivitit eingebufit.

Sie wischt mit dem Lappen tiber den Eichentisch und sieht
aus dem Fenster. Von hier oben hat Geli eine gute Aussicht
tiber Katzenbrunn. Uberhaupt hat Geli das Dorftreiben im-
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mer im Blick. Als Wirtin lernt man eben nicht nur die Eigen-
heiten der Einheimischen kennen, sondern auch Reisende
gut einzuschitzen.

In der Ferne, am anderen Ende des Ortes, liegen Kapelle
und Friedhof. Von der Sonnenterrasse des Landgasthofs aus
kann sie sogar das Grab ihres Ehemanns Josef erkennen. Die
betongraue Granitplatte, die sie fiir ihn ausgesucht hat. End-
lich weif} sie genau, wo er liegt.

Zum ersten Mal ist es nicht das Bett einer anderen Frau.

Hitte sich Geli damals einen Ruck gegeben und den
Kommissar angesprochen, vielleicht hitte sich ihr Leben
verandert. Doch damals kam fiir sie keine Trennung mehr
infrage. Was wire aus dem Landgasthof geworden? Un-
denkbar! Also lebte sie mit Josefs Liebschaften und zog sich
immer mehr zurlick.

Erst nach seinem plotzlichen Tod durch einen Herzinfarkt
vor vier Jahren blithte Geli wieder auf. Langsam zwar, wie
eine verkiimmerte Zimmerpflanze, die man wieder aufpap-
pelte, aber tiber die Monate hinweg gewann sie immer mehr
Kraft und Selbstvertrauen. Und auch der Landgasthof be-
gann wieder zu florieren. Es kamen mehr Giste in die Krone
als je zuvor. Geli wusste nicht, woran es lag, aber sie nahm
den Umstand als Geschenk an.

Das Sahnehiubchen war allerdings Hans Jorg Stahl gewe-
sen. Sie hitte niemals gedacht, den schnittigen Kommissar
wiederzusehen, geschweige denn, dass er unter ihrem Dach
schlief.

Dieses Gliick hat sie nur dem armen verschwundenen
Jungen aus Kolmbach zu verdanken, denkt sie. Und auch:
Hoffentlich bleibt er noch etwas linger verschollen.

Augenblicklich steigt ihr Schamesréote in die Wangen. Wie
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kann sie nur so egoistisch sein und so etwas Grausames den-
ken? Zur Bestrafung zwickt sie sich in den Oberarm. Doch
es niitzt nichts, ein zartes Licheln huscht tber ihre Lippen.
Hans Jorg Stahl hat das Zimmer fir eine Woche in ithrem
Gasthof gebucht. Eine ganze Woche. Genug Zeit, um ihn
niher kennenzulernen.

Sie blickt in den braunen Glasaschenbecher hinein, den
Stahl wihrend des Friihstiicks benutzt hat. Greift vorsichtig
mit Daumen und Zeigefinger zwischen die Asche und zieht
einen Zigarettenstummel heraus. B&H steht auf der kleinen
Banderole. Die edle Marke fiihrt sie nicht in ihrem Gasthof.
Nur Ernte 23, HB, Roth-Hindle, Lord und Marlboro. An-
deres wird von ihren Stammgisten nicht verlangt. Geli ist
sich zu hundert Prozent sicher, dass sie die britische Marke
noch nirgends in Katzenbrunn gesehen hat, seit die Trink-
halle geschlossen wurde. Selbst in Manfred Horns Einkaufs-
lidchen nicht. Und der verkauft viele verschiedene Marken,
sogar Zigarillos und Zigarren.

Sie lauft zur Rezeption, greift zum Telefon und bestellt
beim Groflhindler per Expresslieferung zwei Stangen Ben-
son & Hedges.
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Oskar

Ich beobachte den alten rauchenden Herrn mit Gehstock,
der unter meinem Fenster steht und den Schwarzen Palast
beschattet, noch einen kurzen Moment, dann ziehe ich den
Vorhang zu und schliipfe aus meinem Kinderzimmer.

Im Flur riecht es nach Kartoffelsuppe von gestern. Ich
steige die schmalen Treppenstufen nach oben, streiche mit
den Fingern tiber unsere Familienfotos an der Wand und
klopfe an Mamas Tur.

Sie wilzt sich auf der Matratze, die Sprungfedern quiet-
schen. Ich 6ffne die Tir einen Spaltbreit. Ein Schwall ranzi-
ges Korperfett mit sifllichem Harngeruch frisst sich mir in
die Nase. Ich atme durch den Mund, flistere in den abge-
dunkelten Raum hinein: »Ich werde riiber in den Wald ge-
hen, Mama. Bin bald wieder zuriick!«

Sie schiebt sich die Schlafmaske von den Augen, rollt sich
zur Seite. Dabei stofit sie die leere Wodkaflasche um, die auf
dem Nachttisch steht, und ein dumpfer Aufschlag auf dem
griinen Teppichboden ist zu horen.

Das Glas zerbricht nicht.

»Schon wieder?«, nuschelt sie.

»Es ist schones Wetter«, erklire ich.

»Nein. Ich ... ich finde das nicht gut, Oskar«, sagt sie und
zieht die Nase hoch. »Du weiflt, dass es zurzeit im Wald
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besonders gefihrlich ist. Die in den Fernsehnachrichten
haben gesagt, dass die Ostwinde ...«

»Ich werde nichts anfassen oder essen.«

»Diese verdammte Strahlung«, sagt sie und fingert nach
den Kopfschmerztabletten. » Aber versprich mir, auf keinen
Fall aus der Quelle zu trinken, ja?«

»Natiirlich nicht«, sage ich schnell, obwohl es nichts Bes-
seres gibt, als das Gesicht unter eiskaltes Quellwasser zu hal-
ten. Besonders im Juli. »Mach dir keine Sorgen, Mama.«

Sie setzt sich schwerfillig im Bett auf. Thront wie eine
glinzende Unke auf der Matratze. Sie hat das Schlafanzug-
oberteil aus Satinstoff falsch geknopft, ihr halber Busen
hangt heraus.

Sie hustet aus den Tiefen ithrer Lunge. »Und halte dich von
den verdammten Kindern fern!«

Ich schiittle demonstrativ den Kopf, um sie zu beruhigen.
Als wire radioaktive Strahlung ansteckend. »Ich treffe mich
mit niemandem, Mama. Versprochen.«

Wie auch? Katzenbrunn ist kein Kinderdorf. Sondern ein
Friedhof mit drei Dutzend lebenden Toten. Da richtet selbst
radioaktiver Regen keinen Schaden mehr an.

Deshalb bin ich oft drauflen. Ich habe mir sogar eine
Schutzhiitte driiben im Wald gebaut. Also nicht wirklich
selbst gebaut, sie stand schon lange vor mir dort. Ich habe
den Ort nur etwas umgestaltet. Mit Postern von Falco, Ma-
donna und Nena. Mit Spielzeug, Sufligkeiten. Und natiirlich
ein paar Kerzen, falls es dunkel wird.

Niemand weify von meiner geheimen Hiitte, die gut ver-
steckt zwischen den Biumen liegt. Bis auf den fremden
Mann vielleicht, der dort letzte Woche hinter den Biumen
herumgeschlichen ist. Ein langhaariger rotblonder vielleicht
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dreifligjahriger Brillentriger mit diinnem Oberlippenbart,
dessen Wangenknochen wie spitze Hihnchenfltgel aus der
Haut stachen. Der Mann trug eine schwarze Lederweste,
darunter ein dunkelblaues Jeanshemd und eine kastanien-
farbene Cordhose.

Er sah auf jeden Fall nicht wie ein Forster aus.

»Haben sie den vermissten Jungen denn schon gefun-
den?«, nuschelt Mama und driickt eine Tablette aus der
Blisterpackung.

»Hm?«

»Den vom Suchplakat.«

»Weify nicht.«

»Du musst vorsichtig sein, Oskar«, sagt sie und schluckt
die Pille ohne Wasser. »Ich kann nicht immer auf dich auf-
passen.« Sie greift in die Zigarettenschachtel und fummelt
eine letzte Zigarette heraus, ziindet sie an. »Schatz, kannst du
fiir mich neue Kippen holen?«

Thr Kopf schwankt in einer Nebelwolke.

»Natiirlich, Mama.«

»Geld liegt auf der Kommode.«

Ich driicke die Tiir weiter auf und gehe auf Zehenspitzen
auf das verdunkelte Fenster zu, greife nach dem Portemon-
naie und kippe das Sprossenfenster. Frischer Sommerwind
zieht in die Dachkammer hinein.

»Willst du mich umbringen?«, schnauzt sie.

Sofort schliele ich das Fenster wieder und husche aus dem
Zimmer.

Als ich auf die Strafle trete, ist der rauchende Mann nir-
gends mehr zu sehen. Ich blicke mich nach allen Seiten um.
Vielleicht hat ihn der Schwarze Palast verschluckt? Bei dem
Gedanken muss ich grinsen.
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Ich stecke die Hinde in die Hosentaschen und schlendere
den Berg hoch, Richtung Ortsausgang. Zu den Automaten.

Vor dem staubigen Schaufenster von Foto Strick bleibe
ich stehen. Ich blicke durch die Ritze des Holzverschlags.
Dort liegt er noch, der neue Videorecorder von Grundig.
Niemand hat ihn gestohlen. Ein silberner Zauberkasten, so
winzig klein wie drei nebeneinandergestellte Schuhkartons.
Damit kann man Filme aus dem Fernseher aufzeichnen,
erklirte mir Herr Strick. An ein Wunder allerdings grenzt
das funkelnde Elektronikgerit daneben. Ein sogenannter
Mini-Camcorder von Sony im Video-8-Format. Diese Film-
kamera wird mit Batterie betrieben und kann ganz leicht
tiberallhin mitgenommen werden. Wie eine gewohnliche
Fotokamera, nur mit Bewegtbild. Den fertigen Film muss
man nicht mehr zum Entwickeln in den Fotoladen bringen,
sondern kann die Filmkamera direkt an den Fernseher an-
schlieflen, um sich alles anzusehen. Das Geschift hat so-
wieso seit Monaten geschlossen, seit sich Herr Strick einen
Strick genommen hat (kein Witz).

Irgendwann werde ich auch einen Camcorder besitzen.

Ich werfe vier Miinzen in den Automaten und ziehe eine
Schachtel Marlboro.
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Gunther Kulka

Der zentnerschwere Mann mit der Wildschweinnase starrt
thn minutenlang an. Ohne ein Wort zu sagen. Guinther Kulka
beginnt zu frieren. Das Klimagerit liuft auf Hochtouren.
Blauer Zigarettenrauch schwebt wie ein Geisterschiff tiber
sie hinweg. Thn beschleicht das Geftihl, der Marktleiter hyp-
notisiere ihn oder konne auf sonderbare Weise sein Gehirn
auslesen. Seine Augen beginnen hinter den dicken Brillen-
glasern zu trinen.

Kulka zwingt sich, nicht zu zwinkern.

Der Marktleiter des Einkaufslidchens Kolonialwaren
Horn schligt die Bewerbungsmappe zu. Scheinbar ist er zu-
frieden mit dem, was er gesehen hat. Die Prozedur scheint
jedoch nicht zu Ende zu sein, Kulka wird weiterhin gemus-
tert, von oben bis unten. Er streicht sich die Finger an der
braunen Cordhose trocken. Vielleicht hitte er sich die schul-
terlangen Haare doch zusammenbinden sollen. Und sich
einen Anzug leihen, statt in Lederweste und Jeanshemd im
Dorfladen aufzutauchen.

Marktleiter Manfred Horn beugt sich schwerfillig nach
vorne, hustet erneut Rauch aus. Dann dreht er sich auf sei-
nem Birostuhl zur Seite und klopft mit der Pranke gegen
die dunkle Glasscheibe, die iiber dem Biirotisch in die Wand
eingefasst ist. »Hier von meinem Biiro aus kann ich alles
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sehen. Jede Kundin, jeden Kunden.« Er zieht wieder an sei-
ner HB-Zigarette. »Und natiirlich auch jeden Mitarbeiter.«

Kulka wirft einen Blick durch die Scheibe, hinunter
auf die geftllten Einkaufsregale. Hauptsichlich Konserven-
dosen, Ravioli und Erbsensuppe. Er hitte nicht gedacht, dass
sich hinter dem schmalen Spiegel tatsichlich das stickige
Biro des Marktleiters versteckt. Er war hier schlieflich in
einem Odenwilder Kuhkaff, nicht auf der Reeperbahn.

»Kann man sich auf Sie verlassen?«

Gtuinther Kulka nickt eifrig mit dem Kopf. »Konnen Sie,
ja.«

»Schon, schon«, brummt Marktleiter Horn und lehnt sich
wieder in seinem Birostuhl zuriick. Der Kippenstummel
klemmt in seinem Mundwinkel. »Also? Warum Katzen-
brunn?«

Der junge Mann rutscht auf dem Stuhl herum. Auf diese
Frage hatte er sich vorbereitet, doch irgendwie will ihm die
Liige nichtiiber die Lippen kommen. Deshalb bleibt er stumm.

»Haben Sie etwa was ausgefressen, Junge?«

»Nein, nein, nein!«, stammelt Kulka, vielleicht etwas zu
hastig. Er holt kurz Luft, sammelt sich. »Ich ... ich mag Kat-
zenbrunn. Die Gegend ist wirklich schon. Und ruhig, so
mitten im Wald gelegen.«

»Hier leben nur Gestorte. Was soll daran schon sein?«,
entgegnet der Marktleiter trocken, ohne eine Miene zu ver-
ziehen, und saugt an seiner Zigarette.

Sollte das ein Scherz sein? Oder eine Fangfrage?

Gtuinther Kulka wippt mit dem Oberkéorper, denkt nach.
Dann versteht er. »Ach, Sie meinen wegen der Irrenanstalt?
Ja, ja, ich weifl.« Er lacht. »Die habe ich am Ortseingang ge-
sehen. Nein, die stort mich nicht. Uberhaupt nicht.«
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»S0s0, stort Sie nicht ...«, wiederholt Manfred Horn und
runzelt die Stirn, notiert etwas in seinen Unterlagen. »Wis-
sen Sie eigentlich, warum unser hiibscher Ort Katzenbrunn
heiflt?«

Irritiert schiittelt Kulka den Kopf.

Sein Gegentiber schmunzelt. Und verzichtet auf eine Ant-
wort. Stattdessen deutet er auf die Bewerbungsmappe, die
vor ihnen auf dem Resopaltisch liegt. »Wie ich in Threm
Lebenslauf gesehen habe, sind Sie die letzten Monate mehr-
fach umgezogen? Von Wiirzburg nach Hamburg, St. Pauli,
dann weiter nach Salzgitter in Niedersachen und jetzt zu uns
nach Katzenbrunn?« Der Marktleiter grinst herausfordernd.
»Also immer kreuz und quer durch die Republik. Sie sind
wohl auf der Flucht, was?« Er hustet. »Terrorist? RAF?«

»Ahm, was? Nein, natiirlich nicht ...«, erklirt Kulka
schnell und streicht sich iiber den flaumigen Oberlippenbart.
»Aber eine Art Rebellion, also ein Neuanfang, ist es schon.«
Er greift in seine Brusttasche und zieht eine Packung Marl-
boro heraus, steckt sich ebenfalls eine an. Seine Finger zit-
tern. »Meine Frau hat Pharmazie studiert, zumindest ein
paar Semester, unten in Wiirzburg. Thre Eltern wollten das.«
Kulka zieht an der Kippe. »Wir sind abgehauen. Ein biss-
chen Deutschland erkunden.« Jetzt war der richtige Zeit-
punkt fiir seine Liuge gekommen, dachte er und fuhr fort:
»Und dann hat mir ein Freund aus Lindenfels von dieser leer
stehenden Trinkhalle in Katzenbrunn erzihlt, direkt an der
Lindwurmstrafle, wo ein neuer Pachter gesucht wird.«

»Die Trinkhalle? Aha ... Thre Frau will die also jetzt be-
treiben?«

»So haben wir es zumindest geplant.« Glinther Kulka be-
ginnt zu strahlen. Er ist stolz auf seine Frau Gisela, die ithm
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zuliebe alles zurtickgelassen hat. Sogar den Kontakt zu ihren
nervigen Eltern. »Schliefflich wollen wir auch bald Kinder
haben.«

»Mhm, interessant ...«, sagt der Marktleiter nachdenklich
und driickt die Kippe im Aschenbecher aus. Es wirkg, als
wiirde er mit seinem dicken Daumen einen Kifer zerdri-
cken. »Das bedeutet also, Thre Frau wird mir und meinem
Laden bald Konkurrenz machen?«

»Ahm, wie bitte?«

»Das hitten Sie mir vorher sagen miissen.«

»Aber ...« Sein Mund ist so trocken wie der Kreide-
schwamm aus seiner Schulzeit. »Was ... was meinen Sie da-
mit?«

»Tja, Herr Kulka. Es tut mir leid. Aber Geschift ist Ge-
schift«, sagt Marktleiter Horn und deutet auf die Birotur.
»Unter diesen Umstinden kann ich Sie leider nicht ein-
stellen.«
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Hans J. Stahl

Die Haustlir offnet sich erst nach dem dritten Klingeln. Eine
diirre Mittfiinfzigerin, weiflblond, sichtbar gefarbt, mit tir-
kisfarbener Blumenschiirze, taucht im Tiirrahmen auf, lehnt
sich gegen die Milchglaswand des Windfangs. Bevor Ex-
Kommissar Stahl sich vorstellen kann, hebt sie die Hand und
deutet ihm an zu schweigen. Hinter ihr im Flur bellt ein
Hund. Von der Stimmlage schitzt Stahl das Tier auf einen
Deutschen Schiferhund.

»Hasso, still!« Und dann: »Ich kaufe nichts an der Tiir.«

»Ich ebenfalls nicht«, entgegnet Stahl freundlich und zieht
seinen Personalausweis hervor. »Aus Prinzip.« Die Bewe-
gung, die er jahrzehntelang, ohne nachzudenken, ausgetibt
hatte, war ihm in Fleisch und Blut ibergegangen. Auch wenn
er keine offizielle Dienstmarke mehr vorzeigen kann, es ge-
biithrt dem Respekt, sich seinem Gegeniiber ordentlich vor-
zustellen. »Bitte entschuldigen Sie die Stérung, Frau Berg-
mann. Mein Name ist Hans Jorg Stahl. Wie das Eisen. Ich
bin pensionierter Kriminalkommissar, und ich hitte nur eine
kurze Frage an Sie.«

»Polizei? Na, dann schieflen Sie mal los«, sagt sie und ver-
schrankt die Arme vor der Brust. Thre Fingernagel leuchten
signalrot. »Nein, Moment, lassen Sie mich raten. Es geht um
den Jungen von der Waldkerb, richtig?«
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»Hm, ganz recht.« Stahl lichelt. Sein Instinkt hatte ithn
zum richtigen Haus gefiihrt. »Sein Name ist Nikolaus Kim-
merer. Wie ich gehort habe, wurde sein Kinderrad hier ganz
in der Nihe gefunden. Im Wald, wieder nur wenige Hundert
Meter hinter der psychiatrischen Klinik.«

Thre Miene verfinstert sich.

Er bemerkt es.

Also spricht Stahl weiter: »So wie damals. Vielleicht erin-
nern Sie sich noch an das Jahr 1976, Frau Bergmann? Wir ge-
hen davon aus, dass der damalige Titer, die Zeitungen nann-
ten ihn den Greifer, heute um die vierzig Jahre alt sein
konnte. Schon vor zehn Jahren war ein Junge in Katzen-
brunn ...«

Weiter kommt er nicht.

»Ich hitte es wissen miissen!« Sie fuchtelt wild mit den
Hinden, spuckt Luft aus. »Unsere Klinik! Natiirlich! Wie
immer — wie immer ist unsere Einrichtung an allem schuld!«

»Entschuldigen Sie, das habe ich ...«

»Die Polizei glaubt also immer noch, dass ein Patient fiir
das alles verantwortlich ist? Der Greifer — ein Irrer, der sich
Kinder holt und totet?« Frau Bergmann baut sich wie ein ge-
fullter Heliumballon vor ihm auf. Sie ist kurz vorm Platzen.
»Dann beantworten Sie mir eins: Warum hat man noch nie
eine Leiche gefunden, he? Noch keine einzige!«

Stahl schweigt.

»Katzenbrunn ist kein Morderdorf, Herr Kommissar!
Hier leben nur friedfertige Menschen. Verlassen Sie unsere
Gemeinde und finden Sie lieber die vermissten Jungen!«

Sie knallt ihm die Tir vor der Nase zu. Ein Windzug weht
thm die letzten lichten Haare ins Gesicht.

Stahl richtet seinen Scheitel. Fiir heute ist er fertig.
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Mehr wird er von Schwester Annegret Bergmann nicht er-
fahren. Womoglich hat die Psychiatrieleitung allen Ange-
stellten eingeimpft, iiber die Vermisstenfille zu schweigen.
Thr gutes Recht, um den Ruf der Klinik zu schiitzen.

Er wendet sich ab und humpelt tiber den sauber gerechten
Kiesweg weiter zum Jigerzaun. Ein schief gewachsener
Kirschbaum steht im gepflegten Vorgarten, darunter auf
dem gemihten Rasen, in einer Linie aufgereiht, ein Dutzend
Gartenzwerge. Stahl schielt iiber seine Schulter hinweg zum
Kiichenfenster, dann stoflt er mit dem Gehstock einen der
Gartenzwerge um und verldsst das Grundstiick.



Schugge

Seine Nase liuft. Er wischt sie sich mit dem Jackenirmel
sauber. Schnieft trotzdem. Schugge hat sich vom Wald her an
das ehemalige Fotogeschift geschlichen. An die Ruckseite
des Ladens, dabeli ist er wie ein Feldhase von Busch zu Baum
gehtipft. Niemand hat ihn gesehen.

Schugge versteckt sich hinter einem Container. Ja, gutes
Kind, sagt die Stimme in seinem Kopf. Uberall wichst Lo-
wenzahn zwischen den Betonplatten empor. Sie leuchten
wie kleine gelbe Briefkasten.

Keiner kiimmert sich um das Geschift von Wolfgang
Strick. Seit er sich totgemacht hat. Schugge weifl, dass nun
niemand mehr in den Fotoladen geht. Bald ist es sein Zu-
hause, sein eigenes Heim. Dort wird er schlafen. Und nie-
mand wird es wissen. Er kann dort ganz allein sein. Er nimmt
den Schraubendreher aus der Jackentasche und schiebt ihn in
das Tiirschloss. Rithrt im Loch herum, wie ein Klistier zur
Darmreinigung, gutes Kind. Klappt nicht. Schugge guckt
sich um. Die Container, die der Lastwagen gebracht hat, sind
voll mit Regalen, Leuchtstoffrohren und Stiihlen. Gefiillt
mit grauen, dicken Milltiiten.

Schugge wird traurig. Warum haben sie auch den Foto-
laden totgemacht?, flistert die Stimme. Verbittert steckt er
den Schraubendreher in den Spalt zwischen Tiir und Rah-
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men. Und er driickt. Ganz fest, rutscht ab. Die Hintertlir
will nicht aufgehen. Zwei Hauser weiter bellt Hasso. Der
Schiferhund von Bergmann. Er hasst diese Frau.

Bose Fran. Hund, still!

Schugge sieht das Fenster neben der Tir. Es hat eine Glas-
scheibe. Sie ist staubig. Glas kann man kaputt machen.

Aber keinen Lirm machen, nicht.

Er lduft zuriick zum Container und zieht einen Holzstuhl
heraus. Wickelt die Jacke um das Stuhlbein. Schugge holt aus
und schlagt das Fenster ein. Glas fallt zu Boden. Hasso bellt
lauter. Schugge drehtsich im Kreis und macht: »Schschschsch!
Nein, nein! ... Hasso still!« Es niitzt nichts. Der Schifer-
hund bellt weiter. Er ist viel zu weit weg.

Aufgebrachtstellt Schugge den Stuhl unter das Fenster und
klettert durch das zerbrochene Glas ins Innere. Er schneidet
sich den Arm auf. Und das Gesicht. Es blutet. Axa, ana. Er
fallt auf eine Kloschiissel. Der linke Arm schmerzt. Er rich-
tet sich auf, blickt in den runden Badezimmerspiegel. Da drin
ist er zu sehen. Ev, der grofie Schugge. Eigentlich Meschugge,
die Einwohner von Katzenbrunn haben ihm diesen Spitz-
namen gegeben. Nachdem er in den Dorfbrunnen gestiegen
ist, um dort Katzenjungen zu suchen. Sie haben alle gelacht.

An den Namen, den ihm seine Mutter zur Geburt gegeben
hat, kann sich Schugge nicht erinnern. Aber Meschugge ge-
fallt ihm. Und Schugge auch. Auf seiner blutigen Wange
sprieflen Barthaare, unterschiedlich lang. Die Lippen sind
geschwungen, die Zihne fast weg. Die Augen sind so blau
wie der Himmel im Mai. Haare mit der Schere geschnitten.
Hat Schugge selbst gemacht, gutes Kind, sagt die Stimme in
seinem Kopf. Er grinst sein Ebenbild an, dann streicht er
tiber das kalte Glas.
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Ob, Schugge, sie werden dich nicht finden. Nein, nein,
nein, niemals. Du gebst nicht mebr zuriick. Er druckt die Toi-
lettentiir auf und betritt den alten Fotoladen. Die Schaufens-
ter sind mit Holzbrettern vernagelt, durch schmale Schlitze
fallt Sonnenlicht in das leer stehende Geschift. In der Aus-
lage liegen noch verstaubte Gerite. Er lauscht. Jemand zieht
am Automaten Zigaretten. Schugge sieht die Gestalt durch
die Schlitze, verharrt fiir einen Moment im Dimmerlicht.
Dann setzt er einen Fuf§ vor den anderen. Das Glas knirscht
unter seinen Schuhen. Es riecht nach Verdiinner und Ratten-
kot. Schugge spitzt die Ohren.

Er ist allein. Noch.



Oskar

Der weile Lieferwagen fillt mir sofort auf. Er parkt unter
der Linde am Straflenrand. Gleich gegeniiber von unserem
Einkaufslidchen. Ich habe das fremde Fahrzeug schon ein-
mal gesehen, ganz sicher, oben am Landgasthof. Ich blinzle,
versuche, das Kennzeichen zu erkennen. SZ-GKjs9-...? Der
Besitzer ist nicht von hier, zumindest nicht aus dem Oden-
wald. Doch ich bin zu weit entfernt, um die Buchstaben
richtig zu entziffern.

Ich weif§ nicht, warum, aber der leicht verbeulte Lieferwa-
gen weckt mein Interesse. Es verirren sich selten Menschen
in unser Dorf. Vielleicht werden unserem Marktleiter neue
Lebensmittel gebracht? Eine neue Sorte Eiscreme oder Scho-
kolade? Der Lieferwagen hat jedoch keine Werbebeklebung
an den Seiten.

Ich gehe ein paar Schritte weiter. Im Fihrerhaus sitzt nie-
mand, das kann ich aus der Entfernung erkennen. Ich strei-
che mir die Haare aus der Stirn. Bevor ich Mama die Marlbo-
ros nach Hause bringe, konnte ich mich an den Lieferwagen
anschleichen und in den Laderaum lunzen. Falls der Wagen
tiberhaupt hinten Fenster hat.

Ich stecke Mamas Zigarettenpackung in die Hosentasche
und drehe mich nach allen Seiten um. Aufler der uralten
Strick, die wie jeden Mittag auf der Parkbank am Katzen-
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brunnen sitzt und sich dabei stundenlang die Haare kimmt,
ist niemand auf dem Birgersteig zu sehen.

Ich schleiche tiber die Strafle auf das geparkte Fahrzeug zu.

Augenblicklich beginne ich zu pfeifen. Nicht weil es zu
meinem Plan gehort, besonders unauffillig zu sein. Sondern
weil ich nervos bin. Ich kann mich nicht dagegen wehren. Es
ist ein Lied aus meiner Kindheit. Der Singer heifit Freddy
Quinn. Vater Fritz hat es gesungen, wenn er mich mit dem
Ledergiirtel bestraft hat.

Der Schatten des Baumes fillt iiber mein Gesicht, sofort
wird es kithler. Pfeifend gehe ich zur Beifahrertiir und schiele
in die leere Fahrerkabine hinein.

Dort liegt ein Pickchen Zigaretten. Ich erkenne das rote
Markenzeichen von Mamas Marlboros, ein Paar Gummistie-
fel (woftr braucht man die im Sommer?), eine Bild-Zeitung
mit Datum von heute, ein angebrochenes Packchen Pfeffer-
minzkaugummis, einen Armeerucksack, einen zerfledderten
Juliette-Liebesroman, eine leere Flasche Schmucker-Bier und
ein ...

»Hey, was soll das?«

Eine Hand legt sich auf meine Schulter.

Ich wirble erschrocken um und blicke in das Gesicht eines
langhaarigen Mannes mit Brille. Es ist der Fremde mit der
Weste, den ich im Wald gesehen habe. Ich habe ithn sofort
wiedererkannt. Er stinkt wie eine Riucherforelle, nach kal-
tem Zigarettenrauch.

Panisch reifle ich mich von ihm los und renne davon. Ich
hore noch, wie die Seitentiir des Lieferwagens aufgeschoben
wird, dann biege ich hinter Schreinerei und Bestattungen
Wenner in den kleinen Sandweg ein, der in den Wald fiihrt.
Und renne. Renne und drehe mich nicht um.
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Ich hoffe, dass er mich nicht verfolgt. Fluchend springe
ich immer tiefer in den dunklen Wald hinein, meine Beine
tragen mich durch das Unterholz. Uber mir flattern schwarze
Vogel in den Asten. Dann taucht sie endlich vor mir auf.
Meine Schutzhtitte, versteckt zwischen den Kiefern auf gift-
griinem Moosboden. Ich bleibe stehen, stitze mich auf mei-
nen Oberschenkeln ab und verlangsame meine Atmung.
Nachdem meine Lunge zu brennen aufgehort hat, laufe ich
hinter die Holzhtitte. Unter einem markierten Stein befindet
sich der Schlissel, den ich dort versteckt habe.

Die Tir quietscht, als ich sie aufsperre. Als ich den ver-
trauten, modrigen Geruch rieche, fithle ich mich sicher. Ich
taste mich zum Regal und greife nach den Streichhdlzern,
ziinde zwei Kerzen an. Nena strahlt von ihrem Plakat herab.
Ich puste das Streichholz aus und setze mich im Schneider-
sitz auf eines der orangefarbenen Gartenstuhlkissen, die ich
aus unserem Keller stibitzt habe. Mama wird es nicht bemer-
ken. Seit Vater Fritz’ Tod war sie nicht mehr in unserem Gar-
ten. Wenn ich nicht jeden Samstag den Rasen mihen wiirde,
wiirden wir in einem Urwald leben.

Ich tiberlege, ob ich mir einen Schokoriegel oder ein paar
Treets gonnen sollte, aber ich darf meinen Vorrat nicht auf-
brauchen. Vielleicht finde ich irgendwann wieder einen
Freund, den ich zu mir einlade.

Plotzlich tiberkommt mich Traurigkeit. Ich fithle mich
alleine. Schwermiitig ziehe ich die Beine an meine Brust,
umklammere sie mit den Armen und starre auf die Keller-
klappe vor mir, wippe mit dem Oberkorper vor und zuritick.
Schaukle mich selbst. So, wie es Mama gemacht hat, als ich
noch klein war.

Dann, langsam, beginne ich mich zu beruhigen.
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