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Sonne. Hitze. 
tRockenHeit. 

UnD DaS iSt eRSt DeR anfanG …

Deutschland freut sich über den neuen Jahrtausend-

sommer. Dauersonnenschein sorgt für volle Freibä-

der. Einzig Hydrologe Julius Denner und IT-Spezi-

alistin Elsa Forsberg warnen vor den Folgen der 

Hitze. Niemand nimmt sie ernst, bis die ersten Flüsse 

austrocknen, Waldbrände außer Kontrolle gera-

ten und Atomkraftwerke vom Netz gehen müssen. 

Überall in Europa machen sich Wasserflüchtlinge 

auf die Suche nach der wichtigsten Ressource der 

Welt. Während um sie herum die Zivilisation zusam-

menzubrechen droht, versuchen Julius und Elsa ver-

zweifelt, die Katastrophe aufzuhalten – und geraten  

damit ins Fadenkreuz eines skrupellosen Gegners, 

der seine ganz eigenen Interessen verfolgt …
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Prolog

Verona, Norditalien, Battistero di San Giovanni in Fonte
Innentemperatur: 28,7 Grad

Padre Agostino hob die Arme und wartete, bis er die 
Aufmerksamkeit aller Besucher hatte.

«Liebe Mutter, verehrte Gäste, wir sind hier versam­
melt, um ein neues Erdenkind in die Gemeinschaft der 
katholischen Kirche aufzunehmen.»

Er legte eine Pause ein, um die Worte wirken zu lassen.
«Das geweihte Wasser ist der Ursprung des Lebens, 

der Anfang von allem. Mit dem Wasser der Taufe rei­
nigen wir uns von den Sünden, das Wasser gibt uns 
Lebenskraft und erneuert uns. So wird auch von dem 
Kinde alles abgewaschen, was es belasten könnte, es wird 
offen für das Neue, das Gott ihm gibt.»

Die Worte des Geistlichen hallten von den Wänden 
des Baptisteriums wider. Nur das Surren der Ventila­
toren störte die andächtige Stimmung, aber die Eltern 
hatten auf den Geräten bestanden, der Hitze wegen, die 
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seit Wochen jeden Aufenthalt im Freien unerträglich 
machte und sogar in die Mauern der Kirche gekrochen 
war.  Padre Agostino konnte sich in seiner fünfzigjäh­
rigen Amtszeit nicht daran erinnern, jemals in diesem 
Raum so geschwitzt zu haben. Die meterdicken Wän­
de, die über Jahrhunderte auch im Sommer zuverlässig 
Kühlung gespendet hatten, versagten nun, es war stickig, 
die heiße Luft stand im Kirchenraum, mit einem Wort: 
Ohne die Ventilatoren war es kaum noch auszuhalten.

Dennoch gab es keinen schöneren Ort, ein neues Mit­
glied der katholischen Glaubensgemeinschaft zu begrü­
ßen, fand Agostino, als die Taufkapelle des Doms mit 
dem über achthundert Jahre alten Taufbecken. Es war 
aus einem einzigen Marmorblock gemeißelt. Die acht 
Reliefs an den Seiten mit biblischen Szenen wie der Ge­
burt Jesu zu Bethlehem und die Verkündigung an Maria 
begeisterten ihn immer wieder.

Alle Gäste sahen ihn erwartungsvoll an, manche fä­
chelten sich mit dem Liederblatt Luft zu, die Mutter 
wiegte ihre Tochter im Arm.

Padre Agostino stieg die beiden Stufen zum Tauf­
becken hinauf und gab den Ministranten ein Zeichen, 
den silbernen Krug am Rand abzustellen. Er bedeutete 
den Gästen, näher zu treten. Eltern, Großeltern, Onkel 
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und Tanten stellten sich um das Marmorbecken herum 
auf. Die Taufpatin stand mit der Kerze bereit, die Mutter 
hielt das Baby darüber.

Agostino zelebrierte das Sakrament der Taufe mit im­
mer gleicher Routine und Begeisterung, ein Zeremonien­
meister, der um seine Fähigkeiten wusste.

Er träufelte etwas Wasser auf die Stirn des Babys.
«Chiara, ich taufe dich im Namen des Vaters und …»
Das rosige Gesicht der Kleinen verzog sich, ein langge­

zogener Schrei kam aus ihrem Mund. Für einen Moment 
war der Geistliche irritiert. Nicht das Schreien des Babys 
störte ihn, das hatte er bereits hunderte Male erlebt. Son­
dern etwas anderes, ein Rumoren, ein Grollen aus den 
Eingeweiden der Erde. Die Gäste schienen auch etwas 
gespürt zu haben, sie sahen sich verstohlen um. Padre 
Agostino wischte seine Irritation beiseite. Wieder goss er 
Wasser über die Stirn des Kindes und fuhr fort:

«… des Sohnes und …»
Er bemerkte ein Zittern in seinen Händen, das sich 

auf die Silberkanne übertrug, die Oberfläche des Was­
sers kräuselte sich. Das war ihm bisher noch nie passiert. 
Feiner Nebel verschleierte plötzlich die Sicht. Es dauerte 
einen Wimpernschlag, bis Padre Agostino begriff: Der 
Schleier kam von oben. Von der Decke der Kirche rie­
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selten Putz und Staub. Kerzen fielen um und erloschen. 
Zugleich begann das Goldkreuz zu tanzen, das an Draht­
seilen von der Decke hing.

Ein mahlendes Geräusch – als rieben Steine gegenein­
ander – übertönte die Ventilatoren, wurde immer stär­
ker.

Ein Raunen ging durch die Gemeinde, ängstliche Bli­
cke irrten zur Decke, Besucher verließen mit eingezoge­
nen Köpfen im Laufschritt die Kirche. Das Kind schrie 
lauter, die Mutter drückte es an sich.

Für einen Moment verspürte der Geistliche den Im­
puls, alles abzubrechen und ebenfalls nach draußen zu 
laufen. Aber er rief sich die Pflichten seines Amtes ins 
Gedächtnis, er würde die heilige Handlung zu Ende 
bringen, schneller als sonst, aber mit Würde.

Auf sein Zeichen hin hielt die Mutter ihr Baby wieder 
über das Becken. Ein Wasserstrahl rann über den Kopf 
der Kleinen.

«… und des Heiligen Geistes.»
Das «Amen» des Geistlichen ging in einem Krachen 

unter. Der Boden schwankte wie auf einem Ruderboot. 
Die Wände begannen zu zittern.

Dann ging alles ganz schnell. Die Säulen der Seiten­
schiffe fielen in sich zusammen, es regnete Holzbalken 
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und Steine auf die Taufgemeinde. Eine Staubwolke hüllte 
alles ein.

Keuchen, Schreie, Panik.
Die Menschen versuchten sich mit bloßen Händen 

vor den herabfallenden Trümmern zu schützen. Einige 
lagen verletzt am Boden, andere wollten sich kriechend 
ins Freie retten. Der Ehemann zog die Mutter mit ihrem 
Kind zum Ausgang.

War das die Apokalypse, wie sie die Bibel angekündigt 
hatte? Padre Agostino suchte nach einer Gebetszeile, 
aber ihm fiel nichts ein. Sein Gehirn war leer. In einer 
Art Reflex wollte er die Silberkanne in Sicherheit brin­
gen, er griff danach, da traf ihn etwas an der Schläfe. Er 
glitt am Taufbecken zu Boden. Das Letzte, was er  sah, 
bevor ihn die Dunkelheit umhüllte, war das Marmor­
relief, das die Geburt Jesu zeigte.

Wien, Österreich, Leopoldstadt
Außentemperatur: 29,1 Grad

James Coleman breitete theatralisch die Arme aus und 
drehte sich um die eigene Achse. «Hab ich dir zu viel ver­
sprochen, Grace?»
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«Darling, es ist perfekt, viel besser als auf den Fotos.»
Die Silhouette des Riesenrads zeichnete sich gegen das 

Blau des Himmels ab. Die Kabinen sahen aus wie kleine 
Gartenhäuschen, sie schwebten an der Außenseite der 
Stahlkonstruktion im behäbigen Rhythmus nach oben 
und dann wieder nach unten. Walzermusik würde dazu 
passen, dachte Grace und summte eine Melodie.

Ihr Mann und sie waren bereits zwei Tage in der Stadt 
und hatten sich den Wiener Prater bis zum Schluss ihres 
Besichtigungsprogramms aufgehoben, bevor sie zurück 
in die USA flogen. Sie lösten zwei Tickets und hatten das 
Glück, eine Kabine für sich allein zu haben.

James gab ihr einen Kuss.
«Setzen wir uns.»
Sie nahmen auf der Holzbank Platz, hielten sich an 

den Händen und genossen den Moment. Ein kaum 
merkliches Vibrieren, die Kabine stieg empor, vor ihnen 
breitete sich das Panorama Wiens aus.

Als sie fast den Scheitelpunkt erreicht hatten, zog 
James sie hoch. «Komm ans Fenster, da sehen wir den 
Stephansdom am besten.»

Plötzlich schien der Horizont zu verschwimmen. 
 Grace setzte die Sonnenbrille ab, um besser sehen zu 
können. Aber es lag nicht an der Brille – der Boden unter 
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ihnen schaukelte, und sie hörte irgendein seltsames Ge­
räusch. Sie hielt sich an ihrem Mann fest, verstand nicht, 
was gerade geschah.

Das Schaukeln steigerte sich zu einem Rütteln und 
Schütteln, als zerrte jemand mit aller Gewalt an ihrer 
Kabine. Die anderen Waggons schwankten wie Lam­
pions im Wind, das Gestell des Riesenrads schien sich 
zu verzerren.

Ein Knall. Und ein zweiter.
Direkt vor ihnen waren zwei Stahlverstrebungen geris­

sen, die den äußeren Reifen wie Speichen eines Fahrrads 
mit der Achse verbanden. Weitere Speichen lösten sich 
und schlugen gegen die Verstrebungen. Grace und James 
sahen, wie sich auf halber Höhe Kabinen aus ihrer Ver­
ankerung lösten und nun schräg in die Luft ragten.

Dann traf ihren Waggon ein Schlag und warf sie zu 
Boden.

Nachher wusste Grace nicht mehr, wie lange sie ge­
schrien hatte. Doch sie spürte, das Riesenrad war zum 
Stillstand gekommen. James nahm sie in den Arm, sie 
beruhigte sich, beide wagten es nicht, sich zu rühren, aus 
Angst abzustürzen.

Sie hörten Schreie und Rufen. Nach einiger Zeit ertön­
ten Alarmsirenen und Martinshörner.
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Nach einer gefühlten Ewigkeit spürten sie, dass sich je­
mand an der Kabine zu schaffen machte. Die Tür wurde 
aufgedrückt, und das Gesicht eines Feuerwehrmannes 
erschien.

«Alles in Ordnung, everything okay?»
Was für eine Frage, dachte Grace, nichts ist okay. Sie 

wollte nur noch raus aus diesem Horrorfilm.
Ein zweiter Mann erschien. Die Feuerwehrleute hal­

fen ihnen auf und legten ihnen einen Klettergurt an. Sie 
müssten sie abseilen, alles sei vorbereitet.

Grace verstand nicht, was sie damit meinten.
«Nicht nach unten schauen, ruhig bleiben, keine unnö­

tigen Bewegungen.» Die Anordnungen der Feuerwehr­
männer klangen routiniert. Sie schoben Grace zur Tür, 
ein Stahlseil spannte sich. 

Sie blickte in die Tiefe, es war ein Reflex, sie sah die Leere 
unter sich und irgendwo in weiter Entfernung den Park. 
Ihr Magen drehte sich um, wieder fing sie an zu schrei­
en, plötzlich verlor sie den Boden unter ihren Füßen, 
sie schloss die Augen, spürte, wie sie nach unten sackte.

Jemand fing sie auf. Ihre Beine berührten einen Stein­
boden. Sie zitterte, wagte es nicht, die Augen zu öffnen 
bis ihr Mann sagte: 

«Darling, es ist vorbei. We are safe.»
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In den Tagen danach listeten die Fernsehstationen Rai 1 
und Euronews sowie die Tageszeitung Corriere della Sera 
die Schäden auf: Das Erdbeben hatte eine Stärke von 6,91 
auf der Momenten­Magnituden­Skala, das Epi zentrum 
lag wenige Kilometer südlich von der Stadt Trient.

Die Auswirkungen waren auch in den Nachbarländern 
zu spüren: In Österreich fielen Dachziegel von Wohn­
häusern und verletzten Fußgänger, in Colmar im Elsass 
rissen die Beläge von Bürgersteigen über eine Länge von 
einhundertzwanzig Metern auf und zerstörten die ge­
parkten Fahrzeuge. Eine zwei Meter hohe Flutwelle lief 
an der französischen Mittelmeerküste auf und spülte 
mehrere Strandcafés und einen Bootssteg weg.

In Norditalien dagegen kostete das Unglück hundert­
neunzig Menschen das Leben. Neunzehn Kirchen, zwei 
Brücken und weitere 2384 Gebäude waren beschädigt, 
darunter die mittelalterliche Kirche San Giovanni in 
Fonte in Verona, in der tragischerweise Mitglieder einer 
Taufgemeinde zu Tode kamen.

Die Behörden in Italien sprachen vom schwersten 
Erdbeben seit dem Unglück von L’Aquila im Jahr 2009.
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Kapitel eins

Schweiz, Autobahn A2
Außentemperatur: 30,2 Grad

Julius Denner hatte das Seitenfenster heruntergekurbelt 
und genoss den Fahrtwind, der sein Haar zerzauste. Die 
Berge zogen vorbei, ein Postkartenhimmel wölbte sich 
über ihm. Im Radio kündigte der Moderator im Schwei­
zer Dialekt die Rockband Lovin’ Spoonful an, aus dem 
Lautsprecher tönte der Oldie Summer In The City.

Wie passend, dachte Julius und sang die Melodie mit. 
Es war wirklich ein perfekter Sommertag. Die Julisonne 
bescherte traumhafte Urlaubsgefühle, und dazu musste 
man nicht einmal ins Ausland fahren. Er hatte die letzten 
Wochen der Semesterferien als Aushilfe in einer Tauch­
schule am Gardasee gearbeitet, die reine Erholung. Er 
wurde dafür bezahlt, seinem Hobby nachzugehen und 
Gästen die Welt unter Wasser zu zeigen.

Er hatte Mailand längst hinter sich gelassen, die Gren­
ze bei Chiasso passiert und fuhr nun auf der Autobahn 
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A2 an Luzern vorbei. Er fuhr gemächlich, eilig hatte er es 
nicht, er würde es schon rechtzeitig bis Freiburg schaffen. 
Bei Basel überquerte er abermals die Grenze und wech­
selte auf deutscher Seite auf die A5 in Richtung Norden.

Der Verkehr floss wie ein träger Strom, der Asphalt 
flimmerte, in der Ferne schienen Wasserpfützen die 
Fahr bahn zu bedecken, aber Julius wusste, dass es nur 
Spiegelungen waren. Ihm kam es vor, als ob die Sonne 
das Leben insgesamt verlangsamte, als ob die Menschen 
sich an einen bedächtigeren Rhythmus gewöhnten, froh 
über die Möglichkeit, der Temperaturen wegen einen 
Gang herunterzuschalten, sei es im Job oder privat. 

Bremslichter vor ihm rissen ihn aus seinen Gedanken. 
Er stieg ebenfalls auf die Bremse, die Reifen quietsch­
ten, sein Auto kam gerade noch rechtzeitig zum Stehen, 
Stoßstange an Stoßstange mit dem Vordermann. Überall 
leuchteten nun Bremslichter auf.

Ein Stau.
Hundert Meter vor sich sah er die Ausfahrt auf einen 

Rastplatz. Er setzte den Blinker und folgte einigen Autos, 
die wie er auf den Standstreifen ausscherten. Vorsichtig 
fuhr er an der stehenden Kolonne vorbei und war froh, 
als er auf den Parkplatz abbiegen und sein Auto abstellen 
konnte. Lieber wollte er dort warten, als ewig auf der Au­
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tobahn zu stehen. Er ging zur Toilette, kramte aus seiner 
Tasche einen Apfel und eine Flasche Orangensaft und 
machte es sich im Schatten bequem.

Der Parkplatz war mittlerweile bis auf den letzten Platz 
gefüllt. Der Stau reichte bereits kilometerweit zurück. 
Polizeiwagen und Sanitäter und die Feuerwehr zwängten 
sich mit Blaulicht durch die stehenden Fahrzeuge und 
stoppten etwa achthundert Meter weiter, dort, wo der 
Auslöser des Staus sein musste.

Nach einer Dreiviertelstunde hatte sich der Stau im­
mer noch nicht aufgelöst, die Verkehrsnachrichten ga­
ben auch keinen Hinweis auf die Ursache. Wann ging es 
weiter? Julius musste heute irgendwann noch in Freiburg 
ankommen.

Deshalb beschloss er nachzusehen, was die Ursache 
des Staus war. Er ging auf dem mit Gras bewachsenen 
Streifen parallel zur Autobahn in Richtung der Unfall­
stelle. Viele Menschen hatten inzwischen ihre Autos 
ver lassen, sie saßen auf der Leitplanke, sprachen mitein­
ander oder starrten in Richtung der Unglücksstelle in 
der Hoffnung, dort ein Zeichen für die Weiterfahrt zu 
erkennen.

«Verdammte Kacke, ich muss heute noch in Köln 
sein», rief einer.
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«Das ist schon mein dritter Stau diese Woche», sagte 
ein anderer, «nichts als Baustellen und Geschwindig­
keitsbegrenzungen. Und ich muss diesen Mist noch mit 
meinen Steuern finanzieren.»

«Genau, die sind selbst zu blöd, diese Blow­ups oder 
wie die Dinger heißen, zu reparieren.»

«Das ist lebensgefährlich, hab ich im Internet gelesen», 
warf eine Frau ein. «Und die da oben kümmert es einen 
Dreck.»

Tatsächlich waren in diesem Jahr bereits mehrere Mo­
torradfahrer durch Blow­ups ums Leben gekommen. 
Sie entstanden durch Hitze: Die Fahrbahndecke dehnte 
sich, riss und platzte auf wie die Kruste eines frisch ge­
backenen Brotes. Die Verwerfungen wurden zur tödli­
chen Falle.

Julius besah sich die Unfallstelle aus der Ferne. Er 
wollte den Rettungskräften nicht im Weg sein. Über die 
gesamte Breite der Fahrspur hatte sich ein Krater gebil­
det und damit die Autobahn blockiert. Ein Vorbeifahren 
war unmöglich. Die Sanitäter schnallten gerade einen 
Verletzten auf die Bahre und schoben ihn in den Ret­
tungswagen, die Menschen traten zur Seite, das Fahr­
zeug wendete vorsichtig und fuhr im Schritttempo mit 
Martinshorn durch die Rettungsgasse zurück.
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Die Feuerwehr zog mit einer Seilwinde das Unglücks­
auto aus dem Krater. Viel war nicht mehr davon übrig, 
das Dach war eingedrückt, die Front gestaucht und die 
Seiten zerbeult. Funksprüche waren zu hören, die Polizei 
dokumentierte den Schaden.

Julius ging jetzt näher heran. Er stutzte: Das war nie 
im Leben ein Blow­up. Sein Interesse regte sich. Er such­
te sich eine Position, von der aus er ins Innere des Kra­
ters blicken konnte, ohne die Arbeiten zu behindern. 
Der Boden war fast zehn Meter tief abgesackt und hatte 
die Form eines Kegels angenommen, verschiedene Ge­
steinsformationen waren an dessen Wand zu sehen, es 
wirkte, als ob sich die Schichten gestaucht und vermischt 
hätten. Der Grund des Erdlochs war bedeckt mit Ge­
röll und Staub. Julius machte mit seinem Handy einige  
Fotos.

Ein Abschleppwagen fuhr vom Notausgang des Park­
platzes heran, bahnte sich mit Hupen den Weg bis zur 
Unfallstelle und wendete vorsichtig. Der Angestellte 
schwenkte den Kran, befestigte Ketten am zerstörten 
Auto und hievte es auf die Ladefläche.

Julius erkannte seine Chance, doch noch dem Dauer­
stau entfliehen zu können, denn es würde Stunden dau­
ern, bis der Krater provisorisch überbrückt wäre, da­
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mit der Verkehr wieder fließen konnte. Er sprintete zu 
seinem Auto und schaffte es, gleichzeitig mit dem Ab­
schleppwagen dort zu sein.

Der Fahrer öffnete mit einem Spezialschlüssel das Zu­
fahrtstor zum Parkplatz und stieg wieder ein. Hinter dem 
Begrenzungszaun führte eine einspurige Straße von der 
Autobahn weg. Julius startete den Motor und fuhr direkt 
hinter dem Abschleppwagen hinaus auf die Straße. Nach 
einigen Metern hielt der Fahrer, um das Tor wieder zu 
schließen. Julius nutzte den Moment. Er lenkte durch 
das Tor, scherte vor dem Abschleppwagen auf die Wiese 
aus und fädelte danach wieder in die Straße ein. Ohne 
sich umzusehen, fuhr er weiter, bis er schließlich wie­
der auf die Landstraße nach Freiburg fuhr. Der Anblick 
des Kraters ließ ihn nicht los: Dieses Bild der Zerstörung 
passte nicht zu oberflächlichen Fahrbahnschäden.

Die Bodenschichten in dieser Region bestanden vor 
allem aus geklüftetem kristallinem Festgestein, dazu et­
was Mergel und Sandstein. Das hatte Julius in seinem 
Studium der Hydrologie über diese Region gelernt. Die­
se sogenannten Kluftgrundwasserleiter speicherten das 
Wasser nur sehr schlecht, deshalb verfügte die Gegend 
südlich von Freiburg bis hinunter zum Rhein nur über 
geringe Grundwasservorkommen.
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Die durcheinandergeratenen Gesteinsschichten am 
Un   fallort wiesen darauf hin, dass der Untergrund abge­
sackt war. Und der Grund des Kraters war staubtrocken, 
normalerweise sollte er in dieser Tiefe zumindest feucht 
sein. Der Grundwasserspiegel musste sich gesenkt ha­
ben.

Wenn das stimmte, dann zogen sich die Deformatio­
nen der Bodenschichten kilometerweit unter der Ober­
fläche hin. Niemand wusste, wie stabil die Gesteins­
schichten noch waren und ob nicht an anderer Stelle 
Ähnliches wie auf der Autobahn geschehen konnte.

Julius überlegte. Sollte er die Sache auf sich beru­
hen lassen? Das wäre fahrlässig. Am einfachsten und 
schnellsten wäre es, seine Beobachtungen der Polizei zu 
melden, die die Informationen an die richtigen Stellen 
weiterleiten solltSe. Er änderte seine Fahrtroute und fuhr 
zu einem Polizeirevier im Süden von Freiburg. 

Am Empfangstresen der Dienststelle stand ein älterer 
Beamter mit schütterem Haar, er notierte gerade etwas 
auf einem Formular.

Julius grüßte.
«Ja?» Der Polizist sah ihn prüfend von oben bis unten 

an.
«Ich möchte einen Vorfall melden.»
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«Einen Vorfall …» Der Mann dehnte die Worte. «Was 
meinen Sie mit einem Vorfall? Einen Einbruch, Dieb­
stahl, eine Schlägerei oder einen Autounfall?»

«Eine konkrete Gefahr, die von einem Unfall ausgeht, 
auf der A5.»

«Sie meinen den Stau, wir kennen die Meldungen der 
Kollegen.»

«Ich hab dort gesehen, wie der Boden weggesackt ist.»
«Ach ja? Das wissen wir ebenfalls schon, nichts Neues 

also. Danke trotzdem für Ihren Hinweis. Schönen Tag 
noch.»

Der Beamte wandte sich ab.
So einfach wollte sich Julius nicht abwimmeln lassen.
«Das ist kein normales Unglück, so was kann jederzeit 

wieder passieren. Der Boden hat sich verschoben, es ist 
wichtig, den Untergrund genauer zu untersuchen. Das 
kann Menschenleben retten.»

Der Polizist beugte sich zu ihm.
«Und woher haben Sie Ihre Weisheiten?»
«Geologie gehört zu meinem Studienfach.»
«Sie studieren was?»
«Hydrologie. Ich steh vor meiner Master­Abschluss­

arbeit.»
«Hydro… aha.»
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Der Mann sah ihn an, als hätte er gerade etwas in einer 
fremden Sprache gesagt.

Julius kannte diesen Blick voller Fragezeichen. Wenn 
er Fremden über sein Studium erzählte, erntete er oft 
Stirnrunzeln und Unverständnis. Hydrologie, abgeleitet 
vom griechischen Wort für Wasser, galt als Exotenfach. 
Selbst Freunde zogen ihn auf als «Wasserprediger». Da­
bei war Wasser ein zentrales Element der Natur. So ein­
fach und doch so komplex, scheinbar wertlos und doch 
die Basis allen Lebens, seine wichtigste Vorbedingung, 
der Schlüssel zur menschlichen Existenz. Und ein Roh­
stoff, der immer wichtiger wurde. So weit er zurückden­
ken konnte, hatte Wasser ihn fasziniert. Deshalb war für 
ihn schon früh klar, dass er sich in seinem späteren Beruf 
mit diesem Urstoff befassen wollte. Woher kommt das 
Wasser? Wie entsteht es in der Umwelt? Was ist darin 
enthalten? – das waren die Fragen, die er beantworten 
wollte. Dazu musste er sich auch Fachwissen aus Chemie, 
Biologie, Geologie und Physik aneignen. Am Anfang war 
es schwierig gewesen, sich in Themen wie Meteorologie, 
Bodenkunde oder Hydroinformatik einzuarbeiten, aber 
mittlerweile kam ihm das selbstverständlich vor.

«Also gut, da Sie weder eine Zeugenaussage noch eine 
Anzeige machen wollen, reicht eine einfache Meldung, 
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die ich an die höhere Dienststelle weiterleite», sagte der 
Beamte. «Dadurch sparen wir uns viel Papierkram. Wie 
ist Ihr Name und Ihre Adresse?»

Freiburg, Deutschland
Innentemperatur: 30,4 Grad

Das Altenheim lag am Stadtrand von Freiburg auf einer 
Anhöhe, eingebettet in Bäume und Grünflächen. Julius 
stellte sein Auto auf dem Besucherparkplatz ab. Es war 
später geworden als geplant, die Abendessenszeit war 
vorbei. Er ging den vertrauten Weg in das Zimmer im 
ersten Stock, klopfte und trat ein.

Der Raum war hell eingerichtet mit einem Tisch, zwei 
Stühlen, einem Schrank, einer Fernsehecke. An der 
Wand stand ein Bett. Darin lag eine Frau, sie schien zu 
schlafen.

«Oma.» Sacht berührte Julius ihren Arm.
Sie schlug die Augen auf. «Bub, wie schön, dass du 

doch noch gekommen bist. Ich habe auf dich gewartet, 
ich muss kurz eingenickt sein.»

«Ich freu mich, dich zu sehen.» Er gab ihr einen Kuss 
auf die Wange. «Wie geht es dir heute, wie war der Tag?»
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«Die Beine haben mir wieder einen Streich gespielt, 
sie wollen nicht mehr so, wie ich will. An manchen Ta­
gen ist es besser, an manchen schlechter. Aber das weißt 
du ja, ich will nicht jammern. Und das Abendessen war 
schrecklich – Leberwurstbrot mit Gurke.»

Sie berichtete ausführlich von ihren Gesprächen beim 
Abendessen, von den kleinen Gehässigkeiten ihrer Zim­
mernachbarn, von den Eheproblemen einer  Pflegerin, 
die verheult zum Dienst erschienen war, von den bei­
den alten Herren, die in ihren Zimmern unter dem 
Dach einen Kreislaufkollaps erlitten hatten. «Die Hitze 
macht uns schon sehr zu schaffen, musst du wissen.» 
Dann schien ihr etwas einzufallen. «Ich hab dir einen 
Apfel aufgehoben», sagte sie und öffnete ihr Nacht­
kästchen. «Ich kann ihn ja nicht mehr beißen mit mei­
nen alten Zähnen. Sie denken halt nicht nach in der 
 Küche, sonst würden sie uns so was nicht auf den Teller  
legen.»

Julius nahm das Obst. Er hatte schon immer eine in­
nige Beziehung zu seiner Großmutter gehabt. Als Kind 
hatte er viele unbeschwerte Ferien bei ihr verbracht, sie 
hatte auf ihn aufgepasst, wenn seine Eltern dienstlich 
unterwegs waren. Sie hatte nach dem Tod von Großva­
ter jahrelang allein gelebt, bis sie selbst einsah, dass ein 
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Umzug in ein Heim das Beste war. Trotz ihrer sechsund­
achtzig Jahre und ihrer körperlichen Gebrechen war ihr 
Verstand hell und wach.

Sie richtete sich auf und setzte sich auf die Bettkante.
«Willst du ein wenig gehen, oder soll ich dich fahren?» 

Julius deutete auf den Rollator und den Rollstuhl, die in 
der Ecke standen.

«Ich bleib lieber hier sitzen. Erzähl. Was gibt es Neues? 
Was machen Tina und Peter?»

«Sie schicken dir Grüße aus Sydney.»
Julius rief eine Datei auf seinem Handy auf und zeigte 

seiner Großmutter ein Foto. «Das ist vor dem Opern­
haus aufgenommen. Sie sind gut angekommen und freu­
en sich schon auf die nächsten Wochen. Sie wollen sich 
regelmäßig melden.»

Seine Eltern waren zu einer Australienrundreise auf­
gebrochen. Sie wohnten in Hamburg, und wegen der 
Entfernung besuchten sie Großmutter nur unregelmä­
ßig. Deshalb kümmerte sich Julius um sie – und er tat es 
gern. Auch wenn sie manchmal anstrengend war.

«Und was ist mit dir, hast du endlich wieder eine neue 
Freundin?», fragte sie prompt.

«Es hat sich nichts ergeben.»
«Ich versteh nicht, warum du keine findest, Bub. Du 
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bist groß, sportlich, nicht dumm und hast ein nettes Ge­
sicht, den Mädchen müsste das doch gefallen … »

«Oma, bitte.» Julius kannte ihre direkte Art, ihn über 
sein Liebesleben auszufragen. «Ich muss mich momen­
tan auf meine Abschlussarbeit fürs Studium konzentrie­
ren, ich hab noch gar nicht damit angefangen.»

«Studium ist nicht alles, es gibt Wichtigeres im Leben. 
Das wirst du schon noch merken. Bleib nur du selbst. 
Aber nun erzähl von deinem Gardaseeurlaub. Hast du 
gut gegessen?»

Die nächste Stunde verging mit dem Bericht über 
seinen Job in der Tauchschule, seine Ausflüge mit dem 
Mountainbike und die Erdbebenschäden in Norditalien. 
Julius merkte, dass seine Großmutter allmählich müde 
wurde. «Leg dich hin, Oma. Ich besuche dich bald wie­
der.» Er deckte sie zu und strich ihr eine Strähne aus dem 
Gesicht. «Ich benutze nur noch mal dein Badezimmer.»

Er ging zum Waschbecken, um sich kurz die Hände 
zu waschen. Das war der Nachteil an der Hitze: Je län­
ger der Tag dauerte, desto verschwitzter fühlte man sich. 
Er drehte den Hahn auf. Außer ein paar Tropfen kam 
kein Wasser aus der Leitung. Er probierte es nochmals. 
Nichts passierte. Er drückte die Klosettspülung. Wieder  
nichts.
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«Der Wasserzulauf ist kaputt, Oma, ich sage dem 
Hausmeister Bescheid.»

«Brauchst nicht, Bub, das ist normal. Das ist bald wie­
der vorbei.»

«Normal?»
«Die Heimleitung hat uns gestern informiert, dass ab 

sofort spätabends das Wasser für zwei Stunden gesperrt 
wird. Eine Vorsichtsmaßnahme, haben sie gesagt. Denn 
das Heim verfügt über einen eigenen Wasserspeicher. 
Sie wollen Wasser sparen, aus Umweltgründen, haben 
sie gesagt.»
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