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UND DAS IST ERST DER ANFANG ...

Deutschland freut sich Gber den neuen Jahrtausend-
sommer. Dauersonnenschein sorgt fir volle Freiba-
der. Einzig Hydrologe Julius Denner und IT-Spezi-
alistin Elsa Forsberg warnen vor den Folgen der
Hitze. Niemand nimmt sie ernst, bis die ersten Flisse
austrocknen, Waldbrénde aufler Kontrolle gera-
ten und Atomkraftwerke vom Netz gehen missen.
Uberall in Europa machen sich Wasserflichilinge
auf die Suche nach der wichtigsten Ressource der
Welt. Wéhrend um sie herum die Zivilisatic
menzubrechen droht, versuchen
zweifelt, die Katastrophe cu

damit ins Fadenkreuz eines sk



Prolog

Verona, Norditalien, Battistero di San Giovanni in Fonte
Innentemperatur: 28,7 Grad

Padre Agostino hob die Arme und wartete, bis er die
Aufmerksambkeit aller Besucher hatte.

«Liebe Mutter, verehrte Géste, wir sind hier versam-
melt, um ein neues Erdenkind in die Gemeinschaft der
katholischen Kirche aufzunehmen.»

Er legte eine Pause ein, um die Worte wirken zu lassen.

«Das geweihte Wasser ist der Ursprung des Lebens,
der Anfang von allem. Mit dem Wasser der Taufe rei-
nigen wir uns von den Siinden, das Wasser gibt uns
Lebenskraft und erneuert uns. So wird auch von dem
Kinde alles abgewaschen, was es belasten konnte, es wird
offen fiir das Neue, das Gott ihm gibt.»

Die Worte des Geistlichen hallten von den Winden
des Baptisteriums wider. Nur das Surren der Ventila-
toren storte die andichtige Stimmung, aber die Eltern
hatten auf den Gerdten bestanden, der Hitze wegen, die



seit Wochen jeden Aufenthalt im Freien unertraglich
machte und sogar in die Mauern der Kirche gekrochen
war. Padre Agostino konnte sich in seiner fiinfzigjah-
rigen Amtszeit nicht daran erinnern, jemals in diesem
Raum so geschwitzt zu haben. Die meterdicken Win-
de, die iiber Jahrhunderte auch im Sommer zuverldssig
Kiihlung gespendet hatten, versagten nun, es war stickig,
die heifle Luft stand im Kirchenraum, mit einem Wort:
Ohne die Ventilatoren war es kaum noch auszuhalten.

Dennoch gab es keinen schéneren Ort, ein neues Mit-
glied der katholischen Glaubensgemeinschaft zu begrii-
fen, fand Agostino, als die Taufkapelle des Doms mit
dem tiber achthundert Jahre alten Taufbecken. Es war
aus einem einzigen Marmorblock gemeiflelt. Die acht
Reliefs an den Seiten mit biblischen Szenen wie der Ge-
burt Jesu zu Bethlehem und die Verkiindigung an Maria
begeisterten ihn immer wieder.

Alle Giste sahen ihn erwartungsvoll an, manche fi-
chelten sich mit dem Liederblatt Luft zu, die Mutter
wiegte ihre Tochter im Arm.

Padre Agostino stieg die beiden Stufen zum Tauf-
becken hinauf und gab den Ministranten ein Zeichen,
den silbernen Krug am Rand abzustellen. Er bedeutete
den Gisten, ndher zu treten. Eltern, GrofSeltern, Onkel



und Tanten stellten sich um das Marmorbecken herum
auf. Die Taufpatin stand mit der Kerze bereit, die Mutter
hielt das Baby dariiber.

Agostino zelebrierte das Sakrament der Taufe mit im-
mer gleicher Routine und Begeisterung, ein Zeremonien-
meister, der um seine Fahigkeiten wusste.

Er traufelte etwas Wasser auf die Stirn des Babys.

«Chiara, ich taufe dich im Namen des Vaters und ...»

Das rosige Gesicht der Kleinen verzog sich, ein langge-
zogener Schrei kam aus jhrem Mund. Fiir einen Moment
war der Geistliche irritiert. Nicht das Schreien des Babys
storte ihn, das hatte er bereits hunderte Male erlebt. Son-
dern etwas anderes, ein Rumoren, ein Grollen aus den
Eingeweiden der Erde. Die Giste schienen auch etwas
gespiirt zu haben, sie sahen sich verstohlen um. Padre
Agostino wischte seine Irritation beiseite. Wieder goss er
Wasser tiber die Stirn des Kindes und fuhr fort:

«... des Sohnes und ...»

Er bemerkte ein Zittern in seinen Handen, das sich
auf die Silberkanne tibertrug, die Oberfliche des Was-
sers krauselte sich. Das war ihm bisher noch nie passiert.
Feiner Nebel verschleierte plotzlich die Sicht. Es dauerte
einen Wimpernschlag, bis Padre Agostino begriff: Der
Schleier kam von oben. Von der Decke der Kirche rie-



selten Putz und Staub. Kerzen fielen um und erloschen.
Zugleich begann das Goldkreuz zu tanzen, das an Draht-
seilen von der Decke hing.

Ein mahlendes Gerausch - als rieben Steine gegenein-
ander - ubertonte die Ventilatoren, wurde immer star-
ker.

Ein Raunen ging durch die Gemeinde, dngstliche Bli-
cke irrten zur Decke, Besucher verliefSen mit eingezoge-
nen Kopfen im Laufschritt die Kirche. Das Kind schrie
lauter, die Mutter driickte es an sich.

Fiir einen Moment verspiirte der Geistliche den Im-
puls, alles abzubrechen und ebenfalls nach drauflen zu
laufen. Aber er rief sich die Pflichten seines Amtes ins
Gedichtnis, er wiirde die heilige Handlung zu Ende
bringen, schneller als sonst, aber mit Wiirde.

Auf sein Zeichen hin hielt die Mutter ihr Baby wieder
uber das Becken. Ein Wasserstrahl rann tiber den Kopf
der Kleinen.

«... und des Heiligen Geistes.»

Das «Amen» des Geistlichen ging in einem Krachen
unter. Der Boden schwankte wie auf einem Ruderboot.
Die Wénde begannen zu zittern.

Dann ging alles ganz schnell. Die Sdulen der Seiten-
schiffe fielen in sich zusammen, es regnete Holzbalken



und Steine auf die Taufgemeinde. Eine Staubwolke hiillte
alles ein.

Keuchen, Schreie, Panik.

Die Menschen versuchten sich mit bloflen Handen
vor den herabfallenden Triimmern zu schiitzen. Einige
lagen verletzt am Boden, andere wollten sich kriechend
ins Freie retten. Der Ehemann zog die Mutter mit ihrem
Kind zum Ausgang.

War das die Apokalypse, wie sie die Bibel angekiindigt
hatte? Padre Agostino suchte nach einer Gebetszeile,
aber ihm fiel nichts ein. Sein Gehirn war leer. In einer
Art Reflex wollte er die Silberkanne in Sicherheit brin-
gen, er griff danach, da traf ihn etwas an der Schlife. Er
glitt am Taufbecken zu Boden. Das Letzte, was er sah,
bevor ihn die Dunkelheit umhiillte, war das Marmor-
relief, das die Geburt Jesu zeigte.

Wien, Osterreich, Leopoldstadt
AuBentemperatur: 29,1 Grad

James Coleman breitete theatralisch die Arme aus und
drehte sich um die eigene Achse. «Hab ich dir zu viel ver-
sprochen, Grace?»



«Darling, es ist perfekt, viel besser als auf den Fotos.»

Die Silhouette des Riesenrads zeichnete sich gegen das
Blau des Himmels ab. Die Kabinen sahen aus wie kleine
Gartenhduschen, sie schwebten an der Auflenseite der
Stahlkonstruktion im behabigen Rhythmus nach oben
und dann wieder nach unten. Walzermusik wiirde dazu
passen, dachte Grace und summte eine Melodie.

Thr Mann und sie waren bereits zwei Tage in der Stadt
und hatten sich den Wiener Prater bis zum Schluss ihres
Besichtigungsprogramms aufgehoben, bevor sie zuriick
in die USA flogen. Sie l6sten zwei Tickets und hatten das
Gliick, eine Kabine fiir sich allein zu haben.

James gab ihr einen Kuss.

«Setzen wir uns.»

Sie nahmen auf der Holzbank Platz, hielten sich an
den Hénden und genossen den Moment. Ein kaum
merkliches Vibrieren, die Kabine stieg empor, vor ihnen
breitete sich das Panorama Wiens aus.

Als sie fast den Scheitelpunkt erreicht hatten, zog
James sie hoch. «KKomm ans Fenster, da sehen wir den
Stephansdom am besten.»

Plotzlich schien der Horizont zu verschwimmen.
Grace setzte die Sonnenbrille ab, um besser sehen zu
konnen. Aber es lag nicht an der Brille — der Boden unter



ihnen schaukelte, und sie horte irgendein seltsames Ge-
rdusch. Sie hielt sich an ihrem Mann fest, verstand nicht,
was gerade geschah.

Das Schaukeln steigerte sich zu einem Riitteln und
Schiitteln, als zerrte jemand mit aller Gewalt an ihrer
Kabine. Die anderen Waggons schwankten wie Lam-
pions im Wind, das Gestell des Riesenrads schien sich
zZu verzerren.

Ein Knall. Und ein zweiter.

Direkt vor ihnen waren zwei Stahlverstrebungen geris-
sen, die den dufleren Reifen wie Speichen eines Fahrrads
mit der Achse verbanden. Weitere Speichen 16sten sich
und schlugen gegen die Verstrebungen. Grace und James
sahen, wie sich auf halber Hohe Kabinen aus ihrer Ver-
ankerung losten und nun schrég in die Luft ragten.

Dann traf ihren Waggon ein Schlag und warf sie zu
Boden.

Nachher wusste Grace nicht mehr, wie lange sie ge-
schrien hatte. Doch sie spiirte, das Riesenrad war zum
Stillstand gekommen. James nahm sie in den Arm, sie
beruhigte sich, beide wagten es nicht, sich zu rithren, aus
Angst abzustiirzen.

Sie horten Schreie und Rufen. Nach einiger Zeit erton-
ten Alarmsirenen und Martinshorner.



Nach einer gefiihlten Ewigkeit spiirten sie, dass sich je-
mand an der Kabine zu schaffen machte. Die Tiir wurde
aufgedriickt, und das Gesicht eines Feuerwehrmannes
erschien.

«Alles in Ordnung, everything okay?»

Was fiir eine Frage, dachte Grace, nichts ist okay. Sie
wollte nur noch raus aus diesem Horrorfilm.

Ein zweiter Mann erschien. Die Feuerwehrleute hal-
fen ihnen auf und legten ihnen einen Klettergurt an. Sie
miissten sie abseilen, alles sei vorbereitet.

Grace verstand nicht, was sie damit meinten.

«Nicht nach unten schauen, ruhig bleiben, keine unné-
tigen Bewegungen.» Die Anordnungen der Feuerwehr-
ménner klangen routiniert. Sie schoben Grace zur Tiir,
ein Stahlseil spannte sich.

Sieblickte in die Tiefe, es war ein Reflex, sie sah die Leere
unter sich und irgendwo in weiter Entfernung den Park.
Thr Magen drehte sich um, wieder fing sie an zu schrei-
en, plotzlich verlor sie den Boden unter ihren Fiiflen,
sie schloss die Augen, spiirte, wie sie nach unten sackte.

Jemand fing sie auf. Ihre Beine beriihrten einen Stein-
boden. Sie zitterte, wagte es nicht, die Augen zu 6ffnen
bis ihr Mann sagte:

«Darling, es ist vorbei. We are safe.»
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In den Tagen danach listeten die Fernsehstationen Rai I
und Euronews sowie die Tageszeitung Corriere della Sera
die Schiden auf: Das Erdbeben hatte eine Stirke von 6,91
auf der Momenten-Magnituden-Skala, das Epizentrum
lag wenige Kilometer siidlich von der Stadt Trient.

Die Auswirkungen waren auch in den Nachbarldndern
zu spiiren: In Osterreich fielen Dachziegel von Wohn-
hiusern und verletzten Fuflgénger, in Colmar im Elsass
rissen die Beldge von Biirgersteigen iiber eine Lange von
einhundertzwanzig Metern auf und zerstérten die ge-
parkten Fahrzeuge. Eine zwei Meter hohe Flutwelle lief
an der franzdsischen Mittelmeerkiiste auf und spiilte
mehrere Strandcafés und einen Bootssteg weg.

In Norditalien dagegen kostete das Ungliick hundert-
neunzig Menschen das Leben. Neunzehn Kirchen, zwei
Briicken und weitere 2384 Gebdude waren beschadigt,
darunter die mittelalterliche Kirche San Giovanni in
Fonte in Verona, in der tragischerweise Mitglieder einer
Taufgemeinde zu Tode kamen.

Die Behorden in Italien sprachen vom schwersten
Erdbeben seit dem Ungliick von Aquila im Jahr 2009.
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Kapitel eins

Schweiz, Autobahn A2
AuBentemperatur: 30,2 Grad

Julius Denner hatte das Seitenfenster heruntergekurbelt
und genoss den Fahrtwind, der sein Haar zerzauste. Die
Berge zogen vorbei, ein Postkartenhimmel wolbte sich
tiber ihm. Im Radio kiindigte der Moderator im Schwei-
zer Dialekt die Rockband Lovin’ Spoonful an, aus dem
Lautsprecher tonte der Oldie Summer In The City.

Wie passend, dachte Julius und sang die Melodie mit.
Es war wirklich ein perfekter Sommertag. Die Julisonne
bescherte traumhafte Urlaubsgefiihle, und dazu musste
man nicht einmal ins Ausland fahren. Er hatte die letzten
Wochen der Semesterferien als Aushilfe in einer Tauch-
schule am Gardasee gearbeitet, die reine Erholung. Er
wurde dafiir bezahlt, seinem Hobby nachzugehen und
Gasten die Welt unter Wasser zu zeigen.

Er hatte Mailand langst hinter sich gelassen, die Gren-
ze bei Chiasso passiert und fuhr nun auf der Autobahn

12



A2 an Luzern vorbei. Er fuhr geméchlich, eilig hatte er es
nicht, er wiirde es schon rechtzeitig bis Freiburg schaffen.
Bei Basel iiberquerte er abermals die Grenze und wech-
selte auf deutscher Seite auf die A5 in Richtung Norden.

Der Verkehr floss wie ein triger Strom, der Asphalt
flimmerte, in der Ferne schienen Wasserpfitzen die
Fahrbahn zu bedecken, aber Julius wusste, dass es nur
Spiegelungen waren. IThm kam es vor, als ob die Sonne
das Leben insgesamt verlangsamte, als ob die Menschen
sich an einen bedichtigeren Rhythmus gewohnten, froh
tiber die Méglichkeit, der Temperaturen wegen einen
Gang herunterzuschalten, sei es im Job oder privat.

Bremslichter vor ihm rissen ihn aus seinen Gedanken.
Er stieg ebenfalls auf die Bremse, die Reifen quietsch-
ten, sein Auto kam gerade noch rechtzeitig zum Stehen,
Stof3stange an Stof3stange mit dem Vordermann. Uberall
leuchteten nun Bremslichter auf.

Ein Stau.

Hundert Meter vor sich sah er die Ausfahrt auf einen
Rastplatz. Er setzte den Blinker und folgte einigen Autos,
die wie er auf den Standstreifen ausscherten. Vorsichtig
fuhr er an der stehenden Kolonne vorbei und war froh,
als er auf den Parkplatz abbiegen und sein Auto abstellen
konnte. Lieber wollte er dort warten, als ewig auf der Au-
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tobahn zu stehen. Er ging zur Toilette, kramte aus seiner
Tasche einen Apfel und eine Flasche Orangensaft und
machte es sich im Schatten bequem.

Der Parkplatz war mittlerweile bis auf den letzten Platz
gefiillt. Der Stau reichte bereits kilometerweit zuriick.
Polizeiwagen und Sanitéter und die Feuerwehr zwéngten
sich mit Blaulicht durch die stehenden Fahrzeuge und
stoppten etwa achthundert Meter weiter, dort, wo der
Ausloser des Staus sein musste.

Nach einer Dreiviertelstunde hatte sich der Stau im-
mer noch nicht aufgelést, die Verkehrsnachrichten ga-
ben auch keinen Hinweis auf die Ursache. Wann ging es
weiter? Julius musste heute irgendwann noch in Freiburg
ankommen.

Deshalb beschloss er nachzusehen, was die Ursache
des Staus war. Er ging auf dem mit Gras bewachsenen
Streifen parallel zur Autobahn in Richtung der Unfall-
stelle. Viele Menschen hatten inzwischen ihre Autos
verlassen, sie saflen auf der Leitplanke, sprachen mitein-
ander oder starrten in Richtung der Ungliicksstelle in
der Hoffnung, dort ein Zeichen fiir die Weiterfahrt zu
erkennen.

«Verdammte Kacke, ich muss heute noch in Koéln
seiny, rief einer.
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«Das ist schon mein dritter Stau diese Woche», sagte
ein anderer, «nichts als Baustellen und Geschwindig-
keitsbegrenzungen. Und ich muss diesen Mist noch mit
meinen Steuern finanzieren.»

«Genau, die sind selbst zu blod, diese Blow-ups oder
wie die Dinger heiflen, zu reparieren.»

«Das ist lebensgeféhrlich, hab ich im Internet gelesen»,
warf eine Frau ein. «Und die da oben kitmmert es einen
Dreck.»

Tatsiachlich waren in diesem Jahr bereits mehrere Mo-
torradfahrer durch Blow-ups ums Leben gekommen.
Sie entstanden durch Hitze: Die Fahrbahndecke dehnte
sich, riss und platzte auf wie die Kruste eines frisch ge-
backenen Brotes. Die Verwerfungen wurden zur todli-
chen Falle.

Julius besah sich die Unfallstelle aus der Ferne. Er
wollte den Rettungskriften nicht im Weg sein. Uber die
gesamte Breite der Fahrspur hatte sich ein Krater gebil-
det und damit die Autobahn blockiert. Ein Vorbeifahren
war unmoglich. Die Sanitdter schnallten gerade einen
Verletzten auf die Bahre und schoben ihn in den Ret-
tungswagen, die Menschen traten zur Seite, das Fahr-
zeug wendete vorsichtig und fuhr im Schritttempo mit
Martinshorn durch die Rettungsgasse zuriick.
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Die Feuerwehr zog mit einer Seilwinde das Ungliicks-
auto aus dem Krater. Viel war nicht mehr davon {ibrig,
das Dach war eingedriickt, die Front gestaucht und die
Seiten zerbeult. Funkspriiche waren zu horen, die Polizei
dokumentierte den Schaden.

Julius ging jetzt ndher heran. Er stutzte: Das war nie
im Leben ein Blow-up. Sein Interesse regte sich. Er such-
te sich eine Position, von der aus er ins Innere des Kra-
ters blicken konnte, ohne die Arbeiten zu behindern.
Der Boden war fast zehn Meter tief abgesackt und hatte
die Form eines Kegels angenommen, verschiedene Ge-
steinsformationen waren an dessen Wand zu sehen, es
wirkte, als ob sich die Schichten gestaucht und vermischt
hitten. Der Grund des Erdlochs war bedeckt mit Ge-
roll und Staub. Julius machte mit seinem Handy einige
Fotos.

Ein Abschleppwagen fuhr vom Notausgang des Park-
platzes heran, bahnte sich mit Hupen den Weg bis zur
Unfallstelle und wendete vorsichtig. Der Angestellte
schwenkte den Kran, befestigte Ketten am zerstorten
Auto und hievte es auf die Ladefldche.

Julius erkannte seine Chance, doch noch dem Dauer-
stau entfliehen zu konnen, denn es wiirde Stunden dau-
ern, bis der Krater provisorisch iiberbriickt wire, da-
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mit der Verkehr wieder flieBen konnte. Er sprintete zu
seinem Auto und schaffte es, gleichzeitig mit dem Ab-
schleppwagen dort zu sein.

Der Fahrer 6ffnete mit einem Spezialschliissel das Zu-
fahrtstor zum Parkplatz und stieg wieder ein. Hinter dem
Begrenzungszaun fiithrte eine einspurige Strafe von der
Autobahn weg. Julius startete den Motor und fuhr direkt
hinter dem Abschleppwagen hinaus auf die Strafle. Nach
einigen Metern hielt der Fahrer, um das Tor wieder zu
schlieffen. Julius nutzte den Moment. Er lenkte durch
das Tor, scherte vor dem Abschleppwagen auf die Wiese
aus und fadelte danach wieder in die Strafle ein. Ohne
sich umzusehen, fuhr er weiter, bis er schliefllich wie-
der auf die Landstrafle nach Freiburg fuhr. Der Anblick
des Kraters lief8 ihn nicht los: Dieses Bild der Zerstérung
passte nicht zu oberflachlichen Fahrbahnschéiden.

Die Bodenschichten in dieser Region bestanden vor
allem aus gekliiftetem kristallinem Festgestein, dazu et-
was Mergel und Sandstein. Das hatte Julius in seinem
Studium der Hydrologie iiber diese Region gelernt. Die-
se sogenannten Kluftgrundwasserleiter speicherten das
Wasser nur sehr schlecht, deshalb verfiigte die Gegend
stidlich von Freiburg bis hinunter zum Rhein nur tiber
geringe Grundwasservorkommen.
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Die durcheinandergeratenen Gesteinsschichten am
Unfallort wiesen darauf hin, dass der Untergrund abge-
sackt war. Und der Grund des Kraters war staubtrocken,
normalerweise sollte er in dieser Tiefe zumindest feucht
sein. Der Grundwasserspiegel musste sich gesenkt ha-
ben.

Wenn das stimmte, dann zogen sich die Deformatio-
nen der Bodenschichten kilometerweit unter der Ober-
flache hin. Niemand wusste, wie stabil die Gesteins-
schichten noch waren und ob nicht an anderer Stelle
Ahnliches wie auf der Autobahn geschehen konnte.

Julius iiberlegte. Sollte er die Sache auf sich beru-
hen lassen? Das wire fahrldssig. Am einfachsten und
schnellsten wire es, seine Beobachtungen der Polizei zu
melden, die die Informationen an die richtigen Stellen
weiterleiten solltSe. Er dnderte seine Fahrtroute und fuhr
zu einem Polizeirevier im Siiden von Freiburg.

Am Empfangstresen der Dienststelle stand ein élterer
Beamter mit schiitterem Haar, er notierte gerade etwas
auf einem Formular.

Julius griif3te.

«Ja?» Der Polizist sah ihn priifend von oben bis unten
an.

«Ich mochte einen Vorfall melden.»
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«Einen Vorfall ...» Der Mann dehnte die Worte. «Was
meinen Sie mit einem Vorfall? Einen Einbruch, Dieb-
stahl, eine Schldgerei oder einen Autounfall?»

«Eine konkrete Gefahr, die von einem Unfall ausgeht,
auf der A5.»

«Sie meinen den Stau, wir kennen die Meldungen der
Kollegen.»

«Ich hab dort gesehen, wie der Boden weggesackt ist.»

«Ach ja? Das wissen wir ebenfalls schon, nichts Neues
also. Danke trotzdem fiir Thren Hinweis. Schonen Tag
noch.»

Der Beamte wandte sich ab.

So einfach wollte sich Julius nicht abwimmeln lassen.

«Das ist kein normales Ungliick, so was kann jederzeit
wieder passieren. Der Boden hat sich verschoben, es ist
wichtig, den Untergrund genauer zu untersuchen. Das
kann Menschenleben retten.»

Der Polizist beugte sich zu ihm.

«Und woher haben Sie Thre Weisheiten?»

«Geologie gehort zu meinem Studienfach.»

«Sie studieren was?»

«Hydrologie. Ich steh vor meiner Master-Abschluss-
arbeit.»

«Hydro... aha.»
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Der Mann sah ihn an, als hitte er gerade etwas in einer
fremden Sprache gesagt.

Julius kannte diesen Blick voller Fragezeichen. Wenn
er Fremden iiber sein Studium erzihlte, erntete er oft
Stirnrunzeln und Unverstidndnis. Hydrologie, abgeleitet
vom griechischen Wort fiir Wasser, galt als Exotenfach.
Selbst Freunde zogen ihn auf als «Wasserprediger». Da-
bei war Wasser ein zentrales Element der Natur. So ein-
fach und doch so komplex, scheinbar wertlos und doch
die Basis allen Lebens, seine wichtigste Vorbedingung,
der Schliissel zur menschlichen Existenz. Und ein Roh-
stoff, der immer wichtiger wurde. So weit er zuriickden-
ken konnte, hatte Wasser ihn fasziniert. Deshalb war fiir
ihn schon frith klar, dass er sich in seinem spateren Beruf
mit diesem Urstoff befassen wollte. Woher kommt das
Wasser? Wie entsteht es in der Umwelt? Was ist darin
enthalten? - das waren die Fragen, die er beantworten
wollte. Dazu musste er sich auch Fachwissen aus Chemie,
Biologie, Geologie und Physik aneignen. Am Anfang war
es schwierig gewesen, sich in Themen wie Meteorologie,
Bodenkunde oder Hydroinformatik einzuarbeiten, aber
mittlerweile kam ihm das selbstverstiandlich vor.

«Also gut, da Sie weder eine Zeugenaussage noch eine
Anzeige machen wollen, reicht eine einfache Meldung,
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die ich an die hohere Dienststelle weiterleite», sagte der
Beamte. «Dadurch sparen wir uns viel Papierkram. Wie
ist Thr Name und Thre Adresse?»

Freiburg, Deutschland
Innentemperatur: 30,4 Grad

Das Altenheim lag am Stadtrand von Freiburg auf einer
Anhohe, eingebettet in Bdume und Griinflichen. Julius
stellte sein Auto auf dem Besucherparkplatz ab. Es war
spater geworden als geplant, die Abendessenszeit war
vorbei. Er ging den vertrauten Weg in das Zimmer im
ersten Stock, klopfte und trat ein.

Der Raum war hell eingerichtet mit einem Tisch, zwei
Stithlen, einem Schrank, einer Fernsehecke. An der
Wand stand ein Bett. Darin lag eine Frau, sie schien zu
schlafen.

«Oma.» Sacht bertihrte Julius ihren Arm.

Sie schlug die Augen auf. «Bub, wie schon, dass du
doch noch gekommen bist. Ich habe auf dich gewartet,
ich muss kurz eingenickt sein.»

«Ich freu mich, dich zu sehen.» Er gab ihr einen Kuss
auf die Wange. «Wie geht es dir heute, wie war der Tag?»
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«Die Beine haben mir wieder einen Streich gespielt,
sie wollen nicht mehr so, wie ich will. An manchen Ta-
gen ist es besser, an manchen schlechter. Aber das weifdt
du ja, ich will nicht jammern. Und das Abendessen war
schrecklich — Leberwurstbrot mit Gurke.»

Sie berichtete ausfiihrlich von ihren Gesprachen beim
Abendessen, von den kleinen Gehissigkeiten ihrer Zim-
mernachbarn, von den Eheproblemen einer Pflegerin,
die verheult zum Dienst erschienen war, von den bei-
den alten Herren, die in ihren Zimmern unter dem
Dach einen Kreislaufkollaps erlitten hatten. «Die Hitze
macht uns schon sehr zu schaffen, musst du wissen.»
Dann schien ihr etwas einzufallen. «Ich hab dir einen
Apfel aufgehoben», sagte sie und offnete ihr Nacht-
kastchen. «Ich kann ihn ja nicht mehr beiflen mit mei-
nen alten Zihnen. Sie denken halt nicht nach in der
Kiiche, sonst wiirden sie uns so was nicht auf den Teller
legen.»

Julius nahm das Obst. Er hatte schon immer eine in-
nige Beziehung zu seiner GrofSmutter gehabt. Als Kind
hatte er viele unbeschwerte Ferien bei ihr verbracht, sie
hatte auf ihn aufgepasst, wenn seine Eltern dienstlich
unterwegs waren. Sie hatte nach dem Tod von Grofiva-
ter jahrelang allein gelebt, bis sie selbst einsah, dass ein
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Umzug in ein Heim das Beste war. Trotz ihrer sechsund-
achtzig Jahre und ihrer kérperlichen Gebrechen war ihr
Verstand hell und wach.

Sie richtete sich auf und setzte sich auf die Bettkante.

«Willst du ein wenig gehen, oder soll ich dich fahren?»
Julius deutete auf den Rollator und den Rollstuhl, die in
der Ecke standen.

«Ich bleib lieber hier sitzen. Erzdhl. Was gibt es Neues?
Was machen Tina und Peter?»

«Sie schicken dir Griifle aus Sydney.»

Julius rief eine Datei auf seinem Handy auf und zeigte
seiner Grofimutter ein Foto. «Das ist vor dem Opern-
haus aufgenommen. Sie sind gut angekommen und freu-
en sich schon auf die nachsten Wochen. Sie wollen sich
regelmiflig melden.»

Seine Eltern waren zu einer Australienrundreise auf-
gebrochen. Sie wohnten in Hamburg, und wegen der
Entfernung besuchten sie Grofimutter nur unregelma-
ig. Deshalb kiimmerte sich Julius um sie — und er tat es
gern. Auch wenn sie manchmal anstrengend war.

«Und was ist mit dir, hast du endlich wieder eine neue
Freundin?», fragte sie prompt.

«Es hat sich nichts ergeben.»

«Ich versteh nicht, warum du keine findest, Bub. Du
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bist grof3, sportlich, nicht dumm und hast ein nettes Ge-
sicht, den Madchen miisste das doch gefallen ... »

«Oma, bitte.» Julius kannte ihre direkte Art, ihn {iber
sein Liebesleben auszufragen. «Ich muss mich momen-
tan auf meine Abschlussarbeit fiirs Studium konzentrie-
ren, ich hab noch gar nicht damit angefangen.»

«Studium ist nicht alles, es gibt Wichtigeres im Leben.
Das wirst du schon noch merken. Bleib nur du selbst.
Aber nun erzihl von deinem Gardaseeurlaub. Hast du
gut gegessen?»

Die nichste Stunde verging mit dem Bericht iiber
seinen Job in der Tauchschule, seine Ausfliige mit dem
Mountainbike und die Erdbebenschiden in Norditalien.
Julius merkte, dass seine Grofimutter allmahlich miide
wurde. «Leg dich hin, Oma. Ich besuche dich bald wie-
der.» Er deckte sie zu und strich ihr eine Strahne aus dem
Gesicht. «Ich benutze nur noch mal dein Badezimmer.»

Er ging zum Waschbecken, um sich kurz die Hinde
zu waschen. Das war der Nachteil an der Hitze: Je lan-
ger der Tag dauerte, desto verschwitzter fithlte man sich.
Er drehte den Hahn auf. Aufler ein paar Tropfen kam
kein Wasser aus der Leitung. Er probierte es nochmals.
Nichts passierte. Er driickte die Klosettspiilung. Wieder
nichts.

24



«Der Wasserzulauf ist kaputt, Oma, ich sage dem
Hausmeister Bescheid.»

«Brauchst nicht, Bub, das ist normal. Das ist bald wie-
der vorbei.»

«Normal?»

«Die Heimleitung hat uns gestern informiert, dass ab
sofort spatabends das Wasser fiir zwei Stunden gesperrt
wird. Eine Vorsichtsmafinahme, haben sie gesagt. Denn
das Heim verfiigt iiber einen eigenen Wasserspeicher.
Sie wollen Wasser sparen, aus Umweltgriinden, haben
sie gesagt.»
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«An kaum einer Stelle sind wir
so verwundbar:

WENN DAS TRINKWASSER
KNAPP WIRD,
haben wir nur wenige Tage,
um einer Katastrophe
unvorstellbaren AusmaBes
zu entgehen.»
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