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1

Für Emily Jackson war der Tod des Busfahrers ein verstö-
rendes Schauspiel.

Sie saß ganz hinten, den Kopf an die mit Fingerabdrücken 
fröhlicher Kinder verschmierte Scheibe gelehnt, und hatte 
einen freien Blick über die gesamte Länge des Fahrzeugs, 
denn der Platz über der Hinterachse war leicht erhöht. Die 
Kinder tobten herum, amüsierten sich über den Gang hin-
weg mit neckischen Spielchen, bewarfen einander mit einem 
Ball oder schlugen dem jeweiligen Widersacher den Fang-
handschuh um die Ohren. Die meisten Eltern ließen die lie-
ben Kleinen gewähren und betrachteten aus dem Fenster die 
Wüste Nevadas, manche hatten AirPods in den Ohren und 
einen wehmütigen Ausdruck im Gesicht. Andere bemühten 
sich tapfer, dem Lärm und Chaos Einhalt zu gebieten, indem 
sie die als Waffen eingesetzten Wasserflaschen, Handys und 
Spielzeuge konfiszierten und die durch den Bus stromern-
den Knirpse zurück auf ihre Plätze bugsierten. Nach Las Ve-
gas mit seinen protzigen Gebäuden und grellen Farben war 
die vierzig Minuten lange Fahrt durch öde Landschaft aus 
Sand und Gestrüpp für die Kleinen nur schwer auszuhalten. 
Als der Bus über die schmale Schotterpiste zum Gefängnis 
holperte, bemerkte Emily amüsiert, dass alle mitholperten, 
Bus und Fahrgäste wie synchron funktionierende Teile einer 
großen Maschine.

Sie musste ihren Sohn Tyler nicht anstupsen, um ihn da-
rauf aufmerksam zu machen, dass das große Gefängnis na-
mens Pronghorn gleich vor ihnen auftauchen würde, denn 
er nahm schon seit dem Kindergartenalter am alljährlich 
dort stattfindenden Softballspiel teil, hatte tatsächlich nur 
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ein einziges verpasst, weil sein Vater sich beim Reparieren 
des Garagentors den Rücken verrenkt hatte und deswegen 
nicht wie sonst als zweiter Pitcher gegen das Team der Ge-
fangenen aus dem Hochsicherheitstrakt antreten konnte. 
Deshalb hatte Tyler, für den die Fahrt nach Pronghorn schon 
zur Routine gehörte, sein Taschenbuch bereits zugeklappt 
und den Blick nach vorn gerichtet, bevor noch irgendwas zu 
erkennen war. Nichts in der kahlen Ödnis deutete darauf hin, 
dass sich hinter dieser letzten Kurve eine riesige Haftanstalt 
verbarg. Harter, aufgesprungener Boden, so weit das Auge 
reichte, nur am Horizont ragte eine ferne Bergkette auf. 
Doch beide blickten konzentriert aus dem Fenster, denn sie 
wussten, dass sie gleich vor ihnen auftauchen würden, die 
langen, niedrigen Betonklötze, und zwar so, als würden sie 
just in diesem Moment aus dem Sand wachsen.

»Auf welches Team wettest du diesmal?«, fragte Emily 
den Teenager. Der Fünfjährige auf dem Platz vor ihnen 
kreischte beim Anblick des Gefängnisses entzückt und zeig-
te aufgeregt mit dem Finger darauf. Tyler betrachtete den 
Jungen genervt, während er über die Antwort nachdachte. 
Als hätte er sich in dem Alter nicht haargenau so aufgeführt, 
wenn er seinen Daddy bei der Arbeit besuchen durfte.

»Die Gefangenen«, sagte er mit schiefem Grinsen. »Dad 
meinte, sie trainieren schon seit Monaten auf dem Gefäng-
nishof.«

»Verräter«, sagte Emily lächelnd.
»Und du?«
»Wärter. Wenn du für die Verbrecher bist, muss ich mich 

schon für die Wachleute einsetzen, damit dein Vater sich 
nicht …«

Ein dumpfer Knall unterbrach sie.
Es klang wie ein explodierender Silvesterböller und ging 
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Emily durch Mark und Bein. Ihr Hirn lieferte schnell eine 
Reihe harmloser Erklärungen: ein geplatzter Reifen, ein 
großer Stein unter den Rädern des Busses, irgendeine Fehl-
funktion des altersschwachen Motors, der auf diesem un-
wegsamen Gelände und in der glühenden Wüstenhitze ei-
nen Aussetzer hatte.

Aber das, was Emily dann sah, stimmte mit keiner dieser 
möglichen Erklärungen überein.

Der Fahrer sackte seitlich vom Sitz, nur der Gurt verhin-
derte, dass er auf die Stufen im Eingang stürzte. Ein zarter 
rosafarbener Schleier schien kurz in der Luft zu schweben, 
war jedoch blitzschnell wieder verschwunden. Emily klam-
merte sich an die Lehne des Vordersitzes, als der Bus von 
der Straße abkam und ins nächstbeste Gebüsch krachte.

Sie betrachtete die Szene. Die Leute auf den vorderen 
Plätzen sahen ungläubig auf ihre Hände oder rieben sich 
über die Wangen, als wären sie nass. Auf dem Fahrer, dem 
Armaturenbrett und dem Gang lagen unzählige winzige 
Glasstückchen, die Fensterscheibe war ordnungsgemäß zer-
borsten, die kleinen Scherben hatten sich überall verteilt. Da 
vorn war auch Sarah Gravelle, die von ihrem Sitz aufstand 
und auf den Busfahrer zuwankte. Selbst von hier hinten aus 
konnte Emily deutlich sehen, dass ihm der halbe Schädel 
fehlte. Sarah warf einen Blick auf den Mann, und der ganze 
Bus sah ihr dabei zu, als würden alle darauf warten, dass sie 
das Offensichtliche bestätigte.

Sarah wankte zurück an ihren Platz und plumpste unele-
gant auf den Sitz. Emilys Zunge klebte an ihrem plötzlich 
sehr trockenen Gaumen, ihr brach der kalte Schweiß aus.

Sarah Gravelle kreischte los.
Dann kreischte der ganze Bus.
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Grace Slanter ließ den Stift fallen und stellte das auf ihrem 
breiten Schreibtisch schrillende Telefon auf Lautsprecher, 
um den Anruf anzunehmen. Nur wenige Gespräche lande-
ten direkt bei ihr, die meisten wurden von ihrer Assistentin 
durchgestellt, daher erwartete sie jemanden, der ihre Durch-
wahl kannte, ihren Mann Joe oder Sally Wakefield, die Di-
rektorin aller Haftanstalten Nevadas, mit der sie fast jeden 
Tag telefonierte. Als sie das Gespräch annahm, klickte es 
seltsam in der Leitung, ihre Stimme klang verzerrt und hall-
te, als wäre auch sie auf Lautsprecher gestellt. Robocall, 
dachte sie. Unmöglich, ihre Nummer war nicht öffentlich 
eingetragen, wieso sollte sie in der Datenbank einer halbkri-
minellen Betrügerbande auftauchen? Sie konnte diesen Fra-
gen allerdings keine weitere Beachtung schenken, denn die 
Person am anderen Ende der Leitung verlangte ihre volle 
Aufmerksamkeit.

»Hallo, Grace Slanter hier.«
»Hör genau zu!«, sagte der Anrufer.
Grace lief es eiskalt über den Rücken, sie betrachtete das 

Telefon, als wäre es von einem bösen Dämon besessen, der 
hinter dem Plastikgehäuse glutrot pulsierte.

»Wie bitte?«
»Ungefähr einen Kilometer vor den Gefängnismauern 

steht ein Bus in der Wüste«, sagte die Person. Es war ein 
Mann, er sprach sanft, aber bestimmt. Selbstbewusst. 
»Schau mal aus dem Fenster hinter dir. Er steht mitten auf 
der Straße.«

Grace stand auf, trat aber nicht ans Fenster. Ihre Ausbil-
dung hatte sie auf solche Anrufe vorbereitet, auch wenn es 
bisher immer nur bei Übungen geblieben war. Die erste Re-
gel lautete, den Anweisungen des Anrufers nicht blind Folge 
zu leisten, sondern sich zuerst einen Überblick über die 
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Lage zu verschaffen. Also trat sie vor ihre Bürotür, am wei-
testen vom Fenster entfernt, und ließ ihren Blick über den 
Korridor streifen. Keine Menschenseele weit und breit.

»Siehst du ihn?«, fragte der Mann aus dem Telefonlaut-
sprecher.

Grace kletterte aufs Sofa neben der Tür. Von dort aus 
konnte sie den Bus erkennen, wie ein weißer Kasten stand 
er in der weiten Landschaft hinter den mit Klingendraht be-
wehrten Betonmauern des Gefängnisses. Weil er mit einem 
Rad von der Straße abgekommen war, hatte er ziemlich 
Schlagseite. Als wäre er betrunken, dachte Grace.

»Okay«, sagte sie, »ich sehe ihn. Wie heißen Sie? Ich 
möchte wissen, mit wem ich es zu tun habe.«

»In dem Bus befinden sich zwölf Frauen, acht Männer 
und vierzehn Kinder«, fuhr der Mann unbeirrt fort. »Das 
sind die Familien der Wärter in deinem Gefängnis. Deine 
Angestellten. Deine Leute.«

»Um Gottes willen«, entfuhr es Grace. Das alljährliche 
Softballspiel. Insassen gegen Wärter. Die Familien reisten ex-
tra an, um das Spiel zu verfolgen. Diese Veranstaltung war als 
kleines Trostpflaster für das Personal gedacht, das während 
der Feiertage böse Verbrecher in Schach halten musste, wäh-
rend sich ihre Familien zu Hause um den Christbaum versam-
melten. Denn nach der Einteilung der Schichten für Weih-
nachten und Silvester war die Stimmung meist im Keller,  
doch die Bekanntgabe der Mannschaftsaufstellung konnte 
die armen Teufel, die den schwarzen Peter gezogen hatten,  
meist wieder etwas versöhnen. Nach dem Spiel wurden im 
Konferenzgebäude außerhalb der Gefängnismauern Mittag- 
essen und Getränke für die betroffenen Familien serviert.

Grace stieg vom Sofa, sie war auf einmal so wackelig auf 
den Beinen, dass sie sich am Schreibtisch festhalten musste. 
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Alles, was sie während der Ausbildung gelernt hatte, war 
vergessen, ihre Gedanken rasten. Sie ließ sich auf ihren 
Stuhl fallen und war irgendwie froh, dass die Sitzfläche 
noch warm war, denn ihr war plötzlich eiskalt.

»Der Busfahrer ist tot«, sagte der Mann.
Verzweifelt suchte Grace nach dem Panikknopf unter der 

Tischplatte, mit dessen Hilfe sie die Kollegen im Gebäude 
alarmieren und einen Notruf an die nächstgelegene Polizei-
wache absetzen konnte. Sie musste sich nur daran erinnern, 
wo sich dieser eine kleine Knopf befand, aber in ihrem Kopf 
herrschte komplettes Chaos. Es war so schlimm, dass sie 
fast vergessen hätte, Luft zu holen.

»Hörst du zu, Grace?«
»J… Ja, ich höre.« Sie bemühte sich, ruhig zu atmen. 

Schließlich fand sie irgendwo über ihrem Knie den Panik-
knopf und drückte ihn. Über der Bürotür leuchtete eine rote 
Lampe auf, aber es blieb still. Innerhalb von Sekunden war ihr 
Assistent Derek zur Stelle, noch atemlos von seinem Sprint 
über den Flur, gefolgt von zwei Wärtern. Grace brauchte ih-
nen nichts zu erklären, ihr Gesichtsausdruck sprach Bände. 
Die Männer machten auf dem Absatz kehrt und stoben da-
von.

»Was wollen Sie?«, fragte Grace den Anrufer.
»Lass sie raus.«
Die Antwort war ihr schon vorher klar gewesen. Sie at-

mete erneut tief durch. In ihren nunmehr zwanzig Jahren 
im oberen Management von Pronghorn hatte sie ein sol-
ches Szenario bestimmt schon hundert Mal im Geiste 
durchgespielt. Sie wusste genau, was zu tun war: die Lage 
wieder unter Kontrolle bekommen. Für solche Situationen 
gab es schließlich Notfallpläne. Sie griff sich ihren Stift und 
machte sich hektisch Notizen zu ihrem Anrufer, Stimme, 
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Eingangszeit und so weiter. Immer wieder drehte sie sich 
zur Seite und sah aus dem Fenster.

»Von welchen Gefangenen sprechen wir hier?«, fragte sie. 
»Welche soll ich rauslassen?«

»Alle«, erwiderte der Anrufer.
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Celine Osbourne roch Rauch. Im Todestrakt von Pronghorn 
wurde die Abgabe von Tabak streng kontrolliert. Er wurde 
zwar geschmuggelt, aber diejenigen, die damit erwischt wur-
den, kassierten dieselbe harte Strafe wie für Koks, Heroin, 
Weed oder Ice. Sie blieb mitten im Gang stehen, direkt vor der 
Zelle des Serienmörders Lionel Forber, und reckte die Nase in 
die Luft. Der mittlerweile siebenundsiebzigjährige Schwer-
verbrecher lag zusammengerollt unter einer Decke auf seiner 
Koje und schlief. Wie eine Schlange unter einem Stein. Celine 
folgte dem Geruch, vorbei an dem Deckchen häkelnden Seri-
envergewaltiger, dem in seinen Nackenbeißer vertieften 
Kindermörder und dem gebannt auf den Fernseher starren-
den Polizistenmörder. Es roch nicht nach Tabak, wie sie jetzt 
feststellte, sondern nach verbranntem Holz. Und als sie die 
Quelle entdeckte, ging ein böses Lächeln über ihr Gesicht.

»Woher hab ich nur gewusst, dass du dafür verantwort-
lich bist?«, höhnte sie.

John Kradle hatte sich über das kleine, an seiner Zellen-
wand befestigte Metallregal gebeugt, das ihm als Schreib-
tisch diente. Auf dem Boden, zwischen seinen Füßen, befand 
sich ein verbeulter Toaster, dessen Kabel sich aus der Zelle 
heraus über den Flur schlängelte und um die nächste Ecke 
verschwand. Kradle hatte ein glattes Kiefernholzbrett auf 
seinem Schreibtisch und benutzte einen aus dem Toaster ra-
genden Draht als improvisierten Lötkolben, um damit ver-
schnörkelte Buchstaben ins Holz zu brennen.

»Woher was?«, brummte Kradle, ohne aufzuschauen.
»Woher ich wusste, dass du dafür verantwortlich bist«, 

wiederholte Celine. »Ich habe Rauch gerochen und sofort 
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gewusst, dass jemand Mist baut. Und musste dabei gleich 
an dich denken.«

Celine betrachtete das Werkzeug in seiner Hand. Kradle 
hatte anscheinend aus Drahtresten, Holzstücken, Klebe-
band, Gummibändern und einem gefalteten Stück Karton 
ein Löteisen mit Griff gebastelt. Er brannte das Wort »Schu-
he« ins Brett und war gerade bei der Rundung des Buchsta-
bens »e«. Der Rest der Aufforderung, »abtreten«, hatte er 
sich mit einem Stift vorgezeichnet. Die Buchstaben waren 
perfekt geformt, das Schriftbild sehr dekorativ.

»Keine Ahnung. Aber wenn ich raten sollte, würde ich da-
rauf tippen, dass Sie von mir besessen sind«, sagte Kradle 
und zog das Werkzeug schwungvoll nach oben, um das »e« 
mit einer feinen Linie zu vollenden. Ein zarter Rauchkringel 
stieg in die Luft. »Ihre Gedanken kreisen ständig um mich. 
Wenn Sie Rauch riechen, denken Sie: John Kradle. Sie rie-
chen Essen und denken: John Kradle. Sie riechen das After-
shave Ihres Partners und denken: John Kradle.«

Der Toaster vor seinen Füßen ploppte hoch, und der ge-
rade noch glutrote Draht seines Lötkolbens wurde langsam 
dunkel. Mit der Schuhspitze drückte er den Hebel herunter, 
und der Draht begann erneut zu glühen.

»Ist das die Fantasie, die dir in kalten Nächten das Herz 
erwärmt?«, fragte Celine. »Die meisten Typen wenden sich 
an Gott, Kradle, das ist realistischer.«

»Tja.«
»Wer hat das Ding für dich eingestöpselt?«
Kradle musterte sie zum ersten Mal durch die Gitterstä-

be seiner Zelle mit dem gelangweilten Blick eines klugen 
Häftlings, der niemanden verpfeift, nicht mal Wärter, und 
wenn sie das bis jetzt nicht kapiert hatte, war ihr auch nicht 
mehr zu helfen. Celine seufzte.
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»Her damit!« Sie hielt die Hand auf.
»Nee.« Kradle strich sich die grauen Strähnen aus dem 

Gesicht und setzte den Lötkolben erneut an, um sich dem 
Rest seiner Botschaft zu widmen.

»Nee? Haben Sie vergessen, mit wem Sie reden, Häftling 
Kradle? Her mit dem Brett und dem Kolben. Das ist ein Be-
fehl!«

»Sie müssen warten, bis Sie dran sind. Heute muss ich 
dieses Schild fertig machen.« Er nickte in Richtung Brett.

Celine biss sich auf die Zunge, wandte sich ab und lächel-
te. Dieses Lächeln barg keinerlei Wärme, war vielmehr eine 
automatische Reaktion, die sie sich über viele Jahre im 
Strafvollzug antrainiert hatte. Zeige ihnen nie, wie wütend du 
bist. Wenn du wütend bist, lächle. Vermittle ihnen den Eindruck, 
dass du die Kontrolle hast. Dass du nichts anderes erwartet 
hast. Dass alles genau nach Plan läuft und du deswegen hochzu-
frieden bist. Aber sogar ihr falsches Lächeln war noch zu gut 
für einen wie John Kradle.

»Sie glauben bestimmt, Sie könnten Ihre Wut hinter Ih-
rem dämlichen Grinsen verbergen«, sagte Kradle hinter ihr, 
als könnte er ihre Gedanken lesen. Sie fuhr herum. Er beug-
te sich immer noch über seine Arbeit, seine großen Hände 
bewegten sich flink und geschickt. »Aber da irren Sie sich. 
Ich weiß genau, dass Sie innerlich kochen.«

»Ach, tatsächlich?«
»Ja. Weil Sie wissen, wer dieses Ding für mich eingestöp-

selt hat. Und Sie wissen, für wen ich hier arbeite. Das Schild 
ist für das Büro der Direktorin. Es ist die freundliche Geste 
eines gewissen Kollegen, der die Anweisung seiner Chefin 
aus dem Rundbrief an die Mitarbeiter ernst genommen hat. 
Sie will nicht, dass ihre Leute ihr ständig Sand ins Büro tra-
gen.«
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Der Toaster ploppte hoch. Kradle drückte den Hebel wie-
der hinunter.

»Außerdem macht es Sie rasend, dass das Schild richtig 
gut geworden ist. Dekorativ«, fuhr er fort, dann blies er sich 
sanft die vom Holz aufsteigenden Rauchkringel aus dem 
Gesicht. »Sie toben, weil die Direktorin das Schild garantiert 
aufhängt, obwohl sie genau weiß, dass es ein Häftling ge-
macht hat. Weil es einfach zu schön ist. Und Sie werden die-
ses Schild jeden Tag vor Augen haben, für die nächsten Jah-
re, vielleicht sogar Jahrzehnte. Immer, wenn Sie im Büro 
der Direktorin antreten müssen, wegen einer Beförderung, 
weil eine Prüfung Ihres Sektors oder ein Treffen der Cap-
tains ansteht oder warum auch immer, werden Sie dieses 
Schild sehen und sich daran erinnern, dass der Insasse, den 
sie am meisten hassen, es gemacht hat, und Sie nichts dage-
gen tun konnten.«

»Das ist aber eine komplexe Geschichte, die sich dein 
Erbsenhirn da ausgedacht hat«, bemerkte Celine. »Am bes-
ten gibst du mir das Brett und legst dich ein bisschen hin.«

»Holen Sie’s sich doch!«
Celine ergriff das Toasterkabel und riss es aus der Ver-

längerungssteckdose. Dann stürmte sie auf den Kontroll-
raum zu.

Kurz vor der Zelle von Burke David Schmitz verlangsam-
te sie ihre Schritte jedoch. Der Neonazi und Terrorist saß 
wegen eines Massakers in Celines Trakt. Von allen hier In-
haftierten hatte er die meisten Opfer auf dem Gewissen, 
aber der Mann zeigte keinerlei Reue. In seiner Nähe schien 
sich die Luft zu verdichten und rapide abzukühlen. Das 
wirkte sich sogar auf die Nachbarzellen aus, als wäre diese 
Kälte direkt ins Mauerwerk gekrochen. Beide waren leer. 
Beim Vorbeigehen warf sie einen raschen Seitenblick auf 
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Schmitz und sah ihn wie so oft mit gestrafftem Rücken und 
leerem Blick auf seiner Koje sitzen. Der junge blonde Mann 
vermittelte Celine den Eindruck, er sähe mehr als das, was 
sich direkt vor ihm befand.

Lieutenant James Jackson saß wie erwartet auf seinem 
Drehstuhl im Kontrollraum, die Füße auf dem Bedienpult, 
und klickte sich von Kamera zu Kamera. Die von Schmitz 
ausgegangene Kälte wirkte nicht mehr, Celine kochte wie-
der vor Wut.

»Haben Sie John Kradle einen Lötkolben gegeben?«, 
fragte sie. Jacksons rundliches Gesicht war von den Über-
wachungsmonitoren erleuchtet, das Licht betonte seine 
Tränensäcke.

»Von mir hat er den nicht, der ist selbst gebaut.«
»Aber Sie haben ihm das Material gegeben. Den Toaster 

zum Beispiel«, sagte Celine. »Der stammt aus unserem Auf-
enthaltsraum. Den hatten wir ausrangiert, weil er kaputt 
war.«

»Na, im Arschloch eines Besuchers ist er sicher nicht 
reingeschmuggelt worden, aber mehr kann ich dazu auch 
nicht sagen, Captain«, erwiderte Jackson. Seine Assistentin 
Liz Savva verschluckte sich an ihrem Kaffee.

Celine blieb mit verschränkten Armen im Türrahmen 
stehen. »Vielleicht können Sie mir das erklären. Ich versu-
che, Ihre Logik zu verstehen. Sie lassen es zu, dass ein Mann, 
der seine Familie im eigenen Heim erschossen und das Haus 
dann angezündet hat, einen alten Toaster in die Finger be-
kommt, dessen Innenleben er dazu verwendet, Dinge in 
Brand zu stecken. Hab ich das richtig verstanden?«

Jackson lehnte sich zurück und fixierte sie. »Hören Sie, 
Captain. Diese Typen im Todestrakt? Ich denke nicht über 
ihre Verbrechen nach. Wenn ich das täte, könnte ich nicht 
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mit ihnen arbeiten. Für mich sind das alles elende Mistkerle, 
die jeden Tag dreiundzwanzig Stunden lang in einem Käfig 
sitzen.« Er wies in Richtung Büro der Direktorin. »Seit ich 
ihren neuen Büroteppich mit Sand versaut habe, guckt 
Slanter mich schief an. Ich hab Kradle davon erzählt, und er 
kam auf die Idee mit dem Schild. Und ich glaube, dass er sei-
ne Sache richtig gut macht. Wie wär’s, wenn Sie den Kerl 
einfach in Ruhe lassen? Er hilft mir.«

Celine seufzte.
»Macht sich bestimmt gut bei der nächsten Überprüfung. 

Kreative Beschäftigung für Häftlinge und so.«
»In dem Fall gehört Kradle in die Fingerfarbengruppe, da 

kann er wenigstens niemanden verletzen.«
»Was haben Sie eigentlich gegen Kradle?« Savva spähte 

in ihren Kaffeebecher, als könnte sie dort die Antwort fin-
den. »Er ist der handzahmste Insasse, den wir hier haben. 
Man könnte glatt glauben, Sie hassen ihn mehr als den Ty-
pen in der Sechs, der alten Damen die Gesichtshaut abgezo-
gen und sie verspeist hat.«

Celine hob die Hände, als wollte sie ein Bild malen. »Ich 
sag Ihnen jetzt mal, was ich hasse …«, setzte sie an, als sie 
ein dumpfes Schrillen unterbrach. Zuerst dachte sie, es sei 
ihr Handy am Hüftgürtel, aber sie kapierte schnell, dass es 
aus dem Lautsprecher in der Zimmerecke kam. Sie hatte 
noch nie ein Handy über die Anlage klingeln gehört. Es 
klickte, dann folgte ein Knarzen wie von einem Schreib-
tischstuhl.

»Hallo, Grace Slanter hier.«
»Hör genau zu.«
»Wie bitte?«
»Was zum Teufel ist das denn bitte?«, fragte Celine.
»Die Direktorin«, sagte Savva und stand langsam auf. 
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»Klingt, als könnten wir ihr Gespräch über die Anlage mit-
hören.«

»Ach du liebe Scheiße!« Jackson lachte. »Sie hat ihr Mi
kro angelassen und telefoniert jetzt öffentlich.«

»Ungefähr einen Kilometer vor den Gefängnismauern steht 
ein Bus in der Wüste. Schau mal aus dem Fenster hinter dir. Er 
steht mitten auf der Straße.

Siehst du ihn?« 
»Jemand sollte hochgehen und ihr schleunigst verkli-

ckern, dass das ganze Gefängnis mithört«, sagte Savva. »Be-
vor sie anfängt …«

»Sei still!«, zischte Celine. »Hör zu!«
In der Leitung herrschte eine seltsame Stille. Sie schien 

durch die Anlage zu strömen und das gesamte Gefängnis zu 
infizieren. Celine trat aus dem Türrahmen und ließ den 
Blick über den Gang streifen. So still wie jetzt war es hier 
nicht mal nachts. Grace Slanter schnaubte ins Telefon.

»Okay, ich sehe ihn. Wie heißen Sie? Ich möchte wissen, mit 
wem ich es zu tun habe.«

»In dem Bus befinden sich zwölf Frauen, acht Männer und vier-
zehn Kinder«, sagte die männliche Stimme am anderen Ende 
der Leitung. »Das sind die Familien der Wärter in deinem Ge-
fängnis. Deine Angestellten. Deine Leute. Der Busfahrer ist tot.«

»Um Gottes willen!«, flüsterte Celine.
»Hey!«, rief ein alter Mann. Celine sah zu ihm rüber, sei-

ne Zelle lag direkt neben dem Kontrollraum. Er hielt seinen 
Rasierspiegel durch die Gitterstäbe, damit er sie sehen 
konnte. Ein graues Auge spähte unter der buschigen Braue 
hervor und musterte sie. Roger Hannoy, der Gesichtsgour-
met. »Was ist hier los?«

»Hörst du zu, Grace?«
»J… Ja, ich höre.« 



21

Celine flitzte über den Gang zu den Fenstern am Ostflü-
gel. Hinter der letzten Betonmauer sah sie mitten in der 
Wüste einen Bus stehen, quer über der einsamen Zufahrts-
piste zum Gefängnis. Das Gespräch war weiterhin über die 
Anlage zu hören. Jackson und Savva waren ihr gefolgt und 
standen jetzt neben ihr. Jackson umklammerte das Gitter.

»Meine Familie ist in dem Bus.« Er atmete schwer. Celine 
konnte förmlich zusehen, wie ihm die Farbe aus dem Ge-
sicht wich und er aschfahl wurde. »Tyler! Meine Güte, Ty-
ler!«

»Von welchen Gefangenen sprechen wir hier? Welche soll ich 
rauslassen?«

»Alle.«
»Das ist …«, setzte Savva an, aber sie fand keine Worte 

und starrte stattdessen mit offenem Mund aus dem Fenster.
»Keine Panik. Wir müssen jetzt ganz ruhig bleiben«, sag-

te Celine. »Das ist  … ähm  … eine Übung.« Aus unerfind
lichen Gründen fand sie es wichtig, das, was hier geschah, 
zu unterbrechen, diesen heranrasenden Zug irgendwie auf-
zuhalten, auch wenn ihr klar war, dass es ihr nicht gelingen 
würde. Die Unterbrechung wirkte nur kurz. Jackson sah sie 
an. Beide wussten, dass sie als Captain über eine solche 
Übung im Vorfeld informiert worden wäre. Ihr verängstig-
ter Blick strafte ihre Behauptung Lügen.

»Unmöglich. Ich meine, das kann ich nicht machen. Ist nicht 
durchführbar.« Slanters Stimme hallte durchs Gebäude. »Sie 
können nicht einfach … Was wollen Sie …«

»Dir bleiben vier Minuten, um die Anstalt zu räumen. Wir 
haben alles im Blick. Wir warten auf einen bestimmten Gefan-
genen. Sobald er vor der Mauer auftaucht, ziehe ich meinen 
Schützen ab.«

»Um wen geht es?«
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»Verraten wir nicht. Du musst alle rauslassen.«
Jacksons Funkgerät knisterte am Hüftgürtel. Er fum-

melte umständlich an der Halterung herum, bekam es aber 
vor lauter Nervosität nicht zu fassen. Celine zerrte es 
schließlich heraus.

»Hey, ihr da drüben in E, habt ihr das mitgekriegt?«, 
fragte jemand über Funk.

Es klang wie Bensley aus Block H.
»Ist das echt?«, fragte ein anderer. Rufzeichen waren auf 

einmal überflüssig. Niemand hielt sich mehr ans Protokoll. 
Celine erkannte dies als erste Anzeichen einer Massenpanik. 
Die Leute vergaßen ihr Training, verhielten sich wie aufge-
scheuchte Tiere, instinktiv, ohne Sinn und Verstand.

Aus dem Funkgerät drangen Gemurmel und unkontrol-
lierte Piepslaute. Überall im Gefängnis meldeten sich Kolle-
gen über Funk.

»Mein Mann ist in dem Bus!«
»Kann mir jemand sagen, was zum Teufel da draußen los 

ist? Ist das eine Übung? Wollen die uns verarschen?«
»Hier spricht Issei von Wachturm Acht. Ist das eine 

Übung? Hat jemand einen Captain in der Nähe?«
»Ist das echt, Celine?«, fragte Jackson ohne Rücksicht 

auf die Rangordnung. Er packte sie am Oberarm und krallte 
ihr die Nägel in die Haut. Celine riss sich los.

»Ich  … ich weiß es nicht.« Sie bekam die Worte nicht 
schnell genug heraus. »Geh ... Gehen Sie einfach wieder in 
den Kontrollraum, Jackson, lösen Sie den Alarm aus und ...«

»Was Sie verlangen ist nicht möglich«, sagte Slanter unter-
dessen. »Okay? So funktioniert das nicht. Ich brauche mehr 
Zeit.«

»Du hast keine mehr. Erfüll unsere Forderungen oder wir er-
schießen alle Fahrgäste.«
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»Niemanden werden Sie erschießen. Wenn Sie verhandeln 
wollen, können wir das tun, aber …«

Es knallte zweimal. So dumpf, dass Celine nicht sicher 
war, ob sie es sich eingebildet hatte, doch dann sah sie die 
kleinen Rauchwölkchen in der Ferne und den zur Seite ge-
kippten Bus und wusste sofort, was passiert war. Ihr wurde 
schlecht. Der Schütze hatte zwei Reifen zerschossen, der 
Bus hatte Schlagseite wie ein havariertes Schiff.

Sie hörte Schreie. Aber vielleicht auch nicht. Möglicher-
weise waren die auch Teil ihrer verwirrten Sinne.

»Drei Minuten, fünfzig Sekunden. So lange bleibt dir noch, 
Grace. Danach gebe ich den Schießbefehl.«

»Habt ihr das gesehen?«, fragte jemand über Funk. »Er 
hat die Reifen zerschossen. Die verdammten Reifen!«
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Sarah Gravelle krallte die Finger in den Sitz. Sie starrte auf 
die Stufen und die Sauerei da vorn beim Fahrer. Es sah aus 
wie in einem schlechten Horrorfilm, billige Requisiten, Blut 
und Hirnmasse und Pfützen und Splitter und Gott weiß was 
noch zwischen den Scherben. Dreiunddreißig Fahrgäste 
schrien durcheinander, alle stimmten ihr eigenes Paniklied-
chen an, die Kleinen heulten, Männer brüllten, Teenager 
kreischten und zerrten an ihren Kragen, plötzlich wieder 
ganz die Kinder, die sie noch vor Kurzem gewesen waren. Sa-
rah stand wieder auf, aber ihre Knie waren so weich, dass sie 
sich am Geländer festhalten musste, das den Vordersitz vom 
Eingangsbereich trennte. Langsam konnte sie unter dem 
Geschrei Sätze ausmachen. Jung und Alt, alle hatten Fragen.

»Schießt der auf uns, Mom?«, rief ein Kind. »Mom! 
Schießt der?«

»Kein Grund zur Panik! Alle in Deckung gehen! Schön 
unten bleiben, Schätzchen!«

»Daddy! Ich will aussteigen! Ich will raus!«
»Heilige Maria, Mutter Gottes, bete für …«
Sarah hangelte sich am Geländer entlang, den Blick starr 

auf das Gefängnis gerichtet, und stieg langsam die Stufen 
hinab.

»Was machst du da? Sarah? Sarah! Nein! Da draußen 
wird geschossen!«

Sarah warf einen Blick zurück. Eine Mutter kotzte in den 
Gang. Ein Vater stammelte in sein Handy, sprach offenbar 
mit der Notrufzentrale. Kinder und Erwachsene hatten sich 
unter den Sitzen verschanzt, drängten sich in enge Nischen, 
panische Bündel Mensch.
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»Ich. Muss. Hier. Raus«, sagte Sarah. Ihre Stimme klang 
emotionslos, sie stand kurz vor der Schnappatmung. »Wir. 
Alle. Müssen. Hier. Raus.«

Zwei Schüsse krachten. Der Bus kippte zur Seite, Men-
schen wurden in den Gang geschleudert. Sarah schob die 
Tür auf und atmete die frische Wüstenluft ein.

Auf Wachturm Sieben starrte Marni Huckabee durch das 
Zielfernrohr ihres Gewehrs in die Wüste. Sie verbrachte gut 
fünf, sechs Stunden am Tag hier oben, die Tore, Zäune und 
Außengänge, Käfige und den Hof im Visier. Ein- oder zwei-
mal pro Woche hob sie das Gewehr und zielte im Niemands-
land hinter den Gefängnismauern auf Kaninchen, Kojoten 
oder Schildkröten. Aber was sie da jetzt im Fadenkreuz hat-
te, war so absonderlich, dass ihr glatt die Hände zitterten. 
Sie umklammerte das Gewehr so fest, dass es wehtat. Da 
stand ein Bus, mitten auf der Straße zur Gefängniseinfahrt. 
Die Tür klappte auf und die Ehefrau oder Freundin eines 
Kollegen taumelte aus dem schiefen Gefährt wie ein Kind 
aus der Geisterbahn.

Craig Fandel, Marnis Kollege auf dem Wachturm, packte 
sie am Arm. »O Gott! Sie wollen wegrennen.«

»Tu’s nicht«, flüsterte Marni. Schweiß lief ihr übers Ge-
sicht und sammelte sich unter dem Fernrohr. Sie riss sich 
die Mütze vom Kopf, wischte sich damit übers Gesicht und 
drückte sich das Fernrohr fester ans Auge. »Gute Frau, bitte 
lass das sein!«

Doch die Frau sprintete drauflos, direkt aufs Gefängnis-
tor zu. Craig ließ Marnis Arm los.

»Gib ihr Deckung! Gib ihr Deckung!«, rief er. Marni dreh-
te das Gewehr zur Seite und zielte auf die Hügel, wo sie den 
Schützen vermutete – zumindest waren die Schüsse auf die 
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Reifen aus dieser Richtung gekommen. Zum ersten Mal in 
ihrer Laufbahn löste Marni die Sicherung und feuerte 
drauflos.

Zuerst sah Grace Slanter nur ein grelles Blitzen auf Wach-
turm Sieben, danach kam das Donnern, das sie direkt in der 
Magenkuhle spürte. Eine einsame Gestalt rannte vom Bus 
weg durch die Wüste, unkoordiniert, gebeugt, verzweifelte 
menschliche Beute. Staubwölkchen stiegen in die Luft, 
Schüsse krachten. Slanter sah, wie die Frau seitlich weg-
sackte, stürzte und durch den Sand rollte.

»Hast du sie erschossen?« Die Worte waren scharfkantig 
wie Scherben, sie kamen ihr kaum über die Lippen. »Du … 
du hast sie …?«

Der Anrufer schwieg.
Die Frau rappelte sich wieder auf, fuhr herum, rannte zu-

rück zum Bus und hechtete durch die Tür ins Innere.
»Nehmt mich«, sagte Slanter. »Ich komme raus zu euch. 

Ohne Waffe. Niemand wird mir folgen.«
»Wir wollen dich nicht.«
»Wen wollt ihr dann?«, rief sie verzweifelt. »Ihr könnt je-

den haben!«
»Zwei Minuten, vierzig Sekunden«, sagte der Mann. 

»Das ist kein Spiel.«

Celine Osbourne beobachtete die Szenen in der Wüste 
durch die vergitterten Fenster des Todestrakts. Sie war so 
gebannt, dass sie gar nicht merkte, wie Jackson ihr sein 
Funkgerät aus den Fingern zog.

»Hier spricht Jackson, Todestrakt«, sagte er. »Mein Sohn 
ist da draußen. Er ist dreizehn. Meine Frau ist auch in dem 
Bus. Kann jemand auf den Türmen den Schützen sehen? 
Können wir ihn … unschädlich machen?«


