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Für meine Mutter,

danke für all die Stifte und Schreibhefte.

Für alles.

Wir haben es geschafft!



Ich hatte drei Regeln.

1. Mit niemandem darüber reden 

2. Niemals eine Stunde Null miterleben 

3. Mich nicht einmischen

Wegen Peter Beckett habe ich alle drei gebrochen.
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eins

Liam Johnson wird heute Abend sterben. Aber ich bin fest 

entschlossen, mir davon nicht meine Runde Bierpong ver-

miesen zu lassen – vor allem nicht, weil ich sie gleich gewin-

nen werde. 

Also blende ich das blinkende pinke Licht über Liams 

Kopf aus und schleudere den eingedellten Pingpongball in 

sauberem Bogen so gekonnt über den Klapptisch von Noahs 

Eltern, dass er mit einem satten Plopp in Ethans letzten Be-

cher plumpst. 

»Krass, Sydney!« Noah schlingt mir einen Arm um die 

Schulter. »Du bist echt voll die BePeKa.« 

Noah hat eine Schwäche für Abkürzungen. Und für  

Bier. 

»Danke.« Ich tätschle seinen muskulösen Unterarm. 

»Bierpong-Königin!«, brüllt er und zeigt mit der freien 

Hand auf meinen Kopf. Als er mich noch ein bisschen fester 

an sich zieht, schwappt ein Schwall seines warmen Biers auf 

mein Lieblingsflanellhemd. »BePeKa!« 

»BePeKa! BePeKa!«, johlt die Menge.

Ich winde mich aus Noahs Umarmung, deute einen Knicks 

an und verteile nach allen Seiten Luftküsschen, worauf na-
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türlich gleich noch lauter gegrölt wird. Menschen sind so 

herrlich vorhersehbar. 

»Du solltest echt öfter auf Partys kommen«, brüllt mir 

Noah mit warmem Atem ins Ohr. 

»Nein, sollte sie nicht«, sagt Ethan von der anderen Seite 

des Tischs und ext das letzte Bier seiner Pyramide. 

»Och, bist du etwa beleidigt, weil du verloren hast?«, frage 

ich.

»Noch eine Runde?« Ethan greift nach dem Pitcher. 

Noah massiert mir die Schultern, als wäre ich eine Boxe-

rin, die gleich wieder in den Ring steigt. »Vergiss es, Bruder. 

Ich brauch sie gleich noch. Sidney wird meine Partnerin 

beim Cornhole.« 

Ich schüttle den Kopf. »Ich hab gesagt, eine Runde.« 

»Komm schon, Hoffman«, bettelt Noah. »Du lässt dich so 

selten bei uns blicken.«

Gott, warum bilden sich Typen immer ein, sie bräuchten 

uns nur mit dem Nachnamen anzureden und wir würden 

dahinschmelzen? Oooh, sind wir Teamkollegen? Findest du 

mich cool? Bin ich jetzt einer von den Jungs? 

»Ich hab keine …«

Ein dunkles, warmes Lachen übertönt die stampfenden 

Bässe. Mein Blick wandert gegen meinen Willen zu Liam, 

der sich in einer Ecke über Cameron beugt. Sie schaut zu 

ihm hoch, legt die Hand auf seinen Arm und lacht über 

irgendeine Bemerkung von ihm. Ja, Liam kann verdammt 

witzig sein.

Cameron streicht ihm genau in der Sekunde durch die 

Haare, als der über seinem Kopf leuchtende, pinke Zähler 

auf unter eine Stunde schaltet. 00:59:59. Liams Wangen 
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sind leicht gerötet – vielleicht vom Bier, vielleicht weil es im 

Raum so warm ist, vielleicht auch wegen Cameron. Er schüt-

telt sich die dunklen Locken aus den Augen und beugt sich 

vor, um ihr etwas ins Ohr zu raunen. Er sieht süß aus. Und 

glücklich. Und lebendig. 

Verdammt. Ich hätte nicht rüberschauen dürfen. Ich hätte 

gar nicht erst herkommen dürfen. 

»Wo steckt eigentlich Jules?«, frage ich. Sie ist schließlich 

der einzige Grund, warum ich mich überhaupt auf diese 

gottverdammte Party habe schleppen lassen. Ich sehe mich 

im Wohnzimmer voll dicht aneinandergedrängt zuckender 

Menschen um, die das, was sie tun, tanzen nennen, kann 

aber die feuerroten Haare meiner Schwester nirgends ent

decken. 

»Die ist zum 7-Eleven«, informiert mich Noah. 

»Wann?«, frage ich. »Also, wann genau, meine ich?« Sie hat 

das Auto. Plötzlich breitet sich die panische Angst in mir aus, 

dass ich diesem Party-Albtraum nicht entkommen werde. 

Ich muss hier weg.

»Ungefähr vor einer Viertelstunde? Hey, alles okay mit 

dir? Ich kann dich auch fahren, wenn du …« 

»Nein«, sage ich. Noah ist eigentlich nett und wahrschein-

lich auch noch fahrtüchtig, aber ich würde mich niemals zu 

jemandem ins Auto setzen, der was getrunken hat. Nicht 

mal, wenn es nur ein einziger Schluck war. Nicht nach der 

Scheiße, die ich schon erlebt habe. 

Das pinke Leuchten auf der anderen Seite des Raums 

wird heller. 

Nicht zu Liam rüberschauen. Du kannst sowieso nichts tun. 

Nicht. Zu. Liam. Rüberschauen.
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Ich schaue zu ihm rüber. 

Cameron zupft wieder an einer seiner Locken, ohne etwas 

von dem pinken Todesurteil zu ahnen, das über seinem Kopf 

aufleuchtet. 00:57:17. 

Ich muss wirklich dringend weg von hier, also zücke ich 

mein Handy und tippe eine Nachricht an meine Schwester. 

	 Ich:	Ich muss hier weg. 

	Jules:	bin 10 min da!!!! 

	 Ich:	�Ernsthaft. Ich will fahren. Wehe, du brauchst wieder 

20 min, um einen Schokoriegel auszusuchen. Kauf 

einfach einen schweiß Butterfinger und komm zurück.

	 Ich:	schweiß 

	 Ich:	schweiß 

	 Ich: 	SCHEISS 

	Jules:	�10 min. Ich schwöre! Steh schon an der Kasse. Mit 

einem Butterfinger. Woher wusstest du das????? 

	 Ich:	BEEIL DICH!!! 

Zehn Minuten kann bei Jules locker auch zwanzig heißen. 

Und das bringt mich verdammt nah an die Stunde Null ran. 

Viel näher, als ich es sonst riskiere. Ich kneife die Augen zu. 

Aber das pinke Leuchten dringt selbst durch die geschlosse-

nen Lider. Es gibt kein Entrinnen.

Ich brauche unbedingt einen Drink. Nein, ein paar Drinks. 

»Ich hab’s mir anders überlegt«, sage ich und packe Noah an 

seinem kräftigen Lacrosse-Arm. »Lass uns doch was spielen.«

»Yesss!«, frohlockt er.

»Aber kein Cornhole.« Ich ziehe ihn hinter mir her in die 

Küche. Auf den Fliesen kleben die Rückstände von verschüt-
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teten Getränken und die Arbeitsplatte ist mit umgekippten 

Plastikbechern und einer Batterie halb geleerter Flaschen 

übersät. 

»Ich mach alles mit«, verkündet Noah begeistert.

»Gut«, sage ich. »Das Spiel ist nämlich ganz schön kom

pliziert. Es heißt ›Kante geben‹.« 

»Geht klar.« Seine goldenen Augen leuchten. »Und wie 

spielt man das?«

Ich greife mir zwei Becher von dem lauwarmem, selbst 

gemixten Jungle Juice und drücke ihm einen davon in die 

Hand. 

»So. Bitte. Und jetzt geben wir uns die Kante.«

»Zu Befehl, Syd!« Noah, der sein Glück anscheinend gar 

nicht fassen kann, lächelt so breit, dass es ihm praktisch das 

Gesicht zerreißt, und schüttet die Plörre in sich hinein. 

Fest entschlossen, das Zeug so schnell wie möglich runter-

zukippen, hebe ich meinen Becher an die Lippen, zögere 

dann aber doch, als mir der scharfe Geruch von dem billigen, 

mit Saft gemischten Fusel in die Nase steigt. Ich habe seit elf 

Monaten keinen Tropfen mehr angerührt. Nicht mehr, seit … 

Na ja. Seit elf Monaten eben. Als ich mich das letzte Mal ab-

geschossen habe, hab ich mich gefühlt, als wäre ich in einer 

dieser zerschmelzenden Höllenlandschaften von Salvador 

Dalí gefangen. Die pinken Ziffern zerflossen und rutschten 

ins Unendliche, das grelle Licht brannte sich in meine Netz-

haut und das Gesicht von dem Mädchen war so … 

»Alles in Ordnung?«, fragt Noah. »Du atmest irgendwie 

komisch.« 

»Tu ich das?« Mein Puls rast. Die Bilder von dem, was 

letztes Jahr passiert ist, rütteln an den Gittern des Käfigs, in 
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die ich sie gesperrt habe. Langsam einatmen und ausatmen, 

einatmen und ausatmen, sage ich mir. Ganz ruhig. Versuch run-

terzukommen. Aber ich schaffe es nicht. Ich stoße die Luft, 

die ich in meine Lungen sauge, so schnell wieder aus, dass es 

sich anfühlt, als würde ich nicht atmen. Als wäre da gar keine 

Luft. Als müsste ich vielleicht sterben. 

Ich presse mir eine Hand aufs Herz. Mein Hemd fühlt 

sich feucht und klamm an. Das pinkfarbene Leuchten nä-

hert sich. Liam kommt Richtung Küche. Shit. Shit, shit, shit. 

»Hier, halt mal«, sage ich und drücke Noah meinen Drink in 

die Hand. »Ich brauch Luft.« 

»Soll ich …«

Ich warte nicht ab, bis er seine Frage zu Ende bringen 

kann. Die Antwort darauf lautet nämlich: Nein. Die Antwort 

lautet immer: Nein. Immer. Und sie hätte auch Nein lauten 

sollen, als Jules mich überredet – gezwungen – hat, heute mit-

zukommen. Gott, was habe ich mir bloß gedacht? Ich hätte 

es wissen müssen.

Ich kämpfe mich durch das zäh fließende Meer meiner 

Mitschüler, schwimme gegen eine Strömung aus schwitzen-

den Körpern an, arbeite mich durch die tanzenden und 

knutschenden Menschenmassen, die Hände scheinbar aus 

Versehen über Hintern und Brüste gleiten lassen. Ein Pär-

chen sitzt so ineinander verknäult auf einem breiten Sessel, 

dass es aussieht wie ein einziges Lebewesen. Nach Luft 

ringend kraule ich an zwei Mädchen vorbei, die sich eng 

aneinandergeschmiegt zur Musik wiegen, und stoße fast mit 

Ethan zusammen, der irgendwas über Bierpong sagt, was 

ich nicht verstehe. Er klingt, als wäre er unter Wasser. Die 

Wände schieben sich aufeinander zu und es ist viel zu heiß 
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und eng. Und so stickig. Es gibt hier nicht genug Luft. Gar 

keine Luft. Ich muss zur Tür. 

Endlich ertastet meine Hand den Knauf und ich reiße sie 

auf, kühle Luft schlägt mir ins Gesicht. Ich stürze hinaus, 

knalle die Tür hinter mir zu und sofort treten der pulsie-

rende Bass und das Lachen gedämpft in den Hintergrund. 

Draußen in der Dunkelheit unter der kaputten Lampe 

kann ich endlich wieder atmen. 

Ich muss einfach nur hierbleiben und vergessen, was drin-

nen los ist. Vergessen, was in  – ich checke meine Apple 

Watch – zweiundfünfzig Minuten passieren wird. Alles ver-

gessen.

»Warum ausgerechnet Liam?«, murmle ich. Er ist immer 

schwer in Ordnung gewesen. Wirklich immer. Letzte Woche 

wollte ich im Englischkurs etwas über die Bedeutung des 

Worts gentle in Dylan Thomas’ berühmtem Gedicht über 

seinen sterbenden Vater sagen, als Jordan Reaty mich mitten 

im Satz unterbrochen hat. Liam hat sich sofort eingeschaltet 

und meinte ungerührt: »Sorry, was wolltest du gerade sagen, 

Sydney?« Und zwar, ohne ein Riesending daraus zu machen 

oder sich als feministischer Retter aufzuspielen. Er hat ein-

fach nur dafür gesorgt, dass ich ungestört weiterreden konnte. 

Echt voll nett. Von solchen Typen gibt es nicht viele. Und 

nach heute Abend wird es einen weniger geben. 

Einen kurzen Moment lang habe ich den Impuls, wieder 

reinzugehen, stromaufwärts durch das verschwitze Meer 

aus klebrigen Leibern zu schwimmen, mir Liam zu schnap-

pen und ihn zu umarmen. Aber dann lasse ich es doch. Wir 

sind nicht wirklich befreundet und ich möchte ihn in der 

letzten Stunde – den letzten Minuten – seines Lebens nicht 
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durch so eine komische Aktion verunsichern. Gott, wo bleibt 

Jules? 

Ich gehe die steinernen Stufen runter und halte auf der 

staubigen Zufahrtsstraße nach ihrem alten Käfer Ausschau. 

Dann hole ich zitternd Luft und mein Blick wandert wieder 

zur Tür. Ich muss aufhören, an ihn zu denken. Normaler-

weise nehmen mich die Countdowns nicht so mit. Klar, 

angenehm sind sie nie, aber nach den letzten zwölf Jahren 

bringen sie mich nicht mehr so leicht aus der Fassung. Trotz-

dem stehe ich jetzt hier draußen, starre auf die Haustür und 

beschwöre Erinnerungen herauf, als könnte ich irgendwas 

ändern. Dabei kann ich nichts ändern. Ich kann nur auf die 

Straße starren, bis Jules endlich kommt und mich so weit wie 

möglich von dieser Party wegfährt. 

Ich nehme meine Umhängetasche ab, lasse sie neben mich 

fallen und hocke mich auf die letzte Treppenstufe. 

»Das würde ich an deiner Stelle lieber nicht machen.«

»Jesus!« Ich zucke zusammen. Da ist noch jemand hier 

draußen. Im Dunkel verborgen wie ein gruseliger Scheiß-

vampir. Mein Herz klopft wieder schneller. 

»Sorry«, sagt die Stimme und dann tritt der Typ, dem sie 

gehört, ins Mondlicht. Er ist geradezu anmaßend groß und 

seine Augen sind so unverschämt grün, dass sie selbst in der 

Dunkelheit hell leuchten. Und er hält ein Buch in der Hand. 

Ein richtiges, echtes Buch aus Pappe und Papier. Er sieht 

aus wie ein verdammter Engel. »Ich wollte dich nicht er-

schrecken. Es ist nur … ich glaub, da neben dir hat jemand 

auf die Treppe gekotzt.« 

Erst jetzt sehe ich den verschmierten bräunlichen Fleck 

neben der Tasche. »Danke für die Warnung.« 
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»Gern geschehen.« Er trinkt einen Schluck aus dem roten 

Plastikbecher, den er in der anderen Hand hält. 

»Willst du mich jetzt abstechen?« 

»Will ich dich … was?« Er sieht mich stirnrunzelnd an. 

»Na ja, du hast ein Buch mitgebracht. Auf eine Party. Also 

muss ich davon ausgehen, dass du ein Serienkiller bist.« 

Als er sich das Buch unter die Achsel klemmt, spiegelt 

sich das Mondlicht in der Plastikfolie des Einbands. 

Oh Mann, ist das etwa ein Bibliotheksbuch? Das ist ja 

noch viel schlimmer.

»Ach so.« Sein Lachen klingt so locker und unbeschwert. 

Es klingt, wie Leute lachen, die noch nie über die zweite 

Hälfte der Gleichung von Leben und Tod nachgedacht 

haben. »Ich hab bloß eine kleine Auszeit gebraucht.« Seine 

grünen Augen wandern zum Haus zurück und er nimmt 

noch einen Schluck aus seinem Becher. »Manchmal sind so 

viele Leute auf einem Haufen … ein Haufen Leute.« 

»Ja, sehe ich auch so.« Ich stehe auf, setze mich eine Stufe 

höher und tippe noch mal auf die Uhr. Sechsundvierzig 

Minuten. Wo zum Teufel bleibt Jules? 

Der Typ kommt rüber und setzt sich neben mich. »Ich bin 

Peter.« 

»Pan?« 

»Schön wär’s«, sagt er. »Aber ich bin Pazifist. Das mit den 

Piratenkämpfen fällt also flach.« Sein Lächeln ist so offen, so 

ernsthaft, dass ich wegschauen muss. 

Klar ist er Pazifist. Nur Menschen, die noch nie eine wirk-

lich schwere Entscheidung treffen mussten, können es sich 

leisten, Pazifisten zu sein. Diesem Jungen  – diesem Peter 

Pan  – ist ganz deutlich anzumerken, dass ihm in seinem 
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Leben noch nicht mal ein Goldfisch weggestorben ist. Er ist 

so … keine Ahnung … im Hier und Jetzt. Das macht mich 

wütend. 

Wo kommt er überhaupt her? Ich kenne in dieser Stadt 

jeden (jeder kennt hier jeden) und habe ihn noch nie ge

sehen. 

»Ich bin gerade hergezogen«, sagt er, als könnte er Gedan-

ken lesen. 

Hinter uns geht die Tür auf und zusammen mit dem 

Gekreische und Gelächter des fast vollzählig anwesenden 

Abschlussjahrgangs dringt der neueste Taylor-Swift-Song 

zu uns heraus. 

Zwei meiner Mitschüler, die sich kichernd aneinander 

festklammern, kommen rausgetorkelt, stolpern an uns vorbei 

die Stufen runter und verschwinden in Richtung des Wäld-

chens, um rumzumachen oder sich was reinzuziehen. Oder 

beides. 

Peter schaut ihnen hinterher, bis sie mit der dunklen 

Masse der Bäume verschmelzen. »Müsste man die vielleicht 

irgendwie retten?« 

»Die kommen schon klar«, sage ich. Über ihren Köpfen 

sind keine Uhren zu sehen. Wobei ich aus eigener Erfahrung 

weiß, dass der Tod nicht das einzig Schlimme ist, was jeman-

dem passieren kann. 

Peter dreht sich wieder mir zu. »Du hast mir noch gar 

nicht gesagt, wie du heißt.« 

»Tinkerbell«, sage ich und tippe auf mein Handy. Keine 

neuen Nachrichten und jetzt bleibt Liam offiziell nicht mal 

mehr eine Dreiviertelstunde bis zur Stunde Null. Beeil dich, 

Jules. Mein Bein zuckt nervös und ich überlege ernsthaft, ob 
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ich aufspringen und nach Hause joggen soll. Aber das kann 

ich hier draußen ohne reflektierende Klamotten nicht brin-

gen. Das wäre wirklich lebensgefährlich. 

»Ich weiß nicht.« Peter betrachtet mich mit schräg geleg-

tem Kopf. »Für eine Tinkerbell glitzerst du irgendwie nicht 

genug.« 

»Wow, danke«, sage ich, ohne den Blick von der Straße  

zu nehmen.

»Nein, ich meinte nur …« Peter beendet den Satz nicht, 

weil in diesem Moment die Tür wieder aufgestoßen wird. 

Diesmal drehe ich mich nicht um. Ich weiß, wer es ist. 

Pinkes Licht ergießt sich über den Treppenabsatz und be-

leuchtet den Vorgarten. Ich erstarre, das Licht schnürt mir 

die Luft ab, nagelt mich an meinem Platz fest. Im übertrage-

nen Sinn jedenfalls. Theoretisch könnte ich aufspringen und 

wegrennen. Theoretisch könnte ich eine Menge Dinge tun, 

die ich nicht tue. 

Liam beugt sich zu mir runter. Sein Kopf ist direkt neben 

meinem und das Licht blendet mich so sehr, dass ich gegen 

das Bedürfnis ankämpfen muss, mir die Augen zuzuhalten. 

»Hey, wie wär’s, wenn wir dieses Lyrikprojekt zusammen 

machen?«, fragt er. 

»Hallo? Wen interessieren denn jetzt irgendwelche Schul-

projekte?«, stöhnt Cameron und zieht Liam am Arm. »Ich 

brauche jetzt einen Burger! Füüüüttere mich.« 

Liam lacht. »Okay, okay.« Er ist mir immer noch so nah, 

ich schwöre, dass ich sein Herz schlagen höre. Wie viele 

Schläge ihm wohl noch bleiben? Entgegen jeder Vernunft 

schaue ich zu ihm hoch. 

00:42:13
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Cameron zerrt ihn die Stufen runter. Im letzten Moment 

dreht er sich noch mal um und hält mir die Hand zum Ab-

schlagen hin. »Team Dylan Thomas!« 

Ich zögere, reiße mich dann aber zusammen. Sei wie im-

mer. Du kannst nichts machen. Als ich ihn abklatsche, berüh-

ren meine Finger seine Hand einen Hauch zu lang. »Team 

Dylan Thomas«, sage ich und versuche locker zu klingen, 

obwohl mir die Worte wie schwere Brocken in der Kehle 

stecken. 

Liam wird dieses Projekt niemals machen. Gott, wahr-

scheinlich schafft er es nicht mal bis zum Burgerladen. 

Autounfall also. Das hatte ich mir schon gedacht. Wobei 

man es natürlich nie wissen kann. Er hätte auch einfach auf 

dem versifften Küchenboden ausrutschen und sich den 

Schädel aufschlagen können und sein Blut hätte sich mit 

den klebrigen Pfützen auf dem Boden vermischt. 

»Bis später, Syd! Bis später, Unbekannter!« Liam tippt 

sich an einen imaginären Hut und stolpert Cameron hinter-

her. 

»Syd«, sagt Peter und zieht meinen Namen in die Länge, 

als würde er ihn sich auf der Zunge zergehen lassen. »Nicht 

Tinkerbell.« 

»Mhmm«, brumme ich zerstreut. Mein Blick ist immer 

noch auf Liam geheftet. Er geht … nein, er hüpft zum Wagen 

und lacht, als Cameron versucht, ihm auf den Rücken zu 

springen. In ein paar Minuten wird alles vorbei sein. In ein 

paar Minuten …

Bevor ich selbst begreife, was passiert, bin ich schon auf-

gesprungen und sprinte Liam hinterher. Scheiße, was tue 

ich da? 
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Ich berühre ihn an der Schulter. »Liam.« 

Auf seinem Gesicht liegt immer noch ein breites Grinsen, 

als er sich von der kichernden Cameron zu mir umdreht und 

darauf wartet, dass ich erkläre, warum ich ihm wie eine 

durchgeknallte Irre hinterhergerannt bin. 

»Ich …« Gott, ist das bescheuert. Und total gegen die Re-

geln. Aber ich kann nicht anders. Ich greife nach seiner 

Hand und drücke sie fest. 

»Liam …« Wie soll der Satz weitergehen? Wie verabschie-

det man sich korrekt von einem Nur-beinahe-Freund, der 

gleich sterben wird? Mein Körper macht alles von allein: Ich 

stelle mich auf die Zehenspitzen und umarme Liam. Gott, 

was soll das? Das ist total kitschig. 

»Da warst immer richtig nett«, flüstere ich ihm ins Ohr. 

»Echt jetzt. Ein wirklich guter Mensch.« Ich drücke noch mal 

seine Schulter. Mein Blick verschwimmt, die Neonziffern 

über seinem Kopf zerfließen zu Schlieren. Scheiße, sind das 

jetzt etwa Tränen? 

»Danke«, sagt Liam ein bisschen verwirrt, aber ich merke 

ihm auch an, dass er wirklich gerührt ist. Ich sag’s ja: Er ist 

richtig nett. 

Cameron wirft mir einen ziemlich eindeutigen Seitenblick 

zu und zieht ihn von mir weg zu ihrem Wagen. Hin zu … na 

ja … was für Liam eben als Nächstes kommt. 

00:39:11
Ich drehe mich um und kneife die Augen zu. Ich schaffe 

es nicht mitanzusehen, wie er in den Wagen steigt. Ich kriege 

nicht mit, wie Cameron den Motor startet  – sie fährt ein  

E-Auto –, höre aber das Knirschen von Kies unter den Reifen. 

Durch die heruntergelassenen Scheiben dringen ihr Lachen, 
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ihre Stimmen, vermischt mit einem übertrieben emotionalen 

Lewis-Capaldi-Song. Gelächter und Musik werden leiser 

und leiser, bis nur noch die Stille der Nacht übrig bleibt. 

Und dann sind sie weg. Einer von ihnen für immer.

»Hey.« 

»Jesus.« Ich zucke zusammen und öffne die Augen. 

»Kannst du dir bitte ein Glöckchen um den Hals hängen?« 

Der Neue steht direkt vor mir und sein Gesichtsausdruck 

liegt irgendwo zwischen Angst, Neugier und … oh. Das ist 

Sorge. Genau.

»Geht’s dir … gut?«, fragt er und der Blick seiner grünen 

Augen ist so tief und durchdringend, dass ich sie ihm am 

liebsten zuhalten würde. 

Er steht da und sieht mich an, als hätte er alle Zeit der 

Welt, auf meine Antwort zu warten. Heute Abend hat er sie 

tatsächlich. Wie alle anderen hier. Alle außer Liam. 

00:37:53
Geht es mir gut? 

Nein. Aber wem geht es schon jemals echt gut?
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zwei

Emma Choy schwebt in schwarzen Lululemons, einem engen, 

schwarzen Rollkragenpulli (obwohl es draußen locker fünf-

undzwanzig Grad hat) und perfekt geschwungenem, kohl-

schwarzem Eyeliner in die erste Stunde. Sophia Aldis stolziert 

in einem fast identischen schwarzen Trauerlook hinter ihr 

her. Der einzige Unterschied ist, dass ihr Eyeliner zu einem 

makellosen Cat Eye gezogen ist. Ich fasse es nicht, dass die 

Cheerleader diese Scheiße immer noch abziehen. 

Es ist jetzt drei Wochen her, seit Liam gestorben ist. Es war 

dann am Ende doch kein Autounfall. Oder jedenfalls nicht 

so einer, wie ich es mir vorgestellt hatte. Er und Cameron 

sind vor dem Burger King rumgerannt und haben sich ge-

genseitig mit Pommes beworfen, bis ihn jemand in der 

Drive-Thru-Fahrspur überfahren hat. Cameron hat alles 

mit angesehen. Sie war seitdem nicht mehr in der Schule. 

Ich hab gehört, sie liegt die ganze Zeit wie weggetreten im 

Bett. Das Einzige, was mich ein bisschen tröstet, ist, dass 

Liam wenigstens noch was von seinem Burger gegessen hat, 

bevor er gestorben ist. 

Emma lässt sich in ihren Stuhl gleiten und Sophia beugt 

sich von hinten so über sie, dass ihre langen blonden Haare 
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beide Gesichter einrahmen. Sie quetschen sich aneinander 

und machen ein Selfie. Und dann noch drei weitere. Emma 

wischt durch ein paar Filter, entscheidet sich für einen und 

tippt auf posten. 

Ich ziehe mein Handy raus und da ist das Bild auch schon 

ganz oben in meinem Feed. Ihre Gesichter in Schwarz-Weiß, 

die Augen rund und aufgerissen. Mehr Trauer geht nicht.

21 Tage ohne dich, Babe. U r so missed.

Ich wische weiter. Noch ein Schwarz-Weiß-Foto. Ein ver-

waister Platz am Fenster. Jesus, sie haben ihn auf dem Stuhl 

getaggt. Dabei war das nicht mal sein Platz! Ich schwöre, die 

sind nur noch einen Klick davon entfernt, den Burger King 

bei Insta als seine offizielle Sterbe-Location zu markieren. 

»Hey.« Peter rutscht auf den Platz neben mir, lässt den 

Rucksack von der Schulter rutschen und legt sein heutiges 

Buch-des-Tages auf den Tisch. Das letzte war eine Biografie 

von Winston Churchill, aber die hat er anscheinend durch, 

heute ist es eine RomCom von Emily Henry. 

Entweder hat er einen extrem guten Literaturgeschmack 

oder gar keinen. Ich bin mir da noch unschlüssig. 

Er wirft einen Blick auf mein Handy, hebt die Augenbrauen, 

schaut zu Emma und Sophia und dann drei volle Sekunden 

lang zu mir. Ich ziehe mir meine langen dunklen Haare vors 

Gesicht. Ein wallender Vorhang zwischen mir und Peter. 

Emma dreht sich um und verzieht mitfühlend das Gesicht. 

In den Fältchen ihrer vorgestülpten Lippen glänzt das Lip-

gloss. »Wie geht’s euch beiden?« Sie greift nach meiner  – 

und Peters – Hand. 

Ich befreie meine Finger aus ihrem perfekt manikürten, 

schwarz lackierten Griff. »Alles gut.« 
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Sie seufzt dramatisch. »Ich kann kaum glauben, dass heute 

schon sein dreiwöchiger Todestag ist.« Dreiwöchiger Todes-

tag. Als hätte sie eine Beziehung mit Liams Tod. 

»Ich weiß nicht, ob du es mitbekommen hast.« Sie beugt 

sich zu Peter vor. »Ein paar von uns haben eine Trauer-

gruppe gestartet. Wir treffen uns immer Freitagabend. 

Manchmal Samstag. Komm doch auch mal.« Sie wirft ihm 

unter gesenkten Lidern einen affektierten Blick zu, den sie 

eindeutig vor dem Spiegel geübt hat. »Noah besorgt immer 

ein Fass Bier. Das ist total heilsam.« 

Genau wie ich es mir gedacht hatte. Sie benutzt Liams 

tragischen Tod, um sich an ihn ranzumachen. Hallo? Wie 

kaputt kann man sein? Vor lauter Fremdscham würde ich 

mir am liebsten meinen HB-Bleistift in die Augen rammen. 

»Das klingt … spannend«, sagt Peter. Ich sehe, wie Emma 

allen Ernstes den Daumen in seiner Handfläche kreisen 

lässt. Er zieht die Hand weg und fährt sich durch die Haare. 

»Ich denk definitiv mal darüber nach.« 

Ich glaube nicht, dass Emma mitbekommen hat, dass 

seine Antwort extrem unverbindlich war, sonst würde sie 

nicht so selbstzufrieden aussehen. 

»Ach so«, sagt sie und wendet sich mir zu, als wäre ihr 

gerade eingefallen, dass ich ja auch noch existiere. »Du bist 

natürlich auch super willkommen.« 

Ich muss nicht zu diesem »Trauergruppen«-Dings gehen, 

um genau zu wissen, wie das abläuft. Die Kids aus der Ab-

schlussklasse hängen in komplett schwarzen Outfits bei 

Noah auf der Couch ab, kiffen, während im Hintergrund auf 

dem Kinderkanal Bluey läuft, und tun so, als wäre das, was 

sie machen, Trauerarbeit. Hey Leute, lasst uns zu Ehren von 
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Liam einen drehen. Ihr wisst ja, wie gern er einen durchgezogen 

hat. Genau das hätte er gewollt. 

»Wow, Emma«, sage ich mit genau derselben Piepsstimme 

wie sie. »Das ist super nice von dir. Echt, so nice. Leider hab 

ich an dem Abend schon eine andere Trauergruppe, weißt 

du? Wir treffen uns in der Spaghetti Factory. Ansonsten 

würde ich natürlich voll gern zu euch kommen.« 

Peter prustet leise, aber das kriegt Emma nicht mit. Sie 

nickt nur feierlich, als hätte ich sie gerade nicht total verarscht. 

»Alles klar. Jedenfalls seid ihr jederzeit willkommen  …« Sie 

dreht sich wieder nach vorn und tippt in ihr Handy, wahr-

scheinlich den Text für ihren nächsten TikTok: Trauerlooks, die 

knallen! 

Peter rutscht mit seinem Stuhl ein bisschen näher an mei-

nen heran und ich widerstehe dem Bedürfnis, weiter von 

ihm wegzurücken. »Also«, sagt er leise. »Was hast du diesen 

Freitag wirklich vor?« 

»Ich muss mir die Haare waschen«, sage ich und konzent-

riere mich auf mein heutiges Doom Doodle (ein zermatsch-

ter Cheeseburger mit X-Augen). 

»Klar, das ist natürlich wichtig«, sagt er. »Ich hab auch was 

Krasses vor, ich klau mir den Wagen von meinem Dad für 

ein Ampelduell.« 

Ich sehe ihn mit hochgezogener Augenbraue an. »Ein 

Ampelduell?« 

»Na ja, ich dachte, wir machen hier gerade einen auf 50er-

Jahre-Filmszene.« 

»Wir machen hier gerade gar nichts. Ich kümmere mich 

um meine eigenen Angelegenheiten. Und genau das solltest 

du auch.« Ich drücke die Kugelschreibermine so fest auf, 
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dass sie garantiert einen Abdruck auf den darunterliegenden 

Seiten hinterlässt. Ich möchte nicht, dass irgendjemand mit-

bekommt, dass Peter und ich miteinander sprechen. Das 

würde alles nur noch schlimmer machen. 

Nach Liams Tod ist nämlich was Komisches passiert: Seit-

dem sind alle an der Schule total auf Peter und mich fixiert. 

Und zwar nicht auf uns als Einzelpersonen, sondern als 

Kombi. 

Weil wir die Letzten waren, die ihn »lebend gesehen« 

haben, sind wir anscheinend zu einem Teil der Legende 

geworden. 

PeterUndSydney haben ihn kurz vor seinem Tod noch gesehen. 

PeterUndSydney waren dabei. 

Oh Mann, wenn PeterUndSydney ihn doch nur davon abge-

halten hätten, zu Burger King zu fahren! 

Weißt du, was für einen Burger er sich bestellt hat? Ich wette, 

PeterUndSydney wissen es. 

Die Geschichte bestätigt nur, wie richtig und wichtig 

meine Regeln sind, vor allem die, niemals eine Stunde Null 

mitzuerleben. Das Bescheuerte ist, dass wir ja nicht mal 

wirklich die letzten Menschen sind, die ihn lebend gesehen 

haben. Dieser Titel gebührt Cameron (die momentan für 

Fragen aber nicht zur Verfügung steht) und dem Typen, der 

den Truck gefahren hat. Der im Übrigen wahrscheinlich ganz 

genau sagen könnte, was für einen Burger Liam sich geholt 

hat. Ich nehme stark an, er war quer über seiner Windschutz-

scheibe verteilt. 

Ich habe versucht, die Fragen und das Getuschel zu igno-

rieren, aber hier an der Chapswell High eskalieren die Dinge 

immer wahnsinnig schnell – dagegen ist man machtlos. Letz-
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tes Schuljahr hat jemand Nacktbilder von Sophia geleakt 

und die Leute hatten monatelang kein anderes Gesprächs-

thema. In der Kunst-AG haben sie sogar Sophia-Fan-Art 

gezeichnet. Ein paar der Kohlezeichnungen waren ziemlich 

beeindruckend. Dabei waren die Fotos nicht mal besonders 

explizit. Man konnte maximal den Schatten einer Brust-

warze erahnen. Trotzdem sorgte die Geschichte das gesamte 

Winterhalbjahr über für Unterhaltung. Insofern überrascht 

es mich nicht wirklich, dass meine Mitschüler sich wie eine 

Horde ausgehungerter Zombies an Liams Leichnam gütlich 

tun, genüsslich seine Persönlichkeit zerpflücken und den 

Moment seines Todes bis zum letzten Tropfen ausschlürfen.

Ich möchte mir gar nicht vorstellen, was hier los wäre, 

wenn sie wüssten, dass ich schon vorher bis auf die Sekunde 

genau den exakten Zeitpunkt von Liams Tod wusste. Wenn 

sie wüssten, dass ich ein Freak bin, eine Art Mutantin, die 

72 Stunden bevor ein Mensch stirbt, eine neonpink leuch-

tende Todesuhr über dessen Kopf auftauchen sieht. Wenn 

sie wüssten … 

Aber sie werden es niemals erfahren. Weil ich es niemals 

jemandem sagen werde. Den Fehler mache ich ganz be-

stimmt kein zweites Mal.

Als Ms Jegstrup ins Klassenzimmer kommt und mit der 

üblichen wortlosen Lehrerinnen-Effizienz ihre abgewetzte 

Lehrertasche und ihren Thermobecher aufs Pult stellt, 

sperre ich mein Handy und lasse es in den Rucksack fallen. 

Ich spüre Peters Blick immer noch auf mir, starre aber stur 

geradeaus. Jules hat mich mal gezwungen, ein TikTok an

zuschauen, das behauptete, der Fokus würde immer der 

Ausrichtung des Körpers folgen, weshalb ich sogar meine 
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Knie und Füße von ihm wegdrehe. Ich glaube zwar nicht an 

so esoterischen Blödsinn, aber hier geht es ums Prinzip. 

Nicht dass Peter irgendwie unsympathisch wäre oder so. 

Er ist sehr nett. Und man müsste schon so tot sein wie Liam, 

um nicht zu bemerken, dass er mit seinen grünen Augen, dem 

leicht gewellten Haar, seiner Körpergröße und den glatten 

Gesichtszügen theoretisch gut aussieht – wie ein Darsteller 

aus einer Serie, die Eltern bedenkenlos mit ihren Teenagern 

schauen würden. Jedenfalls wenn man auf diese Art von 

Mainstream-Typen steht. Was ich nicht tue. Keine Ahnung, 

Peter hat irgendwas an sich, was mich  … beunruhigt. Ich 

habe den Verdacht, er glaubt selbst auch, dass wir schicksals-

haft miteinander verbunden sind, bloß weil wir beide gesehen 

haben, wie Liam in das Auto zum Drive-Thru des Todes ge-

stiegen ist.

Sind wir aber nicht. 

Ich habe schon genug Countdowns miterlebt, um zu wis-

sen, dass die Zeit gekommen ist, wenn sie eben gekommen 

ist. So was wie Vorherbestimmung gibt es nicht. Und auch 

keinen zottelbärtigen alten weißen Typen mit Toga im Him-

mel, der so tut, als würde es ihn interessieren, ob wir leben 

oder sterben. Es gibt keinen tieferen Sinn. Und keine Mög-

lichkeit, irgendwas zu ändern. 

Hoffentlich schickt Noah einer seiner Harem-Mäuse bald 

ein Dickpic und löst damit genug Empörung aus, um die 

Cheerleaderfraktion dazu zu bringen, endlich ihren Trauer-

flor abzulegen, der mich jede Sekunde jeden Tages daran 

erinnert, dass Liam nicht mehr lebt und Peter und ich zuge-

sehen haben, wie er in den Tod fuhr. 

Mir ist es lieber, wenn ich die Einzige bin, die mit den 
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Nachwirkungen eines Countdowns klarkommen muss. Auch 

noch die Reaktionen aller anderen Leute auf einen Exit in 

unmittelbarer Nähe aushalten zu müssen, ist einfach zu viel.

Mein einziger Trost ist, dass ich hier in einer Kleinstadt 

wohne, was bedeutet, dass ich im Schnitt nur zwei Count-

downs erlebe (ich führe ziemlich akribisch Buch, auch wenn 

niemand meine Aufzeichnungen jemals zu Gesicht bekom-

men wird). Mit Liam und dem alten Mann im Parkhaus ist 

meine Quote für dieses Jahr wahrscheinlich erfüllt. Sobald 

die Sache mit Liam vergessen ist, kann es also wieder normal 

weitergehen. 

Es gongt zum zweiten Mal und ich kriege aus dem Augen-

winkel mit, wie Peter sich in seinem Stuhl endlich nach vorn 

dreht. 

»Guten Morgen«, begrüßt uns Ms Jegstrup. Sie sieht von 

ihrem Thermobecher-Tasche-Arrangement auf und strahlt 

in die Klasse. 

Und im nächsten Moment blinken über ihrem Kopf pinke 

Ziffern auf. 

Scheiße. 
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drei

Mir wird plötzlich so kalt, dass sich meine Fingerkuppen 

bläulich lila verfärben wie kleine Muscheln. Eisige Luft wir-

belt um mich herum und raubt mir den Atem, das Blut 

dröhnt mir in den Ohren. Alles steht still. Na ja, nicht alles. 

Die Uhr tickt immer weiter die Sekunden runter, runter, 

runter, egal wie viel Adrenalin durch meine Adern schießt. 

Die Uhr steht nie still. 

Jesus Christ, wie kann das sein? Noch ein Countdown? 

Jetzt? 

71:58:13
In drei Tagen wird Ms Jegstrup tot sein. 

Und die Schule wird komplett durchdrehen. 

»Ich möchte euch allen ein großes Lob für eure Aufsätze 

über Camus von letzter Woche aussprechen.« Ms Jegstrup 

zieht einen Stapel korrigierter Arbeiten aus der Tasche und 

lächelt. Auf ihrem rechten Schneidezahn schimmert ein 

Hauch ihres rosa Lippenstifts. 

Verdammt. Warum muss es ausgerechnet sie sein? Warum 

nicht Mr Jerzo? Der ist ein Arschloch und hält sich in seinen 

Klausuren nie an den Stoff, den wir durchgenommen haben. 

Außerdem ist er uralt. Und Ms Jegstrup nicht. 
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Na gut, alt ist sie schon irgendwie. Aber eben nicht alt  

alt. Bestimmt hat sie schon Enkel, aber die sind wahrschein-

lich noch klein. Bei ihr denkt man nicht an Magensonden, 

Runzelhände und rassistische Bemerkungen beim Thanks

giving-Dinner. Sie färbt sich ja sogar noch die Haare. Okay, 

seit einiger Zeit sieht man oben am Kopf öfter den weißen 

Ansatz, was an ein Stinktierfell erinnert, aber sie gibt sich 

Mühe. Ich hab sogar mal mitgekriegt, wie sie zu einer Kol-

legin gesagt hat, ihre Schüler würden dieses Jahr krass gut 

mitarbeiten. Bei ihr klang das zwar wie ein Fremdwort aus 

einem Fortbildungsseminar, aber wie gesagt: Sie gibt sich 

Mühe.

Und jetzt hat sie nicht mal mehr drei Tage zu leben. 

Nur noch drei Tage, bis die Leute an der Schule auf die 

Idee kommen, jemand hätte uns mit einem Fluch belegt 

oder sonst irgendeinen beknackten Blödsinn. Drei Tage, bis 

alle ihre Ouija-Bretter auspacken und eine Frau betrauern 

werden, die ihnen zu Lebzeiten mehr oder weniger scheiß-

egal war. Drei Tage bis … 

»Syd.« Peters Stimme dringt durch das Rauschen in mei-

nen Ohren. »Syd.« 

»Was?«, zische ich und reiße den Blick von den Ziffern 

über Ms Jegstrups Kopf los. 

»Alles okay?« Er schaut auf meine Hände. 

Ich löse den Schraubzwingengriff, mit dem ich die Kan-

ten der Tischplatte so fest umklammert hatte, dass sich die 

Fingerknöchel weiß verfärbt haben, und greife beiläufig 

nach einem Stift. 

Alles ganz entspannt. Alles ganz normal. Mein Gesicht 

wird zu einer ausdruckslosen Maske. »Mir geht’s gut.« 
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Sein Blick wandert zwischen mir und der Stelle über 

Ms Jegstrups Kopf hin und her, auf die ich eben noch ge-

starrt habe. »Sicher? Weil …« 

»Lass mich einfach in Ruhe.« Das sollte eigentlich scharf 

und streng klingen, aber es hört sich verzweifelt und weiner-

lich an. Ich hasse es, wenn das passiert. 

Statt gekränkt zu reagieren, wird sein Blick plötzlich be-

sorgt und ich habe kurz Panik, er könnte einen auf Emma 

machen und mitfühlend nach meiner Hand greifen. Aber er 

fährt sich nur durch die Haare und reibt sich etwas ratlos 

den Nacken. »Sorry. Ich dachte nur  … irgendwie wirkst 

du …«

Ich versteife mich. Was bildet der Typ sich eigentlich ein? 

»Du kennst mich gar nicht gut genug, um mich einschätzen 

zu können. Wie wäre es, wenn du dich auf deinen eigenen 

Kram konzentrierst?« 

Ich halte mich an meinen eigenen Rat und drehe mich 

weg, was allerdings bedeutet, dass ich wieder auf diese ver-

dammte Uhr starre. 

Ms Jegstrup geht durch die Reihen und verteilt unsere 

Arbeiten. Ich höre ein nervtötendes leises Klopfen – tock tock 

tock –, das ich nicht einordnen kann. Es dauert einen Mo-

ment, bis ich begreife, dass es mein eigenes Knie ist, das 

rhythmisch immer schneller gegen die Unterseite der Tisch-

platte schlägt, je näher Ms Jegstrup mir kommt. Ich kreuze 

die Füße und presse die Knie zusammen. 

Beruhig dich. Das ist hier einfach nur ein Countdown wie 

jeder andere. Wie bei dem Mann im Supermarkt mit den buschi-

gen grauen Augenbrauen und dem Button an der Weste, auf dem 

MEIN ENKEL IST KLASSENBESTER stand. Oder wie die 
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mittelalte Frau in der Hotellobby in Maine letztes Jahr, die eine 

ganz schlimme Allergie hatte und Jules mitten ins Gesicht geniest 

hat. Das ist nichts Persönliches. Jeder stirbt irgendwann. Auch 

Ms Jegstrup. Nur weil du zufälligerweise weißt, welche Suppe sie 

mittwochs in der Schulcafeteria isst, bedeutet das nicht, dass sie 

wichtiger ist als jemand anderes. Also. Chill.

»Sehr gute Arbeit diesmal, Sydney.« Ms Jegstrup legt mir 

meinen Aufsatz auf den Tisch. »Du hast wirklich ganz hervor-

ragend herausgearbeitet, welche Bedeutung das Sonnenlicht 

für Meursault hat.« 

Ich nicke und halte den Blick stur auf die Blätter gerichtet. 

Ich tue alles, um nicht auf die Uhr der Verdammnis über 

ihrem Kopf zu schauen, aber das pinkfarbene Licht leuchtet 

genau auf das rote A+ auf dem Papier. 

»Danke«, murmle ich und starre so konzentriert auf die 

Arbeit, dass die Buchstaben vor meinen Augen verschwim-

men. 

»Übrigens  …« Sie beugt sich so dicht zu mir herunter, 

dass ich ihr billiges Drogerieparfüm und den Morgenkaffee 

in ihrem Atem riechen kann. »Ich würde gern für die … akti-

veren Leser:innen an der Schule eine Buch-AG einrichten. 

Was hältst du von der Idee?« 

Sie wartet auf meine Antwort. Ich höre sie atmen, spüre 

das Baumwoll-Mischgewebe ihres langen Rocks, der meinen 

Fuß streift. Mir bleibt nichts anderes übrig, als zu ihr aufzu-

sehen. 

»Klar, das klingt … echt gut.« Ich presse die Worte heraus 

wie den letzten Rest Zahnpasta aus einer Tube. 

»Wunderbar«, sagt sie und richtet sich wieder auf. »Ich 

schicke dir nächste Woche mal eine Mail dazu.« 
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71:51:22
Nein, wird sie nicht. Es sei denn, ihr Handyprovider bietet 

einen posthumen Spezialservice an. 

Ms Jegstrup geht wieder zum Whiteboard zurück und 

greift nach einem roten Marker. Der Marker quietscht über 

das Board, er ist schon ziemlich leer, die Buchstaben sind 

blassrosa. WALT WHITMAN. Sie dreht sich um und klatscht 

allen Ernstes begeistert in die Hände, als könne sie selbst 

kaum glauben, was es für ein Glück ist, zum Ich-weiß-nicht-

wievielten-Mal mit einer Horde gelangweilter Jugendlicher 

die Gedichte dieses toten alten weißen Manns durchkauen 

zu dürfen. 

»Wir machen jetzt einen scharfen Schwenk und wenden 

uns von der Absurdität in Camus’ Werk hin zum transzen-

dentalen Realismus von Whitman. Ich möchte, dass ihr euch 

für das Semesterprojekt wieder zu Zweierteams zusammen-

schließt und …«

»Yaaaaay!«, quietscht Emma und sie und Sophia wedeln 

sich mit den Fingern zu. Oh Mann, geht’s vielleicht noch 

übertriebener? Ist okay, wir haben alle verstanden, dass ihr 

Besties seid!! 

»Prima, Team Choy-und-Aldis. Ich bin gespannt, was ihr 

euch diesmal Tolles dazu einfallen lasst«, sagt Ms Jegstrup 

und meint das nicht mal ironisch, obwohl die Arbeiten der 

beiden grundsätzlich abgekupfert und maximal mittelmäßig 

sind. Ich bin mir zu 77 % sicher, dass beim letzten Mal alles 

von der KI geschrieben worden ist, aber Ms Jegstrup glaubt 

eben wirklich an uns. Und zwar an uns alle. Sie ist wie eine 

dieser unerschütterlichen Lehrerinnen aus Filmen über Pro-

blemschüler. Sie hat Noah sogar angeboten, mit ihm für 
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seine SAT-Nachprüfung zu lernen, obwohl er ein aussichts-

loser Fall ist, was jeder weiß. Nur Ms Jegstrup nicht. 

71:48:56
Ich frage mich, ob es überhaupt jemals dazu kommen wird, 

dass wir das Whitman-Projekt präsentieren müssen. Wenn 

sie es noch nicht ins Klassenbuch geschrieben hat, wird die 

Vertretungskraft, die ihren Kurs für den Rest des Schuljahrs 

übernimmt, sich wahrscheinlich null dafür interessieren. 

Vertretungen bekommen bei uns um die fünfzehn Dollar 

pro Stunde  – ich wette, am Ende schauen wir die letzten 

Monate nur YouTube-Videos über Lyrik, während die Ver-

tretung durch Insta scrollt. 

Ms Jegstrup lehnt sich gegen das Pult und versucht, sich 

auf die Kante zu setzen, was sie wie die Karikatur einer hip-

pen Lehrerin aussehen lässt. Ziemlich cringe, aber irgendwie 

auch süß. Sie gibt sich echt immer solche Mühe. Als sie ein 

bisschen zu weit zurückrutscht, stößt sie den Thermobecher 

um und ein dünnes beigefarbenes Rinnsal läuft über die 

Tischplatte. 

Sie lächelt verlegen. »Oh. Ups.« 

Oh. Ups! Entschuldigung.

Sie redet weiter und ich sehe, dass ihr Mund sich bewegt, 

aber ihre Stimme verhallt irgendwo im leeren Raum zwischen 

ihrem Pult und meinem Platz. Ich ringe nach Luft, aber der 

Sauerstoff kommt nicht in meinen Lungen an. Obwohl ich 

bestmöglich versuche, keine zu lauten Atemgeräusche zu ma-

chen, schauen die ersten Leute zu mir rüber. Mein Stift zit-

tert in meiner Hand. Das darf nicht passieren. Nicht schon 

wieder. Ich darf mich von der Erinnerung an das, was vor elf 

Monaten passiert ist, nicht wieder überwältigen lassen. 



Oh. Ups! Entschuldigung.

Ich muss das verdrängen. Ich muss …

Mein Stuhl schrappt grauenhaft laut über den Linole-

umboden, als ich mich vom Tisch wegschiebe. Mein Herz-

schlag hämmert mir in den Ohren. Das pinke Licht über 

Ms Jegstrups Kopf leuchtet so grell, dass ich es wie Hitze 

spüre, mein T-Shirt ist am Rücken schweißnass. Mir ist 

speiübel. Ich stoße die Tür auf, werfe ein »Toilette …« in 

Ms Jegstrups Richtung und bin schon raus, bevor sie Zeit 

hat zu reagieren. Keuchend stürze ich durch den men-

schenleeren Gang. 
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vier

Ich wische mir den letzten Rest Erbrochenes vom Kinn, 

stoße die Toilettentür auf und laufe direkt in Peter rein. Also 

wortwörtlich. Frontal in ihn und seinen abnorm großen 

Körper. Es kann gut sein, dass dabei auch ein bisschen Kotze 

auf seinem Taylor-Swift-T-Shirt (das er womöglich – Gott 

steh mir bei – noch nicht mal als ironisches Statement trägt) 

gelandet ist. Er ist einfach immer plötzlich da. Für meinen 

Geschmack passiert das ein bisschen zu oft und geht mir 

langsam wirklich auf die Nerven. 

»Was machst du hier? Stalkst du mich? Sag mal, was ist 

dein Problem?« Ich schleudere ihm die Fragen wie scharfe 

kleine Dartpfeile mitten ins Gesicht. Lass. Mich. In Ruhe. 

»Äh …« Da. Schon wieder. Er reibt sich den Nacken, als 

wäre das seine bewährte Technik, um auf magische Weise 

klare Gedanken aus seinem Gehirn rauszumassieren. »Also 

die Sache ist, dass du und ich …«

»Hör zu«, unterbreche ich ihn. »Es tut mir echt leid, dass 

Liam so kurz nachdem du hierhergezogen bist, gestorben 

ist. Und es tut mir leid, dass du dich jetzt deswegen mit den 

Cheerleadern und allen anderen rumschlagen musst. Und es 

tut mir wirklich total leid, dass jetzt jeder Idiot an der Schule 
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denkt, wir beide hätten irgendwelches göttliches Geheim

wissen, aber das bedeutet nicht, dass wir befreundet sein 

müssen. Und es bedeutet ganz bestimmt nicht, dass du 

deswegen irgendwie für mich mitverantwortlich bist. Keine 

Ahnung, was du dir von mir erhoffst, aber … ich kann es dir 

nicht geben. Es gibt kein ›du und ich‹, okay?« Ich atme tief 

aus und verschränke die Arme. 

Ich fühle mich gleich besser. Leichter. Das war jetzt viel-

leicht nicht das Netteste, was ich jemals zu jemandem gesagt 

habe, aber ich ertrage es nicht, dass er mich ständig so be-

sorgt anschaut, als wäre ich ein verletztes Eichhörnchen, das 

er bei sich im Garten gefunden hat und jetzt in einem Schuh-

karton hält und mit der Spritze aufpäppeln will. 

Peter schiebt die Hände in die Hosentaschen. »Alles klar. 

Verstehe. Aber eigentlich wollte ich bloß sagen, dass wir … 

Partner sind. Du weißt schon, beim Whitman-Projekt?« 

Oh. 

Ein winziger Funke setzt meinen Hals in Flammen und 

die Hitze steigt mir in die Wangen. 

»Und ich hab deinen Rucksack mitgebracht«, sagt er und 

hält ihn mir hin. »Weil du noch nicht wieder zurück warst, 

als es gegongt hat.« 

»Okay.« Ich greife nach dem Rucksack und hänge ihn 

mir über die Schulter. »Ich mache aber keine Partnerpro-

jekte.« 

Peter hat wieder diesen Gesichtsausdruck, als müsste er 

sich ein Grinsen verkneifen. Als fände er die Vorstellung 

lustig. Als wäre das eine süße kleine Macke von mir und 

keine echte Notwendigkeit. »Du machst keine Partnerpro-

jekte?« 
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»Nein«, bestätige ich. »Mach ich nicht. Ich kann allein bes-

ser arbeiten. Ms Jegstrup hat damit kein Problem. Sie schätzt 

es, wenn ihre Schüler unabhängig sind.« 

»Kann sein, aber …«, jetzt grinst Peter doch, »anscheinend 

schätzt sie es auch, wenn ihre Schüler Gemeinschaftssinn 

zeigen. Es war ihr sehr wichtig, dass du mich unterstützt, 

weil ich noch neu im Kurs bin.« 

Ich öffne den Mund, um zu protestieren, aber da hat Peter 

sich schon umgedreht und schlendert davon. »Ich schick dir 

nachher eine Nachricht, dann können wir besprechen, wie 

wir es machen«, sagt er über die Schulter. 

»Nein, danke!«, rufe ich ihm hinterher. 

»Mache ich gerne!«, brüllt er zurück. 

Ich bin so aufgewühlt, dass ich im Verlauf des restlichen 

Schultages fünfmal geschockt zusammenzucke, weil ich mir 

einbilde, überall Todes-Countdowns zu sehen. In einem Fall 

hat die Person eine pinke Wollmütze auf, eine andere hat 

rosa gefärbte Haare und bei den anderen drei gibt es eigent-

lich keinen Grund  – außer vielleicht dem komplett leeren 

Blick, mit dem sie in Mr Jerzos Frontalunterricht hocken. 

Also alles in allem ein echt anstrengender Tag. 

Als ich endlich nach Hause komme, habe ich nur noch 

einen Wunsch: ein King Size Reese’s Nutrageous in mich 

reinzustopfen, in mein zerwühltes Bett zu kriechen, die 

Augen zu schließen und mich in die tröstlich süße Dunkel-

heit sinken zu lassen. Genau das, was Ms Jegstrup bald tun 

wird. Fuck. 

Ich werfe mir das letzte Stück vom Riegel in den Mund 

und ziehe mir in der Hoffnung auf zwei Sekunden Ruhe und 
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Frieden meine petrolfarbene Bettdecke bis zum Kinn, als 

Jules ins Zimmer platzt und sich quer über mein Bett wirft. 

Ich hatte zwar die Zimmertür abgeschlossen, aber die Ver-

bindungstür zu unserem gemeinsamen Bad vergessen. Die 

vergesse ich immer. 

Jules stößt ein lautes, theatralisches Seufzen aus, das ich 

ignoriere. 

Daraufhin rollt sie sich auf die Seite und stößt ein noch 

lauteres theatralisches Seufzen aus. Ich kneife die Augen fest 

zu.

Sie packt unter der Decke mein Fußgelenk und rüttelt 

daran. »Beachte mich!« 

»Ich schlafe«, sage ich. 

»Tust du nicht.« Sie krabbelt bis auf Höhe meines Ge-

sichts und schnüffelt an mir. »Du hast meinen Nutrageous 

gegessen!« 

»Das war nicht dein Nutrageous«, sage ich und öffne die 

Augen jetzt doch. »Aber, ja. Stimmt. Ich hab ihn gegessen. 

Und er war gut.« 

»Bitch.« Jules verzieht empört die knallrot geschminkten 

Lippen. »Ich hab den dringend gebraucht. Du hast keine 

Ahnung, was ich für einen Tag hatte.« 

»Vollkommen richtig«, sage ich und schließe die Augen 

wieder, obwohl ich weiß, dass Jules nicht gehen wird, bevor 

sie nicht bekommen hat, was sie will: meine ungeteilte Auf-

merksamkeit. 

Sie ist sechzehn und damit nur ein Jahr jünger als ich, be-

nimmt sich aber manchmal wie ein Kleinkind. Wie jetzt. Sie 

beugt sich zu mir vor, bis sich unsere Nasen fast berühren. 

»Los. Frag mich, wie mein Tag war.« 




