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Für Jeff, mein Ein und Alles, 
und für all jene, die sich in  

ihrem Schmerz unsichtbar fühlen. 
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KAPITEL 1 
~

Stimmen umschwärmen mich im endlosen Dunkel.
Manchmal bloß meine eigene, ein fortwährendes Summen.

Dann verzerrt sie sich, zersplittert, wird zu zehn, zwanzig, einem 
ganzen Chor. Menschen aus meiner Vergangenheit rufen nach mir. 
Vasalie. Vah-sah-lieee. Sie singen, erzählen von meinem Scheitern, 
reden mir ein, alle Hoffnung sei vergebens und ich säße auf ewig in 
diesem Kerker fest.

Heute allerdings werden sie von einem lang gezogenen, schrillen 
Quietschen erstickt.

Fackelschein dringt in meine Zelle und malt mir helle Streifen 
auf die Haut.

Instinktiv weiche ich vor dem grellen Licht zurück, aber die 
eisernen Handschellen fressen sich in meine Wunden und halten 
mich an Ort und Stelle fest. Mit zusammengekniffenen Augen 
starre ich auf die kleine Klappe in der Zellentür. Nur selten geht sie 
auf, immer nur dann, wenn sich der Wärter vergewissert, ob ich 
noch am Leben bin – so wie gestern, als er sie offen gelassen hat.

Zumindest glaube ich, dass es gestern war.
Ich warte auf sein vorbeiziehendes Profil und das Schließge-

räusch der Klappe.
Darauf, dass mich die Finsternis erneut umfängt.
Meine Augen haben sich längst daran gewöhnt. Die einzige Licht-

quelle ist sonst das gedämpfte, höhnische Flackern unter der Tür.
Jetzt bin ich völlig ungeschützt.
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Es ist viel zu hell.
Ich betrachte meine Beine, die unter dem kratzigen Leinenkleid 

hervorlugen, wende mich aber gleich wieder ab, weil ich den An-
blick nicht lange ertrage. Stattdessen zähle ich die Ratten. So viele 
rotten sich in den Ecken zusammen und nagen an allem, was ihnen 
vor die Schnauzen kommt. Mit ihren nadelspitzen Zähnchen bin 
ich ebenso vertraut wie mit der Dreckkruste auf meiner Haut.

Von mir ist kaum mehr übrig als eine leere Hülle, ein Gebein-
haufen, der bloß noch begraben werden muss.

Ich bin mir nicht sicher, ob mein Herz noch schlägt, geschweige 
denn, ob ich das überhaupt möchte.

Doch die Klappe geht nicht zu.
Stattdessen lässt ein metallisches Ächzen das Gemäuer erzittern: 

die Außentür des Kerkers. Rhythmische Schritte hallen wie ein 
donnernder Puls von den Wänden.

Ich blicke hoch.
Wenig später verdunkeln zwei Silhouetten die Fensteröffnung. 

Draußen klimpert ein Schlüsselbund.
»Bei Mortas Zähnen, dieser Mief!«, flucht jemand.
»Wenn du sie rausholst, polier ich dir ’ne Woche lang die Rüs-

tung.«
Schwach flackert Hoffnung in mir auf.
»Eine Woche? Das soll wohl ein Scherz sein. Die würd’ ich nicht 

mit ’ner Drei-Meter-Lanze anfassen.«
Sind sie etwa wegen meiner Hinrichtung hier? Ich beuge mich 

ein Stück nach vorn und das Eisen schneidet mir in die Unterarme. 
Anflehen würde ich sie um den süßen Moment der Erlösung – da-
rum, auf eigenen Beinen stehen und den warmen Westwind atmen 
zu dürfen, und sei es noch so kurz, ehe die Klinge auf mich nieder-
saust.

»Unfassbar, dass König Illian sie in diesem Zustand sehen will. 
An der kann man sich die Finger wund schrubben – da ist Hopfen 
und Malz verloren.«
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König Illian.
Wie das Blatt einer Axt blitzt sein Gesicht vor meinem geistigen 

Auge auf: das markante Kinn, wie in Marmor gemeißelt, umrahmt 
von schimmernden dunklen Locken; die tiefschwarzen Augen und 
das Funkeln darin, wann immer er mich ansah – außer beim letzten 
Mal.

Beim letzten Mal.
Illian.
Sein Name fährt mir wie ein langer Nagel in die Brust. Beim 

nächsten Atemzug spüre ich ein leichtes Stechen in der Lunge.
Nach und nach habe ich ihn beinahe für ein Traumgespinst ge-

halten, zuerst schön, dann schrecklich. Ein Phantom, das ich nicht 
loswerde.

Er hat also nach mir geschickt. Nur warum?
Ich erinnere mich …
Ja, woran eigentlich?
Dass ich meine letzten Tage in völliger Isolation verbringen 

sollte, halb dem Wahnsinn verfallen, bis ich schlussendlich den 
Gräueln dieses von allen Mächten verlassenen Ortes erliegen würde. 
Benötigen sie etwa meine Zelle? Womöglich verbrauche ich als 
Gefangene zu viele Ressourcen?

Nein. Wenn der König nach mir verlangt, dann bestimmt nicht, 
damit eine Zelle frei wird.

»Die Haare stinken immer am schlimmsten. Zieh ihr das hier 
über den Kopf«, sagt der eine. »Wenigstens bis wir im Palast sind.«

Die Zellentür schwingt auf und schmiert einen dunklen Schmutz-
fächer über die steinernen Bodenplatten. Zwischen meinen verfilz-
ten honigbraunen Strähnen sehe ich jemanden in Eisenschuhen 
hereinkommen.

Einer der Wachmänner baut sich in der Türöffnung auf  – als 
hätte ich überhaupt die Kraft wegzulaufen – , der andere packt mich 
mit seinem Panzerhandschuh am Arm. Mit einem Klicken löst er 
meine Schellen von der Kette. Angst überkommt mich. Zitternd 
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drücke ich mich rücklings gegen die schroffe Wand, aber er zieht 
mich gnadenlos hoch.

Mir wird schwindelig und ich gerate ins Schwanken, sodass er 
mich festhalten muss. Dann wird mir ein Sack über den Kopf ge-
stülpt.

Der Schmerz fährt mir wie tausend Dolche in die Gelenke. Als 
sie mich vorwärts schleifen, knicken mir die Beine weg und ich 
stütze mich am Stein ab. Meine porösen Knochen beben, als könn-
ten sie jeden Moment bersten. Ein heiserer Schrei drängt sich durch 
meine zusammengebissenen Zähne.

»Na los«, sagt der eine und zerrt mich wieder hoch. Er seufzt und 
wartet kurz ab, bis ich mein Gleichgewicht wiedergefunden habe.

Vor ein paar Wochen, vielleicht auch Monaten – Zeit hat inzwi-
schen alle Bedeutung verloren – hat der Wärter meine Ketten nach-
justiert. Bis dahin konnte ich mich noch frei in der Zelle bewegen; 
eine Annehmlichkeit, die ich für selbstverständlich gehalten hatte. 
Ich konnte mich ausstrecken und auf das Brett legen, das mir als 
Schlafstatt diente, konnte in meinem Gefängnis um mich tasten 
und mich so in der Realität verankern. Dann jedoch kam der Wär-
ter und murrte, dass ihm das permanente Klirren den letzten Nerv 
raubte.

Also kürzte er die Kette. Er entfernte so viele Glieder, dass ich 
mich kaum noch rühren konnte. Von da an konnte ich nicht einmal 
mehr aufstehen.

Eine kühle Brise streicht über mich hinweg, während wir uns 
qualvoll und langsam die Kerkergänge entlangschieben. Die Schmer-
zen sind so heftig, dass mir angst und bange wird.

Mein geschundener Leib scheint selbst das wenige verbliebene 
Gewicht nicht mehr tragen zu können.

Alle Muskeln sind verkümmert, von meiner Kraft ist nichts mehr 
übrig. Schließlich breitet sich ein unablässiges Jucken und Kribbeln 
über meine Beine aus, wie tausend Nadelstiche, die jedes andere 
Gefühl verdrängen.
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Der Körper, den ich mir durch langjähriges Tanzen erarbeitet 
habe, ist Vergangenheit. Jetzt kann ich mich kaum noch aufrecht 
halten. Nur weil mich die beiden Wachen unter den Achseln hoch-
stemmen, schaffe ich es die Stufen hinauf.

Erneut ertönt das metallische Ächzen, diesmal deutlich lauter. 
Dann werde ich von warmem Licht umspült; das orange Glühen 
dringt sogar durch das Sackgewebe um meinen Kopf.

Wärme.
Unwillkürlich rinnt mir eine Träne über die Wange. So lange war 

ich nur die kalte, gähnende Leere gewohnt, in mir und um mich 
herum.

Ich kann unmöglich dorthin zurück. Niemals. Was auch immer 
der König von mir verlangt, ich werde auf keinen Fall in diese Zelle 
zurückkehren.

Lauter Tumult ertönt um uns herum, während sie mich über 
grobes Kopfsteinpflaster schleifen. Jeden Schritt muss ich meinem 
Körper mühsam abringen, unablässig flehe ich ihn an, mir zu ge-
horchen. Der Schwindel bringt mich mehr als einmal ins Taumeln. 
Jedes Mal warten die Wachen unter ungeduldigem Schnauben, da 
sie mich so wenig wie möglich anfassen wollen. Die Umgebungsge-
räusche prasseln wild auf mich ein: das Hufgetrappel, das Klappern 
der Kutschräder. Überall schnappe ich Getuschel auf.

Bei allen Mächten, wer ist das denn?
Oder eher: Was ist das?
Doch allein einen Fuß vor der anderen zu setzen, kostet mich 

meine ganze Konzentration.
Wieder hieven sie mich ein paar Stufen hoch. Obwohl ich nichts 

sehe, überkommt mich ein vertrautes Gefühl, als ich den kalten 
Marmor unter den Sohlen spüre und die Atmosphäre wieder um-
schlägt.

Kühl ist es, jedes kleine Geräusch erzeugt einen Hall. Offenbar 
haben wir es in den Palast geschafft. Nach ein paar langen Gängen 
wird mir der Sack endlich vom Kopf gerissen. Ich blinzle und habe 
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Mühe, mich an das Licht zu gewöhnen, obwohl es nur dämmrig ist. 
Die glatten Wände, Böden und Gewölbe aus sandfarbenem Stein 
kommen mir vertraut vor. In regelmäßigen Abständen sind Wand-
leuchter angebracht, deren Licht auf ein Badebecken am anderen 
Ende des Raums fällt. Weihrauch und Myrrhe fluten meine Nase, 
ein himmelschreiender Unterschied zum allgegenwärtigen Kerker-
gestank von Schweiß und Urin.

Ein Anflug von Übelkeit überkommt mich und ich umklammere 
meinen Bauch.

Drei Frauen kommen herein und umkreisen mich, die Wachen 
treten derweil zurück. Und auf einmal werden meine Ketten ent-
fernt, ich werde entkleidet und in das Becken bugsiert.

Mit Lappen und Schwämmen seifen sie mich kräftig ein, keine 
Stelle bleibt verschont. Immer wieder wird der Wasserbottich über 
mir ausgekippt.

Ich fühle mich, als würde ich ertrinken – oder aus einem langen, 
fürchterlichen Albtraum hochschrecken.

Flintklingen und Bimssteine gleiten über meine Beine und Ach-
selhöhlen und hinterlassen glatte, gerötete Haut. Dann werde ich 
aus dem Becken geführt und mit Duftölen eingerieben. Mit Käm-
men nehmen sie mein Haar in Angriff und bändigen das verfilzte 
Durcheinander. Doch alles, woran ich denken kann, ist …

Der König.
In diesem Gewölbe war ich schon einmal.
Mit diesen Ölen reiben sie mich nicht zum ersten Mal ein.
So wurde ich damals vorbereitet.
Vorher …
Vor jenem Tag, an dem mein Leben aus den Fugen geriet. So 

bruchstückhaft alle anderen Erinnerungen auch sein mögen, dieser 
Abend ist mit der Zeit nicht verblasst. Hier und jetzt zieht das Er-
lebte umso eindringlicher vor meinem geistigen Auge vorbei: wie 
ich in tiefster Nacht grob an den Armen gepackt und schlaftrunken 
aus meinen Gemächern gezerrt wurde, wie mich der König aus den 
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Schatten heraus beobachtete. Nur das Funkeln seiner Krone im 
Fackelschein verriet ihn.

Obwohl man mich ihm direkt vor die Füße warf, ließ er sich Zeit, 
bis er endlich hervortrat.

Seine Wachen suchten mich mit rauen Händen nach Waffen 
ab – als hätte ich in meinem hauchdünnen Negligé etwas verbergen 
können.

Dann fesselten sie mich wie ein wildes Tier und trugen den 
Leichnam, von dem ich nichts gewusst hatte, aus meinen Gemä-
chern.

Ich erinnere mich noch an das Geschrei. Die Anschuldigungen. 
Die Verhöre …

An die Faust der Wache in meiner Magengrube, als ich wegzu-
laufen versuchte.

Als die Erinnerung über mich hereinbricht, dringt ein erstickter 
Schrei aus meiner Kehle. Das Grauen entzieht sich noch immer 
meinem Verständnis, egal wie oft ich es mir durch den Kopf gehen 
lasse. König Illian weiß genau, dass ich seinen Berater nicht umge-
bracht haben kann. Zum geschätzten Todeszeitpunkt leistete ich 
nämlich ihm Gesellschaft.

Und obgleich er um meine Unschuld weiß, hat er keinen Finger 
krumm gemacht.

An diesem Abend erlaubte er zum ersten Mal jemandem, Hand 
an mich zu legen. Er war von Natur aus eifersüchtig, und jene Eifer-
sucht konnte in Windeseile seine ganze Seele in Brand stecken, ins-
besondere, wenn es dabei um mich ging. Ein Funke genügte, um 
das Feuer zu entfachen.

Aber zugleich diente mir seine Eifersucht als Schild, denn er 
beschützte mich auch. Niemand  – ganz egal, wie hochgeboren  – 
rührte mich an, und wer sich mir auch nur anzunähern versuchte, 
bezahlte dafür mit seiner Lebensgrundlage, seinem Stand und 
manchmal sogar seinem Kopf. Dennoch gestattete er den Wachen, 
mich anzufassen, was er nicht einmal selbst tat, auch dann nicht, als 
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ich ihm das Verlangen so deutlich ansah wie einem Mann, der sich 
nach einem harten Arbeitstag nach einem kühlen Bier sehnt.

Als ich vor ihm auf dem Boden lag wie eine Marionette, deren 
Fäden man durchtrennt hatte, signalisierte er den Wachen mit ei-
nem kaum merklichen Wink, mich fortzubringen. Das war mir eine 
Lehre: Egal, wie hart man arbeitet, wie viel Reichtum oder An-
sehen man auch anhäuft, vor dem Zorn eines Königs bewahrt einen 
nichts. Dass ich seine renommierteste und beste Tänzerin war, in 
jeder Hinsicht seine erste Wahl, spielte keine Rolle.

Des Königs Kleinod nannte man mich.
Doch mit dieser Frau habe ich nichts mehr gemein. Und wie bei 

einer Fata Morgana frage ich mich nun, ob es sie überhaupt je ge-
geben hat.

Trotzdem hat er nach mir geschickt.
Die Bediensteten weichen meinen Blicken aus und lassen nichts 

durchscheinen. Sie streifen mir ein sauberes Gewand über, ein 
schlichtes weißes Baumwollkleid, das mir bis zu den Knien reicht 
und an der Taille von einem Gürtel zusammengehalten wird.

Ich versuche, mein Spiegelbild im Wasser zu meiden, doch es ge-
lingt mir nicht.

Wie betäubt betrachte ich die Elendsgestalt und erkenne sie 
kaum wieder. Kaum ein Funke Leben scheint noch in ihr übrig 
zu sein. Mit eingefallenen Augen steht sie da, spindeldürr und 
buckelig wie ein altes Mütterchen, während die Bediensteten ihre 
zerzausten, hüftlangen Locken zu einem erbärmlichen Zopf flech-
ten.

Sobald man mich für vorzeigbar hält, kommen die Wachen zu-
rück. Schmerzhaft packen sie mich an den Armen, doch ehe sie 
mich abführen, tritt noch eine vierte Frau ein. Sie ist mittleren Al-
ters und trägt ein graues Samtkleid mit hohem Kragen, das sie noch 
bleicher erscheinen lässt. Die rotbraunen Locken hat sie sich im 
Nacken zusammengesteckt.

Auf ihren direkten Blick hin schrecke ich zusammen, als hätte 
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ich nicht  – weiß Morta wie lange  – im Kerker geschmort, noch 
dazu wegen Mordes.

»Ich bin Brigitte«, stellt sie sich vor. »Haben sie dir schon zu 
essen gegeben?«

»Wir sollen sie unverzüglich zu König Illian bringen«, sagt die 
eine Wache und legt mir wieder Handschellen an. »Das duldet kei-
nen Aufschub.«

»Bei allen Mächten, seht sie euch doch an! Sie kann ja kaum ste-
hen!« Brigitte zeigt auf meine klapprigen Beine. »Ihr hättet die Kü-
che wenigstens anweisen können, ihr eine einfache Mahlzeit zuzu-
bereiten. Alles muss man euch sagen.« Mit einem missbilligenden 
Brummen macht sie auf dem Absatz kehrt und geht mit uns hinaus.

Sie zerren mich in einen weitläufigen Gang bis vor eine kunstvoll 
verzierte Flügeltür, die mir wieder schmerzhaft bekannt vorkommt 
und von nicht weniger als zehn Männern in Rüstung bewacht wird.

Als wir uns nähern, schwingt sie weit auf.
Hinter den ausladenden Bögen erstrecken sich drei Flügel. Der 

mittlere dient privaten Unterhaltungszwecken  – früher hielt ich 
mich zumeist dort auf. Der rechte ist der Leibwache und den Be-
diensteten des Königs vorbehalten. Hier lebte ich in einer kleinen, 
aber prächtigen Wohnung mit Blick auf die Gärten. Noch mehr 
Erinnerungen brodeln in mir hoch, an elfenbeinfarbene Stuck-
arbeiten mit filigranen Blattgoldverzierungen und ein hohes Erker-
fenster, von dem aus man den kirschroten Rosen dabei zusehen 
konnte, wie sie sich in der Brise wiegten.

Mein Refugium.
Wieder wird mir schmerzlich bewusst, was ich verloren habe, 

gleich einer Melodie, die ich nicht länger summen kann.
Wir durchschreiten den linken Bogen.
Eine niederschmetternde Erinnerung nach der anderen steigt an 

die Oberfläche und schnürt mir die Kehle zu. Hier befinden sich 
König Illians Privatgemächer, wo wir nach seinen Soireen Abend 
um Abend verweilten – üblicherweise in seinem Arbeitszimmer – , 
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stundenlang Schach spielten und uns an Käse, Obst und Wein güt-
lich taten …

Mir wird klar, dass wir genau dort stehen: vor seinem Arbeits-
zimmer.

»Wartet hier«, weist uns Brigitte an und geht voraus – bestimmt, 
um mich anzukündigen.

Vogelgezwitscher lenkt meine Aufmerksamkeit nach links, auf 
ein breites Rundbogenfenster, von dem aus man den riesigen Wald 
überblickt, der sich unter dem Palast erstreckt, und die trüb-bläuli-
chen Gipfel des Galangebirges am Horizont. Seit man mich aus 
dem Kerker geholt hat, sind Wolken aufgezogen und haben kühle 
Regenschauer mitgebracht. Ein paar Elstern schlüpfen unter den 
schützenden Dachvorsprung.

Sie spielen, fast wirkt es, als würden sie tanzen.
Als freuten sie sich.
Wieder versetzt mir die Sehnsucht einen Stich, und diesmal ist 

es nicht der Schmerz, der meine Knie schwach werden lässt.
Ich habe ganz vergessen, was außerhalb der Kerkermauern liegt, 

was Schönheit bedeutet.
So viele Kleinigkeiten habe ich vergessen – wie der Regen riecht, 

wie sich Wasser anfühlt, wie der Wind rauscht.
Die ganze Kunstfertigkeit der Natur.
Ihre Vielfalt.
Und wie es ist, alle Sinne gleichzeitig einzusetzen – alles zu se-

hen, alles zu fühlen.
Tränen brennen in meinen Augen.
Ich habe vergessen, was es heißt, gerne am Leben zu sein.
Eine Brise weht durchs Fenster herein und überzieht mich mit 

einer Gänsehaut. Und als ich den feuchtfrischen Regenduft ein-
sauge, schwöre ich mir, unter keinen Umständen in diese Zelle zu-
rückzugehen.

Selbst wenn ich einer Wache das Schwert abnehmen und es 
eigenhändig in Illians Brust stoßen muss.
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KAPITEL 2 
~

Der König von Westmiridran rekelt sich hinter seinem goldver-
zierten Schreibtisch, dessen wuchtige Beine in Pranken auslau-

fen, die sich fest in den Teppich krallen.
Als ich hereingeführt werde, blickt er nicht auf, auch dann nicht, 

als Brigitte sich zum Gehen umwendet und die Tür mit einem lei-
sen Klacken hinter sich schließt.

Nachdenklich lässt er seinen schwarzen Federkiel über das Per-
gament gleiten, ruhig und gleichmäßig.

Ich betrachte ihn eingehend.
Er hat sich nicht verändert. Jung, nicht ganz dreißig. Nur ein paar 

Jahre älter als ich. Seine Schultern sind breit, die Gesichtszüge 
kantig und messerscharf umrissen. Bloß sein dunkles Haar ist jetzt 
kürzer und endet knapp über den Ohren.

Angespannt atme ich ein. In meinem Bauch brodelt die Wut.
Hier ist er also, mein Beschützer. Der König, der mich wie seinen 

kostbarsten Schatz behandelte; der Retter, der mir die Welt zu Fü-
ßen legte dafür, dass ich mit ihm kam und nur noch für ihn tanzte.

Der Lügner, der mir Schutz und Überfluss an seinem Hof ver-
sprach, nur um mich dann den Ratten zum Fraß vorzuwerfen.

Ich begreife immer noch nicht, wie es dazu kam, warum er mich 
für einen Mord bestrafte, von dem er genau wusste, dass ich ihn 
nicht begangen haben konnte. War er meiner überdrüssig gewor-
den? Hatte ich mir einen Fehltritt erlaubt? Oder ist er gar dahinter-
gekommen, wer ich wirklich bin und woher ich stamme? Doch das 



22

kann nicht sein, denn ich habe mein altes Leben ohne jede Spur ab-
gestreift.

Mit der Zeit ist mir klar geworden, dass es eigentlich keine Rolle 
spielt. Letztendlich kann er tun und lassen, was er möchte.

Ich glaubte, er sähe mich als etwas Besonderes, aber was zählt ein 
Kleinod für einen König, der in Schätzen schwimmt?

Ich lasse den Blick durchs Zimmer schweifen. Tief hängende 
Laternen sprenkeln Lichttupfer über Wände, Decke und die un-
heilvolle Statue hinter seinem Schreibtisch.

Die Schicksalsmacht Morta.
Die Kurtisane des Todes, die Seelensammlerin.
Stolz steht sie da, gehauen aus goldgeädertem Marmor. Ihre Au-

gen- und Nasenpartie verschwindet unter einer kunstvoll ausge-
arbeiteten Kapuze, sodass nur ihr berüchtigtes sinnliches Lächeln 
sichtbar ist. Das lange Haar ergießt sich geschmeidig wie Öl über 
ihr Gewand. König Illian war schon immer fasziniert von ihr – viel-
leicht, weil er von Schönheit besessen ist.

Der Legende nach lässt sie jeder Seele die Wahl, ins Leben zu-
rückzukehren, aber sie soll so schön, so unwiderstehlich sein, dass 
niemand den Tod ausschlagen kann. Manch einer munkelt, sie ver-
ändere ihre Gestalt – oder womöglich die Wahrnehmung derer, die 
sie holen kommt, denn letztlich nimmt jeder ihre Hand.

Jeder fügt sich seinem Schicksal und lässt sich bereitwillig in 
Mortas Höhle führen – in die Höhle des Todes. Mir blieb diese 
Gelegenheit bisher verwehrt.

So lange ich auch wartete, nie kam sie zu mir.
Endlich seufzt König Illian und legt den Federkiel ab, dann blickt 

er so langsam auf, als flösse die Zeit zäher als sonst. Er mustert 
mich, verweilt kurz an Taille, Beinen und Schultern, bis er mir 
schlussendlich direkt in die Augen sieht. Am liebsten würde ich im 
Boden versinken. Ich komme mir vor wie eine Sternschnuppe  – 
einst ein strahlendes Gestirn, jetzt nur noch ein Klumpen im Dreck.

Er ist elegant wie eh und je, aber ich bin verglüht.
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»Vasalie Moran«, sagt er und fixiert mich mit seinen Onyxaugen, 
»die vergangenen zwei Jahre waren nicht gnädig mit dir.«

Ich schweige, obwohl mir die Erwiderung schon auf der Zunge 
liegt. Das hast du mir angetan, du verlogenes Schwein. Da treffen 
mich seine Worte mit voller Wucht. Zwei Jahre. Ich hatte keine 
Ahnung, habe jegliches Zeitgefühl verloren.

Der König beobachtet mich und verzieht den Mund. Ich hoffe, 
er erinnert sich an alles – an mein Blut, meine Schreie. Er soll es in 
meinen Augen sehen.

Ein Gespenst soll er sehen, gekommen, ihn heimzusuchen.
Wieder atmet er seufzend aus. »Sicher fragst du dich, warum ich 

dich habe herbringen lassen.«
Auf mein fortwährendes Schweigen lehnt er sich zurück und 

schließt seine langen Finger um die Armlehnen. »Ich bin ein Mann 
der Gnade«, sagt er, fast schon wehmütig. »Das war ich schon im-
mer – ganz besonders dir gegenüber. Schließlich habe ich dich trotz 
deines schändlichen Verbrechens am Leben gelassen.« Ich beiße die 
Zähne zusammen. »Und hier stehst du nun, auf freiem Fuße. Keine 
Sorge, meine Vasalie, das Glück ist dir wieder hold. Wenn du mei-
nen Anweisungen Folge leistest, musst du nie zurück in diese Zelle.«

Meine Vasalie. Wie immer, als wäre ich sein Eigentum – den-
noch keimt Hoffnung in mir auf. Wenn du meinen Anweisungen 
Folge leistest, musst du nie zurück in diese Zelle.

Doch ich kenne ihn. Ich weiß jetzt, wie seine Lügen schmecken. 
Was auch immer er gleich sagt, wird mir nur allzu verlockend 
vorkommen – wie ein prächtiges Ballkleid, bestickt mit Perlen und 
Rubinen, deren Gefunkel über das enge Stahlkorsett darunter hin-
wegtäuscht. Das nur ein weiterer Käfig ist.

»Der Lohn, den du dafür erhalten sollst, ist dein Freispruch.«
»Freispruch …« Das Wort fällt mir einfach so aus den spröden, 

aufgeplatzten Lippen, und selbst ich höre, wie jämmerlich es klingt.
Er grinst genauso selbstgefällig wie damals nach meinen Darbie-

tungen. »Ich möchte, dass du bei der Zusammenkunft der Kronen 
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auf Anell am Unterhaltungsprogramm mitwirkst – und mir dabei 
sozusagen als Informantin dienst, auch wenn du so viel mehr sein 
wirst als das. Es versteht sich wohl von selbst, dass ich dir nur die 
Einladung zum Vortanzen verschaffen kann. Um dir einen Platz als 
Darstellerin zu sichern, musst du den Zeremonienmeister überzeu-
gen. Aber sollte dir das gelingen …«

Ich verliere das Gleichgewicht und kippe fast um, doch die Wa-
che hinter mir packt mich an den Schultern.

Die Zusammenkunft der Kronen. Mir schwirrt der Kopf. Alle 
drei Jahre kommen die Herrscher der vereinten Nordreiche – auch 
als Kronenbund bekannt – für einen Monat zusammen und schot-
ten sich von der Außenwelt ab. Gastgeber dieser Veranstaltung sind 
die drei Könige Miridrans. Diese Zeit soll dazu dienen, Handels-
abkommen zu erneuern und den Frieden zwischen den einst ver-
feindeten Ländern zu wahren.

Dort aufzutreten ist eine Ehre, für die jeder Unterhaltungskünst-
ler, der etwas auf sich hält, über Leichen gehen würde. Eine so be-
gehrte Stelle bringt ebenso viel Ruhm wie Reichtum.

Bis zu der ostmiridranischen Insel, auf der die Zusammenkunft 
stattfindet, sind es von hier aus nur ein paar Tagesritte. Nie zuvor 
hat König Illian mir gestattet, an einem Vortanzen teilzunehmen, 
da konnte ich ihn noch so sehr anflehen. Und jetzt, nach all der 
Zeit, nach allem, was er mir angetan hat …

»Vasalie?« Ein Anflug von Ungeduld huscht über sein Gesicht.
Heiß schießt mir der Zorn in die Wangen. Soll das ein Witz 

sein? »Seht mich an, Majestät.« Meine Stimme bricht.
»Das tue ich.«
Ich blicke auf meine knochigen Füße, auf die spindeldürren 

Beine, an denen sich sämtliche Muskeln zurückgebildet haben. 
Meine Hand- und Fußgelenke unter den Eisenschellen sind von 
Narben gezeichnet. »Ich bin in keiner Verfassung zu tanzen. Schon 
lange nicht mehr.« Deinetwegen. Aber meine Stimme klingt 
schwach, viel weniger bissig als erhofft.
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»Das wirst du bald wieder sein. Uns bleiben noch zwei Monate, 
um dich auf das Vortanzen vorzubereiten. Aber überreden werde 
ich dich nicht, Vasalie. Wenn du dich mir widersetzt, kannst du im 
Kerker verrotten.«

Er sieht mir an, dass ich alles tun würde, um nicht dorthin zu-
rückkehren zu müssen.

Er hat mich am Haken, er muss mich nur noch einholen.
»Sollte ich beim Vortanzen überzeugen, was muss ich dann tun?«, 

flüstere ich.
»Als Tänzerin erhältst du Zugang zu Orten, die meinen anderen 

Informanten verwehrt bleiben. Du wirst für mich spionieren und mir 
über alles Bericht erstatten, was ich wissen will. Und sobald die Zu-
sammenkunft vorbei ist, wirst du freigesprochen. Du erhältst deine 
alte Stelle zurück, deine Gemächer, was auch immer du dir wünschst. 
Du brauchst nur danach zu fragen und wirst es bekommen.«

Was ich mir wünsche.
Unzählige Stunden hatte ich in meiner Zelle gegrübelt, was das 

wohl wäre, was ich anders gemacht hätte und was ich tun würde, 
wenn mir wie durch ein Wunder die Flucht gelänge, bis sich mein 
Herz mit schwarzer Hoffnungslosigkeit vollsog wie ein Blatt Papier 
mit Tinte.

Was auch immer du dir wünschst. Du brauchst nur danach zu 
fragen und wirst es bekommen.

Lange dachte ich, ich wünsche mir Vergeltung. Vergeltung an 
dem Mann, der mich weggeworfen hat und nun vor mir sitzt. Un-
zählige Arten malte ich mir aus, auf die ich ihm wehtun würde, und 
ich kann nicht leugnen, dass diese Wut nach wie vor in mir schwelt. 
Mein Wunsch nach Vergeltung ist nicht erloschen.

Doch mehr noch will ich frei sein. Ich möchte Schmerz und Ver-
gangenheit hinter mir lassen, möchte verschwinden und so tun, als 
wäre ich nie hier gewesen. Ich will alles vergessen. Ihn vergessen.

Ich sehe Illian an. »Das heißt, mein Ruf wird wiederhergestellt 
sein?«



26

»Ja.«
»Dann wünsche ich mir, Westmiridran zu verlassen.«
Er setzt an, etwas zu sagen, hält jedoch inne. Ich weiß, wie ge-

wagt das war, allerdings ist mir soeben etwas klar geworden. Er 
braucht mich – und zwar mich im Speziellen – , andernfalls hätte er 
eine Tänzerin damit betraut, die ihn nicht bis aufs Blut hasst.

Nur warum?
»Wenn das dein Wunsch ist«, sagt er endlich.
»Das will ich schriftlich, unterzeichnet und mit Eurem Siegel.«
»Na schön, Vasalie«, sagt er gedehnt, kritzelt auf ein Pergament-

stück und greift zu seinem Siegel. Als er fertig ist, hält er mir das 
Dokument vor die Nase. »Aber du bekommst es erst nach der Zu-
sammenkunft.«

Ich betrachte ihn aufmerksam. Falls das eine Lüge ist, verbirgt er 
sie gut hinter den dunklen Augen, den schweren Lidern. Nur … 
»Warum? Was hofft Ihr dort herauszufinden?«

Er wirft mir einen mürrischen Blick zu. »Das ist für dich nicht 
von Belang.«

Ich schlucke und verschränke die Finger ineinander. Was auch 
immer er bei der Zusammenkunft aufdecken will – da der gesamte 
Kronenbund anwesend sein wird, ist es gewiss keine Kleinigkeit. 
Wenn er mir als Lohn die Erfüllung jedes erdenklichen Wunsches 
verspricht, muss er irgendetwas verschweigen. Da steckt mehr da-
hinter. Doch wenn ich mir meine Freiheit mit Lug und Trug erkau-
fen muss, dann werde ich diesen Preis bezahlen.

Ich nicke knapp und habe bereits Mühe, mich aufrecht zu halten.
Ein Lächeln huscht über sein Gesicht. »Endlich ist meine Vasa-

lie zu mir zurückgekehrt.«
Seine Worte klingen so besitzergreifend, dass sich mir der Ma-

gen umdreht. Auf seinen Wink hin lässt eine Wache Brigitte zur 
Tür herein. »Kümmere dich um sie«, weist er sie an und nickt in 
meine Richtung. »Tu alles, was nötig ist, um sie vorzubereiten. Nur 
meinen Flügel darf sie nicht verlassen.«



27

Brigitte hält mir den Arm hin, und ich brauche ihren Halt mehr 
denn je. Ich stütze mich auf sie, und sie dreht sich um und führt 
mich nach draußen.

»Oh, und Vasalie – eins noch«, ruft er mir hinterher.
Wir bleiben stehen.
»Ich habe überall auf Anell Augen und Ohren. Solltest du flüch-

ten, werde ich dich finden. Solltest du schlecht von mir reden, werde 
ich davon erfahren. Und solltest du mich verraten, werde ich nicht 
nur deinen Lohn einbehalten …« Er hält inne, sein Blick verfinstert 
sich. »Nein, ich werde dich eigenhändig töten.«

Und so fesseln mich neue Handschellen, geschmiedet aus Dro-
hungen und Versprechen. Doch mit ihnen geht die Chance auf 
einen Neuanfang einher, und die werde ich nicht vergeuden.

< q >

Als ich mit Brigitte aus dem königlichen Arbeitszimmer komme, 
krampfen Rücken und Beine so heftig, dass ich mich krümme und 
zu Boden gehe.

Ich erwarte, gleich wieder von den Wachen hochgezerrt zu wer-
den, doch stattdessen weist Brigitte sie an, den Hofarzt und die feh-
lende Mahlzeit zu holen, über die sie sich vorhin echauffiert hat.

»Schwachköpfe, allesamt«, murrt sie, als die Schritte der Wachen 
verklingen, und legt den Arm um mich, bis der Hofarzt kommt.

Sie weicht mir auch dann nicht von der Seite, als ich auf einer 
Trage in den Krankenflügel gebracht werde und der Arzt mich mit 
seinen zartgliedrigen, blassen Runzelhänden von Kopf bis Fuß ab-
tastet.

Während ich immer wieder kurz das Bewusstsein verliere, lässt 
sie ihn keinen Moment aus den Augen.

Bestimmt befolgt sie nur Befehle, trotzdem kommt sie mir ir-
gendwie freundlich vor, auch wenn ich nicht verstehe, warum. 
Zweifellos hat Illian ihr erzählt, wer ich bin.
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Oder?
Ich habe ihr Gesicht nie zuvor gesehen. Da sie folglich neu hier 

sein muss, kennt sie mich wohl ebenfalls nicht. Außerdem hielt 
man mich damals stets von der Öffentlichkeit fern, wenn ich nicht 
gerade mein Kostüm und die Schminke wie eine Maske trug. Und 
selbst dann tanzte ich nur vor kleinem Publikum, ausgewählt von 
König Illian höchstpersönlich.

Als der Arzt den Saal verlässt, breche ich mein Schweigen. »Du 
weißt, warum man mich so abschottet, nicht wahr?«

Weil es Gerede geben würde, sollte mich im Palast jemand er-
kennen. Vielleicht wären die Folgen sogar schlimmer. Fürst Sarden, 
dessen Ermordung man mir in die Schuhe geschoben hat, war äu-
ßerst beliebt, insbesondere bei den Bediensteten.

Bis mich der König freispricht, darf niemand wissen, wer ich bin.
Brigitte hält kurz inne und faltet die Hände im Schoß – das erste 

Anzeichen von Unbehagen. »Ich bin zu absolutem Stillschweigen 
verpflichtet, du musst dir also keine Sorgen machen. Aber ja, Vasa-
lie Moran, ich weiß, wer du bist und was man dir nachsagt.«

Was man mir nachsagt?
Also glaubt sie ihrem König nicht?
Der Arzt kehrt zurück. Er weist mich an aufzustehen, mich 

hinzusetzen, wieder aufzustehen und misst meinen Puls. Mehr als 
einmal überkommt mich die Ohnmacht. Mit Brigittes Hilfe flößt 
er mir allerlei Elixiere ein, mischt Salben an, streckt meine Mus-
keln und bewegt meine Gelenke, wobei er jedes Krampfen, jedes 
schmerzerfüllte Zucken vermerkt.

Drei Tage braucht er für seine Diagnose – oder besser gesagt für 
die Gewissheit, keine genaue stellen zu können.

»Zwei Jahre ohne Bewegung. Ein Wunder, dass sie überhaupt 
noch gehen kann«, sagt er. »Ihre volle Beweglichkeit wird sie wohl 
nie zurückerlangen. Ich würde auf Nervenschäden und Muskel-
schwund tippen. Und dann ist da noch die Sache mit ihrem Her-
zen …«
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Ich erstarre. »Mein Herz?«
»Vermutlich irgendein Syndrom. Einen solchen Fall hatte ich 

noch nie. Dein Herz schlägt zu schnell – viel zu schnell manchmal. 
Allerdings kann ich keine Ursache, kein Muster entdecken. Wahr-
scheinlich werden die Episoden von schnellen Bewegungen, über-
mäßiger Anstrengung und Hitze ausgelöst, aber auch das scheint 
nicht immer zuzutreffen.«

Brigitte stellt die Frage, zu der ich mich nicht durchringen kann. 
»Wird sie je wieder gesund werden?«

»Ich kann nicht abschätzen, wie schwerwiegend die Sache ist. 
Solche Erkrankungen sind unberechenbar und oftmals chronisch.« 
Er seufzt und sieht mich mitleidig an. »Ob du wieder gesund wirst, 
kann ich dir nicht sagen. Regelmäßige Bewegung, Dehnübungen 
und eine ausgewogenere Ernährung sollten immerhin helfen. Was 
allerdings den Schmerz und die Müdigkeit angeht …« Er beendet 
den Satz nicht. »Ich würde empfehlen, du lernst, damit zu leben. 
Mach das Beste draus.«

Der Kampfgeist, der in mir aufgeflammt ist, als ich Illian gegen-
überstand, erlischt. Stattdessen fühle ich mich jetzt ausgebrannt, als 
wäre ich kaum mehr als eine leere Hülle. Für eine kurze Zeit hatte 
ich Hoffnung, aber jetzt wird mir klar, dass er mich vor eine unlös-
bare Aufgabe gestellt hat.

Wie grausam, mir den Freispruch – ja, sogar Freiheit – vor die 
Nase zu halten.

Ich rolle mich auf meiner Krankenliege zusammen und wünsche 
mir, die Welt würde verschwinden.
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KAPITEL 3 
~

Drei Wochen ziehen ins Land und ich kann immer noch nicht 
fassen, dass ich dem Kerker entkommen bin.

Der Arzt konnte nichts mehr für mich tun, also hat man mir 
nach einem Tag Ruhe ein Zimmer in Illians Privatflügel zugewie-
sen, einen Stock unter seinen Gemächern, ruhig und abgeschieden. 
Außer mir ist dort nur Brigitte untergebracht, die ein paar Türen 
weiter wohnt.

Mein Zimmer ist schlicht eingerichtet und viel zu hell. Beson-
ders im Vergleich zu den dunklen Vorhängen wirken die weißen 
Wände geradezu grell und das Fenster steht permanent offen, um 
gleich die ersten Sonnenstrahlen hereinzulassen.

Dieser Morgen ist wie jeder andere. Brigitte – Illians erste Kam-
merdienerin, wie ich inzwischen erfahren habe – stellt meine Medi-
zin bereit, schält mich aus dem Nachtgewand und bugsiert mich in 
die angrenzende Badekammer, wo schon die anderen Zofen bereit-
stehen. Sie schrubben mich, bis ich wund bin, und lassen mich eine 
Weile im Wasser. Als ich lange genug eingeweicht bin, heben sie 
mich heraus, trocknen mich ab und übergeben mich wieder in Bri-
gittes Obhut, die meine Narben mit teuren Salben einreibt.

»Die verblassen schon noch«, sagt sie. »Der Fluss der Zeit schleift 
alles glatt.«

Fast hoffe ich, sie bleiben mir. Damit sie König Illian immer an 
seine Taten erinnern.

Nach dem Waschen setzt sich Brigitte zu mir an den kleinen 
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Fenstertisch, um mir bei Frühstück und Tee Gesellschaft zu leisten. 
Viel zu langsam gewöhne ich mich an normale Speisen, und nur 
selten behalte ich sie bei mir. Mehr als einmal musste ich mich auf 
den Boden, ihr Gewand oder meines übergeben. Die Bediensteten 
haben auf die harte Tour gelernt, dass ich weder Dörrfleisch noch 
Roggenbrei vertrage – nicht einmal das Essen, das mich in dieser 
von allen Mächten verlassenen Zelle gerade so am Leben erhielt.

Ich rupfe ein Gebäckstück auseinander und warte nach jedem 
Bissen, bis sich mein Magen beruhigt hat.

»Er fragt nach deinem Fortschritt.« Brigitte betrachtet mich 
durch den aufsteigenden Dampf.

Seit dem Tag, an dem Illian mich aus dem Kerker hat schleifen 
lassen, habe ich ihn nicht mehr gesehen, wenngleich ich ihn in den 
Schatten gespürt habe – eine Präsenz hinter der Tür, begierig dar-
auf, einen Blick hinein zu werfen.

»Und?«, frage ich trocken. Gewiss hat sie ihm die Wahrheit ge-
sagt. Dass meine Muskeln nach zwei Jahren in dieser Zelle defor-
miert und verkümmert sind und dass ich entgegen allen Versuchen, 
meine Genesung zu beschleunigen  – entgegen all den Übungen 
und Dehneinheiten, die der Arzt angeordnet hat  – , immer noch 
nicht tanzen kann. Das heißt, abgesehen von den Grundschritten, 
die man Kindern beibringt.

Eine einfache Drehung, ein armseliger Sprung.
Eine geschlagene Woche dauert es, bis ich ohne Herzrasen und 

Schwindel länger als ein paar Sekunden geradeaus gehen kann. 
Eine weitere Woche, bis ich mich einmal um mich selbst drehen 
kann, ohne dabei umzukippen. Selbst jetzt kann ich mich nicht be-
wegen, ohne dass mich ein Anflug von Schwindel überkommt und 
mir der Schmerz von der Taille bis in die Zehen schießt.

Sicher wirke ich wie ein hoffnungsloser Fall. Vielleicht steht sie 
kurz davor, mich aufzugeben. Dieser Tauschhandel, diese angebli-
che zweite Chance ist nur ein grausamer Scherz, weiter nichts.

Brigitte blickt aus dem Fenster, und auf ihrer alternden Stirn 
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zeichnen sich Sorgenfalten ab. Die Fingerknöchel um ihre Tasse 
treten weiß hervor. »Ich bitte ihn jedes Mal um Geduld. Aber 
ehe du nach Anell aufbrichst, wirst du ihm vortanzen müssen – 
und zwar bald, Liebes. Nicht einmal fünf Wochen sind es noch bis 
dahin.«

Wenn ich nicht zeige, dass ich bei der Zusammenkunft der Kro-
nen auftreten kann, steckt er mich wieder in die Zelle. Ich schlucke 
die aufsteigende Bitterkeit herunter.

Brigitte hebt den Tee an ihre Lippen.
Ich knalle meinen auf die Untertasse. »Warum ausgerechnet 

ich?«
Warum jetzt, warum so?
Das Klirren lässt uns beide zusammenfahren. Brigitte fasst sich 

an die Brust und atmet tief durch, bevor sie meinen Blick erwidert. 
Mir ist klar, dass sie mir das nicht beantworten kann, dass Illian 
all seine Bediensteten an der kurzen Leine hält. Dennoch mustere 
ich aufmerksam ihre Miene, die Anspannung in ihrem Blick, bis 
sie – endlich – sagt: »Ich weiß es nicht, mein Kind. Ich wünschte, 
ich wüsste es.«

Irgendeinen verqueren Grund muss es geben, aus dem er den 
Aufwand betreibt, ausgerechnet mich dafür vorzubereiten. Da aber 
spüre ich wieder den verzweifelten Wunsch, seinem Kerker ein für 
alle Mal zu entfliehen. Er weiß, dass ich meine Freiheit nicht aufs 
Spiel setzen würde; ich kenne nun den Preis, den man dafür zahlt, 
seinen Unmut zu erwecken. Er glaubt, er hätte aus mir ein perfek-
tes Werkzeug geschmiedet – jede Kerbe genau da, wo sie hingehört.

»Was hat er vor?«
Sie will gerade zur Antwort ansetzen, da knarrt draußen vor der 

Tür eine Bodendiele und ihr Mund klappt wieder zu. Sie schüttelt 
den Kopf. Natürlich weiß sie das nicht – und falls doch, würde sie 
es bestimmt nicht verraten. Da spukt mir noch eine andere Frage 
durch den Kopf. Eigentlich ist sie lächerlich und belanglos, aber sie 
lässt mir einfach keine Ruhe: Wer hat mich ersetzt?



33

Wer ist sein neues Kleinod?
Bestimmt ist sie ganz bezaubernd. Und offenbar viel zu schade 

für das, was er für mich vorgesehen hat. Trotzdem will ich es wissen. 
Ich möchte sie sehen und ihr ein paar Fragen stellen.

Sieht er sie an wie mich damals?
Flaniert er mit ihr auch im silbrigen Mondschein durch die Gär-

ten wie wir früher? Reden, lachen, tratschen sie ebenfalls stunden-
lang? Vertraut er sich ihr an wie mir einst?

Hat er sie in seine Pläne eingeweiht?
Da braut sich in meinem Verstand eine Idee zusammen.
Mein Appetit reicht nur für ein paar Bissen aus. Nachdem ich sie 

mit einem nahrhaften Kräutertrunk heruntergespült habe, schiebe 
ich das Tablett weg und schleppe mich zurück ins Bett, wobei ich 
das Seufzen von der anderen Tischseite aus geflissentlich ignoriere. 
Erst als Brigitte geht, rutsche ich sachte aus den Laken. Sobald der 
gröbste Schwindel verflogen ist, schlüpfe ich in mein Gewand und 
enge Beinkleider, flechte mir einen groben Zopf und verlasse das 
Zimmer.

In diesem Flügel ist alles still, aber die Gänge haben Augen: 
Überall sind Wachen postiert, die mich auf Schritt und Tritt be-
obachten, wann immer ich aus meinem Quartier schwanke. Ihnen 
entgeht kein Stolpern, kein Innehalten, wenn ich alle paar Schritte 
abwarten muss, bis sich der Schwindel wieder gelegt hat. Und die 
ganze Zeit tun sie dabei so, als wäre ich Luft.

Aber ich bin nicht dumm. Mir ist klar, dass sie Illian über jede 
meiner Bewegungen Bericht erstatten, dass sie mich auf seinen 
Wink hin jederzeit niederstrecken würden. Genau wie damals.

Ich frage mich, ob er ihnen wohl auch auftragen wird, mich für 
das zu bestrafen, was ich gleich vorhabe.

Rubinrote Vorhangbündel ergießen sich wie blutige Wasserfälle 
auf den Schachbrettboden. In den Nischen, die in die Mahagoni-
vertäfelung eingelassen sind, stehen noch andere Statuen wie die in 
Illians Arbeitszimmer: Darstellungen von Morta oder ihren Pro-
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pheten. Mit geöffneten Händen fangen sie das Sonnenlicht auf, 
ihre Quarzaugen blitzen viel zu hell.

Beim Anblick dieser Pracht überrollt mich eine Flut von Ge-
fühlen, auf die ich nicht vorbereitet bin. Ich habe sie stets geschätzt: 
die mit Fresken geschmückten Deckengewölbe, wie die einer Ka-
thedrale; die über und über mit Juwelen besetzten Vorhänge und 
Interieurs, als wären Diamanten so billig wie Bruchstein zu haben. 
All das war für mich einst eine Verheißung dessen, was ich mir für 
mich selbst wünschte, wovon ich glaubte, man könne es sich mit 
harter Arbeit verdienen.

Jetzt hingegen ist es nur mehr eine eindringliche Mahnung vor 
dem Monstrum, das hinter der schönen Fassade lauert.

Aus dem hohen Bogen, der in den nächsten Flügel führt, verkün-
det Glockengeläut das Ende einer Hofgerichtssitzung. Ich spähe 
um die Ecke. Aus dem Ordenssaal zu meiner Linken strömt eine 
Flut aus Höflingen, Beratern und dergleichen. Einige kommen mir 
entgegen, womöglich auf dem Weg zu Illians Arbeitsräumen, an-
dere schlagen die entgegengesetzte Richtung zur Eingangshalle ein. 
Ich nutze die Gelegenheit und tauche im Getümmel unter. Sicher 
werden mich die Wachen nicht lange aus dem Blick verlieren, aber 
ich brauche nur ein paar Sekunden.

Ich biege in einen beengten, fensterlosen Gang ein.
Meine Glieder schmerzen noch von den morgendlichen Übun-

gen. Ich beiße die Zähne zusammen und stütze mich immer wieder 
an der Vertäfelung ab. Diesen Weg kenne ich wie meine Westen-
tasche, ich kann die Schritte genau abzählen. Als ich den schmalen 
Bogengang durchschreite, überkommt mich ein wonniger Schauer, 
als würde mich ein alter Freund in die Arme schließen.

Eine Bedienstete läuft den Gang entlang, in ihrer Hand ein 
Staubwedel. Als ich vor ihr auftauche, schreckt sie zusammen, hält 
aber den Blick gesenkt, wie es die Etikette verlangt. »Wer bewohnt 
diesen Abschnitt jetzt?«, frage ich.

»Niemand, Fräulein. Außer Seiner Majestät, versteht sich.«
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»Aber bestimmt wurden die Räumlichkeiten doch einer anderen 
Tänzerin zugewiesen – dem neuen Kleinod des Königs. Wo treffe 
ich sie?«

»Diesen Titel hatte nur eine inne, Fräulein. Er hat ihn keiner 
anderen verliehen.« Auf mein Schweigen hin macht sie einen ner-
vösen Knicks und huscht durch den Gang davon.

Nur ihre Worte bleiben.
Diesen Titel hatte nur eine inne, Fräulein.
Er hat mich nicht ersetzt.
Ich drehe mich um und gehe auf die schlanke Flügeltür zu. Mir 

stockt der Atem, ein Rauschen erfüllt meine Ohren. Ich streiche 
über das Profil und greife nach dem Knauf in Form einer Rosen-
knospe. Kühl schmiegt er sich in meine Hand, und als ich ihn drehe 
und die Tür aufdrücke, hallt das Quietschen der nach Öl dürsten-
den Scharniere laut durch den Gang.

Ich trete ein.
Mein Atem verwirbelt den Staub, der in der Luft schwebt.
Alle Vorhänge stehen offen, Sonnenlicht überzieht den dunklen 

Holzboden. Über mir hängt ein unbeleuchteter Glaslüster in Form 
einer blühenden Rose  – ein Geschenk von König Anton, Illians 
jüngerem Bruder, zum Abschluss der Umbauarbeiten. Der Palast ist 
alt, aber bevor König Illian ihn bezog, diente er nur als Winterresi-
denz.

Im ganzen Gebäude ist diese Rose der einzige Hinweis auf Illi-
ans Geschwister und meiner Vermutung nach auch der Grund, wa-
rum diese Räume jahrelang leer standen, ehe Illian sie mir zusprach. 
Nichts verbindet ihn mit seinen zwei Brüdern, aber besonders fros-
tig ist seine Beziehung zu König Anton, der Ostmiridran regiert. 
Dieser Umstand ist vor allem darauf zurückzuführen, dass Illian ur-
sprünglich ganz Miridran hätte erben sollen statt das Drittel, über 
das er jetzt herrscht.

Das war das eine Thema, über das er nie mit mir gesprochen 
hat  – ein wunder Punkt, soweit ich das beurteilen konnte. Doch 
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während meiner Zeit im Palast schnappte ich hier und da ein paar 
Fetzen auf. Als Kronprinz hatte man Illian von Geburt an darauf 
vorbereitet, eines Tages über ganz Miridran zu herrschen. Aus 
einem Grund, den ich nie herausfand, hatte Estienne, Illians älterer 
Bruder, seinen Anspruch auf den Thron annulliert, lange bevor 
einer der Prinzen gekrönt wurde.

Und dann, vor zwölf Jahren, beschloss König Junien, Illians Vater, 
das Reich unter seinen drei Söhnen aufzuteilen. Jedes Gebiet sollte 
eigenständig wirtschaften und Handel treiben, über die Armee je-
doch könnten sie nur gemeinsam verfügen. Diesen Beschluss ver-
kündete Junien an Estiennes Namenstag bei einer Zusammenkunft 
vor dem versammelten Kronenbund – und krönte seinen Sohn noch 
an Ort und Stelle. Estienne vermachte er den mittleren Teil Miri-
drans, Illian hingegen sollte über das westliche Gebiet herrschen, 
sobald er zwei Jahre später volljährig wäre.

Und der Osten, der Illian am meisten am Herzen lag, war Anton 
vorbehalten. Nicht nur einmal bekam ich mit, wie Illian sich über 
seinen jüngsten Bruder ausließ, über dessen Arroganz, Ausschwei-
fungen und vor allem dessen Raffgier. Dass der jüngste König – ein 
Hedonist – , in Miridran von so vielen verehrt wurde, widerte Illian 
an. Die sehen alle nur über seine Laster hinweg, weil er stets ihre 
Kelche füllt.

Die Beziehung zwischen den beiden dürfte wohl nach wie vor an-
gespannt sein. Sollte ich es zur Zusammenkunft der Kronen schaf-
fen, werde ich mich sicher persönlich davon überzeugen können.

Jedenfalls war es genau hier, unter dieser Glasrose, wo ich damals 
übte, meine Schritte einstudierte und Auftritte plante. Hier gab ich 
mich meinen Träumen hin. Dieses kleine, verlassene Tanzstudio am 
Ende eines ruhigen Gangs machte mir Illian zum Geschenk, nach-
dem ich die Nacht durchgetanzt hatte, um zwei Würdenträger aus 
fernen Gefilden zu beeindrucken. Anstandslos ließ ich ihre Spötte-
leien über mich ergehen, von wegen, ich sei nur seine Lustprinzes-
sin und könnte meiner Vorgängerin nicht ansatzweise das Wasser 
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reichen. Und obendrein verlieh er mir den Titel, der bislang nie-
mandem sonst zuteilgeworden ist.

Sein Kleinod.
Diesen Platz verdiente ich mir, ohne je mit ihm ins Bett gestie-

gen zu sein.
Als Lohn für die Anmut, mit der ich die Grausamkeiten seiner 

Gäste ertragen hatte, brachte er mich am nächsten Morgen hierher. 
Er hatte alles putzen und entstauben, die Spiegel polieren und Bö-
den wischen lassen. Für dich, sagte er, als ich ungläubig in den Raum 
starrte, der so mit Sonnenlicht durchflutet war, dass er mir beinahe 
überirdisch vorkam. Und eines Tages werde ich dir noch viel mehr 
geben.

Einsam und naiv wie ich war, glaubte ich ihm. Damals fiel mir 
das leicht. Er gab mir das Gefühl, verehrt zu werden, und schenkte 
mir gerade so viel Lob und Aufmerksamkeit, dass ich ständig nach 
mehr dürstete. Und diesen Durst stillte er dann auf die verschwen-
derischste Weise: Diamantohrringe; Goldstücke, die er mir heim-
lich ins Kostüm steckte; ein Armband, in das mein Name graviert 
war.

Geflüsterte Versprechen, eins nach dem anderen, die beinahe 
einer eigenen Währung gleichkamen. Ich werde dir noch viel mehr 
geben.

Wut lodert in mir auf, gefolgt von Entschlossenheit. Ich kämpfe 
gegen den Schmerz in meinen Rippen an, strecke mich und begebe 
mich zur Mitte des Raums. Dort lasse ich mich auf den Boden sin-
ken, dehne mich und fange mit meiner alten Routine an, wie ich es 
auch in meiner Zelle versuchte, selbst als mein Körper allmählich in 
sich zusammenfiel. Zuerst die Füße, dann die Waden …

Unter mir wackelt eine lose Diele.
Dabei kann es doch unmöglich noch hier sein? Ich rutsche zur 

Seite und schiebe zögerlich die Fingernägel in die Ritze. Trotz der 
feinen Holzsplitter, die mir in die Fingerkuppe piksen, lasse ich 
nicht locker, bis ich das Brett endlich gelöst habe.


