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Fiir Franziska — die das hier erst moglich
gemacht hat



Stardom isn’t a profession,
it’s an accident
LAUREN BACALL
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Q, Wiki durchsuchen

Suchen

Josie Blythe

Artikel Diskussion

Lesen Bearbeiten

Josephine »Josie« Alanis
Blythe (*25. Mai 1987 in
Pasadena, Kalifornien) war
eine US-amerikanische
Schauspielerin, Sangerin,
Model und Moderatorin.

Leben Bearbeiten]

Josie Blythe wurde als einziges
Kind von Alexandra Seymour
jun. und Alan Jay Blythe
geboren.

Beide Elternteile waren
selbst als Schauspieler tatig.

Josie Blythe bei der Premiere
von Bones & Hearts 2003

Alexandra spielte in kleineren TV-Produktionen mit, groRere
Engagements scheiterten dann aber vor allem am Henderson-
Skandal. Alan Jay ist Anteilseigner von Black Sheep Studios,
einer Produktionsfirma von Erotikfilmen, fur die er auch selbst




vor der Kamera stand.

Josie Blythe hatte zwei Halbschwestern, Elly und

Sonny Blythe, aus der zweiten Ehe ihres Vaters mit der
Countrysangerin Moe Herrera, die mit der Cowboyhymne Fire
Rider in den friihen 2000ern kurzzeitig zu Ruhm gelangte.

Blythe wuchs in Pasadena und L. A. auf. Sie erhielt
groBtenteils Hausunterricht und besuchte nur kurzzeitig
offentliche Schulen. Bereits vor ihrer ersten Hauptrolle im
Horrorfilm Killing Tyler wirkte sie in diversen Fernseh- und
Filmproduktionen mit. Nach Gastauftritten bei Ally McBeal und
Beverly Hills 90210 moderierte sie an der Seite von Justin
Timberlake zwei Jahre lang den Mickey Mouse Club.

Einem gréRBeren Publikum wurde sie als Anwaltstochter Witty
in der beliebten Familienserie Urban Oath bekannt.

Josie Blythe verschwand am 27. August 2005 auf der Insel
Harbour Bridge nahe Charleston, South Carolina. Zu diesem
Zeitpunkt befand sie sich in einer Rehabilitationsklinik fir
suchtkranke Jugendliche und nahm an einem Surfcamp

teil. Nach dem Besuch eines Konzerts anlasslich des
Musikfestivals Harbour Gras verlor sich ihre Spur auf dem
Veranstaltungsgelande. Zehn Jahre lang suchten Polizei und
Familie nach dem ehemaligen Kinderstar, ehe im Sommer 2015
ihr Tod verkiindet wurde. Josie Blythe starb an den Folgen
eines Verkehrsunfalls auf der philippinischen Insel Palawan.

Spekulationen Uber einen vorgetauschten Tod konnten bis

dato nicht belegt werden. Ihr Nachlass wurde ihren Eltern
zugesprochen, die sich seither in einem Rechtsstreit um das
materielle sowie kiinstlerische Vermachtnis ihrer Tochter befinden.



Filmograﬁe [Bearbeiten]

* 1994: Killing Tyler

* 1996: The Happy Years

* 1998-2003: Urban Oath (Staffel 1-7)

» 2001: forever Forever

» 2002: Coming of Love

» 2003: Living High

+ 2004: Bones & Hearts

» 2005: Wide Land (Staffel 1) — gecancelt, keine Ausstrahlung

« 2006: Kennedy’s Landing — Shadows (Release nach
Verschwinden)

TriVia [Bearbeiten]

Blythes Patentante ist Meryl Streep.

Blythe wird eine Verbindung zu Avery Winter und deren
Partner Jake Vanderbeck von der US-amerikanischen
Rockband Force of Habit zugeschrieben, jedoch existieren
keinerlei gemeinsame Fotos.

Fur ihre Darstellung in Living High war Blythe fir die Goldene
Himbeere nominiert, die Negativ-Auszeichnung ging jedoch
an Britney Spears fur Not a Girl. Living High wurde 2012

in die Liste der zehn besten Kult-Trashfilme aller Zeiten
aufgenommen.

Blythe war fur die Rolle der Farmerstochter im Kinofilm Wide
Land von Regisseur und Produzent Clark H. Wellington
vorgesehen. Nach mehreren kontroversen Medienauftritten
wurde ihr Part an Keira Knightley vergeben. In der auf dem Film
basierenden Serie wurde Blythe fir die Rolle der Alaska gecastet.



Als erste Gewinnerin der Fernsehshow American |dol I0ste
Blythe eine Protestwelle aus, in der die RechtmaRigkeit ihres
Sieges angezweifelt wurde. Die Singleauskopplung ihres
Gewinnertitels Aces erreichte dennoch Platin-Status. 2003
unterzeichnete sie einen Plattenvertrag bei Big Machine
Records, die Aufnahmen zum Album Endless wurden jedoch
nie abgeschlossen und der Vertrag spater aufgelost.

Die Reality-Show Life on a Boat, in der Blythes Leben
wahrend eines Segeltdrns dokumentiert werden sollte,
wurde nicht ausgestrahlt. Das gesamte Drehmaterial fiel
kurz vor Einlaufen der Yacht in den Heimathafen einem
Wasserschaden zum Opfer.

Nach Blythes Verschwinden erwarb Clark H. Wellington fur
3,5 Millionen Euro die Filmrechte an ihrer Lebensgeschichte.
Aufgrund einer gescheiterten Spendenvereinbarung kam

das Geld jedoch nicht wie von Alexandra Blythe angekindigt
der Rehabilitationseinrichtung Summerstone, in der Blythe
mehrere Sommer verbracht hatte, zugute, sondern verblieb im
Nachlass.

Kategorien: Kinderdarsteller | Filmschauspieler | Sanger
| Model | US-Amerikaner | Geboren 1987 | Frau



Prolog

T~

In einer anderen Version dieser Geschichte bin ich tot. Aber eine
Geschichte ist nie einfach nur eine Geschichte. Es kommt immer
darauf an, aus welcher Perspektive sie erzahlt wird. Man hat mir
meine Stiick fur Stiick abgenommen, sie verklart, verfalscht, be-
schonigt und verzerrt.

Ich bin Josie Blythe. Aber ich habe keine Ahnung mehr, wer
das sein soll.

Offiziell lebe ich nur noch auf Leinwinden. Abseits davon exis-
tiere ich nicht. Ich konnte frei sein. Aber ich weifd nicht, wie.

Thr wollt die Wahrheit? Die ganze Wahrheit?
Dann sollt ihr sie haben.

Das ist meine Geschichte. Die eines Madchens namens Josie. Und
wenn ich sie erzihlt habe, wird nichts mehr sein wie zuvor.
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Heute

Der Wind streicht mir durch die Haare, sie reichen mir jetzt schon
fast wieder bis auf die Schultern. Fiinfzehn Millimeter pro Monat,
das ergibt zwolf Zentimeter, die mir hier in Italien gewachsen sind.
243 Tage und Nachte mit Andrea. Jeden Augenblick davon sauge
ich in mir auf wie meine Haut die Sonne. Ein winziger heller Strei-
fen iiber meinem Schliisselbein, dort, wo der Bikini sitzt, beweist,
dass die sizilianische Sonne sogar meinen blassen Teint ein kleines
bisschen dunkler kiissen kann.

Andrea steuert das Boot, ich sitze vorn auf der Bank mit dem
beigen Lederbezug. Auf der Spitze des Hiigels, der sich auf der Insel
vor uns erhebt, thront ein Castello, das in seiner Form auffillig an
eine Bialetti erinnert. Andrea hat es mir gestern auf einem Foto ge-
zeigt, und wir haben alberne Witze dariiber gemacht. Die Insel,
die eigentlich auf einen klangvollen italienischen Namen mit vie-
len Silben und rollendem »R« hort, ist jetzt unsere Espresso-Insel.

Andrea lenkt das Boot in eine Kurve, auf den Anleger zu. Ich
will gar nicht an Land gehen, auch nicht auf der malerischen Es-
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presso-Insel. Hier drauSen auf dem Meer ist es so schon still und
friedlich. Die Stimmen in meinem Kopf werden tibertont vom
rhythmischen Schlagen des Wassers gegen den Bug. Das Meer ist
vielleicht der letzte Ort der Welt, an dem ich mich unbeobachtet
fithle. In der Nihe des schmalen Kiistenstreifens treibt ein Brett,
und obwohl es hier keine Surfer gibt, ertappe ich mich noch im-
mer dabei, wie ich nach ihnen Ausschau halte. Als wir niher kom-
men, entpuppt sich das Board als ein Stand-up-Paddle, und die
einzigen Wellen weit und breit sind die, die wir mit unserem schar-
fen Wendemandver verursacht haben.

»Lass uns weiterfahren, sage ich und drehe mich zu Andrea
um. Seine Augen sind hinter der Sonnenbrille verborgen.

Er schiittelt nur leicht den Kopf und streicht sich eine Haar-
strahne hinters Ohr. Wenn er wiisste, wie sehr ich ihn liebe ...
wiirde ihm das Angst machen? Zweihundertdreiundvierzig Tage.
Wann bin ich das letzte Mal so lange an einem Ort geblieben?

»Wenn du nicht mit mir stranden willst, muss ich dringend
tanken, sagt er und reifSt mich aus meinen Gedanken.

»Ich wiirde gern mit dir stranden.« Es stimmt.

Aber Andrea lacht nur. »Dauert auch nicht lange. Wir legen
kurz an, ich besorge Benzin, und wenn du magst, kannst du uns
solange einen Kaffee holen.«

Ich nicke.

»Willst du auch mal ans Steuer? Soll ich dir nachher zeigen,
wie’s geht?«, schldgt er vor. Ich 6ffne den Mund, schliefSe ihn wie-
der. Es ist nicht Andreas Schuld. Woher soll er wissen, dass ich ei-
nen Bootsfiihrerschein habe, der auf einen Namen ausgestellt ist,
unter dem er mich nie gekannt hat?

»Ich lass mich lieber von dir herumkutschieren.«

Er grinst. »Faules Stiick.«

»Von wegen faul. Ich arbeite an meiner Braune. Solange ich
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nicht aussehe wie eine waschechte Italienerin, geh ich hier nicht
weg.«

Demonstrativ strecke ich die Beine aus, gdhne und unterdrii-
cke damit auch dieses Gefiihl in meinem Magen, das sich immer
wieder bemerkbar macht. Ich weiff nicht, woher es kommt, wie
man es nennt oder was ich damit anfangen soll. Ob Francesca, An-
dreas Ex, sich je so gefiihlt hat? Ich denke oft an Francesca, obwohl
ich sie noch nie getroffen habe.

»Ich wire fiir nahtlose Braunes, sagt Andrea zwinkernd. Nach-
dem er das Boot mit einem umstandlichen Knoten mit viel zu vie-
len Schlingen am Poller festgemacht hat. Ich widerstehe der Versu-
chung, einen richtigen Palstek zu machen, der nicht nur halt, son-
dern sich nachher auch einfach wieder l6sen lasst, und gehe auf die
Suche nach Kaffee. Und vielleicht einem Kuchen oder einer Panna-
cotta.

Tatsichlich sind mir in Sizilien nicht nur zwolf Zentimeter
Haar gewachsen, sondern auch mindestens finf Zentimeter Hiift-
umfang. Es schmeckt zu gut. Und es steckt zu viel Liebe im Essen
seiner grofSen italienischen Familie.

Andrea sagt, er mag, dass meine Kanten runder geworden
sind. Aber ich kann das Gefiihl nicht ganz abschiitteln, dass sich
auch der kleine Ring um meine Mitte nur wie eine Verkleidung
tiber die echte Josie legt. Wie die falschen Namen, die antrainierten
Akzente und das Lacheln, das ich gelernt habe, weil ich nicht er-
kliren kann, warum mir so oft zum Weinen zumute ist, die Tra-
nen aber nie fliefSen.

Es ist eine kleine Insel, die nur von ein paar Familien bewohnt,
aber tdglich von unzihligen Tagesausfliiglern heimgesucht wird.
Deshalb siumen die iiblichen Souvenirliden die Kiistenstraf3e.
Hier gibt es Kunstdrucke von einem Meer, das noch ein bisschen
klarer ist als in der Realitit, Kithlschrankmagneten, Armbind-
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chen, Strandtiicher. Und Zeitschriften. Ein ganzer Stander direkt
vor der Kaffeeausgabe, darunter auch die schlimmste Art — die in-
ternationalen Klatschblitter. Die Gala hat Jena Malone auf dem Ti-
telbild und berichtet tiber ihre Schwangerschaft, USA Today kiim-
mert sich um Tiger Woods und Jon Lester, The Mirror zerreifdt noch
vor der Premiere einen Film namens Ein ganzes halbes Jahr, und
dann, als ich fast schon erleichtert einen Schritt vor an die Theke
des kleinen Ladens machen will, erstarre ich.

Da ist es, mein Gesicht. Eine sehr viel jiingere Version davon.
Nicht auf der Titelseite der Oggi, aber rechts neben einem grinsen-
den Valentino Rossi. Es ist ausgerechnet ein Bild vom Dreh zu Li-
ving High. Wihrend der Film in den USA zerrissen wurde, hat er in
Italien seltsamen Trash-Kultstatus erlangt. Nur gut, dass niemand
aus Andreas Familie (von seinen Eltern abgesehen) je eine Ver-
bindung zwischen dieser peinlichen Lolita-Figur aus meinem ver-
hasstesten Film und mir gezogen hat. Fiir die italienische Klatsch-
presse allerdings scheint die Zeit genau in dem Moment stillge-
standen zu haben, in dem ich mit Joint im Mundwinkel und in
einem schwarzen Badeanzug an einem Pool saf8. Immerhin hat die
Redaktion den Bereich unterhalb meines Bauchnabels abgeschnit-
ten. Wie sehr ich dieses Bild hasse.

Die drei haufigsten Suchanfragen zu meinem Namen sind:

Wo ist Josie Blythe?

Josie Blythe tot?

Josie Blythe Badeanzug Living High

Sie sehen, was sie sehen wollen. Wellington und seinesgleichen
haben dafiir gesorgt, dass Padophilie salonfihig geworden ist. Sie
wollen gar keine Frau aus mir machen —ich soll das Madchen blei-
ben. Womit ich nicht gerechnet habe, ist die Tatsache, dass mein
vorgetduschter Tod daran gar nichts gedndert hat. Denn tot bin
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ich tatsachlich fiir immer das Madchen. Niemals eine erwachsene
Frau, die vor ihrer Vergangenheit um die Welt geflohen ist.

Wenn eine italienische Klatschzeitung Mutmafiungen tber
meinen Tod anstellt ... dann gibt es eine Person, die sich besonders
dafiir interessieren wird. Jesper Sandstrom.

Hastig ziehe ich mein Handy heraus und logge mich in seine
Accounts ein. Ich mache das wieder haufiger, seit alle Anklagen
gegen ihn fallen gelassen wurden. Mein ehemaliger Stalker ist ein
freier Mann, obwohl er fast den Tod zweier Menschen verursacht
hat. Zu meiner Erleichterung hat er offenbar seine Gewohnheiten
seit meinem letzten Check nicht mehr veridndert. Er wohnt wei-
terhin in einer Kleinstadt etwa einhundertzwanzig Meilen von
Charleston entfernt und damit fiir meinen Geschmack noch lange
nicht weit genug entfernt von Odina und Isa auf Harbour Bridge.
Sein Kalender, in den ich mich gehackt habe, verrit keine Auffil-
ligkeiten. Seit ihn die Redaktion des Harbour Chronicle entlassen hat,
war er bei ein paar Vorstellungsgespriachen und hat seine Mitglied-
schaft im Maybank Tennis Center gekiindigt. Er darf sich Harbour
Bridge, Odina und ihrem Sohn Jamie bis auf 300 Yards nicht na-
hern und hat sowohl bei Macey und Burt als auch im Southside
Café und dem Seasons Hausverbot. Ich schliefe den Account wie-
der und dringe jeden Gedanken an Jesper Sandstrom beiseite.

Meine Hinde sind leer, kein Kaffee, als ich zuriick zum Anleger
gehe. Andrea kimpft mit der Leine.

»Ich kann bis Harbour Bridge fahren, mit diesem Kahn, wenn
ich will. Und das hier ist kein Seemannsknoten.« Wie hart meine
Stimme dabei klingt, erschreckt mich selbst ein wenig.

Andrea schaut hoch, kein bisschen irritiert, und sagt nur:
»Okay.«

Er nimmt mir den Wind, ehe ich das Segel iiberhaupt gehisst
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habe. Das macht mich ein kleines bisschen weniger wiitend und
ihn unfassbar liebenswert.

»So vertdut man kein Boot. Soll ich dir zeigen, wie es richtig
geht?«

»Klare, erwidert er. »Zeig es mir.«

Vielleicht spielt es fiir Andrea keine Rolle, dass es Josie Blythe
nicht mehr gibt. Weil es mich gibt und man Menschen, die man
liebt, nicht labeln muss. Nie habe ich mir mehr gewiinscht, recht
zu haben, wie in diesem einen Moment, in dem Andrea mir das
Seil reicht und mir dabei zusieht, wie ich einen perfekten Palstek
um den Poller mache.
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Gestern nach der Bootstour ist mir beim GiefSen des Basilikums
der tonerne Topf mit dem kleinen Fresko auf der Vorderseite run-
tergefallen. Ich habe die zerbrochenen Teile aufgehoben, in der
Miilltonne unter einem Pappdeckel versteckt und die Reste aufge-
kehrt. Nur das kleine Gesicht auf der Vorderseite ist irgendwie ver-
schwunden. Jetzt entdecke ich eine Scherbe, habe aber keine Zeit,
nachzusehen, welche es ist, weil Andrea sich nihert. Mein nackter
Fufd schnellt nach vorn und schiebt sie hinter den Liegestuhl auf
unserem Balkon. Heute ist der Himmel ungewohnlich bewolkt.
Eine leichte, aber warme Brise weht iiber die staubtrockene Land-
schaft und mit ihr eine Ahnung vom Meer, das nur wenige hun-
dert Meter entfernt hinter den Dichern des kleinen Dorfes seine
Wellen gegen Felsen spiilt. Ein anderes Meer, andere Wellen. Nicht
Harbour Bridge. Es war nie mehr so wie auf Harbour Bridge.

»Hey, du bist ja noch gar nicht umgezogen.« Andreas Arme
schliefSen sich von hinten um mich.

»Ich brauch nicht lange.« Seine Umarmung ist so wunderbar
stark, dass ich mehr mochte als nur das bisschen Kontakt. Ich
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mochte in ihr versinken. Sein Daumen malt kleine Kreise auf mei-
nen Unterarm. Wohlige Gansehautgaranten.

»Sie leben ja alle noch.« Ich spiire, wie er den Kopf dreht und
das Basilikum betrachtet, anscheinend ohne zu bemerken, dass
eines fehlt. Im Augenwinkel suche ich nach der verriterischen
Scherbe.

Andrea bringt mir jede Woche ein neues Topfchen vom Ein-
kaufen mit. Es ist eine liebevolle Geste und eine Art Erinnerung
daran, wie sehr ich all das typisch Italienische im Haus seiner Fa-
milie auf dieser — meiner, unserer — Insel in South Carolina immer
geliebt habe.

»Hast du etwa daran gezweifelt, dass ich sie am Leben halten
kann? Ich kiimmere mich um sie wie um Babys.«

Sein Daumen hilt einen Moment in der Bewegung inne. Nur
ganz kurz, aber doch lang genug, um es zu bemerken. Ich will
meinen Fehler sofort wiedergutmachen und drehe den Kopf, stelle
mich auf die Zehenspitzen und hauche ihm einen Kuss auf den
Mund. Er lachelt. Sein Daumen bewegt sich wieder, und ich bin er-
leichtert. Ich muss nicht nur auf Zehenspitzen stehen, ich schlei-
che auch auf Zehenspitzen um gewisse Themen unserer Vergan-
genheit herum. Und es ist okay. Wir haben ja Zeit. Nirgendwo auf
der Welt scheint es sie so sehr im Uberfluss zu geben wie in Siidita-
lien. Auf dem gegeniiberliegenden Balkon hingt eine Nachbarin
ihre Wasche ab. Auf der Strafde unter uns quietschen Reifen, und
kurz darauf ertont ein lautes Fluchen. Mein Italienisch reicht aus,
um aus den wiitenden Stimmen herauszuhoren, dass Vittorio Bi-
anchi das Kleid seiner Nichte in der Tiir eingeklemmt hat.

»Lass uns spdter fahren. Wir nehmen einfach den Roller.« Sein
Atem kitzelt mich, seine tiefe Stimme vibriert angenehm durch
meinen Korper.

Ich denke an das Kleid aus blauem Satin, das gebiigelt am
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Schrank hinter uns hingt. Die Vorstellung, nicht mit seiner Familie
in einen Wagen gequetscht zur dritten Hochzeit in diesem Friih-
sommer fahren zu miissen, versiif§t mir den Tag. Ich werde Fran-
cesca das erste Mal begegnen. Dann eben mit zerzaustem Haar.

Andreas Finger gehen auf Wanderschaft, und ich lege mich in
die Berithrung. Riickwirts bewegen wir uns von dem Balkon hin-
ein in die stickige Hitze des Schlafzimmers. Der Ventilator summt
und driickt die Gardinen nach auflen, der Wind von drauflen halt
dagegen. Eine Klimaanlage gibt es nicht. Die Warme staut sich
unter den Holzbalken. Obwohl es erst Mai ist, hat die Sonne das
ganze Haus aufgeladen wie eine Batterie.

Andrea und ich lassen uns auf das Bett fallen. Er stiitzt sich
tiber mir auf seinen Armen ab. Es ist ein so winziger Raum, dass
man nichts anderes tun kann, als auf dem Bett zu liegen.

»Du musst das hier noch loswerden, bevor du das andere an-
ziehst.«

»Das stimmt wohl.«

Ich greife um Andreas Riicken, ziehe ihn fest zu mir, bis seine
Arme einknicken und sein Kérper schwer auf meinem lastet. Am
liebsten wiirde ich jede Nacht so schlafen. Nur wenn ich Andrea
spiire, habe ich das Gefiihl, wirklich am Leben zu sein.

Seine rechte Hand hat sich zwischen uns geschoben, den Saum
meiner Baumwollhose nach unten gezogen. Er stohnt leise in mein
Ohr. Seine Finger tasten zwischen unseren Korpern, mit sanftem
Druck findet er meine empfindlichsten Stellen. Wie gut er inzwi-
schen weifS, wie ich reagiere, was ich mag und was nicht. Er kennt
meine Traumata, nicht, weil ich ihm von ihnen erzihlt habe, son-
dern weil mein Korper berichtet.

DraufSen ertont ein Gerdusch, das ich inzwischen nur zu gut
kenne ... Verdammte Kirchenglocken.
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»Porca miseria«, schimpft Andrea und zieht seine Hand lang-
sam weg.

Er tippt sich ans Ohr, und gemeinsam lauschen wir dem lauten
Drohnen der Kirchenglocken. Hier, in diesem verschlafenen Vor-
ort, ertont das Geldut zu den unmoglichsten Zeiten, und in den
vergangenen Monaten habe ich gelernt, welchem Gesetz es ge-
horcht.

»Wenn wir uns richtig beeilen, schaffen wir es noch.«

Eine Viertelstunde vor dem Beginn der Messe schlagen die Glo-
cken der Cattedrale di San Nicold noch einmal Alarm, um auch
wirklich jeden zum Kirchgang zu rufen. Auch die, die sich gern
driicken wiirden.

»Ich wiirde lieber hier weitermachen ...« Andrea verzieht das
Gesicht. Er erinnert mich dabei sehr an seine Schwester. Odina Bi-
anchi schaut ganz genauso, wenn ihr etwas absolut nicht in den
Kram passt.

Ich kiisse Andrea auf die Stirn. »Wir kénnten uns nachher da-
vonschleichene, schlage ich vor. »Wie letzte Woche.« Ich zwinkere.

»Ich werd dich dran erinnern.c

Wenige Minuten spater schliefSe ich hinter Andrea auf dem Roller
die Augen und stelle mir ein paar verriickte Sekunden lang vor, da
vor mir sifle nicht er, sondern Odina. Stelle mir vor, nicht iiber
das Kopfsteinpflaster dieser uralten Stadt auf eine Kirche zuzufah-
ren, sondern auf einer sandigen Inselstrafe in Richtung Pier un-
terwegs zu sein, wo Avery, Isabella und Lee mit einem Surfboard
unter dem Arm auf uns warten. Seit meinem Geburtstag ist mir
das nun schon ein paarmal passiert. Seit diesem alten Foto auf der
Zeitschrift vermischen sich die Dinge wieder. Werden aus Ebbe
und Flut Wellen auf Harbour Bridge.

In der letzten Kurve geridt der Roller ein wenig ins Rutschen,

21



Andrea gleicht mit dem Fuf aus, und ich bin wieder ganz im Hier
und Jetzt. Was soll diese Tagtraumerei auch? Ich trage keinen Wet-
suit, sondern ein festliches Kleid, und selbst mit viel Phantasie ist
Andreas Riicken einfach zu breit, um sich wirklich einreden zu
konnen, noch einmal mit Odinas Vespa »Betty« Pizza auszuliefern.

Sobald der Roller zum Stehen gekommen ist, springe ich ab,
fahre mir durch die Haare und wische mir die Tranen aus den Au-
gen. »Ich hatte eine Brille tragen sollens, sage ich zu Andrea. »Und
Odina kommt sicher nicht?«

Er schiittelt den Kopf. »Die Fliige waren unfassbar teuer.«

»Schade ...« Seit Wochen hoffe ich, dass Odina und ihr Sohn
Jamie hierherkommen. Dass ich sie ansehen kann und wieder
weif3, wer ich bin.

»Nachstes Jahre, sagt er. »Vielleicht.«

Nichstes Jahr. Es fillt mir unfassbar schwer, auch nur an
nichste Woche zu denken. Néchstes Jahr kommt mir vor wie ein
unendlich weit entferntes Sonnensystem.

Er greift nach meiner Hand. Die breiten Tore des Hauptportals
sind schon geschlossen, also suchen wir einen Seiteneingang,
durch den wir moglichst unauffillig hineinschliipfen konnen. Wir
giggeln ein bisschen, und ehe wir die Tiir aufstofSen, driickt er mir
einen sehr unkatholischen Kuss auf den Mund. »Ich freue mich auf
spater, Signorac, raunt er mir noch zu.

Mein Herz tiberschldgt sich vor Freude und nimmt mir ein we-
nig die Angst vor diesem Tag. Bei den letzten beiden Hochzeiten
hat Andrea sich wahnsinnig bemiiht, mich zu integrieren, aber bis
auf ein paar Floskeln bekomme ich in dieser fremden, schnellen
Sprache noch nicht viel hin. Fiir eine richtige Unterhaltung reicht
es noch lange nicht, also habe ich mich an die Tortchen, Dessert-
schilchen und das Wasserglas gehalten und sehnlichst darauf ge-

wartet, dass alle zu tanzen anfangen.
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Andrea nickt seinen Leuten zu. Freunde, deren Namen ich
kenne, aber tiber die ich nur wenig weifs. Ich driicke mich hinter
ihm durch die bereits voll besetzten Reihen, bis wir jene Bank er-
reichen, auf der seine Familie sitzt, und dann sehe ich sie. Sie muss
es einfach sein. Francesca.

Eine dunkelhaarige Schonheit, die ich sofort um alles beneide,
was ich in den ersten zehn Sekunden wahrnehmen kann. Um ihre
glatten, dichten Haare, die langen, schlanken Beine und das tippige
Dekolleté. Um den Blick, den sie meinem Andrea zuwirft und der
irgendetwas zwischen mitleidig, freundlich und traurig ausstrahlt.
Ich kann nicht sehen, ob oder wie er ihn erwidert, und das macht
mich so fertig, dass ich iiber den Absatz dieser kleinen Bank stol-
pere, auf die man sich immer wieder wihrend der Messe kniet.

»Sorry«, murmele ich. Ein Gebetsbuch kracht auf den Boden,
und der Knall hallt so laut, dass sich alle Kopfe zu mir drehen. An-
drea lichelt mich aufmunternd an, bevor ich schlieflich mit anse-
hen muss, wie er sich neben seine Ex-Freundin setzt. Wahrend ich
mit dem Wunsch, zu verschwinden, beschiftigt bin, schiebt sich
ein kleinerer Junge an mir vorbei, und mir bleibt nichts iibrig, als
den Platz neben ihm einzunehmen. Ich kann nicht nach Andreas
Hand greifen und brauchte sie, um mich festzuhalten.

Er lichelt mich an, zieht bedauernd die Schultern hoch, und
ich bemtihe mich, mir die Hilflosigkeit nicht anmerken zu lassen.
Dass er im nichsten Moment Francesca etwas ins Ohr wispert,
hilft nicht gerade. Sie hilt sich die Hand vor den Mund und kichert
los. Bezaubernd. Ich mochte sie hassen. Dabei hat sie bessere
Griinde, mich zu hassen.

Ich weif, dass Andrea stindig mit seinem Verantwortungsbe-
wusstsein zu kdmpfen hat und Familie ihm tber alles geht. Ich
mag das an ihm, sehr sogar, aber es ist mir auch so fremd wie all
die Rituale in der Kirche. Die gemurmelten Antworten auf den
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Sprechgesang des Pfarrers, der Rhythmus des Aufstehens und
Wiederhinsetzens, in dem ich beim besten Willen kein Muster er-
kennen kann. Ich imitiere die Gesten der anderen, bewege die Lip-
pen, bekreuzige mich. Der Kirchgang ist eine Parabel fiir mein Le-
ben hier. Auch nach acht Monaten noch habe ich das Gefiihl, eine
Rolle in einer Serie zu spielen. Es ist eine schone Serie, ich will gar
nicht, dass sie authort. Ich will nur, dass sie sich endlich echt an-
fiihlt, und nicht standig tiber meinen Text nachdenken miissen.

Die Orgel erklingt und lasst fiir einen Moment auch meine
Gefiihle verstummen. Vielleicht ist dieses Monstrum aus Pfeifen
und Pedalen das Gewaltigste, was es gibt, denn es klingt nicht wie
ein einzelnes Instrument, sondern wie ein ganzes Orchester. Die
Orgelmusik ist das Einzige, was ich an diesen Kirchgdngen und
Hochzeiten wirklich liebe.

Religion ist ein Konzept, das irgendwie an mir vorbeigegangen
ist. Alexandra Blythe betet nur eine Sache an: Geld, mein Vater war
eine Zeit lang bei Scientology, aber nicht, weil er an den Thetan in
sich geglaubt hat, sondern dachte, dadurch Kontakte in die Film-
branche zu kniipfen.

Man kann tiber diese ganzen alten, katholischen Rituale wirk-
lich denken, was man mochte. Aber ich spiire, wie hier drinnen
alle zu einem groflen Ganzen werden. An dessen Rand ich stehe
und nicht weif3, was als Nichstes kommt.

Irgendwann gehen alle nach vorne, um sich die Hostie abzu-
holen, ich bleibe sitzen, schiebe die Fiifle zuriick, damit niemand
iiber mich stolpert, als wire ich nicht ohnehin unsichtbar, und
schaue dabei zu, wie Francesca Andreas Mutter unterhakt und mit
ihr gemeinsam Richtung Altar lauft. Der Junge neben mir, der of-
fenbar noch nicht zur Kommunion darf, und ich sind die Einzigen
in der Bank. Ich fiihle mich beobachtet. Und verdammt einsam.
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Francesca reicht mir ihre Hand mit den langen schlanken Fingern,
an einem davon steckt ein Ring mit einem kleinen griinen Stein.
Ich war auf genug italienischen Hochzeiten, um zu wissen, dass
man an genau diesem Finger einen Verlobungsring trdgt. Hat sie
den von Andrea?

»Francescag, stellt sie sich vor. Doch ehe ich meinen Namen
nennen kann, hat sich unser Hindedruck schon in Luft aufgelost.

Was sie wohl von mir weif$? Ich suche nach Andreas Blick.
Aber er spricht in schnellem Stakkato mit einem Mann neben
ihm. Ich verstehe kein Wort, und mir fillt keines ein, das ich zu
Francesca sagen konnte.

Sie lachelt, und ich verziehe den Mund, es konnte auch eine
Grimasse sein. Der Moment droht unangenehm zu werden. Wir
stehen vor der Kirche, auf Tabletts werden Sektfloten herumge-
reicht, und irgendjemand kampft mit der Musikanlage. Francesca
nimmt zwei Glaser vom Tablett und will mir eines reichen.

»Nein danke.«

Sie zuckt die Schultern und stellt es zuriick. Ich schaue mich
um, und dann ... dann sehe ich, wie sich jemand mit einer Kamera
nahert. Francesca wirft ihr langes Haar tiber die Schulter und
nimmt eine Pose ein, doch die Linse richtet sich gar nicht auf sie,
sie fixiert mich. Mein Puls beschleunigt sich rasant, ich mache ei-
nen Schritt zuriick. Jemand sagt etwas. Zu mir?

Das helle Haar des Fotografen fillt auf unter all diesen dunkel-
haarigen Mihnen und schicken Hiiten. Eine Frau mit einem wei-
en Sonnenschirmchen schiebt sich zwischen uns. Der Fotograf
dringt sich an ihr vorbei und das riesige Objektiv der Spiegelreflex
nahert sich mir unauthaltsam. Sicherlich hat er jetzt alles von mir
im Fokus. Den kleinen, tiberschminkten Pickel unter der Lippe, die
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Einzelheiten dieser Nase, die nicht meine echte ist, meinen ausge-
bleichten Haaransatz, das schnelle Beben meiner Brust.

Es muss authoren.

»Stoppl, rufe ich. »Subitol«

Niemand scheint es zu bemerken. Ich mache einen Schritt
nach vorn, hore einen Schmerzenslaut, aber ich bin nicht aufzu-
halten. Er soll sein feiges Gesicht zeigen. Jetzt.

»Hor sofort auf damitl«

Eine blitzschnelle Bewegung und ich habe die Kamera in der
Hand, zerre mit aller Kraft an ihr, doch der Fotograf hat sie mit ei-
nem Gurt um seine Schulter gelegt. Ich schaue hoch. In ein frem-
des Gesicht. Das hier vor mir ist nicht Sandstrom, und trotzdem
denke ich unangenehm lange dartiber nach, ob er es sein konnte.

Eine Hand legt sich auf meine Schulter, und gerade will ich sie
abschiitteln, da erkenne ich, wem sie gehort.

»Jo, was tust du da?« Andreas Stimme ist nicht so ruhig wie im-
mer. Er klingt erschrocken.

»Er ... hat ... wollte ... mich fotografieren.«

Das ist der Moment, in dem mir auffillt, dass es stiller gewor-
den ist um uns herum. Ein kleiner Kreis hat sich gebildet, in dessen
Mitte die Braut steht und mich anstarrt.

Andreas Mutter hat die Hand auf ihren Mund gepresst, Fran-
cesca fummelt aus irgendeinem Grund an ihren Sandalen herum,
und auf der Wange des entgeisterten Fotografen sind Kratzspuren
zu erkennen. War ich das etwa? Was habe ich getan?

»Das ist der Hochzeitsfotografl«, erklart Andrea verwirrt.

»Ich ... das wollte ich nicht, ich dachte, er ...«

»Es ging nicht um dich, Jo«, sagt Andrea. Genauso gut hitte er
mir ins Gesicht schlagen konnen. »Er wollte nur die Braut inmitten
ihrer Brautjungfern fotografieren.c

Es tut mir leid. Kein Wort schafft es, meine Lippen zu verlas-
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sen. Ich mochte einfach nur noch weg. Es ist Vittorio, Andreas Va-
ter, der mich rettet, indem er in die Hinde klatscht und verkiindet,
dass es Zeit sei, aufzubrechen, weil doch sicher niemand wolle,
dass das Essen kalt wird.

»Ich moéchte nach Hauseg, fliistere ich Andrea zu.

Er sieht mich ein wenig hilflos an, greift nach meiner Hand.
»Du bist Francesca auf die Fiile getreten, vielleicht solltest du dich
kurz entschuldigen.«

Ich schaue zu ihr und 6ffne den Mund. Aber sie winkt ab, noch
ehe ich etwas sagen kann, und lachelt mich verkniffen an. »Schon
gut, soll das wohl heifSen.

Ich brauche dringend etwas, das den Schmerz betdubt. Wie da-
mals. Ein Uberlebenselixier. Ich will es so sehr, dass ich den Rausch
in meinen Adern, den ich so erfolgreich bekampft habe, plotzlich
spiiren kann. Nein. Das. Darf. Ich. Nicht. Zulassen.

»Tut mir leid. Das war dumm von mir. Nattirlich bleiben wir.«

Erleichterung huscht durch Andreas dunkle Augen.

Spdter im Restaurant gibt es kein Schild mit meinem Namen,
alle anderen haben kleine Holzbuchstaben an ihren Weingldsern
baumeln. Maria, Emilio, Antonella, Francesca ... Die Braut hat
sich dafiir entschuldigt, das »J« in meinem Namen sei immer wie-
der entzweigebrochen.

Andrea gibt sein Bestes, mich einzubeziehen, doch am Ende
halte ich mich wieder an meinem Wasser, an der ersten, der zwei-
ten und dritten Panna cotta fest, und als sich alle Gespriche er-
schopft haben, verbringe ich eine halbe Stunde damit, die Pro-
dukte auf der Damentoilette zu testen, die man hier fiir die Giste
bereitgestellt hat. Mascara, Lippenstift, Haarspray, Deo. Ich rieche
nach Blaubeere, nicht mehr nach Zitronen, als ich mich wieder
nach drauflen wage. Wenn Odina hier wire, konnten wir uns iiber
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die beiden Tanten kaputtlachen, die ihre winzigen Hunde bei Tisch
mit Loffelchen fiittern.

»Hey, schone Frauc, sagt Andrea endlich.

»Noch eine Panna cotta, oder gehen wir nach Hause?«

Ich nicke. Nicht in der Lage, dieses »nach Hause« zu wiederho-
len und dabei zum ersten Mal, seit ich hier bin, nicht das Gleiche

ZUu meinen wie er.
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Andrea hat die dunkle Anzughose geoffnet, das helle Hemd bis
zur Mitte der Brust aufgeknopft.

»Joe, fliistert er. »Wir miissen da noch etwas zu Ende bringen.«
Am geoffneten Fenster schiebt Andrea mir langsam die Spaghetti-
trager meines Kleides von der Schulter. »Ich will dich.«

»Nur diche, erginzt er, als hitte er die Frage in meinem Innern
gehort. Ich kenne niemanden, der so krumm und schief pfeift wie
Andrea, der mit so grauenvollem Akzent englische Lieder schmet-
tert. Aber ich kenne auch niemanden, der so treffsicher die richti-
gen Worte im richtigen Moment findet und einen zuriick in Takt
bringt, wenn man glaubt, seinen Rhythmus verloren zu haben.

»Du denkst zu vielg, fliistert er.

»Dann hilf mir, damit aufzuh6ren«, wispere ich zurtick.

Er dreht mich zu sich, und es kostet ihn nur eine kleine weitere
Bewegung, um das Kleid auf den Boden fallen zu lassen. Darunter
bin ich bis auf den Slip nackt.

Die Nacht ist warm, trotzdem erschaudere ich ein wenig. An-
drea fahrt mit seiner Hand zwischen meinen Briisten hindurch bis
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hinunter zu dem einfarbigen Tanga. Dann packt er meine Hiiften
und hebt mich hoch. Ich schlinge meine Beine um ihn.

»Du bist viel zu angezogen«, murre ich.

»Das konnen wir dndern.« Andrea setzt mich auf dem Bett ab.
»Wo genau haben wir aufgehort?«

»Ich glaube, ungefdhr hier, sage ich.

Es kostet ihn ungewohnlich viel Zeit, sich von der Hose und
dem hellen Hemd zu befreien.

Ich liege nackt vor ihm und lichle ihn an. Den schonsten Mann
Italiens. Den schonsten Mann, der mir je begegnet ist. Spielerisch
lasse ich meine Hinde tiber meinen Korper nach unten wandern
und hore sein heiseres, erregtes Lachen.

»Josie, du machst mich verriickt.«

Vielleicht liegt es an dem »Josie«, wo er sonst als einziger
Mensch auf dieser Welt Jo zu mir sagt. Oder an dem Blick, den er
mir schenkt, der frither aber einer anderen gegolten hat, von der
ich jetzt weif3, wie sie aussieht. So oder so, ich halte inne. Meine
Hand kommt zum Stoppen, etwas tief in mir erinnert mich an ei-
nen nur zu vertrauten Schmerz. Ich will ihn fragen, ob ich nicht
mehr seine Jo bin, kann mich aber gerade noch davon abhalten.
Es wire wirklich gut, diese Uberproduktion an Gedanken endlich
herunterzufahren.

Andrea hat meine Hiiften gepackt und mich naher an die Bett-
kante gezogen. Ich beobachte, wie er sich das Kondom tiberzieht,
lecke mir tiber die Lippen, die immer zu trocken sind in dieser
Hitze. Drauflen ertont ein Hupen, gefolgt von einem lauten Rufen,
die Worte kann ich dieses Mal nicht iibersetzen. Andrea lacht leise.

»Was sagen sie?«

»Das willst du nicht wissen.«

»Konnen wir sie ignorieren?«

»Wir miissen«, brummt er. Dann legt er seine Hand tiber
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meine, ldsst einen Finger gemeinsam mit meinem in mich gleiten
und ldsst mich dabei nicht aus den Augen. Ich driicke mich ihm
entgegen. Mehr. Ich brauche mehr.

Wir schwitzen beide, unsere Korper glitschen tibereinander,
als hatten wir sie einge6lt. Zentimeter fiir Zentimeter vereinen wir
uns miteinander, und es gelingt mir, nur noch Andrea zu sehen. Es
ist immer noch so wie in den ersten Tagen hier. Immer noch so, als
wiirde die Welt verblassen und die Vergangenheit ihren Schrecken
verlieren, wenn er und ich eins sind.

Er sucht meinen Mund, ich sauge an seinen Lippen, ziehe ihn
tiefer in mich und verspiire keinerlei Drang, mich zu beeilen. Das
hier soll nicht enden. Ich halte ihn fest und versuche, ihn in seinen
Bewegungen aufzuhalten, doch er grummelt gegen meine Lippen:
»Zu spdt, Jo. Zu spat. Sorry.«

Das Erschiittern seines Korpers tibertragt sich auf meinen.
Zwei Enden eines Nervenstrangs, und ich bebe unter ihm. Viel-
leicht wird doch noch alles gut. Es muss einfach, oder?

Und dann denke ich an all die Dinge, von denen er immer noch
keine Ahnung hat. Wir konnen uns ein Bett teilen, mit meiner
Hilfte der Vergangenheit muss ich alleine klarkommen.
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Sechzehn Jahre zuvor

Ich safd in einer Traube aus Menschen, und jemand puderte meine
Nase. Mein Niesen ging unter, zu laut war das hektische Treiben
in der Maske. Zweimal hatten sie das Make-up neu auftragen miis-
sen, jedes Mal hatte ich alles wieder zerstort. Das konnte ich gut:
Dinge kaputt machen.

Ich will da nicht raus. Ich will da einfach nicht raus.

»Du musst gleich rausg, ertonte die Stimme meiner Mutter. Ihre
langen Fingernigel bohrten sich in meinen Unterarm. Reif dich
zusammen, hief$ das, auch wenn sie mich weiterhin mit geschlos-
senem Mund anléchelte. Je weniger sie ihre Gesichtsmuskeln be-
anspruchte, desto linger konnte sie die nachste Botox-Behandlung
hinauszogern. Thre Angst vor Spritzen hielt ihrer Angst vorm Al-
tern gut ausbalanciert die Waage.

»Das ist doch dein Trauml«, siuselte die Produzentin und
lehnte sich unnétig weit zu mir nach unten. Ohne ihre High Heels
war sie nicht viel grofer als ich. Sie hatte eine Stupsnase, die sie
viel jiinger machte, gleichzeitig aber wirkte, als wire sie aufSerhalb
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ihres Gesichts gewachsen und im Nachhinein dorthin verpflanzt
worden. Ich hatte gehort, eine Nase musste erst gebrochen wer-
den, bevor sie neu zusammengesetzt werden konnte. Wie ver-
dammt weh musste das tun?

Mein Traum ... ja, mein Traum war ein ganz anderer. Ich wollte
nur in meinem Bett liegen und von unserer Haushilterin Anjali
eine heifde Milch mit Honig serviert bekommen. Die Fingernagel
meiner Mutter hatten kleine Halbmonde in meinen Unterarm ge-
driickt; sie rieb jetzt dartiber, und es tat ein wenig weh. Thr Blick
aber war schmerzhafter. Enttauscht. Die Steigerungsform von ver-
argert.

»In fiinf Minuten! Sei einfach du selbst.«

Die Make-up-Frau hatte ein nettes, ungeschminktes Gesicht.
Vielleicht hatte sie so vielen Menschen ein fremdes aufgemalt, dass
sie ihres natiirlich halten wollte.

»Du siehst toll ause, sagte sie. Ich mied den Blick in den Spiegel
dennoch.

Gestern hatten wir bis in die Abendstunden die Aulenszenen
von Urban Oath abgedreht, heute friih den ersten Flieger nach New
York genommen. Ich war so unendlich miide. Als Witty konnte
ich jeden Take endlos wiederholen. Bei Letterman wurde nur wenig
herausgeschnitten, und wenn man ehrlich war: Alles, was einem
in einer Late-Night-Show an Peinlichkeiten passierte, war exakt
das, was die Late-Night-Show passieren lassen wollte. Ein einziger
Albtraum.

Es war kurz vor halb fiinf, wie immer zeichnete der Sender
am Nachmittag auf, aber ausgestrahlt wurde schon heute Abend.
Ich hatte Angst vor David Letterman. Er war ein dlterer Mann, der
Leute zum Lachen brachte — der reinste Horror fiir jemanden wie
mich, die jedes Lachen auf sich selbst bezog.

»Es ist auch nichts anderes als der Mickey Mouse Club«, brummte
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meine Mutter. Genervt davon, dass die Halbmonde noch immer
zu sehen waren. Meine Haut war schuld daran, ihre kleinen Ge-
waltausbriiche nicht schnell genug zu vergessen.

Ich will da nicht raus. Ich will da einfach nicht raus.

»Es geht lose, sagte sie, und meine Beine streckten sich reflexar-
tig. Sie hatte mehr Macht tiber meinen Korper als ich selbst.

Im Flur vor dem Studio verabschiedete sie sich von mir, mit
diesem Ausdruck im Gesicht, der Gehorsam und Leistung einfor-
derte.

Eine Tiir o6ffnete sich, und der zweite Gast des Abends stellte
sich neben mich. Layney Paddington. Der Kinderstar Amerikas.
Bevor ich es wurde. Jetzt war sie erwachsen und sah mindestens
genauso ungliicklich aus wie ich. Sie schien es nur ein bisschen
besser verstecken zu konnen.

»Nervos?«

Ich nickte.

»Du bist zuerst dran.«

Ich nickte noch einmal.

»Er ist okay, erkldrte sie. Die Assistentin vor uns mit den Ste-
ckern im Ohr beachtete uns nicht. »Letterman, fligte Layney un-
notigerweise hinzu.

»Ja, sicher.«

Vom Aufnahmeraum drang lautes Geldchter zu uns nach drau-
Ben. Die Haare an meinen Unterarmen stellten sich auf. Viel zu
viele Augen, die sich vernichtend auf mich richten konnten. An die
Gesichtslosigkeit der Kameraméanner hatte ich mich inzwischen
gewohnt, bei einem Publikum funktionierte der Trick jedoch
nicht. Da war nichts zwischen ihren Augen und meinen. Keine
Scheibe, keine Linse, nur durchsichtige Luft. Ich spiirte Layneys
Hand in meiner, und die Gansehaut wurde zu einem Gansekorper.

»Nimm das. Schnell, jetzt. Hilft.«
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Sie legte einen harten winzigen Gegenstand in meine Hand
und schloss meine Finger mit ihren.

Eine Tablette.

Ich schaute in Layneys hiibsches Gesicht.

»Was ist das?«

»Das, fliisterte sie und lachelte. »Ist mein Uberlebenselixier.«

Ich hob die Hand zum Mund und schluckte die Pille trocken
hinunter. Was hatte ich schon zu verlieren?

Nachts horte ich die Kojoten heulen, wenn sie im Schutz der Dun-
kelheit auf der Suche nach Nahrung durch die Garten meiner Hei-
matstadt zogen. Einer kam manchmal auch zu uns, und ich
konnte ihn durch den freien Schlitz zwischen den Jalousien mei-
nes Fensters beobachten. Er war mager, hatte riesige Augen, mit
denen er mich direkt anstarrte.

Wir waren uns gar nicht so undhnlich, der Kojote und ich. Pa-
sadena war fiir ihn ebenso ein Gefingnis, wie es fiir mich eines
war. Er wurde niemals satt hier. Ich niemals gliicklich. Der Kojote
grub im Garten, und ich hatte ein Versteck. Unter dem Lattenrost
lagerten die Pillen und Spritzen.

Man konnte in L. A. einfach alles bekommen, man musste
nur wie der Kojote die richtigen Straflen kennen. Einige Wochen
lang waren die Pillen auch mein Uberlebenselixier gewesen. Bis sie
nicht mehr richtig wirkten.

Meine Zimmerdecke wollte mir nicht verraten, wie ich den
nachsten Tag tiberstehen sollte, egal wie lange ich sie anstarrte und
um eine Losung bettelte. Fiir morgen war die Szene anberaumt,
die sie kurzerhand reingeschrieben hatten und in der Witty, also
ich, sich gegen den aufdringlichen Klienten wehren musste. Das
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Gefiihl von »Ich will das nicht« war wieder da. Wie bei Letterman.
Und es wollte mir nicht gelingen, mir einzureden, dass das alles
nicht mir passieren wiirde, sondern Witty. Dass es nicht mal Witty
wirklich passierte, sondern einfach nur eine Geschichte war. Spie-
len fiihlte sich in letzter Zeit zu echt an. Alles hatte sich vermischt.
Das Echte mit dem Ausgedachten. Das Gespielte mit dem Geleb-
ten.

Unten knallte eine Tur, Anjalis Singen kam nicht gegen die
Streitgerdusche an. Die Ehe meiner Eltern war schon lange ge-
scheitert. Noch etwas, das meinetwegen kaputt gegangen war. Ein-
zig den Nachnamen, den meine Mutter nicht mehr abgeben
wollte, hatten sie noch gemein. Sie sprachen iiber mich, weil sie
dann wenigstens nicht tiber sich sprechen mussten. Inzwischen
waren sie sich nicht mal mehr darin einig. Die Absdtze meiner
Mutter knallten tiber die Fliesen in der Kiiche, gefolgt von den
dumpfen Schritten meines Vaters, der ihr nachging und in den sel-
tenen Fillen, da er zu Hause war, nie seine Schuhe auszog. Ich hielt
die Hande tiber die Ohren und sang das Lied, das ich von Anjali
gelernt hatte. Aber Wale hort man nur unter Wasser, und ich war
eindeutig an der Oberfliche, sosehr ich mich auch bemiihte, abzu-
tauchen. Unter der Matratze suchten und fanden meine Finger die
kleine Phiole.

»Fiir besondere Situationen, knallt richtig reine, hatte er gesagt
und mir den Stoff als Probepackung geschenkt. Mit dem kleinen
Unterschied, dass das hier kein Waschmittelpackchen war, son-
dern eine Substanz, die selbst der Dealer mit dem bunten Strick-
miitzchen mir nicht so genau erldutern konnte. »Es haut rein wie
Opium, Schitzchen.«

Ich drehte mich zum Fenster, und da war er wieder, mein Ko-
jote. Nur dieses Mal nicht allein. Zwischen seinen Zahnen hielt er
ein Tier mit gestreiftem Fell. Eine Katze vielleicht. Zum ersten Mal
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in meinem Leben war ich erleichtert dariiber, dass meine Eltern
mir keine Haustiere erlaubt hatten. Seinfeld zihlte nicht, hatte er
doch nicht einmal eine Woche hier geschafft.

Der Stirkere gewinnt den Kampf um Leben und Tod. Der Ko-
jote war heute Nacht der Starkere. Und morgen wiirde ich es sein.
Ich wiirde ihnen nicht erlauben, meine Seele wie eine Trophée in
ihrem Maul herumzutragen. »Besser als Heroin, macht nicht so
schnell abhidngig.« Was sollte schon passieren? Es konnte ja kaum
schlimmer werden.

Es war ein Gefiihl wie Fliegen und Fallen gleichzeitig. Der Raum
drehte sich, ich war ganz ruhig, tat nichts. Hielt aus und schwieg,
stand still, so wie es das Drehbuch vorschrieb. Aber um mich
herum passierte so viel gleichzeitig, dass jede Bewegung in mir
ohnehin in sich erstickt wurde. Farben drehten Kreise, Leonardos
Augen verwandelten sich in die des Kojoten, und neben meinem
Drehpartner stand ein Silberdachs. Im Maul hielt er eine Hand mit
langen Fingernigeln. Ich biickte mich, ganz weit nach unten. Der
Silberdachs war so viel kleiner, als er von hier oben aussah. Je na-
her ich ihm kam, desto wirrer wurden die Farben, und dann ...
griff ich ins Leere.

Es wurde dunkel. Jemand hatte, ohne zu fragen, das Licht ge-
16scht, und ich fragte mich, wo Leonardo geblieben war. Ein
Schritt zuriick, noch einer, bis ich auf etwas Weiches fiel. Hoffent-
lich hatte der Kojote sich nicht wehgetan.

Stille. Ganz viel Stille.

»Ist sie wach?«
»Sie blinzelt!«
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»Mein Gott ... Was ist passiert?«

»Ihre Pupillen ... Wo bleibt der Arzt?«

»Gehen Sie zur Seite.«

»Nimmt sie Medikamente? Drogen?«

Stille. Der Silberdachs war weg, er hatte den Kojoten mitge-
nommen. Das waren nicht seine Augen. Sie waren ja viel zu blau.
Zu eisig. Zu kalt.

»Kannst du mich horen, Josephine?«

»Wir haben eine Spritze in ihrer Garderobe gefunden.

»Silberdachse jagen gemeinsam mit Kojoten. Der Dachs gribt,
der Kojote fangt.«

Wer hatte das gesagt? Ich drehte den Kopf und wollte heraus-
finden, wer das aufSer mir noch wusste.

»Sie ist ansprechbar.«

»Gott sei Dank.«

»Wir miissen sie trotzdem mitnehmen.«

Hatte ich das etwa gesagt, das mit dem Kojoten?

»Und ein Drogenscreening machen.«

Stille.

Dann fasste mich jemand an. Es wurde ungemiitlich. Meine
Augen brannten. Ich lag gar nicht auf einem Fell, wurde mir klar,
sondern auf dem Sofa der Kanzlei. Am Set. Hier gab es zwar wilde
Tiere, aber das waren allesamt Menschen. Keine Kojoten dabei.

»Das geht so nicht weiter.«

»Ein Drogenscreening halte ich fiir unnotig.« Das war die
Stimme meiner Mutter, und ihre Finger befanden sich dort, wo
sie hingehorten. Nicht einmal ihre langen Krallen hatten die Tiere
mitgenommen.

»Kann ich bitte mit einem Verantwortlichen sprechen?«

Unter einem Brillenrand sahen mich freundliche Augen an.
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Sollte ich ihnen von den Kojoten erzdhlen? Oder war das nicht der
richtige Zeitpunkt?

»Ich bin ihre Mutter.« Die kalten Hiande von Alexandra Blythe
schlossen sich um mein Handgelenk. Es kostete mich viel Kraft, sie
abzuschiitteln.

»Das habe ich befiirchtet«, kam es von der Frau, zu der die Brille
und die freundlichen Augen gehorten. Die Arztin? »Einen Verant-
wortlichen der Show, hierher, sofort. Und ein Drogenscreening ist
unabdingbar. Thre Tochter war fiinfzehn Minuten lang bewusstlos,
hat halluziniert und sich offenbar eine unbekannte Substanz ge-
Spritzt.«

»Aber der Dreh .. .«

»Glauben Sie mir, Josephine wird eine ganze Weile nicht mehr
vor der Kamera stehen. Dafiir werde ich sorgen.«

Und genau das tat sie dann auch. In Pasadena jagten des Nachts
weiter die Kojoten, mit und ohne Silberdachse. Aber ich war fiir
den Sommer frei.

Es gelang der Arztin zwar nicht, meine Mutter von einer sta-
tiondren Aufnahme in eine Entzugsklinik zu tiberzeugen, aber die
Produktionsfirma befiirchtete einen Skandal. Der CEO von MPG
Limited war Anhénger einer alternativen Glaubensgemeinschaft,
die zufillig eine luxuriose Rehaklinik auf einer kleinen Insel am
anderen Ende des Landes betrieb. Ich wiirde eine ganze Zeit lang
nicht mehr Witty spielen miissen, sondern den Sommer in
fucking South Carolina verbringen, mit drei Drehbiichern in der
Tasche zum Textelernen. Auf einer Insel am Arsch der Welt. Auf
Harbour Bridge.

Nie hatte ich mich so geirrt. Was ich fiir den Tiefpunkt hielt,
wurde zum Besten in meinem Leben. Wie hitte ich sonst je her-
ausfinden sollen, dass ich Teil von etwas Ganzem sein konnte,

ohne es von innen heraus zu sprengen.
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S

Das Klirren ist zu leise, um jemanden wie Andrea aus dem Schlaf
zu reiflen. Jemanden, der schlecht schlift, wenn es still ist, nicht,
wenn es laut ist. Andreas Arm liegt schwer auf meinem Bauch. Ge-
nau an der Stelle, die er sehr bewusst auslisst, wenn er mich strei-
chelt, weil sie uns beide zu traurig macht. Wenn wir miteinander
schlafen, beriihrt er mich nicht mehr am Kopf, und auch nachts
versucht er es zu vermeiden, dass seine Hand sich meinem Schei-
tel nahert. Nur das mit dem Arm passiert manchmal.

Ich schiebe ihn vorsichtig weg, um aufstehen zu kénnen, und
denke dabei, wie geschickt wir die Vergangenheit umschiffen. Und
ob wir gerade deshalb irgendwann mit ihr kollidieren werden.

Erst als ich die Beine auf den Teppich stelle und mir schummrig
wird, fallt mir das Klirren wieder ein. Mein Herz schldgt zu schnell.
Ganz normal, versuche ich mir selbst einzureden. Aus dem Tief-
schlaf gerissen. Alles ist jetzt wieder still, das Licht fallt durch die
Vorhinge.

Vielleicht habe ich mir das Gerdusch nur eingebildet. Hatte
Kelly sonst nicht bellen miissen? Die Rottweilerhtindin liegt fir
gewohnlich im Flur und reagiert auf nichtliche Gerdusche in der
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