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Für Franziska – die das hier erst möglich
gemacht hat



Stardom isn’t a profession,
it’s an accident

Lauren Bacall



Wiki
Wiki durchsuchen				           Suchen

Josie Blythe 
Artikel	 Diskussion			     Lesen Bearbeiten

Josephine »Josie« Alanis 
Blythe (*25. Mai 1987 in 
Pasadena, Kalifornien) war 
eine US-amerikanische 
Schauspielerin, Sängerin, 
Model und Moderatorin.

Leben [Bearbeiten]

Josie Blythe wurde als einziges 
Kind von Alexandra Seymour 
jun. und Alan Jay Blythe 
geboren. 

Beide Elternteile waren 
selbst als Schauspieler tätig. 
Alexandra spielte in kleineren TV-Produktionen mit, größere 
Engagements scheiterten dann aber vor allem am Henderson-
Skandal. Alan Jay ist Anteilseigner von Black Sheep Studios, 
einer Produktionsfirma von Erotikfilmen, für die er auch selbst 



vor der Kamera stand.
Josie Blythe hatte zwei Halbschwestern, Elly und 
Sonny Blythe, aus der zweiten Ehe ihres Vaters mit der 
Countrysängerin Moe Herrera, die mit der Cowboyhymne Fire 
Rider in den frühen 2000ern kurzzeitig zu Ruhm gelangte.

Blythe wuchs in Pasadena und L. A. auf. Sie erhielt 
größtenteils Hausunterricht und besuchte nur kurzzeitig 
öffentliche Schulen. Bereits vor ihrer ersten Hauptrolle im 
Horrorfilm Killing Tyler wirkte sie in diversen Fernseh- und 
Filmproduktionen mit. Nach Gastauftritten bei Ally McBeal und 
Beverly Hills 90210 moderierte sie an der Seite von Justin 
Timberlake zwei Jahre lang den Mickey Mouse Club. 
Einem größeren Publikum wurde sie als Anwaltstochter Witty 
in der beliebten Familienserie Urban Oath bekannt.

Josie Blythe verschwand am 27. August 2005 auf der Insel 
Harbour Bridge nahe Charleston, South Carolina. Zu diesem 
Zeitpunkt befand sie sich in einer Rehabilitationsklinik für 
suchtkranke Jugendliche und nahm an einem Surfcamp 
teil. Nach dem Besuch eines Konzerts anlässlich des 
Musikfestivals Harbour Gras verlor sich ihre Spur auf dem 
Veranstaltungsgelände. Zehn Jahre lang suchten Polizei und 
Familie nach dem ehemaligen Kinderstar, ehe im Sommer 2015 
ihr Tod verkündet wurde. Josie Blythe starb an den Folgen 
eines Verkehrsunfalls auf der philippinischen Insel Palawan.

Spekulationen über einen vorgetäuschten Tod konnten bis 
dato nicht belegt werden. Ihr Nachlass wurde ihren Eltern 
zugesprochen, die sich seither in einem Rechtsstreit um das 
materielle sowie künstlerische Vermächtnis ihrer Tochter befinden.



Filmografie [Bearbeiten]

•	 1994: Killing Tyler
•	 1996: The Happy Years
•	 1998–2003: Urban Oath (Staffel 1–7)
•	 2001: forever Forever
•	 2002: Coming of Love
•	 2003: Living High
•	 2004: Bones & Hearts
•	 2005: Wide Land (Staffel 1) – gecancelt, keine Ausstrahlung
•	 2006: Kennedy’s Landing – Shadows (Release nach 

Verschwinden)

Trivia [Bearbeiten]

Blythes Patentante ist Meryl Streep.

Blythe wird eine Verbindung zu Avery Winter und deren 
Partner Jake Vanderbeck von der US-amerikanischen 
Rockband Force of Habit zugeschrieben, jedoch existieren 
keinerlei gemeinsame Fotos.

Für ihre Darstellung in Living High war Blythe für die Goldene 
Himbeere nominiert, die Negativ-Auszeichnung ging jedoch 
an Britney Spears für Not a Girl. Living High wurde 2012 
in die Liste der zehn besten Kult-Trashfilme aller Zeiten 
aufgenommen.

Blythe war für die Rolle der Farmerstochter im Kinofilm Wide 
Land von Regisseur und Produzent Clark H. Wellington 
vorgesehen. Nach mehreren kontroversen Medienauftritten 
wurde ihr Part an Keira Knightley vergeben. In der auf dem Film 
basierenden Serie wurde Blythe für die Rolle der Alaska gecastet.



Als erste Gewinnerin der Fernsehshow American Idol löste 
Blythe eine Protestwelle aus, in der die Rechtmäßigkeit ihres 
Sieges angezweifelt wurde. Die Singleauskopplung ihres 
Gewinnertitels Aces erreichte dennoch Platin-Status. 2003 
unterzeichnete sie einen Plattenvertrag bei Big Machine 
Records, die Aufnahmen zum Album Endless wurden jedoch 
nie abgeschlossen und der Vertrag später aufgelöst.

Die Reality-Show Life on a Boat, in der Blythes Leben 
während eines Segeltörns dokumentiert werden sollte, 
wurde nicht ausgestrahlt. Das gesamte Drehmaterial fiel 
kurz vor Einlaufen der Yacht in den Heimathafen einem 
Wasserschaden zum Opfer.

Nach Blythes Verschwinden erwarb Clark H. Wellington für 
3,5 Millionen Euro die Filmrechte an ihrer Lebensgeschichte. 
Aufgrund einer gescheiterten Spendenvereinbarung kam 
das Geld jedoch nicht wie von Alexandra Blythe angekündigt 
der Rehabilitationseinrichtung Summerstone, in der Blythe 
mehrere Sommer verbracht hatte, zugute, sondern verblieb im 
Nachlass.

Kategorien: Kinderdarsteller | Filmschauspieler | Sänger
| Model | US-Amerikaner | Geboren 1987 | Frau



In einer anderen Version dieser Geschichte bin ich tot. Aber eine
Geschichte ist nie einfach nur eine Geschichte. Es kommt immer
darauf an, aus welcher Perspektive sie erzählt wird. Man hat mir
meine Stück für Stück abgenommen, sie verklärt, verfälscht, be-
schönigt und verzerrt.

Ich bin Josie Blythe. Aber ich habe keine Ahnung mehr, wer
das sein soll.

Offiziell lebe ich nur noch auf Leinwänden. Abseits davon exis-
tiere ich nicht. Ich könnte frei sein. Aber ich weiß nicht, wie.

Ihr wollt die Wahrheit? Die ganze Wahrheit?
Dann sollt ihr sie haben.

Das ist meine Geschichte. Die eines Mädchens namens Josie. Und
wenn ich sie erzählt habe, wird nichts mehr sein wie zuvor.

Prolog
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Heute

Der Wind streicht mir durch die Haare, sie reichen mir jetzt schon
fast wieder bis auf die Schultern. Fünfzehn Millimeter pro Monat,
das ergibt zwölf Zentimeter, die mir hier in Italien gewachsen sind.
243 Tage und Nächte mit Andrea. Jeden Augenblick davon sauge
ich in mir auf wie meine Haut die Sonne. Ein winziger heller Strei-
fen über meinem Schlüsselbein, dort, wo der Bikini sitzt, beweist,
dass die sizilianische Sonne sogar meinen blassen Teint ein kleines
bisschen dunkler küssen kann.

Andrea steuert das Boot, ich sitze vorn auf der Bank mit dem
beigen Lederbezug. Auf der Spitze des Hügels, der sich auf der Insel
vor uns erhebt, thront ein Castello, das in seiner Form auffällig an
eine Bialetti erinnert. Andrea hat es mir gestern auf einem Foto ge-
zeigt, und wir haben alberne Witze darüber gemacht. Die Insel,
die eigentlich auf einen klangvollen italienischen Namen mit vie-
len Silben und rollendem »R« hört, ist jetzt unsere Espresso-Insel.

Andrea lenkt das Boot in eine Kurve, auf den Anleger zu. Ich
will gar nicht an Land gehen, auch nicht auf der malerischen Es-

1
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presso-Insel. Hier draußen auf dem Meer ist es so schön still und
friedlich. Die Stimmen in meinem Kopf werden übertönt vom
rhythmischen Schlagen des Wassers gegen den Bug. Das Meer ist
vielleicht der letzte Ort der Welt, an dem ich mich unbeobachtet
fühle. In der Nähe des schmalen Küstenstreifens treibt ein Brett,
und obwohl es hier keine Surfer gibt, ertappe ich mich noch im-
mer dabei, wie ich nach ihnen Ausschau halte. Als wir näher kom-
men, entpuppt sich das Board als ein Stand-up-Paddle, und die
einzigen Wellen weit und breit sind die, die wir mit unserem schar-
fen Wendemanöver verursacht haben.

»Lass uns weiterfahren«, sage ich und drehe mich zu Andrea
um. Seine Augen sind hinter der Sonnenbrille verborgen.

Er schüttelt nur leicht den Kopf und streicht sich eine Haar-
strähne hinters Ohr. Wenn er wüsste, wie sehr ich ihn liebe …
würde ihm das Angst machen? Zweihundertdreiundvierzig Tage.
Wann bin ich das letzte Mal so lange an einem Ort geblieben?

»Wenn du nicht mit mir stranden willst, muss ich dringend
tanken«, sagt er und reißt mich aus meinen Gedanken.

»Ich würde gern mit dir stranden.« Es stimmt.
Aber Andrea lacht nur. »Dauert auch nicht lange. Wir legen

kurz an, ich besorge Benzin, und wenn du magst, kannst du uns
solange einen Kaffee holen.«

Ich nicke.
»Willst du auch mal ans Steuer? Soll ich dir nachher zeigen,

wie’s geht?«, schlägt er vor. Ich öffne den Mund, schließe ihn wie-
der. Es ist nicht Andreas Schuld. Woher soll er wissen, dass ich ei-
nen Bootsführerschein habe, der auf einen Namen ausgestellt ist,
unter dem er mich nie gekannt hat?

»Ich lass mich lieber von dir herumkutschieren.«
Er grinst. »Faules Stück.«
»Von wegen faul. Ich arbeite an meiner Bräune. Solange ich
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nicht aussehe wie eine waschechte Italienerin, geh ich hier nicht
weg.«

Demonstrativ strecke ich die Beine aus, gähne und unterdrü-
cke damit auch dieses Gefühl in meinem Magen, das sich immer
wieder bemerkbar macht. Ich weiß nicht, woher es kommt, wie
man es nennt oder was ich damit anfangen soll. Ob Francesca, An-
dreas Ex, sich je so gefühlt hat? Ich denke oft an Francesca, obwohl
ich sie noch nie getroffen habe.

»Ich wäre für nahtlose Bräune«, sagt Andrea zwinkernd. Nach-
dem er das Boot mit einem umständlichen Knoten mit viel zu vie-
len Schlingen am Poller festgemacht hat. Ich widerstehe der Versu-
chung, einen richtigen Palstek zu machen, der nicht nur hält, son-
dern sich nachher auch einfach wieder lösen lässt, und gehe auf die
Suche nach Kaffee. Und vielleicht einem Kuchen oder einer Panna-
cotta.

Tatsächlich sind mir in Sizilien nicht nur zwölf Zentimeter
Haar gewachsen, sondern auch mindestens fünf Zentimeter Hüft-
umfang. Es schmeckt zu gut. Und es steckt zu viel Liebe im Essen
seiner großen italienischen Familie.

Andrea sagt, er mag, dass meine Kanten runder geworden
sind. Aber ich kann das Gefühl nicht ganz abschütteln, dass sich
auch der kleine Ring um meine Mitte nur wie eine Verkleidung
über die echte Josie legt. Wie die falschen Namen, die antrainierten
Akzente und das Lächeln, das ich gelernt habe, weil ich nicht er-
klären kann, warum mir so oft zum Weinen zumute ist, die Trä-
nen aber nie fließen.

Es ist eine kleine Insel, die nur von ein paar Familien bewohnt,
aber täglich von unzähligen Tagesausflüglern heimgesucht wird.
Deshalb säumen die üblichen Souvenirläden die Küstenstraße.
Hier gibt es Kunstdrucke von einem Meer, das noch ein bisschen
klarer ist als in der Realität, Kühlschrankmagneten, Armbänd-
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chen, Strandtücher. Und Zeitschriften. Ein ganzer Ständer direkt
vor der Kaffeeausgabe, darunter auch die schlimmste Art – die in-
ternationalen Klatschblätter. Die Gala hat Jena Malone auf dem Ti-
telbild und berichtet über ihre Schwangerschaft, USA Today küm-
mert sich um Tiger Woods und Jon Lester, The Mirror zerreißt noch
vor der Premiere einen Film namens Ein ganzes halbes Jahr, und
dann, als ich fast schon erleichtert einen Schritt vor an die Theke
des kleinen Ladens machen will, erstarre ich.

Da ist es, mein Gesicht. Eine sehr viel jüngere Version davon.
Nicht auf der Titelseite der Oggi, aber rechts neben einem grinsen-
den Valentino Rossi. Es ist ausgerechnet ein Bild vom Dreh zu Li-
ving High. Während der Film in den USA zerrissen wurde, hat er in
Italien seltsamen Trash-Kultstatus erlangt. Nur gut, dass niemand
aus Andreas Familie (von seinen Eltern abgesehen) je eine Ver-
bindung zwischen dieser peinlichen Lolita-Figur aus meinem ver-
hasstesten Film und mir gezogen hat. Für die italienische Klatsch-
presse allerdings scheint die Zeit genau in dem Moment stillge-
standen zu haben, in dem ich mit Joint im Mundwinkel und in
einem schwarzen Badeanzug an einem Pool saß. Immerhin hat die
Redaktion den Bereich unterhalb meines Bauchnabels abgeschnit-
ten. Wie sehr ich dieses Bild hasse.

Die drei häufigsten Suchanfragen zu meinem Namen sind:
Wo ist Josie Blythe?
Josie Blythe tot?
Josie Blythe Badeanzug Living High
Sie sehen, was sie sehen wollen. Wellington und seinesgleichen

haben dafür gesorgt, dass Pädophilie salonfähig geworden ist. Sie
wollen gar keine Frau aus mir machen – ich soll das Mädchen blei-
ben. Womit ich nicht gerechnet habe, ist die Tatsache, dass mein
vorgetäuschter Tod daran gar nichts geändert hat. Denn tot bin
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ich tatsächlich für immer das Mädchen. Niemals eine erwachsene
Frau, die vor ihrer Vergangenheit um die Welt geflohen ist.

Wenn eine italienische Klatschzeitung Mutmaßungen über
meinen Tod anstellt … dann gibt es eine Person, die sich besonders
dafür interessieren wird. Jesper Sandstrom.

Hastig ziehe ich mein Handy heraus und logge mich in seine
Accounts ein. Ich mache das wieder häufiger, seit alle Anklagen
gegen ihn fallen gelassen wurden. Mein ehemaliger Stalker ist ein
freier Mann, obwohl er fast den Tod zweier Menschen verursacht
hat. Zu meiner Erleichterung hat er offenbar seine Gewohnheiten
seit meinem letzten Check nicht mehr verändert. Er wohnt wei-
terhin in einer Kleinstadt etwa einhundertzwanzig Meilen von
Charleston entfernt und damit für meinen Geschmack noch lange
nicht weit genug entfernt von Odina und Isa auf Harbour Bridge.
Sein Kalender, in den ich mich gehackt habe, verrät keine Auffäl-
ligkeiten. Seit ihn die Redaktion des Harbour Chronicle entlassen hat,
war er bei ein paar Vorstellungsgesprächen und hat seine Mitglied-
schaft im Maybank Tennis Center gekündigt. Er darf sich Harbour
Bridge, Odina und ihrem Sohn Jamie bis auf 300 Yards nicht nä-
hern und hat sowohl bei Macey und Burt als auch im Southside
Café und dem Seasons Hausverbot. Ich schließe den Account wie-
der und dränge jeden Gedanken an Jesper Sandstrom beiseite.

Meine Hände sind leer, kein Kaffee, als ich zurück zum Anleger
gehe. Andrea kämpft mit der Leine.

»Ich kann bis Harbour Bridge fahren, mit diesem Kahn, wenn
ich will. Und das hier ist kein Seemannsknoten.« Wie hart meine
Stimme dabei klingt, erschreckt mich selbst ein wenig.

Andrea schaut hoch, kein bisschen irritiert, und sagt nur:
»Okay.«

Er nimmt mir den Wind, ehe ich das Segel überhaupt gehisst
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habe. Das macht mich ein kleines bisschen weniger wütend und
ihn unfassbar liebenswert.

»So vertäut man kein Boot. Soll ich dir zeigen, wie es richtig
geht?«

»Klar«, erwidert er. »Zeig es mir.«
Vielleicht spielt es für Andrea keine Rolle, dass es Josie Blythe

nicht mehr gibt. Weil es mich gibt und man Menschen, die man
liebt, nicht labeln muss. Nie habe ich mir mehr gewünscht, recht
zu haben, wie in diesem einen Moment, in dem Andrea mir das
Seil reicht und mir dabei zusieht, wie ich einen perfekten Palstek
um den Poller mache.

17



Gestern nach der Bootstour ist mir beim Gießen des Basilikums
der tönerne Topf mit dem kleinen Fresko auf der Vorderseite run-
tergefallen. Ich habe die zerbrochenen Teile aufgehoben, in der
Mülltonne unter einem Pappdeckel versteckt und die Reste aufge-
kehrt. Nur das kleine Gesicht auf der Vorderseite ist irgendwie ver-
schwunden. Jetzt entdecke ich eine Scherbe, habe aber keine Zeit,
nachzusehen, welche es ist, weil Andrea sich nähert. Mein nackter
Fuß schnellt nach vorn und schiebt sie hinter den Liegestuhl auf
unserem Balkon. Heute ist der Himmel ungewöhnlich bewölkt.
Eine leichte, aber warme Brise weht über die staubtrockene Land-
schaft und mit ihr eine Ahnung vom Meer, das nur wenige hun-
dert Meter entfernt hinter den Dächern des kleinen Dorfes seine
Wellen gegen Felsen spült. Ein anderes Meer, andere Wellen. Nicht
Harbour Bridge. Es war nie mehr so wie auf Harbour Bridge.

»Hey, du bist ja noch gar nicht umgezogen.« Andreas Arme
schließen sich von hinten um mich.

»Ich brauch nicht lange.« Seine Umarmung ist so wunderbar
stark, dass ich mehr möchte als nur das bisschen Kontakt. Ich

2
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möchte in ihr versinken. Sein Daumen malt kleine Kreise auf mei-
nen Unterarm. Wohlige Gänsehautgaranten.

»Sie leben ja alle noch.« Ich spüre, wie er den Kopf dreht und
das Basilikum betrachtet, anscheinend ohne zu bemerken, dass
eines fehlt. Im Augenwinkel suche ich nach der verräterischen
Scherbe.

Andrea bringt mir jede Woche ein neues Töpfchen vom Ein-
kaufen mit. Es ist eine liebevolle Geste und eine Art Erinnerung
daran, wie sehr ich all das typisch Italienische im Haus seiner Fa-
milie auf dieser – meiner, unserer – Insel in South Carolina immer
geliebt habe.

»Hast du etwa daran gezweifelt, dass ich sie am Leben halten
kann? Ich kümmere mich um sie wie um Babys.«

Sein Daumen hält einen Moment in der Bewegung inne. Nur
ganz kurz, aber doch lang genug, um es zu bemerken. Ich will
meinen Fehler sofort wiedergutmachen und drehe den Kopf, stelle
mich auf die Zehenspitzen und hauche ihm einen Kuss auf den
Mund. Er lächelt. Sein Daumen bewegt sich wieder, und ich bin er-
leichtert. Ich muss nicht nur auf Zehenspitzen stehen, ich schlei-
che auch auf Zehenspitzen um gewisse Themen unserer Vergan-
genheit herum. Und es ist okay. Wir haben ja Zeit. Nirgendwo auf
der Welt scheint es sie so sehr im Überfluss zu geben wie in Südita-
lien. Auf dem gegenüberliegenden Balkon hängt eine Nachbarin
ihre Wäsche ab. Auf der Straße unter uns quietschen Reifen, und
kurz darauf ertönt ein lautes Fluchen. Mein Italienisch reicht aus,
um aus den wütenden Stimmen herauszuhören, dass Vittorio Bi-
anchi das Kleid seiner Nichte in der Tür eingeklemmt hat.

»Lass uns später fahren. Wir nehmen einfach den Roller.« Sein
Atem kitzelt mich, seine tiefe Stimme vibriert angenehm durch
meinen Körper.

Ich denke an das Kleid aus blauem Satin, das gebügelt am
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Schrank hinter uns hängt. Die Vorstellung, nicht mit seiner Familie
in einen Wagen gequetscht zur dritten Hochzeit in diesem Früh-
sommer fahren zu müssen, versüßt mir den Tag. Ich werde Fran-
cesca das erste Mal begegnen. Dann eben mit zerzaustem Haar.

Andreas Finger gehen auf Wanderschaft, und ich lege mich in
die Berührung. Rückwärts bewegen wir uns von dem Balkon hin-
ein in die stickige Hitze des Schlafzimmers. Der Ventilator summt
und drückt die Gardinen nach außen, der Wind von draußen hält
dagegen. Eine Klimaanlage gibt es nicht. Die Wärme staut sich
unter den Holzbalken. Obwohl es erst Mai ist, hat die Sonne das
ganze Haus aufgeladen wie eine Batterie.

Andrea und ich lassen uns auf das Bett fallen. Er stützt sich
über mir auf seinen Armen ab. Es ist ein so winziger Raum, dass
man nichts anderes tun kann, als auf dem Bett zu liegen.

»Du musst das hier noch loswerden, bevor du das andere an-
ziehst.«

»Das stimmt wohl.«
Ich greife um Andreas Rücken, ziehe ihn fest zu mir, bis seine

Arme einknicken und sein Körper schwer auf meinem lastet. Am
liebsten würde ich jede Nacht so schlafen. Nur wenn ich Andrea
spüre, habe ich das Gefühl, wirklich am Leben zu sein.

Seine rechte Hand hat sich zwischen uns geschoben, den Saum
meiner Baumwollhose nach unten gezogen. Er stöhnt leise in mein
Ohr. Seine Finger tasten zwischen unseren Körpern, mit sanftem
Druck findet er meine empfindlichsten Stellen. Wie gut er inzwi-
schen weiß, wie ich reagiere, was ich mag und was nicht. Er kennt
meine Traumata, nicht, weil ich ihm von ihnen erzählt habe, son-
dern weil mein Körper berichtet.

Draußen ertönt ein Geräusch, das ich inzwischen nur zu gut
kenne … Verdammte Kirchenglocken.

20



»Porca miseria«, schimpft Andrea und zieht seine Hand lang-
sam weg.

Er tippt sich ans Ohr, und gemeinsam lauschen wir dem lauten
Dröhnen der Kirchenglocken. Hier, in diesem verschlafenen Vor-
ort, ertönt das Geläut zu den unmöglichsten Zeiten, und in den
vergangenen Monaten habe ich gelernt, welchem Gesetz es ge-
horcht.

»Wenn wir uns richtig beeilen, schaffen wir es noch.«
Eine Viertelstunde vor dem Beginn der Messe schlagen die Glo-

cken der Cattedrale di San Nicolò noch einmal Alarm, um auch
wirklich jeden zum Kirchgang zu rufen. Auch die, die sich gern
drücken würden.

»Ich würde lieber hier weitermachen …« Andrea verzieht das
Gesicht. Er erinnert mich dabei sehr an seine Schwester. Odina Bi-
anchi schaut ganz genauso, wenn ihr etwas absolut nicht in den
Kram passt.

Ich küsse Andrea auf die Stirn. »Wir könnten uns nachher da-
vonschleichen«, schlage ich vor. »Wie letzte Woche.« Ich zwinkere.

»Ich werd dich dran erinnern.«

Wenige Minuten später schließe ich hinter Andrea auf dem Roller
die Augen und stelle mir ein paar verrückte Sekunden lang vor, da
vor mir säße nicht er, sondern Odina. Stelle mir vor, nicht über
das Kopfsteinpflaster dieser uralten Stadt auf eine Kirche zuzufah-
ren, sondern auf einer sandigen Inselstraße in Richtung Pier un-
terwegs zu sein, wo Avery, Isabella und Lee mit einem Surfboard
unter dem Arm auf uns warten. Seit meinem Geburtstag ist mir
das nun schon ein paarmal passiert. Seit diesem alten Foto auf der
Zeitschrift vermischen sich die Dinge wieder. Werden aus Ebbe
und Flut Wellen auf Harbour Bridge.

In der letzten Kurve gerät der Roller ein wenig ins Rutschen,

21



Andrea gleicht mit dem Fuß aus, und ich bin wieder ganz im Hier
und Jetzt. Was soll diese Tagträumerei auch? Ich trage keinen Wet-
suit, sondern ein festliches Kleid, und selbst mit viel Phantasie ist
Andreas Rücken einfach zu breit, um sich wirklich einreden zu
können, noch einmal mit Odinas Vespa »Betty« Pizza auszuliefern.

Sobald der Roller zum Stehen gekommen ist, springe ich ab,
fahre mir durch die Haare und wische mir die Tränen aus den Au-
gen. »Ich hätte eine Brille tragen sollen«, sage ich zu Andrea. »Und
Odina kommt sicher nicht?«

Er schüttelt den Kopf. »Die Flüge waren unfassbar teuer.«
»Schade …« Seit Wochen hoffe ich, dass Odina und ihr Sohn

Jamie hierherkommen. Dass ich sie ansehen kann und wieder
weiß, wer ich bin.

»Nächstes Jahr«, sagt er. »Vielleicht.«
Nächstes Jahr. Es fällt mir unfassbar schwer, auch nur an

nächste Woche zu denken. Nächstes Jahr kommt mir vor wie ein
unendlich weit entferntes Sonnensystem.

Er greift nach meiner Hand. Die breiten Tore des Hauptportals
sind schon geschlossen, also suchen wir einen Seiteneingang,
durch den wir möglichst unauffällig hineinschlüpfen können. Wir
giggeln ein bisschen, und ehe wir die Tür aufstoßen, drückt er mir
einen sehr unkatholischen Kuss auf den Mund. »Ich freue mich auf
später, Signora«, raunt er mir noch zu.

Mein Herz überschlägt sich vor Freude und nimmt mir ein we-
nig die Angst vor diesem Tag. Bei den letzten beiden Hochzeiten
hat Andrea sich wahnsinnig bemüht, mich zu integrieren, aber bis
auf ein paar Floskeln bekomme ich in dieser fremden, schnellen
Sprache noch nicht viel hin. Für eine richtige Unterhaltung reicht
es noch lange nicht, also habe ich mich an die Törtchen, Dessert-
schälchen und das Wasserglas gehalten und sehnlichst darauf ge-
wartet, dass alle zu tanzen anfangen.
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Andrea nickt seinen Leuten zu. Freunde, deren Namen ich
kenne, aber über die ich nur wenig weiß. Ich drücke mich hinter
ihm durch die bereits voll besetzten Reihen, bis wir jene Bank er-
reichen, auf der seine Familie sitzt, und dann sehe ich sie. Sie muss
es einfach sein. Francesca.

Eine dunkelhaarige Schönheit, die ich sofort um alles beneide,
was ich in den ersten zehn Sekunden wahrnehmen kann. Um ihre
glatten, dichten Haare, die langen, schlanken Beine und das üppige
Dekolleté. Um den Blick, den sie meinem Andrea zuwirft und der
irgendetwas zwischen mitleidig, freundlich und traurig ausstrahlt.
Ich kann nicht sehen, ob oder wie er ihn erwidert, und das macht
mich so fertig, dass ich über den Absatz dieser kleinen Bank stol-
pere, auf die man sich immer wieder während der Messe kniet.

»Sorry«, murmele ich. Ein Gebetsbuch kracht auf den Boden,
und der Knall hallt so laut, dass sich alle Köpfe zu mir drehen. An-
drea lächelt mich aufmunternd an, bevor ich schließlich mit anse-
hen muss, wie er sich neben seine Ex-Freundin setzt. Während ich
mit dem Wunsch, zu verschwinden, beschäftigt bin, schiebt sich
ein kleinerer Junge an mir vorbei, und mir bleibt nichts übrig, als
den Platz neben ihm einzunehmen. Ich kann nicht nach Andreas
Hand greifen und bräuchte sie, um mich festzuhalten.

Er lächelt mich an, zieht bedauernd die Schultern hoch, und
ich bemühe mich, mir die Hilflosigkeit nicht anmerken zu lassen.
Dass er im nächsten Moment Francesca etwas ins Ohr wispert,
hilft nicht gerade. Sie hält sich die Hand vor den Mund und kichert
los. Bezaubernd. Ich möchte sie hassen. Dabei hat sie bessere
Gründe, mich zu hassen.

Ich weiß, dass Andrea ständig mit seinem Verantwortungsbe-
wusstsein zu kämpfen hat und Familie ihm über alles geht. Ich
mag das an ihm, sehr sogar, aber es ist mir auch so fremd wie all
die Rituale in der Kirche. Die gemurmelten Antworten auf den
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Sprechgesang des Pfarrers, der Rhythmus des Aufstehens und
Wiederhinsetzens, in dem ich beim besten Willen kein Muster er-
kennen kann. Ich imitiere die Gesten der anderen, bewege die Lip-
pen, bekreuzige mich. Der Kirchgang ist eine Parabel für mein Le-
ben hier. Auch nach acht Monaten noch habe ich das Gefühl, eine
Rolle in einer Serie zu spielen. Es ist eine schöne Serie, ich will gar
nicht, dass sie aufhört. Ich will nur, dass sie sich endlich echt an-
fühlt, und nicht ständig über meinen Text nachdenken müssen.

Die Orgel erklingt und lässt für einen Moment auch meine
Gefühle verstummen. Vielleicht ist dieses Monstrum aus Pfeifen
und Pedalen das Gewaltigste, was es gibt, denn es klingt nicht wie
ein einzelnes Instrument, sondern wie ein ganzes Orchester. Die
Orgelmusik ist das Einzige, was ich an diesen Kirchgängen und
Hochzeiten wirklich liebe.

Religion ist ein Konzept, das irgendwie an mir vorbeigegangen
ist. Alexandra Blythe betet nur eine Sache an: Geld, mein Vater war
eine Zeit lang bei Scientology, aber nicht, weil er an den Thetan in
sich geglaubt hat, sondern dachte, dadurch Kontakte in die Film-
branche zu knüpfen.

Man kann über diese ganzen alten, katholischen Rituale wirk-
lich denken, was man möchte. Aber ich spüre, wie hier drinnen
alle zu einem großen Ganzen werden. An dessen Rand ich stehe
und nicht weiß, was als Nächstes kommt.

Irgendwann gehen alle nach vorne, um sich die Hostie abzu-
holen, ich bleibe sitzen, schiebe die Füße zurück, damit niemand
über mich stolpert, als wäre ich nicht ohnehin unsichtbar, und
schaue dabei zu, wie Francesca Andreas Mutter unterhakt und mit
ihr gemeinsam Richtung Altar läuft. Der Junge neben mir, der of-
fenbar noch nicht zur Kommunion darf, und ich sind die Einzigen
in der Bank. Ich fühle mich beobachtet. Und verdammt einsam.
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Francesca reicht mir ihre Hand mit den langen schlanken Fingern,
an einem davon steckt ein Ring mit einem kleinen grünen Stein.
Ich war auf genug italienischen Hochzeiten, um zu wissen, dass
man an genau diesem Finger einen Verlobungsring trägt. Hat sie
den von Andrea?

»Francesca«, stellt sie sich vor. Doch ehe ich meinen Namen
nennen kann, hat sich unser Händedruck schon in Luft aufgelöst.

Was sie wohl von mir weiß? Ich suche nach Andreas Blick.
Aber er spricht in schnellem Stakkato mit einem Mann neben
ihm. Ich verstehe kein Wort, und mir fällt keines ein, das ich zu
Francesca sagen könnte.

Sie lächelt, und ich verziehe den Mund, es könnte auch eine
Grimasse sein. Der Moment droht unangenehm zu werden. Wir
stehen vor der Kirche, auf Tabletts werden Sektflöten herumge-
reicht, und irgendjemand kämpft mit der Musikanlage. Francesca
nimmt zwei Gläser vom Tablett und will mir eines reichen.

»Nein danke.«
Sie zuckt die Schultern und stellt es zurück. Ich schaue mich

um, und dann … dann sehe ich, wie sich jemand mit einer Kamera
nähert. Francesca wirft ihr langes Haar über die Schulter und
nimmt eine Pose ein, doch die Linse richtet sich gar nicht auf sie,
sie fixiert mich. Mein Puls beschleunigt sich rasant, ich mache ei-
nen Schritt zurück. Jemand sagt etwas. Zu mir?

Das helle Haar des Fotografen fällt auf unter all diesen dunkel-
haarigen Mähnen und schicken Hüten. Eine Frau mit einem wei-
ßen Sonnenschirmchen schiebt sich zwischen uns. Der Fotograf
drängt sich an ihr vorbei und das riesige Objektiv der Spiegelreflex
nähert sich mir unaufhaltsam. Sicherlich hat er jetzt alles von mir
im Fokus. Den kleinen, überschminkten Pickel unter der Lippe, die
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Einzelheiten dieser Nase, die nicht meine echte ist, meinen ausge-
bleichten Haaransatz, das schnelle Beben meiner Brust.

Es muss aufhören.
»Stopp!«, rufe ich. »Subito!«
Niemand scheint es zu bemerken. Ich mache einen Schritt

nach vorn, höre einen Schmerzenslaut, aber ich bin nicht aufzu-
halten. Er soll sein feiges Gesicht zeigen. Jetzt.

»Hör sofort auf damit!«
Eine blitzschnelle Bewegung und ich habe die Kamera in der

Hand, zerre mit aller Kraft an ihr, doch der Fotograf hat sie mit ei-
nem Gurt um seine Schulter gelegt. Ich schaue hoch. In ein frem-
des Gesicht. Das hier vor mir ist nicht Sandstrom, und trotzdem
denke ich unangenehm lange darüber nach, ob er es sein könnte.

Eine Hand legt sich auf meine Schulter, und gerade will ich sie
abschütteln, da erkenne ich, wem sie gehört.

»Jo, was tust du da?« Andreas Stimme ist nicht so ruhig wie im-
mer. Er klingt erschrocken.

»Er … hat … wollte … mich fotografieren.«
Das ist der Moment, in dem mir auffällt, dass es stiller gewor-

den ist um uns herum. Ein kleiner Kreis hat sich gebildet, in dessen
Mitte die Braut steht und mich anstarrt.

Andreas Mutter hat die Hand auf ihren Mund gepresst, Fran-
cesca fummelt aus irgendeinem Grund an ihren Sandalen herum,
und auf der Wange des entgeisterten Fotografen sind Kratzspuren
zu erkennen. War ich das etwa? Was habe ich getan?

»Das ist der Hochzeitsfotograf!«, erklärt Andrea verwirrt.
»Ich … das wollte ich nicht, ich dachte, er …«
»Es ging nicht um dich, Jo«, sagt Andrea. Genauso gut hätte er

mir ins Gesicht schlagen können. »Er wollte nur die Braut inmitten
ihrer Brautjungfern fotografieren.«

Es tut mir leid. Kein Wort schafft es, meine Lippen zu verlas-
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sen. Ich möchte einfach nur noch weg. Es ist Vittorio, Andreas Va-
ter, der mich rettet, indem er in die Hände klatscht und verkündet,
dass es Zeit sei, aufzubrechen, weil doch sicher niemand wolle,
dass das Essen kalt wird.

»Ich möchte nach Hause«, flüstere ich Andrea zu.
Er sieht mich ein wenig hilflos an, greift nach meiner Hand.

»Du bist Francesca auf die Füße getreten, vielleicht solltest du dich
kurz entschuldigen.«

Ich schaue zu ihr und öffne den Mund. Aber sie winkt ab, noch
ehe ich etwas sagen kann, und lächelt mich verkniffen an. »Schon
gut«, soll das wohl heißen.

Ich brauche dringend etwas, das den Schmerz betäubt. Wie da-
mals. Ein Überlebenselixier. Ich will es so sehr, dass ich den Rausch
in meinen Adern, den ich so erfolgreich bekämpft habe, plötzlich
spüren kann. Nein. Das. Darf. Ich. Nicht. Zulassen.

»Tut mir leid. Das war dumm von mir. Natürlich bleiben wir.«
Erleichterung huscht durch Andreas dunkle Augen.
Später im Restaurant gibt es kein Schild mit meinem Namen,

alle anderen haben kleine Holzbuchstaben an ihren Weingläsern
baumeln. Maria, Emilio, Antonella, Francesca … Die Braut hat
sich dafür entschuldigt, das »J« in meinem Namen sei immer wie-
der entzweigebrochen.

Andrea gibt sein Bestes, mich einzubeziehen, doch am Ende
halte ich mich wieder an meinem Wasser, an der ersten, der zwei-
ten und dritten Panna cotta fest, und als sich alle Gespräche er-
schöpft haben, verbringe ich eine halbe Stunde damit, die Pro-
dukte auf der Damentoilette zu testen, die man hier für die Gäste
bereitgestellt hat. Mascara, Lippenstift, Haarspray, Deo. Ich rieche
nach Blaubeere, nicht mehr nach Zitronen, als ich mich wieder
nach draußen wage. Wenn Odina hier wäre, könnten wir uns über
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die beiden Tanten kaputtlachen, die ihre winzigen Hunde bei Tisch
mit Löffelchen füttern.

»Hey, schöne Frau«, sagt Andrea endlich.
»Noch eine Panna cotta, oder gehen wir nach Hause?«
Ich nicke. Nicht in der Lage, dieses »nach Hause« zu wiederho-

len und dabei zum ersten Mal, seit ich hier bin, nicht das Gleiche
zu meinen wie er.
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Andrea hat die dunkle Anzughose geöffnet, das helle Hemd bis
zur Mitte der Brust aufgeknöpft.

»Jo«, flüstert er. »Wir müssen da noch etwas zu Ende bringen.«
Am geöffneten Fenster schiebt Andrea mir langsam die Spaghetti-
träger meines Kleides von der Schulter. »Ich will dich.«

»Nur dich«, ergänzt er, als hätte er die Frage in meinem Innern
gehört. Ich kenne niemanden, der so krumm und schief pfeift wie
Andrea, der mit so grauenvollem Akzent englische Lieder schmet-
tert. Aber ich kenne auch niemanden, der so treffsicher die richti-
gen Worte im richtigen Moment findet und einen zurück in Takt
bringt, wenn man glaubt, seinen Rhythmus verloren zu haben.

»Du denkst zu viel«, flüstert er.
»Dann hilf mir, damit aufzuhören«, wispere ich zurück.
Er dreht mich zu sich, und es kostet ihn nur eine kleine weitere

Bewegung, um das Kleid auf den Boden fallen zu lassen. Darunter
bin ich bis auf den Slip nackt.

Die Nacht ist warm, trotzdem erschaudere ich ein wenig. An-
drea fährt mit seiner Hand zwischen meinen Brüsten hindurch bis
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hinunter zu dem einfarbigen Tanga. Dann packt er meine Hüften
und hebt mich hoch. Ich schlinge meine Beine um ihn.

»Du bist viel zu angezogen«, murre ich.
»Das können wir ändern.« Andrea setzt mich auf dem Bett ab.

»Wo genau haben wir aufgehört?«
»Ich glaube, ungefähr hier«, sage ich.
Es kostet ihn ungewöhnlich viel Zeit, sich von der Hose und

dem hellen Hemd zu befreien.
Ich liege nackt vor ihm und lächle ihn an. Den schönsten Mann

Italiens. Den schönsten Mann, der mir je begegnet ist. Spielerisch
lasse ich meine Hände über meinen Körper nach unten wandern
und höre sein heiseres, erregtes Lachen.

»Josie, du machst mich verrückt.«
Vielleicht liegt es an dem »Josie«, wo er sonst als einziger

Mensch auf dieser Welt Jo zu mir sagt. Oder an dem Blick, den er
mir schenkt, der früher aber einer anderen gegolten hat, von der
ich jetzt weiß, wie sie aussieht. So oder so, ich halte inne. Meine
Hand kommt zum Stoppen, etwas tief in mir erinnert mich an ei-
nen nur zu vertrauten Schmerz. Ich will ihn fragen, ob ich nicht
mehr seine Jo bin, kann mich aber gerade noch davon abhalten.
Es wäre wirklich gut, diese Überproduktion an Gedanken endlich
herunterzufahren.

Andrea hat meine Hüften gepackt und mich näher an die Bett-
kante gezogen. Ich beobachte, wie er sich das Kondom überzieht,
lecke mir über die Lippen, die immer zu trocken sind in dieser
Hitze. Draußen ertönt ein Hupen, gefolgt von einem lauten Rufen,
die Worte kann ich dieses Mal nicht übersetzen. Andrea lacht leise.

»Was sagen sie?«
»Das willst du nicht wissen.«
»Können wir sie ignorieren?«
»Wir müssen«, brummt er. Dann legt er seine Hand über
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meine, lässt einen Finger gemeinsam mit meinem in mich gleiten
und lässt mich dabei nicht aus den Augen. Ich drücke mich ihm
entgegen. Mehr. Ich brauche mehr.

Wir schwitzen beide, unsere Körper glitschen übereinander,
als hätten wir sie eingeölt. Zentimeter für Zentimeter vereinen wir
uns miteinander, und es gelingt mir, nur noch Andrea zu sehen. Es
ist immer noch so wie in den ersten Tagen hier. Immer noch so, als
würde die Welt verblassen und die Vergangenheit ihren Schrecken
verlieren, wenn er und ich eins sind.

Er sucht meinen Mund, ich sauge an seinen Lippen, ziehe ihn
tiefer in mich und verspüre keinerlei Drang, mich zu beeilen. Das
hier soll nicht enden. Ich halte ihn fest und versuche, ihn in seinen
Bewegungen aufzuhalten, doch er grummelt gegen meine Lippen:
»Zu spät, Jo. Zu spät. Sorry.«

Das Erschüttern seines Körpers überträgt sich auf meinen.
Zwei Enden eines Nervenstrangs, und ich bebe unter ihm. Viel-
leicht wird doch noch alles gut. Es muss einfach, oder?

Und dann denke ich an all die Dinge, von denen er immer noch
keine Ahnung hat. Wir können uns ein Bett teilen, mit meiner
Hälfte der Vergangenheit muss ich alleine klarkommen.
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Sechzehn Jahre zuvor

Ich saß in einer Traube aus Menschen, und jemand puderte meine
Nase. Mein Niesen ging unter, zu laut war das hektische Treiben
in der Maske. Zweimal hatten sie das Make-up neu auftragen müs-
sen, jedes Mal hatte ich alles wieder zerstört. Das konnte ich gut:
Dinge kaputt machen.

Ich will da nicht raus. Ich will da einfach nicht raus.
»Du musst gleich raus«, ertönte die Stimme meiner Mutter. Ihre

langen Fingernägel bohrten sich in meinen Unterarm. Reiß dich
zusammen, hieß das, auch wenn sie mich weiterhin mit geschlos-
senem Mund anlächelte. Je weniger sie ihre Gesichtsmuskeln be-
anspruchte, desto länger konnte sie die nächste Botox-Behandlung
hinauszögern. Ihre Angst vor Spritzen hielt ihrer Angst vorm Al-
tern gut ausbalanciert die Waage.

»Das ist doch dein Traum!«, säuselte die Produzentin und
lehnte sich unnötig weit zu mir nach unten. Ohne ihre High Heels
war sie nicht viel größer als ich. Sie hatte eine Stupsnase, die sie
viel jünger machte, gleichzeitig aber wirkte, als wäre sie außerhalb
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ihres Gesichts gewachsen und im Nachhinein dorthin verpflanzt
worden. Ich hatte gehört, eine Nase musste erst gebrochen wer-
den, bevor sie neu zusammengesetzt werden konnte. Wie ver-
dammt weh musste das tun?

Mein Traum … ja, mein Traum war ein ganz anderer. Ich wollte
nur in meinem Bett liegen und von unserer Haushälterin Anjali
eine heiße Milch mit Honig serviert bekommen. Die Fingernägel
meiner Mutter hatten kleine Halbmonde in meinen Unterarm ge-
drückt; sie rieb jetzt darüber, und es tat ein wenig weh. Ihr Blick
aber war schmerzhafter. Enttäuscht. Die Steigerungsform von ver-
ärgert.

»In fünf Minuten! Sei einfach du selbst.«
Die Make-up-Frau hatte ein nettes, ungeschminktes Gesicht.

Vielleicht hatte sie so vielen Menschen ein fremdes aufgemalt, dass
sie ihres natürlich halten wollte.

»Du siehst toll aus«, sagte sie. Ich mied den Blick in den Spiegel
dennoch.

Gestern hatten wir bis in die Abendstunden die Außenszenen
von Urban Oath abgedreht, heute früh den ersten Flieger nach New
York genommen. Ich war so unendlich müde. Als Witty konnte
ich jeden Take endlos wiederholen. Bei Letterman wurde nur wenig
herausgeschnitten, und wenn man ehrlich war: Alles, was einem
in einer Late-Night-Show an Peinlichkeiten passierte, war exakt
das, was die Late-Night-Show passieren lassen wollte. Ein einziger
Albtraum.

Es war kurz vor halb fünf, wie immer zeichnete der Sender
am Nachmittag auf, aber ausgestrahlt wurde schon heute Abend.
Ich hatte Angst vor David Letterman. Er war ein älterer Mann, der
Leute zum Lachen brachte – der reinste Horror für jemanden wie
mich, die jedes Lachen auf sich selbst bezog.

»Es ist auch nichts anderes als der Mickey Mouse Club«, brummte
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meine Mutter. Genervt davon, dass die Halbmonde noch immer
zu sehen waren. Meine Haut war schuld daran, ihre kleinen Ge-
waltausbrüche nicht schnell genug zu vergessen.

Ich will da nicht raus. Ich will da einfach nicht raus.
»Es geht los«, sagte sie, und meine Beine streckten sich reflexar-

tig. Sie hatte mehr Macht über meinen Körper als ich selbst.
Im Flur vor dem Studio verabschiedete sie sich von mir, mit

diesem Ausdruck im Gesicht, der Gehorsam und Leistung einfor-
derte.

Eine Tür öffnete sich, und der zweite Gast des Abends stellte
sich neben mich. Layney Paddington. Der Kinderstar Amerikas.
Bevor ich es wurde. Jetzt war sie erwachsen und sah mindestens
genauso unglücklich aus wie ich. Sie schien es nur ein bisschen
besser verstecken zu können.

»Nervös?«
Ich nickte.
»Du bist zuerst dran.«
Ich nickte noch einmal.
»Er ist okay«, erklärte sie. Die Assistentin vor uns mit den Ste-

ckern im Ohr beachtete uns nicht. »Letterman«, fügte Layney un-
nötigerweise hinzu.

»Ja, sicher.«
Vom Aufnahmeraum drang lautes Gelächter zu uns nach drau-

ßen. Die Haare an meinen Unterarmen stellten sich auf. Viel zu
viele Augen, die sich vernichtend auf mich richten konnten. An die
Gesichtslosigkeit der Kameramänner hatte ich mich inzwischen
gewöhnt, bei einem Publikum funktionierte der Trick jedoch
nicht. Da war nichts zwischen ihren Augen und meinen. Keine
Scheibe, keine Linse, nur durchsichtige Luft. Ich spürte Layneys
Hand in meiner, und die Gänsehaut wurde zu einem Gänsekörper.

»Nimm das. Schnell, jetzt. Hilft.«
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Sie legte einen harten winzigen Gegenstand in meine Hand
und schloss meine Finger mit ihren.

Eine Tablette.
Ich schaute in Layneys hübsches Gesicht.
»Was ist das?«
»Das«, flüsterte sie und lächelte. »Ist mein Überlebenselixier.«
Ich hob die Hand zum Mund und schluckte die Pille trocken

hinunter. Was hatte ich schon zu verlieren?

Nachts hörte ich die Kojoten heulen, wenn sie im Schutz der Dun-
kelheit auf der Suche nach Nahrung durch die Gärten meiner Hei-
matstadt zogen. Einer kam manchmal auch zu uns, und ich
konnte ihn durch den freien Schlitz zwischen den Jalousien mei-
nes Fensters beobachten. Er war mager, hatte riesige Augen, mit
denen er mich direkt anstarrte.

Wir waren uns gar nicht so unähnlich, der Kojote und ich. Pa-
sadena war für ihn ebenso ein Gefängnis, wie es für mich eines
war. Er wurde niemals satt hier. Ich niemals glücklich. Der Kojote
grub im Garten, und ich hatte ein Versteck. Unter dem Lattenrost
lagerten die Pillen und Spritzen.

Man konnte in L. A. einfach alles bekommen, man musste
nur wie der Kojote die richtigen Straßen kennen. Einige Wochen
lang waren die Pillen auch mein Überlebenselixier gewesen. Bis sie
nicht mehr richtig wirkten.

Meine Zimmerdecke wollte mir nicht verraten, wie ich den
nächsten Tag überstehen sollte, egal wie lange ich sie anstarrte und
um eine Lösung bettelte. Für morgen war die Szene anberaumt,
die sie kurzerhand reingeschrieben hatten und in der Witty, also
ich, sich gegen den aufdringlichen Klienten wehren musste. Das
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Gefühl von »Ich will das nicht« war wieder da. Wie bei Letterman.
Und es wollte mir nicht gelingen, mir einzureden, dass das alles
nicht mir passieren würde, sondern Witty. Dass es nicht mal Witty
wirklich passierte, sondern einfach nur eine Geschichte war. Spie-
len fühlte sich in letzter Zeit zu echt an. Alles hatte sich vermischt.
Das Echte mit dem Ausgedachten. Das Gespielte mit dem Geleb-
ten.

Unten knallte eine Tür, Anjalis Singen kam nicht gegen die
Streitgeräusche an. Die Ehe meiner Eltern war schon lange ge-
scheitert. Noch etwas, das meinetwegen kaputt gegangen war. Ein-
zig den Nachnamen, den meine Mutter nicht mehr abgeben
wollte, hatten sie noch gemein. Sie sprachen über mich, weil sie
dann wenigstens nicht über sich sprechen mussten. Inzwischen
waren sie sich nicht mal mehr darin einig. Die Absätze meiner
Mutter knallten über die Fliesen in der Küche, gefolgt von den
dumpfen Schritten meines Vaters, der ihr nachging und in den sel-
tenen Fällen, da er zu Hause war, nie seine Schuhe auszog. Ich hielt
die Hände über die Ohren und sang das Lied, das ich von Anjali
gelernt hatte. Aber Wale hört man nur unter Wasser, und ich war
eindeutig an der Oberfläche, sosehr ich mich auch bemühte, abzu-
tauchen. Unter der Matratze suchten und fanden meine Finger die
kleine Phiole.

»Für besondere Situationen, knallt richtig rein«, hatte er gesagt
und mir den Stoff als Probepackung geschenkt. Mit dem kleinen
Unterschied, dass das hier kein Waschmittelpäckchen war, son-
dern eine Substanz, die selbst der Dealer mit dem bunten Strick-
mützchen mir nicht so genau erläutern konnte. »Es haut rein wie
Opium, Schätzchen.«

Ich drehte mich zum Fenster, und da war er wieder, mein Ko-
jote. Nur dieses Mal nicht allein. Zwischen seinen Zähnen hielt er
ein Tier mit gestreiftem Fell. Eine Katze vielleicht. Zum ersten Mal
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in meinem Leben war ich erleichtert darüber, dass meine Eltern
mir keine Haustiere erlaubt hatten. Seinfeld zählte nicht, hatte er
doch nicht einmal eine Woche hier geschafft.

Der Stärkere gewinnt den Kampf um Leben und Tod. Der Ko-
jote war heute Nacht der Stärkere. Und morgen würde ich es sein.
Ich würde ihnen nicht erlauben, meine Seele wie eine Trophäe in
ihrem Maul herumzutragen. »Besser als Heroin, macht nicht so
schnell abhängig.« Was sollte schon passieren? Es konnte ja kaum
schlimmer werden.

Es war ein Gefühl wie Fliegen und Fallen gleichzeitig. Der Raum
drehte sich, ich war ganz ruhig, tat nichts. Hielt aus und schwieg,
stand still, so wie es das Drehbuch vorschrieb. Aber um mich
herum passierte so viel gleichzeitig, dass jede Bewegung in mir
ohnehin in sich erstickt wurde. Farben drehten Kreise, Leonardos
Augen verwandelten sich in die des Kojoten, und neben meinem
Drehpartner stand ein Silberdachs. Im Maul hielt er eine Hand mit
langen Fingernägeln. Ich bückte mich, ganz weit nach unten. Der
Silberdachs war so viel kleiner, als er von hier oben aussah. Je nä-
her ich ihm kam, desto wirrer wurden die Farben, und dann …
griff ich ins Leere.

Es wurde dunkel. Jemand hatte, ohne zu fragen, das Licht ge-
löscht, und ich fragte mich, wo Leonardo geblieben war. Ein
Schritt zurück, noch einer, bis ich auf etwas Weiches fiel. Hoffent-
lich hatte der Kojote sich nicht wehgetan.

Stille. Ganz viel Stille.

»Ist sie wach?«
»Sie blinzelt!«
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»Mein Gott … Was ist passiert?«
»Ihre Pupillen … Wo bleibt der Arzt?«
»Gehen Sie zur Seite.«
»Nimmt sie Medikamente? Drogen?«
Stille. Der Silberdachs war weg, er hatte den Kojoten mitge-

nommen. Das waren nicht seine Augen. Sie waren ja viel zu blau.
Zu eisig. Zu kalt.

»Kannst du mich hören, Josephine?«
»Wir haben eine Spritze in ihrer Garderobe gefunden.«
»Silberdachse jagen gemeinsam mit Kojoten. Der Dachs gräbt,

der Kojote fängt.«
Wer hatte das gesagt? Ich drehte den Kopf und wollte heraus-

finden, wer das außer mir noch wusste.
»Sie ist ansprechbar.«
»Gott sei Dank.«
»Wir müssen sie trotzdem mitnehmen.«
Hatte ich das etwa gesagt, das mit dem Kojoten?
»Und ein Drogenscreening machen.«
Stille.
Dann fasste mich jemand an. Es wurde ungemütlich. Meine

Augen brannten. Ich lag gar nicht auf einem Fell, wurde mir klar,
sondern auf dem Sofa der Kanzlei. Am Set. Hier gab es zwar wilde
Tiere, aber das waren allesamt Menschen. Keine Kojoten dabei.

»Das geht so nicht weiter.«
»Ein Drogenscreening halte ich für unnötig.« Das war die

Stimme meiner Mutter, und ihre Finger befanden sich dort, wo
sie hingehörten. Nicht einmal ihre langen Krallen hatten die Tiere
mitgenommen.

»Kann ich bitte mit einem Verantwortlichen sprechen?«
Unter einem Brillenrand sahen mich freundliche Augen an.
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Sollte ich ihnen von den Kojoten erzählen? Oder war das nicht der
richtige Zeitpunkt?

»Ich bin ihre Mutter.« Die kalten Hände von Alexandra Blythe
schlossen sich um mein Handgelenk. Es kostete mich viel Kraft, sie
abzuschütteln.

»Das habe ich befürchtet«, kam es von der Frau, zu der die Brille
und die freundlichen Augen gehörten. Die Ärztin? »Einen Verant-
wortlichen der Show, hierher, sofort. Und ein Drogenscreening ist
unabdingbar. Ihre Tochter war fünfzehn Minuten lang bewusstlos,
hat halluziniert und sich offenbar eine unbekannte Substanz ge-
spritzt.«

»Aber der Dreh …«
»Glauben Sie mir, Josephine wird eine ganze Weile nicht mehr

vor der Kamera stehen. Dafür werde ich sorgen.«
Und genau das tat sie dann auch. In Pasadena jagten des Nachts

weiter die Kojoten, mit und ohne Silberdachse. Aber ich war für
den Sommer frei.

Es gelang der Ärztin zwar nicht, meine Mutter von einer sta-
tionären Aufnahme in eine Entzugsklinik zu überzeugen, aber die
Produktionsfirma befürchtete einen Skandal. Der CEO von MPG
Limited war Anhänger einer alternativen Glaubensgemeinschaft,
die zufällig eine luxuriöse Rehaklinik auf einer kleinen Insel am
anderen Ende des Landes betrieb. Ich würde eine ganze Zeit lang
nicht mehr Witty spielen müssen, sondern den Sommer in
fucking South Carolina verbringen, mit drei Drehbüchern in der
Tasche zum Textelernen. Auf einer Insel am Arsch der Welt. Auf
Harbour Bridge.

Nie hatte ich mich so geirrt. Was ich für den Tiefpunkt hielt,
wurde zum Besten in meinem Leben. Wie hätte ich sonst je her-
ausfinden sollen, dass ich Teil von etwas Ganzem sein konnte,
ohne es von innen heraus zu sprengen.
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Das Klirren ist zu leise, um jemanden wie Andrea aus dem Schlaf
zu reißen. Jemanden, der schlecht schläft, wenn es still ist, nicht,
wenn es laut ist. Andreas Arm liegt schwer auf meinem Bauch. Ge-
nau an der Stelle, die er sehr bewusst auslässt, wenn er mich strei-
chelt, weil sie uns beide zu traurig macht. Wenn wir miteinander
schlafen, berührt er mich nicht mehr am Kopf, und auch nachts
versucht er es zu vermeiden, dass seine Hand sich meinem Schei-
tel nähert. Nur das mit dem Arm passiert manchmal.

Ich schiebe ihn vorsichtig weg, um aufstehen zu können, und
denke dabei, wie geschickt wir die Vergangenheit umschiffen. Und
ob wir gerade deshalb irgendwann mit ihr kollidieren werden.

Erst als ich die Beine auf den Teppich stelle und mir schummrig
wird, fällt mir das Klirren wieder ein. Mein Herz schlägt zu schnell.
Ganz normal, versuche ich mir selbst einzureden. Aus dem Tief-
schlaf gerissen. Alles ist jetzt wieder still, das Licht fällt durch die
Vorhänge.

Vielleicht habe ich mir das Geräusch nur eingebildet. Hätte
Kelly sonst nicht bellen müssen? Die Rottweilerhündin liegt für
gewöhnlich im Flur und reagiert auf nächtliche Geräusche in der

5
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