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SONNTAG, 30.SEPTEMBER

ir machen viele Dinge Angst, aber ich glaube, am meisten

fiirchte ich mich vor Stillstand. Mittelmaf3igkeit ist um jeden
Preis zu vermeiden. Wenn ich herausragen will, und sei es auch
nur im Privatleben, muss ich wohl oder iibel aus meiner Komfort-
zone raus. Und genau das werde ich dieses Jahr versuchen. Diesen
Entschluss habe ich meiner Mutter mitgeteilt, als sie gerade den
Abwasch machte.

»Das ist super, Connie«, meinte sie. »Liegt das Abtrocknen
von Weingldsern innerhalb oder auflerhalb deiner Komfortzoner«
»Definitivinnerhalb«, antwortete ich. »Schade«, sagte sie und trock-
nete die Gliser selbst ab. »Das wird so fantastisch fiir dich. Lauter
Gleichgesinnte um dich herum!«

Neuerdings wird Victoria von der entsetzlichen Vorstellung ge-
plagt, dass ich meine Jugendjahre verschwende und sie, als meine
Mutter, daran mitschuldig ist. Sie kann sich entspannen — ich bin
achtzehn, meine Jugendjahre sind so gut wie vorbei. Und ich traue-
re ihnen nicht nach. Andere in meinem Alter werden ihre Korper
so lange maltritieren, wie sie es noch auf die Dummbheit der Ju-
gend schieben konnen. Ich dagegen bereite mich aufs Erwachsen-
sein vor, seit ich elf bin. Das habe ich ihr erklirt. Ich bin nicht si-
cher, ob ihr das ihre Sorge nehmen konnte.

Gerade hat sie nimlich von unten raufgerufen, welchen Alkohol



sie fur mich einpacken soll, damit ich die Flasche mit meiner WG
teilen kann.

»Gordon’s oder Smirnoff?« Wiren das doch blof Namen von
Schriftstellern.

»Schaux, sagte sie gestern Abend, wihrend sie den Veranstal-
tungskalender auf der Uni-Website durchklickte. »Diese Woche ist
jede Menge los, Connie! Ein Musikfestival und ein paar Kennen-
lernabende — oh, guck mal, es gibt eine Schaumparty.«

»Eine Schaumparty?«

»Da trigt man alte Klamotten, erklirte sie, »und der Raum
wird mit Schaum gefiillt, in dem dann alle rumplanschen und da-
bei Musik horen.«

Das klang eher nach einer nordkoreanischen Foltermethode,
aber den Gedanken behielt ich lieber fiir mich. Sie scrollte weiter
durch die Events und biss auf ihrem Fingernagel herum. Ich unter-
driickte den Drang, ihr die Hand vom Mund wegzuschlagen. Das
hatte ich meine GrofRmutter so oft tun sehen, dass ich einmal, letz-
tes Jahr, als ich ihr Knabbern einfach nicht mehr aushielt, mit der
offenen Hand gegen ihre patschte, was ein sehr befriedigendes Ge-
rdausch machte. Sie hatte die Hand fassungslos sinken lassen. Von
da an wollte sie mich nicht mehr zum Klavierunterricht fahren.
Seither verkneife ich es mir.

»Pub-Golf?«, schlug sie beim Scrollen vor. »Du hast die passen-
de Garderobe dafiir.« Ich stierte sie bose an.

»Was um alles in der Welt ist Pub-Golf?«, fragte meine Grof3-
mutter. Sie safl mit ihrem Tee vor sich am Kiichentisch. Ich habe
meine Groffmutter noch nie Tee trinken sehen, aber jedes Mal,
wenn sie vorbeischaut, macht ihr meine Mutter einen Tee und stellt
ihn ihr hin, und da steht er dann feierlich, bis meine Grofmutter
beschliefft zu gehen. Er bleibt auch noch die ganze Nacht stehen,
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bis meine Mutter ihn am nichsten Morgen vor der Arbeit in die
Spiile gief3t. Ein seltsamer Gesellschaftstanz, dieses Tee-Ritual. Ich
will gar nicht dran denken, wie viel meine Mutter fiir Teebeutel
verschwendet.

»Man zieht sich an wie in einem Country-Club und macht eine
Kneipentour, und bei jeder Station befolgt man willkiirliche Re-
geln.« Beide schauten mich grofl an. »Hat Millie erzihlt.«

Millie ist meine dltere Cousine aus Bristol, und sie erzihlt mir
gern solche Sachen — oft, weil sie mir Angst einjagen will, glaube
ich. Pub-Golf ist noch eine der harmloseren Aktivititen, die sie so
mitmacht. Ich erzihle meiner Mutter und Groffmutter nicht alles,
was Millie mir erzihlt.

»Sie braucht nicht an der Einfithrungswoche teilzunehmenc,
sagte meine Grofdmutter. Sie rieb gerade ihre Brille sauber. Meine
Mutter hat mal vorgeschlagen, ihr eine Kette dafiir zu besorgen, da-
mit sie sich die Brille um den Hals hiangen kann und sie so nicht
mehr verliert. Wir neigen beide dazu, meine Mutter zu ignorieren,
wenn sie mit solchen Vorschligen um die Ecke kommt. »Sie kann
einziehen, wenn die Kurse losgehen.« Meine Grofimutter setzte
die Brille wieder auf.

»In der Unizeit geht es nicht nur ums Studieren.«

Wihrend sie diskutierten, fuhr ich mit dem Daumen iiber den
Riicken des Buchs in meiner Hand, immer am Knick entlang. Ei-
nen Buchriicken zu brechen, hat irgendwie was Lustvolles. Es ist
ein bedeutsamer Akt, wie der Verlust der Jungfriulichkeit.

»Selbsterkundung ist wichtig«, legte meine Mutter nach.

»Wenn sie ihren Abschluss hat«, sagte meine Grofimutter,
»kann sie durch Asien reisen. Jetzt sollte sie nur eins erkunden,
und zwar den Unterrichtsstoff. Immerhin, Victoria«, fligte sie hin-
zu, »bin ich es, die ihre Miete zahlt.«
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Sie hatte absolut recht, und so blieb ich noch eine Woche linger
zu Hause und las stattdessen simtliche Kurslektiiren fiir das erste
Semester. Ich bin gerne perfekt vorbereitet, vor allem wenn es um
Lernstoff geht. Es lohnt sich immer, sich nicht erst im Unterricht
Gedanken zu machen, sondern schon Meinungen gebildet zu ha-
ben, die man dann auf den Priifstand stellen kann. Wir nehmen
Brecht durch, was ich ehrlich gesagt eine Zumutung finde, aber
auch Ibsen, was mich ein bisschen entschidigt. Und Wordsworth —
mein geliebter Wordsworth. Ich hitte den Tag mit ihm beginnen
sollen.

Ich habe den Tag mit Allen Ginsberg begonnen. Wenn heute
kein guter Tag ist, dann bin definitiv ich daran schuld, weil ich ihn
mit Ginsberg begonnen habe. Seine Gedichte sind wild, erratisch,
mit zu viel sozialem Bewusstsein und zu wenig Riicksicht auf poli-
tisch korrekte Formulierungen, was mir beides nicht sonderlich
niitzlich wire, wenn ich neue Leute kennenlerne. Er ist grob und
drastisch und ganz schon entwaffnend. Ich verstehe schon, warum
man ihn zu den groflen amerikanischen Dichtern zihlt, aber eher
auf die Art, wie ich verstehe, warum Leute Drogen nehmen — eine
bestimmte Sorte Mensch fithlt sich offensichtlich davon angezo-
gen, aber fiir mich sind sie tiberhaupt nichts. Ich habe eine Weile
iiberlegt, ob ich Ginsberg auf die Liste von Autoren setzen soll, mit
denen ich Sex haben wiirde, einfach nur, weil er auf aufregende
Weise spontan sein konnte. Doch ich bin zu dem Schluss gekom-
men, dass Ginsberg im Bett zu unbestindig wire und woméglich
beim Orgasmus sozialistische Parolen grolen wiirde. Aulerdem ist
er schwul.

Den Tag mit Ginsberg zu beginnen, war ein interessanter erster
Versuch, die eingangs erwihnte Komfortzone zu verlassen. Howl
bietet etliche originelle Ausdriicke, die man in einem Gesprich
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mit neuen Mitbewohnern einflechten kénnte. Ich gebe zu, dass
ich »cock and endless balls« nicht ausschlieRlich akademisch lesen
konnte — vielleicht musste ich sogar kichern. Vielleicht wiirden
meine neuen Mitbewohner auch dartiber kichern. Es ist vulgir,
aber nicht geistlos. Es landet unverfinglich irgendwo dazwischen.
Heute ist ein wichtiger Tag. Nicht so entscheidend wie morgen,
wo ich in meiner ersten Vorlesung sitzen und meine erste Mit-
schrift erstellen werde, aber trotzdem wichtig. Nicht dass ich ner-
vOs wire, wie meine Mitbewohner mich wohl finden — ich gehe
sowieso davon aus, dass sie mich nicht mégen werden. Andere
Kinder haben mich noch nie gemocht, weil Kinder es nicht mégen,
wenn man schneller erwachsen wird als sie. Die Leute in meiner
WG werden 18- und 19-jdhrige Kinder sein, alle bald oder gerade
»gesetzlich volljihrig, ein kiinstliches Label, das sie feiern werden.
Im Gegensatz dazu werde ich eine Erwachsene sein, was mich per
se von ihnen abgrenzt, wie immer bei Kindern und Erwachsenen.
Das ist okay so. Sie miissen mich nicht unbedingt mogen. Sie miis-
sen nur bitte die Tiiren leise zumachen und ihr Geschirr abspiilen.
Alles, was ich besitze, steht in Kisten und Koffern um mich
herum. Meine Fiifle ruhen auf dem Inhalt meines Biicherregals,
mein Kiichenzeug dient mir als Sitzgelegenheit. Ich bin noch nie
umgezogen. Es ist komisch, mitzuerleben, wie die im alten Leben
angehiuften Sachen und die fiir das neue Leben angeschafften
Sachen zusammengestopft und mit Paketband zugeklebt werden,
und dann hockt man in seinem leeren Kinderzimmer und iiber-
legt, wie alt man war, als man endlich an die Biicher im obersten
Regalfach rankam. Ganz unten an der hinteren Wand, neben dem
Kleiderschrank, ist etwas klein mit Bleistift hingekritzelt. Freak. Ein
Wort, das mir in der siebten Klasse an den Kopf geworden wurde.
Ich hatte mich neben den Schrank auf den Boden gesetzt und es
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an die Wand geschrieben, und dann hatte ich es eine Weile ange-
schaut, bis das Brennen in meiner Brust wegging und es nur noch
funf Buchstaben in einer Reihe waren. Jahrelang war es von einem
Stapel Lehrbiicher verdeckt gewesen und in Vergessenheit geraten.
Jetzt gehe ich schnell hin, lecke den Finger an und rubble es so
griindlich wie moglich weg.

Punkt elf. Wir hatten ausgemacht, jetzt loszufahren, obwohl kei-
ne von uns so richtig daran geglaubt hat. Bald wird meine Mutter
von unten nach mir rufen und halb in die Strickjacke schliipfen,
wihrend meine Groffmutter schon auf dem Beifahrersitz war-
tet, die Handtasche auf dem Schoff und die Hinde dariiber ver-
schrinkt. Und dann geht es los. Der ganze Rest.

Eigentlich hitte ich nichts dagegen, wenn mich wenigstens ei-
ner meiner Mitbewohner mag, dann kénnte ich mich mit jeman-
dem gegen dreckige Spiilen und laute Musik verbiinden. Auf je-
manden, der allein auf weiter Flur ist, horen die Leute nicht so.

Hoftentlich bietet ihnen meine Mutter keinen Wodka an.

Jetzt sind wir unterwegs. Ich habe eine Kiste unter den FiiRen und
ein E-Piano zwischen mir und dem Autofenster, das einen ziem-
lich ominésen und symbolischen Schatten auf mein Tagebuch
wirft und mich von der Sonne abschirmt.

»Ist das Absicht, dass es mich buchstiblich erdriickt?«, habe ich
meine Mutter beim Losfahren gefragt. Sie meinte, ich soll nicht so
kindisch sein.

Ich wollte es nicht mitnehmen. Ich werde nie darauf spielen.
Ich werde die Tasten verstauben lassen, was auf meiner personli-
chen Hassliste steht, aber immer noch besser ist als die andere Op-
tion, und irgendwie auch poetisch. I'm with you in Rockland, where
you bang on the catatonic piano, hat Ginsberg iiber Carl Solomon ge-
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schrieben. Kein sonderlich eleganter Vergleich, aber er kam mir in
den Sinn. Dieses E-Piano wiirde mich wahnsinnig machen, wenn
ich es zulasse. Wenn ich mich in meiner Besenkammer verkrieche,
wo sich die Arbeit fiir die Uni immer weiter um mich auftiirmt,
und auf mein katatonisches Piano himmere.

Ich dramatisiere das alles natiirlich.

Pinkelpause. Meine Mutter verbringt wie iiblich eine Ewigkeit im
Waschraum, und meine Groffmutter ist auf den Fahrersitz riiber-
gewechselt, was wahrscheinlich ein kluger Schachzug ist.

Victoria kommt zuriick.

»Warum sitzt du auf meinem Platz?«, fragt sie.

Meine Grofmutter riimpft die Nase. »Weil du wie ein Teenager
fahrst.«

Weiter geht’s. Diirfte hoffentlich nicht mehr weit sein.

Die Idee mit dem Tagebuch ist von meiner Mutter. Keine grofe
Uberraschung — ohne ihre Fotoalben und Homevideos kann Victo-
ria nicht leben, was irgendwie nachvollziehbar ist, wenn man das
Gedichtnis einer Stechmiicke hat. Manchmal ruft sie mich runter
ins Wohnzimmer und macht uns ein ungesundes Fertiggericht,
und dann setzen wir uns mit Tabletts auf dem Schof} vor den Fern-
seher und sie spielt simtliche ihrer Favoriten ab. Dazu gehort, wie
ich lesen lerne, und mein vierter Geburtstag, als ich Julia Charles
meine Sprite iiber den Kopf gekippt habe, weil sie sich iiber meine
Brille lustig gemacht hatte. Mum liebt diesen Clip von mir an mei-
nem vierten Geburtstag. Du warst so energisch, sagt sie dann immer.
Schau, wie energisch du warst. Sie hitte mir eine scheuern sollen.
Auflerdem war ich nicht energisch genug, mir keine Kontaktlinsen
andrehen zu lassen, als sie mir angeboten wurden.
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Gestern Abend, nachdem meine GrofSmutter gegangen war, hat
sie mir dieses Tagebuch geschenkt. Es war in blaues Papier mit
winzigen weifen Bliimchen eingepackt.

»Ich will, dass du alles ganz genau aufschreibst«, sagte sie. »Das
werden einige der besten Tage deines Lebens sein, Connie.«

Vielleicht lag es daran, dass ich ausziehe, oder an den vielen
Homevideos, die ich die ganze Woche iiber mit ihr gucken musste,
aber in dem Moment war ich so sentimental, dass ich nicht mal mit
ihr gestritten, sondern sie nur umarmt und ihr fiir das Geschenk
gedankt habe, was sonst echt nicht meine Art ist.

Nachdem sie mir beim Auspacken geholfen hatten, brachen sie
direkt wieder auf. Meine Mutter weinte und meine Grofmutter
gab mir 20 Pfund, und dann fiel die Tiir ins Schloss und ich setzte
mich mit im Schof verschrinkten Hinden aufs Bett und rief mir
in Erinnerung, dass ich schon seit Jahren kein Kind mehr bin. Aus
der Kiiche kamen Stimmen. Alle anderen in der WG waren seit ei-
ner Woche hier, um auf Ersti-Partys zu gehen, in Schaum zu plan-
schen und sich wie Golfer anzuziehen. Ich bereitete mich innerlich
darauf vor, reinzugehen und mich den anderen vorzustellen, da
hérte ich die Kiichentiir auf- und zugehen und Schritte durch den
Flur trappeln. Jemand rief »Bis spiter«. Okay, dann spiter.

Ich streckte mich auf dem Bett aus und starrte an die Decke.
Meine Hinde waren auf der Brust gefaltet wie bei Elaine in Tenny-
sons Gedicht, als sie den Fluss runtertreibt. Zu wissen, dass ich
diesen Raum ganz fiir mich allein habe, fiihlte sich wunderbar
friedlich an. Niemand wird reinkommen, sich ans Bettende setzen
und in ernstem Ton fragen, ob ich wirklich ganz sicher keine Ge-
burtstagsparty will, oder sich vors Biicherregal stellen und mich zu
meinen Aufsatzthemen ausfragen. Dieses Zimmer ist mein eige-

nes kleines Reich. Ich kénnte es sogar unaufgerdumt lassen. Ich
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bin zwar nicht der Typ dafiir, aber dass es theoretisch moglich wire,
entspannt mich.

An der hinteren Wand hatte meine Mutter das E-Piano aufge-
baut und dazu sogar den hohenverstellbaren Hocker zusammen-
geschraubt, den sie mir allen Ernstes geschenkt hat. Auf den Stin-
der hatte sie drei Notenbiicher iibereinander gestellt — ich hatte es
mitbekommen, aber uninteressiert getan. Jetzt stand ich auf und
ging hin, um sie durchzuschauen. Das vorderste war Mozart, mein
Liebling, was mich frither gefreut hitte, jetzt aber wie ein gemeiner
Trick wirkte. Darunter war Chopin — ein bisschen zu sehr Romanti-
ker fiir meinen Geschmack, aber meine Mutter hat einmal das Re-
gentropfen-Prélude gehort und fand es toll, von daher war er wohl
der einzige andere Komponist, dessen Namen sie in der Musik-
abteilung des Charity-Buchladens wiedererkannt hat. Bei den letz-
ten Noten hitte ich beinahe laut geprustet. Songs from the Shows.
Das musste ein Witz sein. Die Stiicke waren total leicht, maximal
Stufe 5 oder 6. Ich vergrub sie zusammen mit Chopin unter den
anderen Sachen in meiner Schreibtischschublade, nur Mozart lief
ich drauflen. Als Deko machte er sich ganz hiibsch.

Wihrend ich noch dastand und Mozart anstarrte, horte ich aus
der Kiiche alarmierende Gerdusche. Fast hitte ich vor Empérung
auf die Tasten gehauen. Gitarrenakkorde, und dazu trillerte je-
mand leise. Ich kniff die Augen zu. Das Letzte, was ich dieses Jahr
gebrauchen konnte, war eine Gitarristin in der Wohnung, oben-
drein eine, die offenbar glaubte, singen zu kénnen. Ich wollte mei-
ne Hausarbeiten nicht schreiben miissen, wihrend zwei Tiiren
weiter jemand Jeff Buckleys »Hallelujah« klamptft.

Ich versuchte, das Gezupfe und Gejaule auszublenden, kehrte
dem E-Piano den Riicken und setzte mich ans Bettende. Victo-
ria hatte Wordsworth auf den Nachttisch gelegt. Als ich das Buch
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nahm und vorne aufschlug, fand ich einen handgeschriebenen

Zettel von ihr.

Du wirst das toll machen, Connie. Ich bin so stolz auf dich.

Ruf an, wann immer dir danach ist.

Weil ich fast wieder sentimental geworden wire, klappte ich Words-
worth schnell zu und nahm mein Tagebuch. Das ist irgendwie auch
ein Privatbereich, den ich ganz fiir mich allein habe, obwohl ich
wahrscheinlich trotzdem die Wahrheit verbiegen und Dinge besser
oder schlimmer darstellen werde, als sie in Wirklichkeit sind. Das
machen ja alle Schriftsteller so. Sogar Wordsworth. Die Aussicht
von der Westminster Bridge ist {iberhaupt nicht so wie in seinem
Gedicht.

In der Kiiche spielt das Middchen immer noch Gitarre. Vielleicht
gehe ich mal zu ihr riiber. Es istimmer besser, seine Feinde so frith

wie moglich kennenzulernen, dann ist man vorbereitet.

War driiben. Sie safl im Schneidersitz auf dem Kiichentisch, hat-
te flauschige Socken an und ungefihr 15 Armbidnder am Handge-
lenk, und ein Junge mit nervéser Miene und Schweififlecken unter
den Achseln hérte zu. Oh Gott, dachte ich, aber ihre Gitarre gefiel
mir. Als ich reinkam, horte sie auf zu spielen, sodass ich keine Zeit
mehr hatte, den Song zu erkennen.

»Bist du die sechster«, fragte sie, was ich ignorierte, weil es eine
ziemlich unsinnige Frage war. »Deine Mum hat vorhin hier rein-
geschaut, sagte das Midchen. »Sie war voll nett.« Ich sagte immer
noch nichts, hielt nur nach meinen Sachen Ausschau. Sie kniff die
Augen zusammen. »Du bist die sechste in unserer WG, stimmt’s ?«

»Ja«, sagte ich. Beide sahen mich erwartungsvoll an. »Connie.«
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»Das ist Toby«, platzte das Midchen heraus, bevor der Jun-
ge iiberhaupt den Mund aufmachen konnte. »Ich bin Charlotte.
Brauchst du Hilfe beim Auspacken? Ich kann in dein Zimmer
kommen.«

»Nein«, wehrte ich erschrocken ab. Hoffentlich wird das nicht
zur Regel, dass wir in die Zimmer der anderen einfallen. »Nicht
notig.«

Sie zuckte mit den Schultern und schaute wieder auf ihre Gi-
tarre. Da fiel mir auf, wie blond sie war, die Sorte Midchen, die in
der Grundschule bestimmt goldblonde Pferdeschwinzchen hatte.
Jetzt waren ihre Haare kurz, bis knapp unters Kinn. Auf einer Seite
waren sie mit einer blauen Haarspange hochgeklipst. Sie trug ein
Kleid, was im Herbst meiner Erfahrung nach nur eitle Leute tun,
und noch dazu eins mit Bliimchendruck und in Blau wie die Haar-
spange. Mich regte auf, wie der Junge, dieser Toby, sie anstarrte.
Als wire sie der erste Mensch, der gleichzeitig singt und Gitarre
spielt.

Ich drehte mich von den zweien weg und schaute auf der Suche
nach meinen neuen Tellern und Schiisseln in alle Schrinke. Einige
meiner Mitbewohner brauchen Nachhilfe im sicheren Stapeln von
Glasern, aber das ldsst sich regeln.

»Im Schrank ganz auflen, sagte Charlotte.

»Danke.« Es drgerte mich, dass sie es mir sagen musste.

»Deine Mum ist echt hiibsch.«

»Danke.« Das nervte mich auch. Ich horte es zu oft. »Ich konnte
deine Gitarre bis in mein Zimmer horen, sagte ich betont.

»Sorry, wenn ich dich gestort habe.« Sie legte direkt mit dem
nichsten Indie-Cover los. Toby sah hingerissen zu.

Da ging die Kiichentiir auf, und ein nett aussehender, ordentlich
gekleideter Junge kam rein. Er schnappte sich den Wasserkocher.
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»Wie lange spielst du jetzt schon, Charlotte?«, fragte er. »Oh«
— er bemerkte mich —, »du bist wohl ...«

»Connie«, fiel Charlotte ihm ins Wort. »Die mit der netten
Mum.«

Wenn sie nur mal mit meiner Mum aufhéren wiirde. »Hallox,
sagte ich.

»Das ist Imran, sagte Charlotte. »Er ist unser Dad.«

Imran grinste, als hitte er das kapiert. Ich kapierte es nicht.

»Ich mag deine Haare.« Charlotte zupfte weiter auf der Gitarre.
»Ich mag die Farbe. Sind sie von Natur aus so oder ist das Hennar«

Millie hat sie mir letzte Woche gefirbt, was meine Mutter grof3-
artig und meine Grofimutter entsetzlich fand. Wir waren nicht da-
rauf gefasst gewesen, dass Henna so stinkt, aber irgendwann lach-
ten wir es einfach weg. Das Ergebnis war viel auffilliger, als ich
erwartet hatte. Liebst du’s?, hat sie gefragt. Ja, habe ich geantwortet.
Ich lieb’s. Millie ist einer der wenigen Menschen auf der Welt, die
ich beliige, um ihre Gefiihle zu schiitzen.

»Ist natiirlich«, sagte ich und verabschiedete mich unter einem

Vorwand, bevor sie mich noch mehr fragen konnten.

Nach einer kurzen Pause, in der ich mich sortiert hatte, ging ich wie-
der riiber. Keine Ahnung, seit wann ich mich so licherlich benehme,
aber vielleicht sollte ich nicht so streng mit mir sein. Es war von An-
fang an klar, dass mich der Tag ein bisschen {iberfordern wiirde. Ich
nahm auch den Smirnoff mit, denn meine Mutter ist zwar ein dys-
funktionales Mischwesen aus Kind und Erwachsenen, aber sie ist
ein dysfunktionales Mischwesen mit mehr Freundschaften als ich.

Als ich reinkam, saflen alle fiinf um den Tisch. Charlottes Gi-
tarre lehnte an der hinteren Wand. Charlotte sah den Wodka und
begann — ungelogen! — zu klatschen.
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»Ich wusste, dass du keine Spafibremse bist«, sagte sie. Ein kla-
rer Irrtum. Wieso muss ich das Pech haben, mit so einer Sorte Mid-
chen in eine Wohnung gesteckt zu werden? Anscheinend haben
die Leute im Studierendenwerk, die fiir die Wohnheime zustindig
sind, unsere ausgefiillten Profile nur fiir Papierflieger verwendet.
Ich stellte den Wodka in die Tischmitte und setzte mich dazu. Die
letzten zwei Mitbewohner waren auch Jungs — schade, weil jetzt
wohl von mir erwartet wird, dass ich mich mit Charlotte anfreunde,
aber besser als noch mehr von dieser Sorte Madchen. »Das ist Con-
nie«, stellte Charlotte mich vor, als wiirde sie die anderen auf ein
interessantes Mobelstiick aufmerksam machen.

»Eli«, sagte einer der Jungs. Er streckte mir tiber den Tisch die
Hand hin.

»Er ist der braune Typ, der nicht Imran ist«, sagte der andere
Neue.

»Ich glaube, das hitte sie auch selber festgestellt«, sagte Imran
mit einem Augenrollen.

»Und Mason ist der weifde Typ, der nicht ich ist«, warf Toby ein.

Dartiber lachten alle. Charlotte gab ein extrem nerviges Kichern
von sich, bei dem sich mir die Nackenhaare striubten. Mason
zwinkerte. Er sah wahnsinnig gut aus, wie ein Mann in einer Par-
fimwerbung, der mit einem Motorrad immer im Kreis herumrast,
weil er dafiir einen Kuss von einer Frau mit zu dickem Eyeliner
bekommt. Aber seine Frisur war eine Katastrophe. Die Haare wa-
ren oben zu lang und an den Seiten zu kurz. Und er hatte eine der
kleinsten Nasen, die ich je an einem Jungen gesehen habe. So ein
freches Stupsnischen, wie bei einem Madchen. Vielleicht machte
ihn das ja so attraktiv. Ich konnte noch nie so genau sagen, was
Minner eigentlich attraktiv macht, ich habe nur so ein ungefihres
Gefiihl, ob sie als attraktiv gelten oder nicht.
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»Mason ist der Typ, der gevogelt wird«, sagte Charlotte, woge-
gen die anderen Jungs empoért protestierten. Sie grinste mich er-
wartungsvoll an. Ich setzte ein Licheln auf. »Hast du dir alle Na-
men gemerkt, Connie«

»Alle fiinf«, sagte ich.

Mein Sarkasmus entging ihr offenbar. Ich sah zu, wie sie sich
den Wodka angelte und die Flasche aufschraubte. »Voll gut. Wer
hat was zum Mischen?«

Eine Flasche Limo wurde rausgeriickt und in Becher verteilt.
Ich schob meinen zuriick zur Tischmitte.

»Ich trinke nicht.«

»Oh, sagte sie. Es klang ein bisschen enttiuscht. »Ich dachte ...
na ja, weil du ihn mitgebracht hast. Kein Problemc, fiigte sie
schnell hinzu. »Imran auch nicht. Er ist viel zu verniinftig dafiir.«

Imran hob seinen Becher, in den er nur Limo geschenkt hatte.
»Prost.«

Alle tranken was. Ich lief} meinen Becher vor mir stehen und
starrte auf die Tischplatte. Neben mir schluckte Charlotte gerdusch-
voll und wischte sich mit dem Riicken ihrer sehr hellen Hand gra-
zil den Mund ab. Dann stupste sie mich an, was ich nicht so toll
fand, wegen ihrem mageren, spitzen Ellenbogen und weil sie dabei
ein Gesicht machte, als wiren wir schon Freundinnen, die einan-
der anstupsen.

Ich kenne Midchen wie Charlotte. Sie sind in zarten, aber prizi-
sen Strichen gezeichnet, in dem Illustrationsstil, in dem Feen Blii-
ten wie Regenschirme tiber sich halten und Kitzchen am Kamin
schlummern. Thre Zihne sind gerade und weif3, ihre Lippen weich,
ihre Zungen klein und rosa, und niemand kann sich vorstellen,
dass sie damit gemeine Dinge sagen wiirden. Wenn sie merken,
dass du anders bist, leuchten ihre strahlenden Augen noch mehr
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auf. Sie konnen fiese Bemerkungen so verpacken, dass sie als
verspieltes Necken riiberkommen, und mit einem einzigen Blick
Minderwertigkeitsgefiihle auslosen. Diese Sorte Mddchen hat mich
noch nie leiden kénnen, weil ich auf dem Papier nicht so hiibsch
aussehe wie sie und weil ich sie nicht anhimmele wie alle anderen.

»Also«, sagte sie. »Was studierst dur«

»Literaturwissenschaft.«

»Ich kenne ein paar Leute, die Anglistik und Theater machen.
Machst du das auch?«

»Neing, sagte ich. »Ich mache Literaturwissenschaft.«

Eine Pause kehrte ein. »Schon, dass hier noch jemand was Geis-
teswissenschaftliches studiert«, sagte Charlotte dann. Sie zeigte
nacheinander auf die Jungs. »Mathe. Mathe. BWL. Ingenieurwesen.
Gruselig, oder?« Sie streckte Mason die Zunge raus, er ihr seine,
und ich lehnte mich zuriick und sah zu, wie die beiden kichernd
ihre Zungen verglichen.

»So ein Scheiflvorurteil, Charlotte«, sagte Mason, nachdem er
seine Zunge zu meiner groflen Erleichterung wieder weggepackt
hatte. »Nur weil wir was Verniinftiges studieren.«

Sie zeigte ihm den Stinkefinger. »Ich studiere Musikproduk-
tion, erklirte sie.

Mir wurde flau im Magen. »Ah.«

»Ich freu mich mega, dass es jetzt losgeht.«

Ich nahm meinen Becher und kippte einen groflen Schluck
runter, bei dem es mich schiittelte. Meine Augen trinten. Es wurde
gejohlt.

»Besonders lang bist du ja nicht trocken geblieben«, gluckste
Eli.

Ich wischte mir mit dem Handriicken den Mund ab. Meine
Kehle brannte. »Bist du eine gute Musikerin?«, fragte ich Charlotte.
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»Eine halbwegs gute«, sagte sie.

Es kostete mich einiges, mir den Hass nicht anmerken zu las-
sen. Ich nickte, packte den Becher noch fester und nahm einen
weiteren wiitenden Schluck. Wieder beifilliges Grélen.

»Ich will unsere neue Mitbewohnerin besser kennenlernenc,
verkiindete Mason. »Nicht so, wie ihr jetzt denkt.« Sie hatten nur
Blicke gewechselt — amiisierte, vielsagende Blicke, die mich verunsi-
cherten. Mason rieb sich tiber die Bartstoppeln. Ich konnte ein biss-
chen Rasierbrand erkennen. »Na los, wir spielen Flaschendrehen.
Ich fange an.«

»Oh Mann, wisperte Charlotte mir ins Ohr. »Stell dich auf de-
taillierte Fragen zu deinem bisherigen Sexleben ein.«

»Das gibt aber keine detaillierten Antworten her«, zischte ich
zuriick.

Es war nicht als Witz gemeint, aber sie kicherte, als hitte ich
was total Lustiges gesagt. »Dann hast du von Mason ja nichts zu
befiirchten.« Sie sah meine alarmierte Miene. »Er ist eigentlich
harmlos. Glaube ich. Zuerst war ich auch nervis, so ein massiver
Typ, und aufler mir kein anderes Mddchen in der Wohnung.« So
massiv war er gar nicht. Einigermafen muskul6s vielleicht, aber
nicht viel grofier als ich. Sie driickte meine Hand. »Ich bin froh,
dass du da bist.«

Da geht’s schon los, dachte ich. Ich zog meine Hand zuriick. Sie
schaute verdutzt.

»He.« Mason schnalzte Charlotte ins Gesicht. »Ich versuche,
ein Spiel in Gang zu bringen. Lass Connie in Ruhe.«

»Das konnte dir so passen.« Charlotte nahm wieder meine
Hand, fester diesmal. Sie presste sie an ihre Brust, sodass meine
Haut den Stoff des Kleids beriihrte. Ich verkrampfte mich. »Wir
sind jetzt Schwestern. Verbunden bis ans Lebensende.« Es dauerte
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eine nervenaufreibende Sekunde, bis mir klar wurde, dass das ein
Scherz war. Wieder 16ste ich meine Hand aus ihrer. Diesmal war
sie sichtlich verletzt.

»Du machst ihr Angst. Kann ich ihr eine Frage stellen, bitte >«

»Als wiirde ihr das nicht mehr Angst machen.«

Mason lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick und ich unterdriick-
te den Impuls, ihm zu erkliren, wie schlecht das fiir seinen Riicken
war. »Bist du Jungfrau?«

Kollektives Stéhnen in der Runde. Eli beugte sich vor, um Ma-
son an die Schulter zu boxen.

»Du bist widerlich«, sagte Charlotte, drehte sich aber erwar-
tungsvoll zu mir um.

Ich riusperte mich. »Nein.«

»Wie alt warst du?«

»Das sind zwei Fragens, fuhr Charlotte dazwischen. »Und du
hast nicht mal gedreht.« Sie nahm die Wodkaflasche und lief$ sie
mit einer schnellen Handbewegung kreiseln. Es erwischte Toby.
»Ahal«, frohlockte sie. »Der Stillste von uns allen.«

Toby schaute erschrocken. Er verriickte seinen Stuhl, stiefd mit
dem Ellbogen gegen den Tisch. »Was wollt ihr wissen?« Er hatte
eine schone Sprechstimme, sanft und leise, aber nicht nuschelig.
Sie passte irgendwie gar nicht zu seiner unbeholfenen, nervésen
Art.

»Bist du Jungfrau’«, fragte Mason, was alle anderen mit ent-
nervten Rufen quittierten. »Na hort mal, freiwillig wiirde er damit
ja nie rausriicken.«

»Du hast echt nichts anderes im Kopf«, sagte Imran.

»Halt die Klappe, Mister >Hab sie im Bett meiner Eltern verlo-
ren<.« Mason legte schwungvoll die Fiifle auf den Tisch. »Raus mit
der Sprache, Toby.«
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»Ich bin Jungfrau.« Toby gab sich lissig, aber seine Ohren wa-
ren knallrot. »Jetzt bin ich dran.«

Er drehte die Flasche und Mason beugte sich interessiert vor.
Mit seinen glinzenden Haaren und den teuren Sneakern hatte er
was von einem Pfau. Er ertappte mich, wie ich ihn anguckte, und
bevor ich wegschauen konnte, zwinkerte er doch tatsichlich und
schnalzte eklig mit der Zunge. Ich nahm einen tiefen Schluck und
zuckte unwillkiirlich zusammen.

Die Flasche blieb bei Charlotte stehen. Sie stohnte theatralisch
und ihre Augen funkelten. »Okay. Schiefdt los.«

»Hast du vor, beruflich was mit Musik zu machen?«, fragte ich.

Sie runzelte die Stirn. »Ahm. Im Prinzip schon. Versuchen
mochte ich es.«

»Sexy Thema«, murmelte Imran und Charlotte wirkte ein biss-
chen enttduscht, als sie die Flasche in Bewegung setzte.

Wieder erwischte es mich. Mason rieb sich die Hinde. »Na
dann. Ich will alle Details.«

Ich blinzelte. Mein Gesicht wurde heif} — vielleicht vom Wodka.
»Was fiir Details?«

»Wann, mit wem, wie oft seit dem ersten Mal, und was du uns
sonst noch so mitteilen willst.« Er sah mein verwirrtes Gesicht und
seufzte. »Sex, Connie. Komm schon.«

»Du musst nicht antworten«, sagte Charlotte wenig tiberzeu-
gend.

»Nur das eine Malg, sagte ich. »Dieses Jahr.«

»Wo?«, fragte Mason.

»Auf einem Klavier.« Ich rechnete mit einer unglidubigen Nach-
frage, aber er johlte nur ein paarmal komisch.

»Krass. Wie hief? er?«

»Allen, sagte ich. Und nach einer Pause: »Ginsberg.«
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»Siehst du.« Mason streckte Charlotte die Zunge raus. »Connie
macht es nichts aus, dariiber zu reden.«

»Du 6dest mich an«, sagte sie. »Immer nur Fragen {iber Sex.
Das ist so langweilig. Odet es dich auch an, Connie?« Sie grinste
mir zu, als teilten wir ein Geheimnis. Dass ich nicht zuriickgrinste,
konnte sie nicht bremsen. »Auf einem Klavier«, fliisterte sie, wih-
rend das Spiel weiterging. »Das muss ja eine aufregende Geschich-
te sein.« Sie glaubte mir leider nicht. »Allen Ginsberg, fiigte sie
hinzu. »Der Name sagt mir was.«

»Echt?«

Sie hob einen Finger. »Nicht verraten. Ich komm schon noch
drauf.«

Uns gegeniiber wehrte Imran gerade Masons aufdringliche Fra-
gen nach seinen Wichsgewohnheiten ab. »Pflicht, sagte er.

»Wir tun es doch alle, Imran.«

»Pflicht«, beharrte Imran.

»Wir spielen nur mit Wahrheit.«

»Lass ihn doch Pflicht nehmen«, mischte Eli sich ein. Er sah
augenrollend zu mir — etwas vorschnell, dass er unsere Beziehung
schon als so fortgeschritten einstufte, fand ich.

»Hau Mason eine runter«, schlug Charlotte schlifrig vor.

Mason ging zu einem der Schrinke. Er war doch grofer, als ich
gedacht hatte, und sein T-Shirt war ihm definitiv zu eng. Er nahm
eine kleine Dose mit Chilipulver heraus und sah fragend in die
Runde.

»Jar«

»Nur ganz wenig«, bestimmte Charlotte.

»Er ist doch Asiate.«

»Ey, wie rassistisch«, sagte Imran. »Du bist ja echt in Fahrt heu-
te.« Er bedugte das Chilipulver skeptisch. »Ich esse einen Teeltffel.«
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Allmihlich hatte ich genug. Ich wollte mich gerade verabschie-
den, als Charlotte mir auf die Schulter tippte.

»Ich hab echt keine Lust, Imran beim Husten zuzuschauen.
Darf ich dein Zimmer sehen?«

Ich schaute in ihr fréhliches, sanft lichelndes Gesicht mit der
Stupsnase. »Warum ?«

Das Licheln erlosch. »Weil ich es noch nicht kenne.«

Ich wollte dieses Midchen eigentlich nicht in meinen Privatbe-
reich lassen, aber verglichen mit der Partie Flaschendrehen war es
das kleinere Ubel. Ich willigte ein und wir lieRen die Jungs beim ge-
meinschaftlichen Abmessen von Chilipulver zuriick.

»Toby tut mir echt leid«, sagte Charlotte, als die Tur hinter uns
zufiel. »Ich glaube, die machen ihm alle Angst. Er ist so ein Lie-
ber.« Sie weif3, dass er sie toll findet. Wahrscheinlich gehort sie zu
den Midchen, die sich freuen, wenn Jungs ihretwegen Liebeskum-
mer haben. Sie machte eine Pirouette in ihren Kuschelsocken und
drehte sich mit gerteten Wangen wieder zu mir um. »Ich bin ein
bisschen beschwipst«, sagte sie. »Ich vertrage gar nichts. Du? Be-
stimmt auch nicht, wenn du sonst nicht trinkst. Ich bin froh, dass
du da bist«, plapperte sie weiter, ohne eine Antwort von mir abzu-
warten. »Hast du Heimweh ?«

»Nein.«

»Wirst du heute Nacht weinen >«

»Nein, sagte ich. »Ich habe nicht mehr geweint, seit ich acht
war.« Das war gelogen.

»Haben deine Eltern an deinem letzten Abend zu Hause ge-
weint? Meine schon.«

»Meine Mum hat geweint, aber das hat nichts zu bedeuten. Sie
weint auch bei Bildern von Hunden.« Dariiber lachte Charlotte.
»Mein Dad wohnt nicht bei uns.«
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»Ach so.« Ich merkte ihr an, dass sie nachfragen wollte, aber
nicht wusste, wie. Andere Menschen sind schon komisch. »Das ist
deins, stimmt’s?«, fragte sie stattdessen.

Ich machte ihr die Tiir auf und hoffte, dass wir es schnell hinter
uns bringen wiirden.

»Schong, sagte sie. »Minimalistisch.«

»Ich hab’s nicht so mit Deko.«

»Du hast viele Biicher.«

Meine Mutter hat bei Ikea noch ein zusitzliches Biicherregal ge-
kauft und sich beim Aufbauen fast einen Finger zerquetscht. Das
ist ja gut gemeint, aber irgendwann wird das Regal bestimmt unter
der Last der ganzen Biicher zusammenklappen. Charlotte beugte
sich nach unten, um die Titel zu lesen. Plétzlich schnipste sie mit
den Fingern.

»Allen Ginsberg.« Sie zeigte auf den Buchriicken. Howl, Kad-
dish and Other Poems. »Er ist ein Schriftsteller.«

Schade. Jetzt hatten wir einen Insider-Witz, dabei hatte ich den
Gag doch fiir mich behalten wollen. »Ja. Ein Lyriker.«

»Strange now to think of you«, sagte sie triumerisch, »gone with-
out corsets and eyes, while I walk on the sunny pavement of Greenwich
Village ...«

Ich blinzelte.

»Das ist aus »Kaddish««, sagte sie.

»Ich weifd.« Ich hatte es nicht gewusst.

»Wir haben es letztes Jahr im Englischunterricht durchgenom-
men. Nur ein paar Stunden lang, aber es hat mir gefallen. Ich habe
es echt oft gelesen. Ein paar Zeilen kann ich immer noch auswen-
dig.« Sie schien es in Gedanken aufzusagen. »Es ist sehr traurig.
Sehr eindriicklich.«

»Cock and endless balls«, sagte ich.
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Sie prustete. »Was P«

»Das ist aus >Howl«. Cock and endless balls.«

»Oh Mann, wie lustig. Das kenne ich nicht. Scheint ja einen
ganz anderen Ton zu haben.«

»Eigentlich nicht«, sagte ich. »Auch sehr eindriicklich. Auch
sehr traurig.«

»Cock and endless balls«, wiederholte sie fiir sich und kicherte.
Meine Vermutung, dass das Zitat schlichten Gemdiitern gefallen
wiirde, war also richtig. »Und Mason glaubt, dass du ihn gebumst
hast.« Sie spazierte weiter zu meinem Schreibtisch und inspizierte
die andere Hilfte meiner Biicher, die ich an der Wand aufgestapelt
hatte. »So schlimm ist Mason gar nicht«, sagte sie, als hitte ich das
behauptet. »Ich schitze, er will einfach gemocht werden. Er verhilt
sich wie ein Arsch, weil er glaubt, dass er nur so kriegt, was er will.
Kriegt er normalerweise wohl auch.«

Das war iiberraschend klug beobachtet. Als Nichstes ging sie zu
meinem Bett und hob das Buch vom Nachttisch. Offenbar war sie
entschlossen, jede Einzelheit in Augenschein zu nehmen.

»Wordsworth«, sagte sie. »Der mit den Narzissen.«

Frustrierend, dass sie ihn darauf reduzierte. »Ja.«

»Hast du vorher schon mal was von ihm gelesen?«

»So ein, zwei Mal.« Andauernd.

Charlotte liefd sich mit breitem Grinsen aufs Bett plumpsen. Sie
klipste die Haarspange wieder fest. Ihr Kleid bauschte sich um ihre
Hifte. »Schau uns an. Diskutieren im Uni-Wohnheim tiber Litera-
tur. Wir sind jetzt erwachsen.«

»Ja, sagte ich grof3ziigig. »So fiihlt es sich an.«

»Warum bist du nicht schon zur Ersti-Woche eingezogen?«

»Ist nicht so mein Ding.«

Sie verzog das Gesicht. »Dann bist du wohl erwachsener als ich.
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Ich komme mir immer noch wie ein Kind vor. Geht dir das auch
S0P«

»Nein. Ich bin achtzehn.«

Sie nickte traurig. »Das dachte ich mir. Na ja.« Eine Pause trat
ein. Sie musterte mich frustriert und lachte dann. »Als wiirde man
gegen eine Wand reden.«

»Ich verstehe nicht, was du meinst«, sagte ich, obwohl ich es
sehr wohl kapierte.

Sie schaute kleinlaut. »Dringe ich mich zu doll auf?«

»Ein bisschen.«

Zwischen ihren Augenbrauen erschien eine Falte. Ich hatte nur
ihre Frage beantwortet, aber sie war eindeutig genervt. Sie stand
auf. »Du bist sicher erschopft«, sagte sie. »Ich will dich nicht linger
aufhalten.«

»Danke.«

Die Antwort fand sie auch nicht so toll, glaube ich. »Ich hoffe,
deine Kurse laufen morgen gut an.«

»Danke.« Wieder eine Pause. Ich konnte mich echt nicht dazu
iberwinden, dem Midchen viel Gliick fiirs Musikstudium zu wiin-
schen.

»Also bis dann.« Die Tur war gerade mal zwei Sekunden zu,
bevor sie wieder aufgerissen wurde. »Deine Haarfarbe ist definitiv
Hennax, sagte Charlotte. »Macht nichts. Ich firbe auch.«

Sie ging, und diesmal blieb die Tiir zu. Aus der Kiiche drangen
Gelichter und das Geriusch von Kotze, die in die Spiile klatschte.

Als es endlich in der ganzen Wohnung still war und die anderen
ihre Tiiren zugemacht hatten, nahm ich mir »Kaddish« vor und las
bis spit in die Nacht. Es ist ein wunderschénes Gedicht. Vielleicht
sollte ich nicht so hart iber Allen Ginsberg urteilen. Schlieflich be-
halten die meisten Menschen ihr erstes Mal in warmer Erinnerung.
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