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SONNTAG, 30.  SEPTEMBER

Mir machen viele Dinge Angst, aber ich glaube, am meisten 

fürchte ich mich vor Stillstand. Mittelmäßigkeit ist um jeden 

Preis zu vermeiden. Wenn ich herausragen will, und sei es auch 

nur im Privatleben, muss ich wohl oder übel aus meiner Komfort-

zone raus. Und genau das werde ich dieses Jahr versuchen. Diesen 

Entschluss habe ich meiner Mutter mitgeteilt, als sie gerade den 

Abwasch machte.

»Das ist super, Connie«, meinte sie. »Liegt das Abtrocknen 

von Weingläsern innerhalb oder außerhalb deiner Komfortzone ?« 

»Definitiv innerhalb«, antwortete ich. »Schade«, sagte sie und trock- 

nete die Gläser selbst ab. »Das wird so fantastisch für dich. Lauter 

Gleichgesinnte um dich herum !«

Neuerdings wird Victoria von der entsetzlichen Vorstellung ge-

plagt, dass ich meine Jugendjahre verschwende und sie, als meine 

Mutter, daran mitschuldig ist. Sie kann sich entspannen – ich bin 

achtzehn, meine Jugendjahre sind so gut wie vorbei. Und ich traue

re ihnen nicht nach. Andere in meinem Alter werden ihre Körper 

so lange malträtieren, wie sie es noch auf die Dummheit der Ju-

gend schieben können. Ich dagegen bereite mich aufs Erwachsen-

sein vor, seit ich elf bin. Das habe ich ihr erklärt. Ich bin nicht si-

cher, ob ihr das ihre Sorge nehmen konnte.

Gerade hat sie nämlich von unten raufgerufen, welchen Alkohol 
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sie für mich einpacken soll, damit ich die Flasche mit meiner WG 

teilen kann.

»Gordon’s oder Smirnoff ?« Wären das doch bloß Namen von 

Schriftstellern.

»Schau«, sagte sie gestern Abend, während sie den Veranstal-

tungskalender auf der Uni-Website durchklickte. »Diese Woche ist 

jede Menge los, Connie ! Ein Musikfestival und ein paar Kennen-

lernabende – oh, guck mal, es gibt eine Schaumparty.«

»Eine Schaumparty ?«

»Da trägt man alte Klamotten«, erklärte sie, »und der Raum 

wird mit Schaum gefüllt, in dem dann alle rumplanschen und da-

bei Musik hören.«

Das klang eher nach einer nordkoreanischen Foltermethode, 

aber den Gedanken behielt ich lieber für mich. Sie scrollte weiter 

durch die Events und biss auf ihrem Fingernagel herum. Ich unter- 

drückte den Drang, ihr die Hand vom Mund wegzuschlagen. Das 

hatte ich meine Großmutter so oft tun sehen, dass ich einmal, letz-

tes Jahr, als ich ihr Knabbern einfach nicht mehr aushielt, mit der 

offenen Hand gegen ihre patschte, was ein sehr befriedigendes Ge-

räusch machte. Sie hatte die Hand fassungslos sinken lassen. Von 

da an wollte sie mich nicht mehr zum Klavierunterricht fahren. 

Seither verkneife ich es mir.

»Pub-Golf ?«, schlug sie beim Scrollen vor. »Du hast die passen-

de Garderobe dafür.« Ich stierte sie böse an.

»Was um alles in der Welt ist Pub-Golf ?«, fragte meine Groß-

mutter. Sie saß mit ihrem Tee vor sich am Küchentisch. Ich habe 

meine Großmutter noch nie Tee trinken sehen, aber jedes Mal, 

wenn sie vorbeischaut, macht ihr meine Mutter einen Tee und stellt 

ihn ihr hin, und da steht er dann feierlich, bis meine Großmutter 

beschließt zu gehen. Er bleibt auch noch die ganze Nacht stehen, 
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bis meine Mutter ihn am nächsten Morgen vor der Arbeit in die 

Spüle gießt. Ein seltsamer Gesellschaftstanz, dieses Tee-Ritual. Ich 

will gar nicht dran denken, wie viel meine Mutter für Teebeutel 

verschwendet.

»Man zieht sich an wie in einem Country-Club und macht eine 

Kneipentour, und bei jeder Station befolgt man willkürliche Re-

geln.« Beide schauten mich groß an. »Hat Millie erzählt.«

Millie ist meine ältere Cousine aus Bristol, und sie erzählt mir 

gern solche Sachen – oft, weil sie mir Angst einjagen will, glaube 

ich. Pub-Golf ist noch eine der harmloseren Aktivitäten, die sie so 

mitmacht. Ich erzähle meiner Mutter und Großmutter nicht alles, 

was Millie mir erzählt.

»Sie braucht nicht an der Einführungswoche teilzunehmen«, 

sagte meine Großmutter. Sie rieb gerade ihre Brille sauber. Meine 

Mutter hat mal vorgeschlagen, ihr eine Kette dafür zu besorgen, da-

mit sie sich die Brille um den Hals hängen kann und sie so nicht 

mehr verliert. Wir neigen beide dazu, meine Mutter zu ignorieren, 

wenn sie mit solchen Vorschlägen um die Ecke kommt. »Sie kann 

einziehen, wenn die Kurse losgehen.« Meine Großmutter setzte 

die Brille wieder auf.

»In der Unizeit geht es nicht nur ums Studieren.«

Während sie diskutierten, fuhr ich mit dem Daumen über den 

Rücken des Buchs in meiner Hand, immer am Knick entlang. Ei-

nen Buchrücken zu brechen, hat irgendwie was Lustvolles. Es ist 

ein bedeutsamer Akt, wie der Verlust der Jungfräulichkeit.

»Selbsterkundung ist wichtig«, legte meine Mutter nach.

»Wenn sie ihren Abschluss hat«, sagte meine Großmutter, 

»kann sie durch Asien reisen. Jetzt sollte sie nur eins erkunden, 

und zwar den Unterrichtsstoff. Immerhin, Victoria«, fügte sie hin-

zu, »bin ich es, die ihre Miete zahlt.«
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Sie hatte absolut recht, und so blieb ich noch eine Woche länger 

zu Hause und las stattdessen sämtliche Kurslektüren für das erste 

Semester. Ich bin gerne perfekt vorbereitet, vor allem wenn es um 

Lernstoff geht. Es lohnt sich immer, sich nicht erst im Unterricht 

Gedanken zu machen, sondern schon Meinungen gebildet zu ha-

ben, die man dann auf den Prüfstand stellen kann. Wir nehmen 

Brecht durch, was ich ehrlich gesagt eine Zumutung finde, aber 

auch Ibsen, was mich ein bisschen entschädigt. Und Wordsworth – 

mein geliebter Wordsworth. Ich hätte den Tag mit ihm beginnen 

sollen.

Ich habe den Tag mit Allen Ginsberg begonnen. Wenn heute 

kein guter Tag ist, dann bin definitiv ich daran schuld, weil ich ihn 

mit Ginsberg begonnen habe. Seine Gedichte sind wild, erratisch, 

mit zu viel sozialem Bewusstsein und zu wenig Rücksicht auf poli

tisch korrekte Formulierungen, was mir beides nicht sonderlich 

nützlich wäre, wenn ich neue Leute kennenlerne. Er ist grob und 

drastisch und ganz schön entwaffnend. Ich verstehe schon, warum 

man ihn zu den großen amerikanischen Dichtern zählt, aber eher 

auf die Art, wie ich verstehe, warum Leute Drogen nehmen – eine 

bestimmte Sorte Mensch fühlt sich offensichtlich davon angezo-

gen, aber für mich sind sie überhaupt nichts. Ich habe eine Weile 

überlegt, ob ich Ginsberg auf die Liste von Autoren setzen soll, mit 

denen ich Sex haben würde, einfach nur, weil er auf aufregende 

Weise spontan sein könnte. Doch ich bin zu dem Schluss gekom-

men, dass Ginsberg im Bett zu unbeständig wäre und womöglich 

beim Orgasmus sozialistische Parolen grölen würde. Außerdem ist 

er schwul.

Den Tag mit Ginsberg zu beginnen, war ein interessanter erster 

Versuch, die eingangs erwähnte Komfortzone zu verlassen. Howl 

bietet etliche originelle Ausdrücke, die man in einem Gespräch 
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mit neuen Mitbewohnern einflechten könnte. Ich gebe zu, dass 

ich »cock and endless balls« nicht ausschließlich akademisch lesen 

konnte  – vielleicht musste ich sogar kichern. Vielleicht würden 

meine neuen Mitbewohner auch darüber kichern. Es ist vulgär, 

aber nicht geistlos. Es landet unverfänglich irgendwo dazwischen.

Heute ist ein wichtiger Tag. Nicht so entscheidend wie morgen, 

wo ich in meiner ersten Vorlesung sitzen und meine erste Mit-

schrift erstellen werde, aber trotzdem wichtig. Nicht dass ich ner-

vös wäre, wie meine Mitbewohner mich wohl finden  – ich gehe 

sowieso davon aus, dass sie mich nicht mögen werden. Andere 

Kinder haben mich noch nie gemocht, weil Kinder es nicht mögen, 

wenn man schneller erwachsen wird als sie. Die Leute in meiner 

WG werden 18 - und 19 - jährige Kinder sein, alle bald oder gerade 

»gesetzlich volljährig«, ein künstliches Label, das sie feiern werden. 

Im Gegensatz dazu werde ich eine Erwachsene sein, was mich per 

se von ihnen abgrenzt, wie immer bei Kindern und Erwachsenen. 

Das ist okay so. Sie müssen mich nicht unbedingt mögen. Sie müs-

sen nur bitte die Türen leise zumachen und ihr Geschirr abspülen.

Alles, was ich besitze, steht in Kisten und Koffern um mich 

herum. Meine Füße ruhen auf dem Inhalt meines Bücherregals, 

mein Küchenzeug dient mir als Sitzgelegenheit. Ich bin noch nie 

umgezogen. Es ist komisch, mitzuerleben, wie die im alten Leben 

angehäuften Sachen und die für das neue Leben angeschafften 

Sachen zusammengestopft und mit Paketband zugeklebt werden, 

und dann hockt man in seinem leeren Kinderzimmer und über-

legt, wie alt man war, als man endlich an die Bücher im obersten 

Regalfach rankam. Ganz unten an der hinteren Wand, neben dem 

Kleiderschrank, ist etwas klein mit Bleistift hingekritzelt. Freak. Ein 

Wort, das mir in der siebten Klasse an den Kopf geworden wurde. 

Ich hatte mich neben den Schrank auf den Boden gesetzt und es 
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an die Wand geschrieben, und dann hatte ich es eine Weile ange-

schaut, bis das Brennen in meiner Brust wegging und es nur noch 

fünf Buchstaben in einer Reihe waren. Jahrelang war es von einem 

Stapel Lehrbücher verdeckt gewesen und in Vergessenheit geraten. 

Jetzt gehe ich schnell hin, lecke den Finger an und rubble es so 

gründlich wie möglich weg.

Punkt elf. Wir hatten ausgemacht, jetzt loszufahren, obwohl kei-

ne von uns so richtig daran geglaubt hat. Bald wird meine Mutter 

von unten nach mir rufen und halb in die Strickjacke schlüpfen, 

während meine Großmutter schon auf dem Beifahrersitz war-

tet, die Handtasche auf dem Schoß und die Hände darüber ver-

schränkt. Und dann geht es los. Der ganze Rest.

Eigentlich hätte ich nichts dagegen, wenn mich wenigstens ei-

ner meiner Mitbewohner mag, dann könnte ich mich mit jeman-

dem gegen dreckige Spülen und laute Musik verbünden. Auf je-

manden, der allein auf weiter Flur ist, hören die Leute nicht so.

Hoffentlich bietet ihnen meine Mutter keinen Wodka an.

Jetzt sind wir unterwegs. Ich habe eine Kiste unter den Füßen und 

ein E-Piano zwischen mir und dem Autofenster, das einen ziem-

lich ominösen und symbolischen Schatten auf mein Tagebuch 

wirft und mich von der Sonne abschirmt.

»Ist das Absicht, dass es mich buchstäblich erdrückt ?«, habe ich 

meine Mutter beim Losfahren gefragt. Sie meinte, ich soll nicht so 

kindisch sein.

Ich wollte es nicht mitnehmen. Ich werde nie darauf spielen. 

Ich werde die Tasten verstauben lassen, was auf meiner persönli-

chen Hassliste steht, aber immer noch besser ist als die andere Op-

tion, und irgendwie auch poetisch. I’m with you in Rockland, where 

you bang on the catatonic piano, hat Ginsberg über Carl Solomon ge-



15

schrieben. Kein sonderlich eleganter Vergleich, aber er kam mir in 

den Sinn. Dieses E-Piano würde mich wahnsinnig machen, wenn 

ich es zulasse. Wenn ich mich in meiner Besenkammer verkrieche, 

wo sich die Arbeit für die Uni immer weiter um mich auftürmt, 

und auf mein katatonisches Piano hämmere.

Ich dramatisiere das alles natürlich.

Pinkelpause. Meine Mutter verbringt wie üblich eine Ewigkeit im 

Waschraum, und meine Großmutter ist auf den Fahrersitz rüber-

gewechselt, was wahrscheinlich ein kluger Schachzug ist.

Victoria kommt zurück.

»Warum sitzt du auf meinem Platz ?«, fragt sie.

Meine Großmutter rümpft die Nase. »Weil du wie ein Teenager 

fährst.«

Weiter geht’s. Dürfte hoffentlich nicht mehr weit sein.

Die Idee mit dem Tagebuch ist von meiner Mutter. Keine große 

Überraschung – ohne ihre Fotoalben und Homevideos kann Victo-

ria nicht leben, was irgendwie nachvollziehbar ist, wenn man das 

Gedächtnis einer Stechmücke hat. Manchmal ruft sie mich runter 

ins Wohnzimmer und macht uns ein ungesundes Fertiggericht, 

und dann setzen wir uns mit Tabletts auf dem Schoß vor den Fern-

seher und sie spielt sämtliche ihrer Favoriten ab. Dazu gehört, wie 

ich lesen lerne, und mein vierter Geburtstag, als ich Julia Charles 

meine Sprite über den Kopf gekippt habe, weil sie sich über meine 

Brille lustig gemacht hatte. Mum liebt diesen Clip von mir an mei-

nem vierten Geburtstag. Du warst so energisch, sagt sie dann immer. 

Schau, wie energisch du warst. Sie hätte mir eine scheuern sollen. 

Außerdem war ich nicht energisch genug, mir keine Kontaktlinsen 

andrehen zu lassen, als sie mir angeboten wurden.
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Gestern Abend, nachdem meine Großmutter gegangen war, hat 

sie mir dieses Tagebuch geschenkt. Es war in blaues Papier mit 

winzigen weißen Blümchen eingepackt.

»Ich will, dass du alles ganz genau aufschreibst«, sagte sie. »Das 

werden einige der besten Tage deines Lebens sein, Connie.«

Vielleicht lag es daran, dass ich ausziehe, oder an den vielen 

Homevideos, die ich die ganze Woche über mit ihr gucken musste, 

aber in dem Moment war ich so sentimental, dass ich nicht mal mit 

ihr gestritten, sondern sie nur umarmt und ihr für das Geschenk 

gedankt habe, was sonst echt nicht meine Art ist.

Nachdem sie mir beim Auspacken geholfen hatten, brachen sie 

direkt wieder auf. Meine Mutter weinte und meine Großmutter 

gab mir 20 Pfund, und dann fiel die Tür ins Schloss und ich setzte 

mich mit im Schoß verschränkten Händen aufs Bett und rief mir 

in Erinnerung, dass ich schon seit Jahren kein Kind mehr bin. Aus 

der Küche kamen Stimmen. Alle anderen in der WG waren seit ei-

ner Woche hier, um auf Ersti-Partys zu gehen, in Schaum zu plan-

schen und sich wie Golfer anzuziehen. Ich bereitete mich innerlich 

darauf vor, reinzugehen und mich den anderen vorzustellen, da 

hörte ich die Küchentür auf- und zugehen und Schritte durch den 

Flur trappeln. Jemand rief »Bis später«. Okay, dann später.

Ich streckte mich auf dem Bett aus und starrte an die Decke. 

Meine Hände waren auf der Brust gefaltet wie bei Elaine in Tenny

sons Gedicht, als sie den Fluss runtertreibt. Zu wissen, dass ich 

diesen Raum ganz für mich allein habe, fühlte sich wunderbar 

friedlich an. Niemand wird reinkommen, sich ans Bettende setzen 

und in ernstem Ton fragen, ob ich wirklich ganz sicher keine Ge-

burtstagsparty will, oder sich vors Bücherregal stellen und mich zu 

meinen Aufsatzthemen ausfragen. Dieses Zimmer ist mein eige-

nes kleines Reich. Ich könnte es sogar unaufgeräumt lassen. Ich 
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bin zwar nicht der Typ dafür, aber dass es theoretisch möglich wäre, 

entspannt mich.

An der hinteren Wand hatte meine Mutter das E-Piano aufge-

baut und dazu sogar den höhenverstellbaren Hocker zusammen-

geschraubt, den sie mir allen Ernstes geschenkt hat. Auf den Stän-

der hatte sie drei Notenbücher übereinander gestellt – ich hatte es 

mitbekommen, aber uninteressiert getan. Jetzt stand ich auf und 

ging hin, um sie durchzuschauen. Das vorderste war Mozart, mein 

Liebling, was mich früher gefreut hätte, jetzt aber wie ein gemeiner 

Trick wirkte. Darunter war Chopin – ein bisschen zu sehr Romanti-

ker für meinen Geschmack, aber meine Mutter hat einmal das Re-

gentropfen-Prélude gehört und fand es toll, von daher war er wohl 

der einzige andere Komponist, dessen Namen sie in der Musik- 

abteilung des Charity-Buchladens wiedererkannt hat. Bei den letz-

ten Noten hätte ich beinahe laut geprustet. Songs from the Shows. 

Das musste ein Witz sein. Die Stücke waren total leicht, maximal 

Stufe 5 oder 6. Ich vergrub sie zusammen mit Chopin unter den 

anderen Sachen in meiner Schreibtischschublade, nur Mozart ließ 

ich draußen. Als Deko machte er sich ganz hübsch.

Während ich noch dastand und Mozart anstarrte, hörte ich aus 

der Küche alarmierende Geräusche. Fast hätte ich vor Empörung 

auf die Tasten gehauen. Gitarrenakkorde, und dazu trällerte je-

mand leise. Ich kniff die Augen zu. Das Letzte, was ich dieses Jahr 

gebrauchen konnte, war eine Gitarristin in der Wohnung, oben- 

drein eine, die offenbar glaubte, singen zu können. Ich wollte mei-

ne Hausarbeiten nicht schreiben müssen, während zwei Türen 

weiter jemand Jeff Buckleys »Hallelujah« klampft.

Ich versuchte, das Gezupfe und Gejaule auszublenden, kehrte 

dem E-Piano den Rücken und setzte mich ans Bettende. Victo-

ria hatte Wordsworth auf den Nachttisch gelegt. Als ich das Buch 
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nahm und vorne aufschlug, fand ich einen handgeschriebenen 

Zettel von ihr.

Du wirst das toll machen, Connie. Ich bin so stolz auf dich.  

Ruf an, wann immer dir danach ist.

Weil ich fast wieder sentimental geworden wäre, klappte ich Words-

worth schnell zu und nahm mein Tagebuch. Das ist irgendwie auch 

ein Privatbereich, den ich ganz für mich allein habe, obwohl ich 

wahrscheinlich trotzdem die Wahrheit verbiegen und Dinge besser 

oder schlimmer darstellen werde, als sie in Wirklichkeit sind. Das 

machen ja alle Schriftsteller so. Sogar Wordsworth. Die Aussicht 

von der Westminster Bridge ist überhaupt nicht so wie in seinem 

Gedicht.

In der Küche spielt das Mädchen immer noch Gitarre. Vielleicht 

gehe ich mal zu ihr rüber. Es ist immer besser, seine Feinde so früh 

wie möglich kennenzulernen, dann ist man vorbereitet.

War drüben. Sie saß im Schneidersitz auf dem Küchentisch, hat-

te flauschige Socken an und ungefähr 15 Armbänder am Handge-

lenk, und ein Junge mit nervöser Miene und Schweißflecken unter 

den Achseln hörte zu. Oh Gott, dachte ich, aber ihre Gitarre gefiel 

mir. Als ich reinkam, hörte sie auf zu spielen, sodass ich keine Zeit 

mehr hatte, den Song zu erkennen.

»Bist du die sechste ?«, fragte sie, was ich ignorierte, weil es eine 

ziemlich unsinnige Frage war. »Deine Mum hat vorhin hier rein-

geschaut«, sagte das Mädchen. »Sie war voll nett.« Ich sagte immer 

noch nichts, hielt nur nach meinen Sachen Ausschau. Sie kniff die 

Augen zusammen. »Du bist die sechste in unserer WG, stimmt’s ?«

»Ja«, sagte ich. Beide sahen mich erwartungsvoll an. »Connie.«
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»Das ist Toby«, platzte das Mädchen heraus, bevor der Jun-

ge überhaupt den Mund aufmachen konnte. »Ich bin Charlotte. 

Brauchst du Hilfe beim Auspacken ? Ich kann in dein Zimmer 

kommen.«

»Nein«, wehrte ich erschrocken ab. Hoffentlich wird das nicht 

zur Regel, dass wir in die Zimmer der anderen einfallen. »Nicht 

nötig.«

Sie zuckte mit den Schultern und schaute wieder auf ihre Gi-

tarre. Da fiel mir auf, wie blond sie war, die Sorte Mädchen, die in 

der Grundschule bestimmt goldblonde Pferdeschwänzchen hatte. 

Jetzt waren ihre Haare kurz, bis knapp unters Kinn. Auf einer Seite 

waren sie mit einer blauen Haarspange hochgeklipst. Sie trug ein 

Kleid, was im Herbst meiner Erfahrung nach nur eitle Leute tun, 

und noch dazu eins mit Blümchendruck und in Blau wie die Haar-

spange. Mich regte auf, wie der Junge, dieser Toby, sie anstarrte. 

Als wäre sie der erste Mensch, der gleichzeitig singt und Gitarre 

spielt.

Ich drehte mich von den zweien weg und schaute auf der Suche 

nach meinen neuen Tellern und Schüsseln in alle Schränke. Einige 

meiner Mitbewohner brauchen Nachhilfe im sicheren Stapeln von 

Gläsern, aber das lässt sich regeln.

»Im Schrank ganz außen«, sagte Charlotte.

»Danke.« Es ärgerte mich, dass sie es mir sagen musste.

»Deine Mum ist echt hübsch.«

»Danke.« Das nervte mich auch. Ich hörte es zu oft. »Ich konnte 

deine Gitarre bis in mein Zimmer hören«, sagte ich betont.

»Sorry, wenn ich dich gestört habe.« Sie legte direkt mit dem 

nächsten Indie-Cover los. Toby sah hingerissen zu.

Da ging die Küchentür auf, und ein nett aussehender, ordentlich 

gekleideter Junge kam rein. Er schnappte sich den Wasserkocher.
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»Wie lange spielst du jetzt schon, Charlotte ?«, fragte er. »Oh« 

– er bemerkte mich – , »du bist wohl …«

»Connie«, fiel Charlotte ihm ins Wort. »Die mit der netten 

Mum.«

Wenn sie nur mal mit meiner Mum aufhören würde. »Hallo«, 

sagte ich.

»Das ist Imran«, sagte Charlotte. »Er ist unser Dad.«

Imran grinste, als hätte er das kapiert. Ich kapierte es nicht.

»Ich mag deine Haare.« Charlotte zupfte weiter auf der Gitarre. 

»Ich mag die Farbe. Sind sie von Natur aus so oder ist das Henna ?«

Millie hat sie mir letzte Woche gefärbt, was meine Mutter groß-

artig und meine Großmutter entsetzlich fand. Wir waren nicht da-

rauf gefasst gewesen, dass Henna so stinkt, aber irgendwann lach-

ten wir es einfach weg. Das Ergebnis war viel auffälliger, als ich 

erwartet hatte. Liebst du’s ?, hat sie gefragt. Ja, habe ich geantwortet. 

Ich lieb’s. Millie ist einer der wenigen Menschen auf der Welt, die 

ich belüge, um ihre Gefühle zu schützen.

»Ist natürlich«, sagte ich und verabschiedete mich unter einem 

Vorwand, bevor sie mich noch mehr fragen konnten.

Nach einer kurzen Pause, in der ich mich sortiert hatte, ging ich wie-

der rüber. Keine Ahnung, seit wann ich mich so lächerlich benehme, 

aber vielleicht sollte ich nicht so streng mit mir sein. Es war von An-

fang an klar, dass mich der Tag ein bisschen überfordern würde. Ich 

nahm auch den Smirnoff mit, denn meine Mutter ist zwar ein dys-

funktionales Mischwesen aus Kind und Erwachsenen, aber sie ist  

ein dysfunktionales Mischwesen mit mehr Freundschaften als ich.

Als ich reinkam, saßen alle fünf um den Tisch. Charlottes Gi-

tarre lehnte an der hinteren Wand. Charlotte sah den Wodka und 

begann – ungelogen ! – zu klatschen.
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»Ich wusste, dass du keine Spaßbremse bist«, sagte sie. Ein kla-

rer Irrtum. Wieso muss ich das Pech haben, mit so einer Sorte Mäd-

chen in eine Wohnung gesteckt zu werden ? Anscheinend haben 

die Leute im Studierendenwerk, die für die Wohnheime zuständig 

sind, unsere ausgefüllten Profile nur für Papierflieger verwendet. 

Ich stellte den Wodka in die Tischmitte und setzte mich dazu. Die 

letzten zwei Mitbewohner waren auch Jungs  – schade, weil jetzt 

wohl von mir erwartet wird, dass ich mich mit Charlotte anfreunde, 

aber besser als noch mehr von dieser Sorte Mädchen. »Das ist Con-

nie«, stellte Charlotte mich vor, als würde sie die anderen auf ein 

interessantes Möbelstück aufmerksam machen.

»Eli«, sagte einer der Jungs. Er streckte mir über den Tisch die 

Hand hin.

»Er ist der braune Typ, der nicht Imran ist«, sagte der andere 

Neue.

»Ich glaube, das hätte sie auch selber festgestellt«, sagte Imran 

mit einem Augenrollen.

»Und Mason ist der weiße Typ, der nicht ich ist«, warf Toby ein.

Darüber lachten alle. Charlotte gab ein extrem nerviges Kichern 

von sich, bei dem sich mir die Nackenhaare sträubten. Mason 

zwinkerte. Er sah wahnsinnig gut aus, wie ein Mann in einer Par-

fümwerbung, der mit einem Motorrad immer im Kreis herumrast, 

weil er dafür einen Kuss von einer Frau mit zu dickem Eyeliner 

bekommt. Aber seine Frisur war eine Katastrophe. Die Haare wa-

ren oben zu lang und an den Seiten zu kurz. Und er hatte eine der 

kleinsten Nasen, die ich je an einem Jungen gesehen habe. So ein 

freches Stupsnäschen, wie bei einem Mädchen. Vielleicht machte 

ihn das ja so attraktiv. Ich konnte noch nie so genau sagen, was 

Männer eigentlich attraktiv macht, ich habe nur so ein ungefähres 

Gefühl, ob sie als attraktiv gelten oder nicht.
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»Mason ist der Typ, der gevögelt wird«, sagte Charlotte, woge-

gen die anderen Jungs empört protestierten. Sie grinste mich er-

wartungsvoll an. Ich setzte ein Lächeln auf. »Hast du dir alle Na-

men gemerkt, Connie ?«

»Alle fünf«, sagte ich.

Mein Sarkasmus entging ihr offenbar. Ich sah zu, wie sie sich 

den Wodka angelte und die Flasche aufschraubte. »Voll gut. Wer 

hat was zum Mischen ?«

Eine Flasche Limo wurde rausgerückt und in Becher verteilt. 

Ich schob meinen zurück zur Tischmitte.

»Ich trinke nicht.«

»Oh«, sagte sie. Es klang ein bisschen enttäuscht. »Ich dachte …  

na ja, weil du ihn mitgebracht hast. Kein Problem«, fügte sie 

schnell hinzu. »Imran auch nicht. Er ist viel zu vernünftig dafür.«

Imran hob seinen Becher, in den er nur Limo geschenkt hatte. 

»Prost.«

Alle tranken was. Ich ließ meinen Becher vor mir stehen und 

starrte auf die Tischplatte. Neben mir schluckte Charlotte geräusch-

voll und wischte sich mit dem Rücken ihrer sehr hellen Hand gra-

zil den Mund ab. Dann stupste sie mich an, was ich nicht so toll 

fand, wegen ihrem mageren, spitzen Ellenbogen und weil sie dabei 

ein Gesicht machte, als wären wir schon Freundinnen, die einan-

der anstupsen.

Ich kenne Mädchen wie Charlotte. Sie sind in zarten, aber präzi-

sen Strichen gezeichnet, in dem Illustrationsstil, in dem Feen Blü-

ten wie Regenschirme über sich halten und Kätzchen am Kamin 

schlummern. Ihre Zähne sind gerade und weiß, ihre Lippen weich, 

ihre Zungen klein und rosa, und niemand kann sich vorstellen, 

dass sie damit gemeine Dinge sagen würden. Wenn sie merken, 

dass du anders bist, leuchten ihre strahlenden Augen noch mehr 
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auf. Sie können fiese Bemerkungen so verpacken, dass sie als 

verspieltes Necken rüberkommen, und mit einem einzigen Blick 

Minderwertigkeitsgefühle auslösen. Diese Sorte Mädchen hat mich 

noch nie leiden können, weil ich auf dem Papier nicht so hübsch 

aussehe wie sie und weil ich sie nicht anhimmele wie alle anderen.

»Also«, sagte sie. »Was studierst du ?«

»Literaturwissenschaft.«

»Ich kenne ein paar Leute, die Anglistik und Theater machen. 

Machst du das auch ?«

»Nein«, sagte ich. »Ich mache Literaturwissenschaft.«

Eine Pause kehrte ein. »Schön, dass hier noch jemand was Geis-

teswissenschaftliches studiert«, sagte Charlotte dann. Sie zeigte 

nacheinander auf die Jungs. »Mathe. Mathe. BWL. Ingenieurwesen. 

Gruselig, oder ?« Sie streckte Mason die Zunge raus, er ihr seine, 

und ich lehnte mich zurück und sah zu, wie die beiden kichernd 

ihre Zungen verglichen.

»So ein Scheißvorurteil, Charlotte«, sagte Mason, nachdem er 

seine Zunge zu meiner großen Erleichterung wieder weggepackt 

hatte. »Nur weil wir was Vernünftiges studieren.«

Sie zeigte ihm den Stinkefinger. »Ich studiere Musikproduk

tion«, erklärte sie.

Mir wurde flau im Magen. »Ah.«

»Ich freu mich mega, dass es jetzt losgeht.«

Ich nahm meinen Becher und kippte einen großen Schluck 

runter, bei dem es mich schüttelte. Meine Augen tränten. Es wurde 

gejohlt.

»Besonders lang bist du ja nicht trocken geblieben«, gluckste 

Eli.

Ich wischte mir mit dem Handrücken den Mund ab. Meine 

Kehle brannte. »Bist du eine gute Musikerin ?«, fragte ich Charlotte.
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»Eine halbwegs gute«, sagte sie.

Es kostete mich einiges, mir den Hass nicht anmerken zu las-

sen. Ich nickte, packte den Becher noch fester und nahm einen 

weiteren wütenden Schluck. Wieder beifälliges Grölen.

»Ich will unsere neue Mitbewohnerin besser kennenlernen«, 

verkündete Mason. »Nicht so, wie ihr jetzt denkt.« Sie hatten nur 

Blicke gewechselt – amüsierte, vielsagende Blicke, die mich verunsi-

cherten. Mason rieb sich über die Bartstoppeln. Ich konnte ein biss-

chen Rasierbrand erkennen. »Na los, wir spielen Flaschendrehen. 

Ich fange an.«

»Oh Mann«, wisperte Charlotte mir ins Ohr. »Stell dich auf de-

taillierte Fragen zu deinem bisherigen Sexleben ein.«

»Das gibt aber keine detaillierten Antworten her«, zischte ich 

zurück.

Es war nicht als Witz gemeint, aber sie kicherte, als hätte ich 

was total Lustiges gesagt. »Dann hast du von Mason ja nichts zu 

befürchten.« Sie sah meine alarmierte Miene. »Er ist eigentlich 

harmlos. Glaube ich. Zuerst war ich auch nervös, so ein massiver 

Typ, und außer mir kein anderes Mädchen in der Wohnung.« So 

massiv war er gar nicht. Einigermaßen muskulös vielleicht, aber 

nicht viel größer als ich. Sie drückte meine Hand. »Ich bin froh, 

dass du da bist.«

Da geht’s schon los, dachte ich. Ich zog meine Hand zurück. Sie 

schaute verdutzt.

»He.« Mason schnalzte Charlotte ins Gesicht. »Ich versuche, 

ein Spiel in Gang zu bringen. Lass Connie in Ruhe.«

»Das könnte dir so passen.« Charlotte nahm wieder meine 

Hand, fester diesmal. Sie presste sie an ihre Brust, sodass meine 

Haut den Stoff des Kleids berührte. Ich verkrampfte mich. »Wir 

sind jetzt Schwestern. Verbunden bis ans Lebensende.« Es dauerte 
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eine nervenaufreibende Sekunde, bis mir klar wurde, dass das ein 

Scherz war. Wieder löste ich meine Hand aus ihrer. Diesmal war 

sie sichtlich verletzt.

»Du machst ihr Angst. Kann ich ihr eine Frage stellen, bitte ?«

»Als würde ihr das nicht mehr Angst machen.«

Mason lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und ich unterdrück-

te den Impuls, ihm zu erklären, wie schlecht das für seinen Rücken 

war. »Bist du Jungfrau ?«

Kollektives Stöhnen in der Runde. Eli beugte sich vor, um Ma-

son an die Schulter zu boxen.

»Du bist widerlich«, sagte Charlotte, drehte sich aber erwar-

tungsvoll zu mir um.

Ich räusperte mich. »Nein.«

»Wie alt warst du ?«

»Das sind zwei Fragen«, fuhr Charlotte dazwischen. »Und du 

hast nicht mal gedreht.« Sie nahm die Wodkaflasche und ließ sie 

mit einer schnellen Handbewegung kreiseln. Es erwischte Toby. 

»Aha !«, frohlockte sie. »Der Stillste von uns allen.«

Toby schaute erschrocken. Er verrückte seinen Stuhl, stieß mit 

dem Ellbogen gegen den Tisch. »Was wollt ihr wissen ?« Er hatte 

eine schöne Sprechstimme, sanft und leise, aber nicht nuschelig. 

Sie passte irgendwie gar nicht zu seiner unbeholfenen, nervösen 

Art.

»Bist du Jungfrau ?«, fragte Mason, was alle anderen mit ent-

nervten Rufen quittierten. »Na hört mal, freiwillig würde er damit 

ja nie rausrücken.«

»Du hast echt nichts anderes im Kopf«, sagte Imran.

»Halt die Klappe, Mister ›Hab sie im Bett meiner Eltern verlo-

ren‹.« Mason legte schwungvoll die Füße auf den Tisch. »Raus mit 

der Sprache, Toby.«
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»Ich bin Jungfrau.« Toby gab sich lässig, aber seine Ohren wa-

ren knallrot. »Jetzt bin ich dran.«

Er drehte die Flasche und Mason beugte sich interessiert vor. 

Mit seinen glänzenden Haaren und den teuren Sneakern hatte er 

was von einem Pfau. Er ertappte mich, wie ich ihn anguckte, und 

bevor ich wegschauen konnte, zwinkerte er doch tatsächlich und 

schnalzte eklig mit der Zunge. Ich nahm einen tiefen Schluck und 

zuckte unwillkürlich zusammen.

Die Flasche blieb bei Charlotte stehen. Sie stöhnte theatralisch 

und ihre Augen funkelten. »Okay. Schießt los.«

»Hast du vor, beruflich was mit Musik zu machen ?«, fragte ich.

Sie runzelte die Stirn. »Ähm. Im Prinzip schon. Versuchen 

möchte ich es.«

»Sexy Thema«, murmelte Imran und Charlotte wirkte ein biss-

chen enttäuscht, als sie die Flasche in Bewegung setzte.

Wieder erwischte es mich. Mason rieb sich die Hände. »Na 

dann. Ich will alle Details.«

Ich blinzelte. Mein Gesicht wurde heiß – vielleicht vom Wodka. 

»Was für Details ?«

»Wann, mit wem, wie oft seit dem ersten Mal, und was du uns 

sonst noch so mitteilen willst.« Er sah mein verwirrtes Gesicht und 

seufzte. »Sex, Connie. Komm schon.«

»Du musst nicht antworten«, sagte Charlotte wenig überzeu-

gend.

»Nur das eine Mal«, sagte ich. »Dieses Jahr.«

»Wo ?«, fragte Mason.

»Auf einem Klavier.« Ich rechnete mit einer ungläubigen Nach-

frage, aber er johlte nur ein paarmal komisch.

»Krass. Wie hieß er ?«

»Allen«, sagte ich. Und nach einer Pause : »Ginsberg.«
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»Siehst du.« Mason streckte Charlotte die Zunge raus. »Connie 

macht es nichts aus, darüber zu reden.«

»Du ödest mich an«, sagte sie. »Immer nur Fragen über Sex. 

Das ist so langweilig. Ödet es dich auch an, Connie ?« Sie grinste 

mir zu, als teilten wir ein Geheimnis. Dass ich nicht zurückgrinste, 

konnte sie nicht bremsen. »Auf einem Klavier«, flüsterte sie, wäh-

rend das Spiel weiterging. »Das muss ja eine aufregende Geschich-

te sein.« Sie glaubte mir leider nicht. »Allen Ginsberg«, fügte sie 

hinzu. »Der Name sagt mir was.«

»Echt ?«

Sie hob einen Finger. »Nicht verraten. Ich komm schon noch 

drauf.«

Uns gegenüber wehrte Imran gerade Masons aufdringliche Fra-

gen nach seinen Wichsgewohnheiten ab. »Pflicht«, sagte er.

»Wir tun es doch alle, Imran.«

»Pflicht«, beharrte Imran.

»Wir spielen nur mit Wahrheit.«

»Lass ihn doch Pflicht nehmen«, mischte Eli sich ein. Er sah 

augenrollend zu mir – etwas vorschnell, dass er unsere Beziehung 

schon als so fortgeschritten einstufte, fand ich.

»Hau Mason eine runter«, schlug Charlotte schläfrig vor.

Mason ging zu einem der Schränke. Er war doch größer, als ich 

gedacht hatte, und sein T-Shirt war ihm definitiv zu eng. Er nahm 

eine kleine Dose mit Chilipulver heraus und sah fragend in die 

Runde.

»Ja ?«

»Nur ganz wenig«, bestimmte Charlotte.

»Er ist doch Asiate.«

»Ey, wie rassistisch«, sagte Imran. »Du bist ja echt in Fahrt heu-

te.« Er beäugte das Chilipulver skeptisch. »Ich esse einen Teelöffel.«
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Allmählich hatte ich genug. Ich wollte mich gerade verabschie-

den, als Charlotte mir auf die Schulter tippte.

»Ich hab echt keine Lust, Imran beim Husten zuzuschauen. 

Darf ich dein Zimmer sehen ?«

Ich schaute in ihr fröhliches, sanft lächelndes Gesicht mit der 

Stupsnase. »Warum ?«

Das Lächeln erlosch. »Weil ich es noch nicht kenne.«

Ich wollte dieses Mädchen eigentlich nicht in meinen Privatbe-

reich lassen, aber verglichen mit der Partie Flaschendrehen war es 

das kleinere Übel. Ich willigte ein und wir ließen die Jungs beim ge- 

meinschaftlichen Abmessen von Chilipulver zurück.

»Toby tut mir echt leid«, sagte Charlotte, als die Tür hinter uns 

zufiel. »Ich glaube, die machen ihm alle Angst. Er ist so ein Lie-

ber.« Sie weiß, dass er sie toll findet. Wahrscheinlich gehört sie zu 

den Mädchen, die sich freuen, wenn Jungs ihretwegen Liebeskum-

mer haben. Sie machte eine Pirouette in ihren Kuschelsocken und 

drehte sich mit geröteten Wangen wieder zu mir um. »Ich bin ein 

bisschen beschwipst«, sagte sie. »Ich vertrage gar nichts. Du ? Be-

stimmt auch nicht, wenn du sonst nicht trinkst. Ich bin froh, dass 

du da bist«, plapperte sie weiter, ohne eine Antwort von mir abzu-

warten. »Hast du Heimweh ?«

»Nein.«

»Wirst du heute Nacht weinen ?«

»Nein«, sagte ich. »Ich habe nicht mehr geweint, seit ich acht 

war.« Das war gelogen.

»Haben deine Eltern an deinem letzten Abend zu Hause ge-

weint ? Meine schon.«

»Meine Mum hat geweint, aber das hat nichts zu bedeuten. Sie 

weint auch bei Bildern von Hunden.« Darüber lachte Charlotte. 

»Mein Dad wohnt nicht bei uns.«
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»Ach so.« Ich merkte ihr an, dass sie nachfragen wollte, aber 

nicht wusste, wie. Andere Menschen sind schon komisch. »Das ist 

deins, stimmt’s ?«, fragte sie stattdessen.

Ich machte ihr die Tür auf und hoffte, dass wir es schnell hinter 

uns bringen würden.

»Schön«, sagte sie. »Minimalistisch.«

»Ich hab’s nicht so mit Deko.«

»Du hast viele Bücher.«

Meine Mutter hat bei Ikea noch ein zusätzliches Bücherregal ge-

kauft und sich beim Aufbauen fast einen Finger zerquetscht. Das 

ist ja gut gemeint, aber irgendwann wird das Regal bestimmt unter 

der Last der ganzen Bücher zusammenklappen. Charlotte beugte 

sich nach unten, um die Titel zu lesen. Plötzlich schnipste sie mit 

den Fingern.

»Allen Ginsberg.« Sie zeigte auf den Buchrücken. Howl, Kad­

dish and Other Poems. »Er ist ein Schriftsteller.«

Schade. Jetzt hatten wir einen Insider-Witz, dabei hatte ich den 

Gag doch für mich behalten wollen. »Ja. Ein Lyriker.«

»Strange now to think of you«, sagte sie träumerisch, »gone with­

out corsets and eyes, while I walk on the sunny pavement of Greenwich 

Village …«

Ich blinzelte.

»Das ist aus ›Kaddish‹ «, sagte sie.

»Ich weiß.« Ich hatte es nicht gewusst.

»Wir haben es letztes Jahr im Englischunterricht durchgenom-

men. Nur ein paar Stunden lang, aber es hat mir gefallen. Ich habe 

es echt oft gelesen. Ein paar Zeilen kann ich immer noch auswen-

dig.« Sie schien es in Gedanken aufzusagen. »Es ist sehr traurig. 

Sehr eindrücklich.«

»Cock and endless balls«, sagte ich.
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Sie prustete. »Was ?«

»Das ist aus ›Howl‹. Cock and endless balls.«

»Oh Mann, wie lustig. Das kenne ich nicht. Scheint ja einen 

ganz anderen Ton zu haben.«

»Eigentlich nicht«, sagte ich. »Auch sehr eindrücklich. Auch 

sehr traurig.«

»Cock and endless balls«, wiederholte sie für sich und kicherte. 

Meine Vermutung, dass das Zitat schlichten Gemütern gefallen 

würde, war also richtig. »Und Mason glaubt, dass du ihn gebumst 

hast.« Sie spazierte weiter zu meinem Schreibtisch und inspizierte 

die andere Hälfte meiner Bücher, die ich an der Wand aufgestapelt 

hatte. »So schlimm ist Mason gar nicht«, sagte sie, als hätte ich das 

behauptet. »Ich schätze, er will einfach gemocht werden. Er verhält 

sich wie ein Arsch, weil er glaubt, dass er nur so kriegt, was er will. 

Kriegt er normalerweise wohl auch.«

Das war überraschend klug beobachtet. Als Nächstes ging sie zu 

meinem Bett und hob das Buch vom Nachttisch. Offenbar war sie 

entschlossen, jede Einzelheit in Augenschein zu nehmen.

»Wordsworth«, sagte sie. »Der mit den Narzissen.«

Frustrierend, dass sie ihn darauf reduzierte. »Ja.«

»Hast du vorher schon mal was von ihm gelesen ?«

»So ein, zwei Mal.« Andauernd.

Charlotte ließ sich mit breitem Grinsen aufs Bett plumpsen. Sie 

klipste die Haarspange wieder fest. Ihr Kleid bauschte sich um ihre 

Hüfte. »Schau uns an. Diskutieren im Uni-Wohnheim über Litera-

tur. Wir sind jetzt erwachsen.«

»Ja«, sagte ich großzügig. »So fühlt es sich an.«

»Warum bist du nicht schon zur Ersti-Woche eingezogen ?«

»Ist nicht so mein Ding.«

Sie verzog das Gesicht. »Dann bist du wohl erwachsener als ich. 



Ich komme mir immer noch wie ein Kind vor. Geht dir das auch 

so ?«

»Nein. Ich bin achtzehn.«

Sie nickte traurig. »Das dachte ich mir. Na ja.« Eine Pause trat 

ein. Sie musterte mich frustriert und lachte dann. »Als würde man 

gegen eine Wand reden.«

»Ich verstehe nicht, was du meinst«, sagte ich, obwohl ich es 

sehr wohl kapierte.

Sie schaute kleinlaut. »Dränge ich mich zu doll auf ?«

»Ein bisschen.«

Zwischen ihren Augenbrauen erschien eine Falte. Ich hatte nur 

ihre Frage beantwortet, aber sie war eindeutig genervt. Sie stand 

auf. »Du bist sicher erschöpft«, sagte sie. »Ich will dich nicht länger 

aufhalten.«

»Danke.«

Die Antwort fand sie auch nicht so toll, glaube ich. »Ich hoffe, 

deine Kurse laufen morgen gut an.«

»Danke.« Wieder eine Pause. Ich konnte mich echt nicht dazu 

überwinden, dem Mädchen viel Glück fürs Musikstudium zu wün-

schen.

»Also bis dann.« Die Tür war gerade mal zwei Sekunden zu, 

bevor sie wieder aufgerissen wurde. »Deine Haarfarbe ist definitiv 

Henna«, sagte Charlotte. »Macht nichts. Ich färbe auch.«

Sie ging, und diesmal blieb die Tür zu. Aus der Küche drangen 

Gelächter und das Geräusch von Kotze, die in die Spüle klatschte.

Als es endlich in der ganzen Wohnung still war und die anderen 

ihre Türen zugemacht hatten, nahm ich mir »Kaddish« vor und las 

bis spät in die Nacht. Es ist ein wunderschönes Gedicht. Vielleicht 

sollte ich nicht so hart über Allen Ginsberg urteilen. Schließlich be-

halten die meisten Menschen ihr erstes Mal in warmer Erinnerung.
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