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KAPITEL 1

An dem Tag, als ich geboren wurde, stieBen die Wildginse
vom Himmel herab, und die Fische sanken auf den Grund
des Teichs und vergaBlen zu schwimmen, so sagte man. Sogar
die Lotusbliiten in unseren Girten bebten und wandten die
Kopfe ab, so sehr schimten sie sich tiber das Verblassen ihres
Liebreizes in meiner Gegenwart. Diese Geschichten kamen
mir immer licherlich tbertrieben vor, doch sie alle zeigten eins:
Meine Schonheit war iibernatiirlich, sie tiberstieg selbst die von
der Natur gegebenen Grenzen. Und sie zeigten auch, dass sich
Schonheit und Zerstérung nicht so sehr unterscheiden.

Deshalb bestand meine Mutter darauf, dass ich mein Ge-
sicht bedeckte, wenn ich das Haus verlieB3.

»Du darfst nicht auffallen, Xishi«, warnte sie und hielt mir
den Schleier entgegen. Er kriuselte sich leise, schimmernd im
Licht der Mittagssonne, der Saum leuchtend wei3. »Das ist
gefihrlich fir ein Miadchen wie dich.«

Ein Mddchen wie mich.

Diese Worte meinten tausenderlei Dinge, und ich versuch-
te, nicht dariiber nachzudenken, obwohl sie alte Erinnerun-
gen in mir heraufbeschworen. Gackernde Dorftantchen mit
roten Wangen, die uns frither besucht und mich bestaunt hat-
ten. Sie ist so hiibsch, hatte eine geseufzt. Eine so aufferordentliche
Schonheit — sie besitzt die Macht, Konigreiche zu stiirzen und Stdd-
te zu Fall zu bringen. Es war als Kompliment gedacht. Eine

andere hatte mich ihrem Sohn vorstellen wollen, der dreimal



so alt war wie ich, als Holzfaller arbeitete wie mein Vater und
dessen Miene mich an einen bitteren Kiirbis erinnerte.

»Komm her, sagte Mutter.

Ich trat vor und lieB mir den Schleier um den Kopf legen,
spiirte, wie ihre diinnen, schwieligen Finger — erschopft vom
Waschen der Rohseide am Tag und vom Schrubben verroste-
ter Woks am Abend — an den Bindern nestelten. Der Stoft fiel
weich tiber meine Nase, meine Lippen, mein Kinn, kiihl ge-
gen die schwiile Sommerhitze. Ich sollte wohl Dankbarkeit
empfinden, weil sie den Wunsch hegte, mich vor fremden Bli-
cken zu schiitzen. Zhengdans Mutter schleifte sie praktisch
hinaus auf die Straen und fiihrte allen vor, wie gut sie aussah.
Und es funktionierte. Sieben Minner aus unserem Dorf hat-
ten bereits auf ihrer Schwelle gestanden und mit grofziigigen
Gaben um ihre Hand angehalten. Das hatte Zhengdan mir
spatabends erzihlt, die Lippen angewidert verzogen, die Hand
unter meiner zur Faust geballt.

»Ich komme zuriick, ehe es dunkel wird«, versprach ich
Mutter, die sich schon viel frither Sorgen machen wiirde, das
wusste ich, obwohl der Fluss nicht weit weg war von unserer
Hiitte im Westen des Dorfs und ich den gleichen Weg schon
zahllose Male zurtickgelegt hatte.

Doch manchmal verschwanden Midchen wie ich. Obwohl
verschwinden ein zu freundliches Wort dafiir war. Die Wahrheit
war hisslicher: Sie wurden gestohlen, abgeschlachtet, verkauft.
Von Minnern gehandelt wie kostbares Porzellan. In diesen
Zeiten traf das besonders zu, da die Kriegsverletzungen in un-
serem Konigreich noch frisch waren, die Wu unserem Volk im
Nacken saen und unsere verbliebenen Soldaten zu miide
und zu weit verstreut waren, als dass man sie mit trivialen An-
gelegenheiten wie verschwundenen Midchen belistigen

konnte.



»Komm zuriick, so schnell du kannst¢, draingte Mutter und
driickte mir einen grob geflochtenen Bambuskorb mit einem
Stapel Seidenballen in die Arme.

Ich lief durchs Dorf, allein und wachsam. Der lange Schlei-
er kitzelte meine Wange, und bald klebte er daran, feucht vom
Schweil, doch er dimpfte die weniger angenehmen Geriiche
nach Ziegenfell, Unrat und rohem Fisch. Um mich herum
lagen die meisten Hauser noch in Ruinen, mit klaffenden Lo-
chern wie Stichwunden in den Mauern oder zersprungenen
Steinbrocken, die wie Schidel in den Girten herumlagen. Die
Erde zeigte noch die schwarzen Spuren von dem Tag, an dem
die Wu-Soldaten gekommen waren, mit lodernden Feuern,
die Schwerter schwingend, das Blut unserer Leute von ihren
Hinden tropfend. Der Vorfall war mir noch deutlich im Ge-
dichtnis, eher eine Plage als eine Erinnerung. Nachts meinte
ich manchmal, Geister tiber den staubgelben Pfaden zu sehen.
All die Dorfbewohner, die nicht tiberlebt hatten.

Rechts von mir knarrte eine Tiir, das Gerausch holte mich
zuriick in die Gegenwart. Stimmen drangen durch den Spalt
nach draullen. Ein Mann hustete zihen Schleim hoch. Ich lief
schneller, den Korb fest an meine Brust gedriickt.

Wie immer horte ich den Fluss, bevor ich ihn sah. Das ru-
hig flieBende Wasser ein Lied, in das sich der Ruf der Ginse
hinter den Baumen mischte, der blausiile Duft eine Erleich-
terung. Dann teilten sich die Ulmen, boten mir einen unver-
stellten, atemberaubenden Blick auf das Flussufer, das Gras, das
sich in der Brise wiegte, die glatten Kiesel am Ufer, wei3-grau
getupft wie Wachteleier. Die Stelle war leer, nur ich war da —
und dartiber freute ich mich. Schon immer hatte ich den
Klang der Einsamkeit, die Ruhe meines Atems genossen. Oft,
wenn ich in Gegenwart von anderen war und ihre Blicke auf

mir splirte, hatte ich das seltsame, unangenehme Gefiihl, dass



mein Gesicht und mein Korper nicht mir gehorten. Als wire
ich nur dazu geschaffen worden, ihnen mit meinem Anblick
Vergniigen zu bereiten.

Langsam entrollte ich den ersten Seidenballen und tauchte
ihn ins kihle Flusswasser. Einmal, zweimal, noch mal. Dann
wrang ich ihn aus, und das Wasser floss in Stromen an meinen
Handgelenken hinab. Diese Arbeit wirkte triigerisch leicht,
war aber schwerer, als die meisten ahnten. Ungewaschen war
die Seide rau auf meiner Haut, brachte mir rosafarbene
Blischen ein; nass war sie so schwer, dass sie meine Arme he-
rabzog wie Schafsfelle. Immer wieder hielt ich inne, machte
kurze Pausen, um wieder zu Atem zu kommen und meine
Muskeln zu lockern. Die weiche Haut tiber meinem Herzen
mit einer Hand zu massieren. Die seltsameren Geschichten
besagten, dass meine Mutter an genau diesem Fluss Seide ge-
waschen hatte, als eine Perle sie streifte. Bald darauf soll sie mit
mir schwanger geworden sein. Diesen Geschichten zufolge
bin ich kein menschliches Wesen, sondern eine Kreatur aus
den Mythen, doch immerhin wiirde das meine von klein auf
angegriffene Gesundheit erkliren, den Schmerz in meiner
Brust, der gelegentlich nachlieB3, jedoch nie ganz verschwand.
Hin und wieder stellte ich mir vor, dass ein Riss durch mein
Herz verlief, einer, den ich nicht flicken konnte, ganz gleich,
was ich auch versuchte.

Jetzt wurde der Schmerz schlimmer. Ich zuckte zusammen,
runzelte die Augenbrauen, legte die Seide mit einem Plat-
schen ab. Versuchte auszuatmen. Es nutzte nichts, gegen den
Schmerz anzukimpfen, wenn er kam; ich konnte nur darauf
hoften, dass er wieder verging. Immer noch driickte ich die
Hand auf meine Brust, da horte ich in der Ferne einen Schrei.

Wie von einem Kind.

Susu, war mein erster Gedanke, aber das war narrisch.
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Ich richtete mich auf und knift die Augen zusammen, mein
Herz pochend vor Schmerz und Angst. Zwei Gestalten niher-
ten sich am Ufer — ein gertenschlankes Midchen, gefolgt von
einem sehr viel groferen Mann. Bei seinem Anblick gefror
mir das Blut. Sein schwarzes Haar war auf traditionelle Wu-
Art kurz geschnitten.

Monster.

Ein Feind aus Fleisch und Blut. Hier in Zhuji, in unserem
Dort. An unserem Fluss.

»Hilf mir, bitte«, weinte das Midchen, als ihre groflen Au-
gen mich erblickten. Sie hatte héchstens einen Tierkreislauf
erlebt — war so alt, wie Susu heute wire, hitte sie die Chance
auf ein Leben bekommen. Als sie ihre mageren Arme hob, sah
ich die violetten Abdriicke, die ihre sonnenverbrannte Haut
zierten. Sie wirkten frisch.

Das Midchen und sein Verfolger waren jetzt nur noch eini-
ge Meter entfernt. Dann weniger.

Tis etwas. Die Worte drangten sich in meinen Geist, schie-
nen aber wie losgel6st, als wiirden sie von jemand anderem
gedacht. Meine Hinde waren noch nass vom Fluss, kalter
Schlick klebte unter meinen Nigeln. Meine Zihne klapper-
ten. Ich sah mich um, nach etwas — jemandem —, aber da war
nur gelbes Sonnenlicht, das sich auf dem Wasser spiegelte,
Ginse, die am Horizont aufstiegen, und die zerknitterte Seide
im Korb.

Das Midchen stolperte mit dem Kopf voran, ihre Knie
prallten auf die Kiesel. Das Gerdusch fuhr mir selbst in die
Knochen, und ich spiirte einen Schmerz, der nicht meiner
war. Ein Schrei entfuhr ihren Lippen, aber in meinen Ohren
verwandelte er sich in den Schrei eines anderen Kinds. Ein
vertrauter Schrei, schrill vor Panik und Verwirrung. Jemand,

der mich mehr brauchte als alles andere.
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Susu. Nein, geh nicht raus, wir miissen in unserem Versteck bleiben.

Hor auf mich.

Komm zuriick.

Fir einen Augenblick schien sich die Zeit zu zerteilen, und
ich sah meine kleine Schwester, ihre groen Augen, ihr wei-
ches Gesicht, das aus allem Reinen und Guten auf der Welt
bestand. Ich sah, wie das Schwert ihre Seite durchbohrte. Sah
sie stlirzen ...

»Hilfel«

Eilig wollte das Miadchen wieder aufstehen, aber der Mann
ragte so riesig tiber ihr auf wie das Urwesen Pangu, das in den
alten Mythen als Weltachse im Mittelpunkt von Himmel und
Erde steht, und sein Schatten verdeckte die Sonne. Bedrohlich
niherte er sich ihr, und sein Stiefel stampfte auf den Saum
ithrer fadenscheinigen Tunika. Nagelte sie am Boden fest wie
ein Pfeil im Fliigel eines Vogels.

»Kleine Diebin, fauchte er, sein Wu-Akzent deutlich in sei-
nen Worten, den zwischen den Zihnen zerquetschten Silben.
»Dachtest du wirklich, du konntest die Birne unter meinen
Augen klauen und damit durchkommen?«

Das Gesicht des Midchens war so weil3 und starr wie Kno-
chen, aber die Augen schienen von innen heraus zu lodern, als
es sich seinem Angreifer zuwandte. »Es war nur eine Birne.«

»Sie gehort mir. Das alles hiers, sagte der Mann und zeigte
auf unser Dorf und die Umgebung, auf die ansteigenden blau-
en Berge, die Hauptstadt, das ganze Konigreich von Yue, »ge-
hort jetzt uns. Vergiss das nicht.«

Das Midchen antwortete mit einer Reihe so unflitiger
Fliiche, dass ich mich nur wundern konnte, wo sie diese ge-
lernt hatte ...

»Das reichtg, bellte der Mann und zog sein Schwert.

Das scharfe, metallische Sirren zerteilte alle anderen Gerau-

12



sche. Ich hatte gehort, dass die Wu Meister der Metallkunde
waren, so wie wir; dass ihre Schwerter so scharf wiren, dass sie
Fels durchschnitten und sogar nach Jahrhunderten noch scharf
waren. Mit groBer Verzweiflung erkannte ich jetzt, dass es
stimmte. Die Klinge leuchtete in der Luft, spaltete die Sonne
mit ihrer tédlichen Spitze. Ein rascher Hieb, und sie wiirde
Knochen spalten.

Ich riss mich aus meiner entsetzten Benommenheit. Wieder
war da der Gedanke, lauter diesmal: Tit etwas. Rette sie.

Versag nicht noch einmal.

Hektisch tasteten meine Finger tiber den Boden und schlos-
sen sich um einen Stein. Nicht groBer als ein Ei, aber schwer,
mit unebener Kante. Der Mann sah mich nicht an; sein Blick
galt einzig dem sich zusammenkauernden Midchen. Im
Bruchteil der Sekunde, bevor das Schwert herabschwang, warf’
ich den Stein nach ihm.Was ich zu erreichen hoftte, weil3 ich
nicht. Gern wiirde ich glauben, dass mir der Sinn nicht nach
Mord gestanden hatte, dass ich thn nur hatte ablenken wollen.
Doch als der Stein die Nase des Mannes mit einem lauten
Knirsch traf, er riickwirtstaumelte, aufschrie, die Hande ans
Gesicht hob ...

Sptirte ich, wie Befriedigung in mir aufzuckte, das gebe ich
zu.

Und doch wurde sie rasch ersetzt von aufsteigender Angst.
Der Mann hatte seine ganze Aufmerksamkeit mir zugewandt,
und selbst wenn ich keinen Mord im Sinn gehabt hatte, so
konnte ich doch sehen, dass er darauf aus war. Sein Kinn war
voll Blut, und als er einen Schritt auf mich zumachte, rann
noch mehr Blut aus seiner Nase und in seinen Mund. Er
wandete sich ab und spuckte aus. Wischte sich das Gesicht mit
dem linken Armel ab. In seiner rechten Hand glinzte das

Schwert, war auf mich gerichtet.
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»Im Konigreich der Wug, sagte er, »gibt es eine Redensart
iiber jene, die sich nicht um ihre eigenen Angelegenheiten
kiimmern: Sie sterben oft einen unerfreulichen Tod.«

Meine Kehle zog sich zusammen.

Da wusste ich, mit einer Gewissheit, die tief in meinen
Knochen sang, dass ich hier an diesem Flussufer, wo das Wasser
auf den Himmel traf und meine Mutter keinen Kilometer
entfernt darauf wartete, dass ich nach Hause kam, sterben
wirde. Die Schritte des Mannes knirschten auf dem Kies, ka-
men niher. In meiner Panik wandte sich mein Geist absurden
Gedanken zu, formulierte hilflose, halbe Proteste. Dass ich zu
jung wire, dass ich doch sicherlich nichts so Schlimmes getan
hatte, dass ich dies verdiente, selbst wenn ich nicht immer
meinen Reis aufall oder meine Laken faltete; dass ich mich
erst noch verlieben, das Meer sehen, das Gebiet auBerhalb
meines Dorfs erkunden wollte.

Und doch horte das groBe Universum all meine Proteste
nicht. Ich warf noch einen Stein nach dem Mann, voller Ver-
zweiflung, aber jetzt rechnete er damit. Er wich thm mit
Leichtigkeit aus, wie dem nichsten auch, seine Lippen verzo-
gen sich, zeigten geschwirzte Zihne. Wieder hob er sein
Schwert. Ich spiirte das kithle Metall, als hitte es bereits meine
Seele gefordert, mein Fleisch gekiisst.

Nein, dachte ich unsinnig. Noch nicht, noch nicht, noch nicht ...

Ein greller Blitz vor meinen Augen.

Das Klirren von Metall auf Metall. Ich blinzelte. Ein unge-
wohnlicher Luftzug erfasste meinen Schleier, und es dauerte
einen Moment, bis ich begriff, was geschehen war. Ein ande-
res Schwert war vorgezuckt und hatte die Wafte des Mannes
von ihrer Bahn abgelenkt, bevor sie mich treffen konnte. Aber
woher war dieses andere Schwert gekommen?

Ich drehte mich um und erblickte die Antwort. Eine grofe,
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schlanke Gestalt schritt mit der unheimlichen Eleganz eines
Luchses tiber das Ufer. Die Sonne stand hell hinter ihm, die
Gesichtsziige verschwammen im Gegenlicht. Ich fragte mich
leise, ob er vom Himmel gesandt worden war, ein Krieger aus
den Legenden — oder ob ich vielleicht schon tot war und mir
diesen Anblick ertriumte.

Aber nein, er war echt. Nichts hatte sich je echter ange-
fiihlt in meinem Leben. Ich schmeckte das Salz des Flusses,
das sich mit dem Blut mischte, weil ich mir zu fest auf die
Zunge gebissen hatte. Dann drehte sich die Gestalt um ein
paar Grad, und das Licht fiel anders, beschien sein Gesicht.
Uberrascht erkannte ich, dass es das Gesicht eines jungen
Mannes war, und ein wunderschon vornehmes noch dazu.
Die Kanten waren klar, rein und harmonisch, der natiirliche
Schwung seiner Lippen beinahe arrogant; zusammenge-
nommen war es einschiichternd, wenn man ihn linger mus-
terte.

»Wer bist du denn?«, rief der Wu, doch seine Frage gurgelte
rau, vom Blut gedimpft. »Woher kommt ihr nur immer wie-
der her?«

»Du hast kein Recht, mich anzusprechens, erwiderte der
Fremde ruhig. Seine Stimme war wie sein Auftreten: kalt und
still, aber so, wie eine stumpfe Scheide eine tddliche Klinge
enthilt.

Das Gesicht des Wu verzog sich. Er stiirzte zu seinem
Schwert, das ins Gras geschleudert worden war, und stach wild
nach dem Fremden.

»Passt aufl«, schrie ich.

Das hitte ich nicht zu sagen brauchen. Der Fremde kreuzte
die leeren Hinde hinter dem Riicken und wich ruhig dem
Schwung des Schwerts aus. Seine Miene verinderte sich nicht.
Sie behielt ihren kalten Ausdruck bei, die Augen dunkel und
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klug, die Mundwinkel verichtlich hochgezogen, als wire das
alles bloB3 eine listige Unannehmlichkeit.

Die flinke Bewegung brachte seinen Angreifer aus dem
Gleichgewicht. Die Arme des Mannes ruderten heftig, sein
Korper taumelte, folgte dem ins Leere gegangenen Hieb. Mit
dem Schwertgrift fing er sich wieder, keuchend, und versuch-
te es erneut, zielte diesmal direkt auf den entbloBten Hals des
Fremden. Aber kaum hatte er seine Haltung verindert, tat es
der Fremde ebenso; eine kaum wahrnehmbare Bewegung,
eine, die einem entging, wenn man nur blinzelte. Und so ging
es weiter, hin und her. Der Wu griff an, sprang vor, stiirmte los
wie ein wiitender Bulle, bis er knallrot war im Gesicht; und
der Fremde trat anmutig zur Seite, wich aus, duckte sich, ohne
auch nur eine Hand zu heben.

»Wer bist du?«, wiederholte der Wu, aber in seinem Ton
schwang jetzt echte Angst mit.

Der Fremde antwortete nicht. Stattdessen hob er das Bein
ein wenig, gerade als der Wu wieder auf ihn zustiirmte. Mit
einem lirmenden Krach ging er auf alle viere zu Boden, und
sein Schwert flog thm aus den Fingern. Bevor er auch nur
versuchen konnte, es wieder zu greifen, schritt der Fremde
hintiber, hob das Schwert mit zwei schlanken Fingern auf und
warf es beildufig in die Tiefen des Flusses. Das Wasser kriusel-
te sich kurz, dann beruhigte es sich wieder.

In der Stille war nur das raue, frustrierte Grunzen des ge-
schlagenen Mannes zu horen.

»Gehg, sagte der Fremde kihl, drehte sich mit einem Ra-
scheln seines Gewands um. »Sonst fliegt als Nichstes deine
Leiche ins Wasser.«

Da erbleichte der Mann — vor sich hin fluchend, die Nase
rot triefend —, kam taumelnd auf die FiiBe und floh, ver-

schwand hinter dem Ulmenwildchen ohne einen Blick zu-
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riick. Nachdem seine Schritte in der Ferne verklungen waren,
sah der Fremde mich endlich an. Von Nahem war er sogar
noch beeindruckender, seine Schonheit so eindringlich, dass
sie verstorend wirkte, der klare Blick seiner schwarzen Augen
so durchdringend, dass ich nicht wegsehen konnte.

»Seid Thr verletzt?«, fragte er. Seine Stimme klang jetzt sanf-
ter als bei dem Wu, aber nicht wiarmer.

Ich richtete mich zu voller GréBe auf — doch selbst so
reichte mein Kopf nur bis an seine Schultern — und tastete
mich gedanklich nach Wunden ab. Da waren keine, auler dem
leisen Stechen in meinen Handflaichen, mit denen ich den
Stein gepackt hatte. Selbst das Ziehen in meiner Brust war
verschwunden, als wire es nie da gewesen.

»Neing, erwiderte ich langsam, glittete meinen Schleier.
Dann erinnerte ich mich an sein Schwert. Es hatte sich mit der
Spitze in die Erde gegraben, die Klinge noch fast vollstindig zu
sehen, aus glinzend poliertem Silber mit einem Diamantmus-
ter auf Vorder- und Ruiickseite und kleinen Jadestiicken im
Heft. Es waren auch Worte in die Klinge geitzt. Ich las sie,
wihrend ich das Schwert herauszog: Der Geist zerstort; das Herz
verschlingt. Sie 16sten etwas in mir aus, wie wenn man langsam
an einer Guqin-Saite zupfte, aber ich konnte nicht sagen, wa-
rum.

»Ich danke Euch fur — allesq, sagte ich und reichte ihm das
Schwert recht ungeschickt auf ausgestreckten Hinden. Ich
wusste nicht, ob das richtig war. Er war sichtlich von adliger
Herkunft, seine Gewander allein mehr wert als ein Dutzend
unserer besten Wasserbiiffel.

Er schob das Schwert mit einer silbrig glinzenden, ge-
schmeidigen Bewegung in die Scheide. »Das war nichts.« Es
klang nicht hoflich, sondern als wiirde er nur eine Tatsache
festhalten.
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»Ich sollte mich revanchieren, beharrte ich, stand aufrech-
ter da. »Ich schulde Euch ein Leben.«

Seine Lippen verzogen sich, als fragte er sich, was ich ihm
wohl geben konnte, das er nicht schon besal3. »Das wird nicht
notig seing, erwiderte er. »Es reicht, einen Mann aus Wu gede-
miitigt zu haben.« Er schwieg, legte den Kopt schief. »Habt
Thr ihm die Nase gebrochen?«

Ich dachte kurz daran zu liigen, die Rolle der groBiugigen
unschuldigen jungen Schonheit zu spielen, wie es die meisten
von mir erwarteten. Aber etwas dringte mich, zu nicken.

Jetzt gingen seine Mundwinkel noch weiter in die Hohe,
wurden zum Anflug eines Lichelns. »Beeindruckend.« Dann
glitt sein Blick zu dem kleinen Midchen, das immer noch da
lag, wo es hingefallen war, der Mund vor Schreck noch often.
»Seid ihr miteinander verwandt?«

Ich verspiirte einen Stich. Wie sehr ich wiinschte, es wire
so. Wie sehr ich wiinschte, ich konnte immer noch auf einen
Menschen deuten und ihn Schwester nennen.

»Ich weil} nicht, wer sie ist«, gab ich zu, ging zu ihr, worauf
der Fremde mir folgte. »Sie schien Hilfe zu brauchen.«

»Und doch habt Thr sie gerettets, sagte er mit einem Hauch
Uberraschung. Etwas verriet mir, dass er selten iiberrascht
war, und ein merkwiirdiger Stolz glomm in meiner Brust
auf, weil ich nun wusste, dass ich etwas Unerwartetes getan
hatte.

»Ihr habt mich gerettets, sagte ich. »Und wir kennen einan-
der nicht.«

»Ja, aber ich war sicher, dass ich mich nicht in Gefahr bege-
be. Eure Interessen zu schiitzen, konnte meinen nicht scha-
den.« Er warf mir einen Seitenblick zu, doch ich tat, als be-
merkte ich es nicht. »Es ist etwas ganz anderes, jemandem zu

helfen, wenn es einen selbst in Gefahr bringt.«
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Ich offnete den Mund, wollte antworten, aber da meldete
sich das Midchen zu Wort.

»Ist ... ist der bose Mann wirklich weg?«

»Das ist er. Aber steh noch nicht auf«, sagte ich hastig, als ich
sah, wie sie mithsam hochkommen wollte. Ich hockte mich
hin und untersuchte ihre Wunden. Die Prellungen waren
schrecklich blaulila, wie eine tiberreife Pflaume, und sie hatte
sich beim Stolpern an mehreren Stellen die Haut aufgeschiirft.
Es war schwierig zu erkennen, wie viele der dunklen Flecken
auf ihrer Tunika von Blut rithrten oder vom Schlamm. Dann
lenkte ich meine Aufmerksamkeit aufihre kleinen Hinde und
zuckte zusammen. Thre Nigel waren sauber herausgerissen,
sodass nur kleine Kreise aus wundem Fleisch {ibrig waren.
Diese Verletzungen waren ilter. Und es sah nicht nach einem
Unfall aus. »Was ... ist mit dir passiert?«, flisterte ich und
schluckte die Galle hinunter. »Wo sind deine Eltern?«

»Sie sind tot.« Das sagte sie so teilnahmislos, als rezitiere sie
ein Gedicht, das schon lange seine Bedeutung verloren hatte.

»Tot?«

»Getltety, erginzte sie und starrte auf den glitzernden Fluss.

»Von wem?«

»Von wem wohl? Den Monstern aus Wu. Ich konnte flie-
hen, wihrend sie von den Schreien meiner Mutter abgelenkt
waren. Ich wollte nicht wegg, sagte sie, fast als fiihlte sie sich
schuldig, als glaubte sie, wir wiirden sie verurteilen, weil sie
iiberlebt hatte. »Aber ich bin nicht geblieben, habe nicht ge-
wartet, bis sie mir auch die Kehle durchschneiden. So hitte es
sich meine Mutter gewtinscht.«

Gut, wollte ich sagen, und der Schmerz in mir wurde hef-
tiger. Du musstest fliehen. Du musstest tun, was immer du tun
musstest, um ihnen zu entkommen. Denn wenn deine Mutter iiber-

lebt hdtte und du gestorben warest, wiirde sie den Rest ihrer Tage
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unvorstellbare Schimerzen erleiden, weinen, bis ihre Stimme rau wire.
Sie wiirde sich durchs Haus schleppen, als hdtte ihr jemand ein Stiick
ihrer Seele entrissen. Es ist das grausamste Schicksal, das die Grau-
haarigen erleiden kénnen, wenn sie die Dunkelhaarigen beerdigen.

Das wusste ich.

»Du hast das Richtige getang, sagte der Fremde.

Seine Ziige waren jetzt angespannt, und ich dachte kurz,
unter seinem eisigen Teint eine Spur von Verbitterung zu er-
kennen.

»Wie ist dein Name?«

»Wuyuan, fliisterte sie.

»Wuyuan, ich verstehe.« Er nannte seinen Namen nicht,
noch ging er in die Knie,so wie ich, aber er zog einen Schlauch
mit Wasser und ein sauberes Taschentuch aus dem Gewand
und wandte sich an mich. »lhre Verletzungen werden sich
wahrscheinlich entziinden, wenn man sie nicht versorgt. Habt
Ihr Erfahrung mit dem Siubern von Wunden?«

»Jag, erwiderte ich und nahm alles entgegen. Auf das Tuch
waren zwei Fische gestickt, die einander in einem Lotusteich
umkreisten, die Seide war von feinster Qualitit, wundervoll
weich. Es kam mir falsch vor, sie mit Blut zu beflecken, aber
ihn schien es nicht zu kiimmern. »Das konnte brenneng, sagte
ich zu Wuyuan und glittete das Taschentuch.

Sie nickte nur, ihr Blick ruhte immer noch auf dem Fluss.
Das war nicht die Reaktion, die ein normales Kind auf
Schmerz zeigen sollte. Andererseits, vielleicht konnte man
auch gar keine normalen Kinder aufziehen in diesem Zeitalter
des Kriegs. Als ich ihre blutigen Handflichen abtupfte, spiirte
ich den Hass auf die Wu in mir. Es war kein Ende der Unruhen
in unserem Konigreich in Sicht, seit die Armeen der Wu Kuaiji
erobert hatten, und jetzt wuchs eine Generation elternloser

Kinder heran, die den Schmerz besser kannten als Frieden.
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Ich rechnete damit, dass der Fremde ging, aber er stand nur
da und sah mir zu. Es war ein seltsames Gefiihl. Wenige
schenkten mir je Aufmerksamkeit, wenn mein Gesicht be-
deckt war, und noch weniger sahen mich an, als sihen sie
mich wirklich; nicht die glatte, hiibsche Oberfliche, sondern
die Dornen darunter.

»Ihr seid nicht hier aus der Gegend, oder?«, fragte ich, ohne
zu ihm aufzusehen.

»Wie kommt Ihr darauf?« Sein milder Tonfall machte es
schwierig zu unterscheiden, ob er die Frage ernst meinte.

Zur Sicherheit antwortete ich trotzdem. »Das ... Auftreten.
Die Haltung. Sie sind anders als bei den Minnern aus der
Gegend.«

»Ach ja? Und wie trete ich auf?«

Jetzt sah ich zu ihm auf, zu dem Schwert in der geschnitz-
ten Scheide und dem sattfarbenen Gewand, das fest um seine
Taille gewickelt war, der elegante Dutt, zu dem sein raben-
schwarzes Haar oben auf dem Kopf frisiert war, die Quasten
und die Jade, die von seinem Giirtel herabhingen. »Wiirde-
vollg, sagte ich schlieBlich. »Ihr tretet auf wie jemand, der
wichtig ist. Vielleicht seid Thr ein Adliger. Oder ein reisender
Gelehrter. Oder ein Anfiihrer beim Militir ... Thr kimpft so
gut.« Ich wollte, dass er mich korrigierte, meine MutmalBun-
gen bestitigte, aber er lichelte nur sanft und erwiderte nichts.

Als ich Wuyuans Verletzungen, so gut es ging, behandelt
hatte, legte er einen Beutel in ihre Hinde. Das leise Klingeln
darin verriet mir, dass er mit Miinzen gefiillt war.

Wuyuan starrte mit groBen Augen darauf, und ihr Schreck
spiegelte meinen wider. »Was ...«

»Kauf dir Essen und neue Kleider, sagte er. »Aber achte
darauf, dass du nicht alles ausgibst. Hebe die Hilfte der Miin-
zen auf und kauf davon unreife Pflaumen zum niedrigsten
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Preis, den du findest — ich schlage den Markt drei Kilometer
stidlich von hier vor, den Fluss hinab. Lagere sie an einem vor
der Sonne geschiitzten Ort. Drei Tage spater wird der Preis fuir
Pflaumen dramatisch steigen. Dann verkaufe die Pflaumen
wieder zum dreifachen Preis. Hast du mich verstanden?«

Wuyuan nickte, auch wenn sie jetzt mit offenem Mund
gaffte, als wire sie unsicher, ob der junge Mann vor ihr ein
Sterblicher oder ein Gott war. Ich selbst war mir nicht mehr
sicher. »Ja.«

»Gut.«

Woher wisst Thr das?, wollte ich ihn fragen. Wie konnte er
nur vorhersagen, wie die Preise in drei Tagen aussehen wiir-
den? Und er klang sich dessen so sicher. Aber er hatte sein
Gewand glatt gestrichen und entfernte sich schon von uns am
Flussufer entlang.

Ohne nachzudenken, rannte ich ithm hinterher.

»Wartet ...« Ich beeilte mich, den besten Seidenballen aus
meinem Korb zu nehmen, und tberreichte ihm den Stoff.
»Bitte, nehmt das.«

Er wurde langsamer, neigte den Kopf. »Woftir?«

Ich deutete hinab auf den Saum seines Gewands. Da war ein
winziger Riss, wo er an einem Felsen hingen geblieben sein
musste wihrend des Kampfs gegen den Wu. »Um das zu fli-
cken. Oder ein neues Gewand anzufertigen. Und wenn nichte,
sagte ich lauter, als es schien, als wiirde er protestieren wollen,
»dann nehmt es als Zeichen meines Danks. Ich weil3, es ist kein
angemessener Tausch: ein Ballen Seide fiir ein Leben. Aber
vielleicht konnt Thr Euch so besser an mich erinnern.«

»Ich brauche keine Seide, um mich an Euch zu erinnerng,
sagte er so leise, dass ich thn kaum verstand, senkte aber ein
wenig den Kopf und nahm meine Gabe an.»So es das Schick-

sal will, begegnen wir einander wieder.«
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Ich blickte thm nach, die Sonne brannte herab auf die mes-
sergerade Linie seiner Schultern, bis seine Silhouette nur noch
ein Fleck am fernen Horizont war. Und sobald er au3er Sicht
war, krampfte sich meine Brust zusammen, und ich keuchte
auf, meine Finger tasteten nutzlos nach dem Kragen meines

Gewands. Der Schmerz war wieder da.

Als ich nach Hause kam, erwihnte ich meine Begegnung mit
dem Tod nicht, und auch nicht meine seltsame Begegnung mit
dem jungen Mann. Ich wusste, dass sich meine Eltern entsetzli-
che Sorgen machen wiirden wegen Ersterem, und mehr noch
wegen Letzterem. AuBerdem wirkte alles wie ein Traum in dem
alten, vertrauten Licht meines Heims, weniger ein Haus als eine
Hiitte, mit gestampften Lehmwinden und niedrigem strohge-
deckten Dach. Wiirden sie mir tiberhaupt glauben, wenn ich
von einem schonen, ratselhaften Fremden erzihlte, der ein Du-
ell gegen einen bewaffneten Mann gewonnen hatte, ohne einen
Finger zu riihren, der das Auf und Ab des Markts in der Zukunft
vorhersagen konnte, der sich hielt und sprach wie jemand, der
in einem Palast aufgezogen worden war? Ich glaubte es mir
selbst kaum, und ich war dort gewesen. Ich hatte ihn gesehen.

Also holte ich die gewaschene Seide, reinigte die Tische
und bereitete das Abendessen zu. Unser Bohnenvorrat war
karg und unser Reisvorrat noch karger; als ich die Menge
herausnahm, die man flir einen Topf Brei benétigte, schabte
meine Kelle iiber den Gefilboden. Ich ignorierte das sorgen-
volle Kneifen in meinem Magen. Morgen wiirde ich die dop-
pelte Menge Seide waschen, damit wir mehr auf den Markt
bringen und verkaufen konnten. Das wiirde reichen. Das
musste reichen. Und wenn uns die ausging ...

Ich durchtrennte diesen Gedanken, bevor er wachsen konn-

te. Ich hatte gelernt, in Tagen zu denken, im Abstand zwischen
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zwei Mahlzeiten, von Sonnenauf- zu Sonnenuntergang.
Manchmal schien es, als ware das alles, was mein Leben war,
alles, was es je sein konnte: eine Wiederholung von zum Uber-
leben ndtigen Aufgaben, bis ich idlter wurde und meine Zeit
ablief. Doch es war merkwiirdig — wann immer ich versuchte,
mich selbst als alte Frau zu sehen, so gelang es mir nicht. Es
war, als wiirde ich das Ende eines Flusses klar erkennen wol-
len; sobald ich es versuchte, verschwamm das Bild, und es
wurde dunkel.

»Brauchst du Hilfe?«

Das Gesicht meines Vaters in der Tiir, braun gebrannt von
der Sonne. Er war nicht alt, glaubte ich, aber sein Haar wurde
bereits grau, und sein Korper war gebiickt von der Last dicker
Baumstimme und riesiger Axte.

»Nein, Vater, sagte ich. Er bot immer seine Hilfe an, und
das immer aufrichtig, und doch half er am Ende nie.Vielleicht,
weil es schwerer wire, thm die Aufgabe beizubringen, als sie
einfach selbst zu erledigen; ich bezweifelte, dass er auch nur
wusste, wie man Wasser kochte. Aber er war immer noch bes-
ser als einige der anderen Viter, die ihre Kinder schlugen, weil
sie nicht schnell genug kochten oder einfach, um ithre Wut an
jemandem auszulassen, der sich nicht wehren konnte.

»Nun gut.« Ich lauschte ithm, wie er durch das Zimmer
schlurfte, das tiefe Ein- und Ausatmen, als er sich in seinen
Sessel setzte, und bald darauf sein leises, brummendes Schnar-
chen. Und dann kochte das Wasser, die griinen Bohnen stie-
gen an die Oberfliche, platzten auf. Ich riihrte darin, so, wie es
mich meine Mutter gelehrt hatte, und ihre Mutter vor ihr.

Nach dem Abendessen sal3 ich am Fenster, die Knie an die
Brust gezogen, mit den Armen umschlungen, und starrte hi-
naus. Obwohl die Hiitten selbst nicht viel hermachten, kaum

mehr waren als eine hissliche Erinnerung an die Gewalt, die
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unseren Teil des Konigreichs getroffen hatte, hatten sich alle
Biume und Wildblumen und Berge in satten Blau- und
Griintonen gefirbt. Uppiges Gras wuchs iiber den Stellen, an
denen Leichen zum Verrotten liegen gelassen worden waren,
damals, als nicht genug Dorfbewohner {ibrig gewesen waren,
um die Toten zu begraben. Schmetterlinge tanzten von einem
Zweig zum anderen, wo frither einmal Blut die Blitter gefirbt
hatte.

Die Natur war schneller geheilt als wir.

Eine warme Brise schwebte herein und strich seufzend
iber meine Haut. Zu dieser Tageszeit wirkte die dimmrige
Luft, als halte sie den Atem an, warte nur darauf, dass die Dun-
kelheit herabsank. Ich wartete auch — aber auf was, wusste ich
noch nicht.
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KAPITEL 2

F rih am nichsten Morgen, der Himmel war noch in schlif-
riges Rosa getaucht, ertdnte ein Klopfen an der Tiir.

Das war hochst ungewdhnlich. Viele Dorfbewohner fan-
den, die einfachste und wirksamste Art der Kommunikation
bestehe darin, im Vorbeilaufen laut zu rufen; manche spazier-
ten auch ohne Vorwarnung herein, bewaftnet entweder mit
einer Bitte oder ein wenig Klatsch und Tratsch. Mein Puls
pochte schneller. War es ein Beamter? Wiirde es einen weite-
ren Krieg geben? War etwas Schreckliches passiert?

Meine Mutter war vor mir an der Ttir, den Morgenrock
hastig iiber das weile Hausgewand geworfen wie einen Um-
hang, rieb sie sich noch den Schlaf aus den miiden Augen. Als
sie die T1r offnete, unterdriickte ich ein Keuchen.

Dort stand, vor unserem zerfallenden, jahrzehntealten Haus,
der junge Mann von gestern. Meine Erinnerung wurde seiner
Schonheit nicht gerecht, so, wie Schmerz in der Gegenwart
immer am schlimmsten ist. Er hatte sein Gewand gewechselt
und trug jetzt eins in einem dunkleren, diistereren Farbton,
und sein Haar war straffer zuriickgebunden, betonte die fei-
nen Kanten seines Kiefers und der Wangenknochen. Er
sah ... anders aus. Alter. Obwohl er bei unserem ersten Treften
mir gegeniiber nicht warmherzig war, so war seine Haltung
doch einigermalen entspannt gewesen, sein Betragen von ei-
ner leisen Spur der Erheiterung durchdrungen. Jetzt war all

das fort. Ich sah keine Empfindung in diesen intelligenten,
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pechschwarzen Augen, nichts, was ahnen lie}, warum er hier
war.

Und doch lieB3 der Schmerz in meiner Brust, der beim Auf-
wachen sonst immer am schlimmsten war, nach.

»Guten Morgeng, sagte er zu meiner Mutter, verbeugte sich
tief. »Ich hofte, ich dringe mich nicht auf .«

»Ich ... neing, antwortete meine Mutter, aber ich spiirte
ihre leise Beunruhigung. »Entschuldigt, aber Ihr seid ... 2%«

»Fanli«, erwiderte er und richtete sich auf. »Politischer und
militirischer Berater von Konig Goujian von Yue.«

Dieses Mal konnte ich meine Uberraschung nicht unterdrii-
cken. Fanli. Aber natiirlich — ich hitte es wissen miissen. Alle
Geschichten rithmten ihn: der junge Berater mit einem Geist,
der schirfer war als jede Klinge, und von einer Schonheit fei-
ner als Jade. Er hatte es geschaftt, den Konig zu beeindrucken,
als er noch ein Junge war, und dann war er rasch aufgestiegen
und zu einem der engsten Vertrauten von Konig Goujian ge-
worden. Es gab bereits Volksweisen iiber ihn, Gedichte, die sei-
nen Namen priesen. In den Augen der Yue war er unbestech-
lich. Der letzte reine Mensch unter dem Himmel. Man sagte
uiber ihn, er besaB3e keine der unstillbaren Bediirfnisse und nie-
deren Sehnsiichte des gemeinen Volks; er war einer der weni-
gen, die den Staat wahrhaftig tiber sich selbst stellten.

»Ohl« Mit der Verspitung eines Herzschlags sank meine
Mutter in einen ungeschickten Knicks. So selten wagten sich
Adlige in unser Dorf, dass sie sich auf keine Sitten berufen
konnte, es gab nichts, was uns auf das hier vorbereitet hitte.
»Wir flihlen uns geehrt ... hochst geehrt, Euch hier zu ha-
ben ...«

Fanlis Blick ging tiber ihre Schulter hinweg zu mir, aber
darin stand kein Funken Wiedererkennen. Nur eine ruhige,

gemessene Neugier. Da fiel mir ein, dass er mich unmaoglich
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erkennen konnte; er hatte mich am Fluss nur mit dem Schlei-
er gesehen. Doch dann ergab sein Besuch noch weniger Sinn.
Was wollte er hier?

»Ist dies das Midchen, das man Xishi nennt?«, fragte er.

Meine Mutter hielt inne, dann nickte sie mit neuer Wach-
samkeit. »Ja. Meine Tochter.«

Er hatte den Blick nicht von mir gewandt, und jetzt sprach
er nur zu mir. »Sie hatten recht, sagte er ruhig, musterte mich
mit stiller, glithender Intensitit. »Ihr seid wirklich wunder-
schon.« Es klang nicht nach einem Kompliment, dazu ge-
dacht, zu schmeicheln und zu bezaubern, sondern eher wie
eine niichterne Feststellung.

Ich schwieg, hatte mich noch nicht erholt von meinem
Schreck. Und mir fiel sowieso keine passende Erwiderung ein.
Den Menschen gefillt selbstvergessene Schonheit immer besser,
die, die sich ihrer eigenen Macht nicht bewusst ist, die leicht
errdtet und sprachlos ist angesichts der Bewunderung von
Fremden, die weich ist und zurtickhaltend und der es gerade so
an Selbstbewusstsein mangelt, dass sie es in der Betrachtung von
Minnern sucht. Mein ganzes Leben lang hatten mir die glei-
chen Leute immer und immer wieder gesagt, wie hinreiBend
ich sei. Wie sollte ich das aber nicht wissen? Das wire ja, als
wiirde man aufwachsen, ohne zu wissen, dass man grof3 war.

»Sucht Thr etwas?, fragte Mutter und trat zwischen uns,
legte schiitzend eine Hand auf meine Ellenbeuge. Sie driickte
sie einmal, leicht. Es war unser Zeichen, ihre Art, mir zu sagen,
dass alles gut wiirde.

»Ich flirchte, das ist eine recht lange Geschichte, sagte Fan-
li und unterbrach endlich unseren Blickkontakt. Es fiihlte sich
an, als wire ein Faden plotzlich zerrissen. »Dart ich herein-
kommen?«

Ich sah meine Mutter zogern, aber natiirlich konnte sie ihm
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das nicht verwehren. Er arbeitete fiir den Konig — den Konig.
Und des Konigs Wunsch war Befehl.

»Gewiss, Xishi, fiihre ihn hineing, sagte sie und ging davon.
»Ich koche Tee.«

Tatsichlich war der Platz begrenzt, wo ich ihn hinftihren
konnte. Nach nur wenigen Schritten hielten wir am Tisch
inne, er strich die Riickseite seines Gewands glatt, zupfte die
weiten Armel zurecht und lieB sich elegant auf einen unserer
niedrigen Stithle sinken. Ich setzte mich ihm gegentiber. Die
Stille lag schwer zwischen uns. Sie verlieh allem Klarheit. Ich
horte, wie meine Mutter in dem anderen Zimmer Teeblatter
in die Kanne schabte — sie wiirde den teuren Tee verwenden,
den wir flir das Mondfest aufgespart hatten —, und zischte da-
bei meinem Vater etwas zu, leise und unverstindlich. Dann
traten die beiden zusammen heraus, meine Mutter trug die
dampfende Kanne aus Ton auf einem Tablett, und mein Vater
mit einem leicht benommenen Gesichtsausdruck, als wisse er
nicht, ob er wirklich wach wire.

»Ich danke Euchg, sagte Fanli, als meine Mutter seine Tee-
tasse fullte und der tippige, dunkelgriine Duft der Blitter die
Luft mit SuBe erfullte. Die Tasse war meine, aber wir hatten
nur die drei. »Der Grund ftir mein Kommen ist ... ich wurde
von Konig Goujian ausgesandt, eine Braut von unvergleichli-
cher Schonheit zu finden.«

Mein Puls himmerte wilder. Braut. Ein Wort, das ich seit
meiner Kindheit immer wieder gehort hatte, doch hier, den
Berater des Konigs mir gegentiber, die goldene Sonne vor
unserem Fenster aufsteigend, schien es eine neue Bedeutung
zu gewinnen.

Mutter undVater wechselten einen Blick. »Fiir ... flir Euch?«,
fragte Mutter, runzelte die Stirn. »Sicher gibt es doch bereits

viele Frauen, die Euch heiraten mochten, warum muss es ...«

29



»Nein, Thr missversteht michg, sagte Fanli, stellte seinen Tee
ab. »Die Braut ist flir Konig Fuchai im Konigreich Wu be-
stimmt, als Tribut von Yue. Und nach langer Suche denke ich,
Xishi wire die perfekte Kandidatin.«

Ich stieB ein leises Gerdusch aus: Schock, Zorn oder Angst,
ich wusste es nicht. In meinem Magen rumorte es bei der
bloBen Erwihnung des Namens. Fuchai war bertichtigt daftir,
dass er dem Wein und den Frauen zusprach; man erzihlte sich,
er habe jedes Bordell in der Hauptstadt von Wu besucht, und
dass er sein personliches Vergniigen ernster nahm als die
Staatsangelegenheiten. Und doch hatte er unsere Armeen ver-
nichtet, unseren Konig besiegt. Er war der Feind meinesVolks,
die Ursache unseres Leids.

Seinetwegen waren die Soldaten gekommen.

Seinetwegen war Susu tot.

»Was?«, platzte ich heraus. »Aber er ist schrecklich.«

Beim Klang meiner Stimme sah Fanli mich mit einer neu-
en Emotion an. Da war es, das Wiedererkennen, aber zu spit.
Etwas wie Kummer, sogar Bedauern, flackerte iiber seine
Ziige, bevor er sich wieder sammelte. All das innerhalb von
Sekunden. Ich bezweifelte, dass ein Zuschauer die Verinde-
rung auch nur bemerkt hitte, so fliichtig war sie.

»Es ist gewiss keine angenehme Missiong, fuhr er fort, als
wire nichts geschehen. Nur seine Stimme klang beherrschter.
»Aber Thr wiirdet nur dem Namen nach eine Braut sein. In
Wirklichkeit wiret Thr eine Spionin — unsere Spionin. Ihr
wiirdet ihn von seinen Pflichten ablenken und fiir uns Einfluss
auf thn nehmen, wihrend Ihr zugleich wichtige Informatio-
nen im Palast sammelt. Kurz gesagt, wiret [hr ein wesentlicher
Teil unseres Plans, Rache an den Wu zu iiben und sie ein fiir
alle Mal zu schlagen.«

Fassungslose Stille legte sich tiber das Zimmer.
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Fanlis Miene war diister, die Hande um die Teetasse gelegt,
der weille Dampf schwebte durch die Luft wie Geister. Er sah
vollkommen ernst drein.

»Das ist ...« Ein Lachen entrang sich mir, als mir die schiere
Absurditit der ganzen Situation klar wurde. »Vergebt mir, aber
das ist licherlich. Ich kann keinen Konig heiraten. Ich habe
noch nie zuvor jemanden geheiratet. Ich habe noch nie die
Grenzen meines Dorfs verlassen. Ich weil3 nicht, wie man an-
standig knickst; oder isst, was immer man bei Konigen isst ...«

»Ihr wiirdet zehn Wochen lang griindlich ausgebildets, sag-
te er, als hitte er mit dieser Reaktion gerechnet. »Ich person-
lich werde den Unterricht tiberwachen, um sicherzugehen,
dass alles nach Plan verliuft. Unter meiner Anleitung werdet
Ihr mehr als nur bereit sein, wenn ich Euch zum Palast in Wu
geleite. Glaubt mir.«

Ein Klof bildete sich in meiner Kehle. Das Zimmer schien
plotzlich zu klein, der Duft des Tees zu stark, zu berauschend.
Ich konnte nicht denken.

»Sie ist doch nur ein Midcheng, sagte meine Mutter, schiit-
telte den Kopf. Thre Stimme zitterte. Sie lehnte nur selten et-
was ab, ganz zu schweigen von der Bitte eines Konigs; das kam
Verrat gefihrlich nahe. Aber sie lie mich nicht im Stich.
»Diese Ehe — diese Mission — gibt es wirklich niemanden, der
besser geeignet ist?«

»Der Plan sieht vor, zwei Tribute zu schicken«, erwiderte
Fanli. »Eine Konkubine und eine Palastdame als ihre Beglei-
tung. Ich habe schon eine andere Kandidatin aus Eurem Dorf
gefunden, von der ich denke, dass sie fiir die Rolle der Letzte-
ren passt. Aber um ehrlich zu sein ... seit ich mich auf die
Suche gemacht habe nach dieser Braut, habe ich zahllose Orte
besucht und viele wunderschone Frauen gesehen. So elegant

wie Schwine und mit lerchengleichen Stimmen. Und doch
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verblassen sie neben Xishi, so wie die Sterne neben dem
Mond. Der Klatsch der Dorfbewohner flihrte mich hierher,
aber jetzt, da ich sie mit eigenen Augen gesehen habe, weil3
ich, dass es unbestreitbar wahr ist: Xishi ist eine Schonheit, fiir
Legenden bestimmt. Unsere Chancen auf Erfolg stehen nur
dann gut genug, wenn sie nach Wu geht.«

»Und wenn ich Erfolg habe?«, fliisterte ich.

Sein Blick begegnete meinem, und einen Moment lang
horte alles andere auf zu existieren. Der traurige Ruf der Gian-
se, das Rascheln der Biume. Alles schien zusammenzu-
schrumpfen, bis auf uns beide. Ein Schauder durchfuhr mei-
nen Korper, als wiisste ich bereits tief in meinem Inneren um
die Bedeutung dessen, was als Nichstes kam. »Wenn Thr Er-
folg habt, Xishi, sagte er ruhig, »werdet Thr die Retterin un-
seres Konigreichs sein. Ihr werdet den Verlauf der Geschichte
verindern.«

Keuchend rannte ich hinaus in den Garten.

Obwohl die Luft warm war, das Blau des Himmels sich
authellte, grub sich die Kilte nur tiefer in meine Knochen.
Mir war schwindlig. Meine Knie gaben nach. Allein hier
drauBlen versuchte ich, mir die Zukunft auszumalen, die Fan-
li fiir mich ausgemalt hatte, eine mit goldenen Hallen und
zinnoberroten Gewindern und Geheimnissen — aber viel
weiter reichte meine Fantasie nicht. Ich kannte doch nur das
leise Lied des Flusses, die Lotusbliiten, die auf dem Teich vor
meinen FiBlen blithten.

Fest schloss ich die Augen, legte den Kopf an die harte
Hauswand. Mein Atem ging flach. Doch seine Worte lieBen
mich nicht los. Legende. Konigreich. Geschichte. Das waren neue
Begriffe in meinem Wortschatz. Sie klangen bedeutsam, soli-

de. Ich rollte sie auf meiner Zunge hin und her, sie schmeck-
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ten scharf, nach Metall und Blut. Sie waren so anders als das,
was ich sonst horte: wunderschon. Dieser alte Segen, dieser
miide Fluch. So schwach und verginglich, so schnell verbliiht
wie die Pflaumenbliiten, die mitten im Winter verwelkten.
Und dann entrang sich meinen Lippen ein sanftes, stilles, un-
gliubiges Lachen, als ich dariiber nachdachte.

Die Dorftanten hatten immer gesagt, dass meine Schonheit
mein Schicksal bestimmen wiirde. Ich bezweifelte, dass ir-
gendjemand dabei an so etwas gedacht hatte.

Hinter mir erklangen Schritte.

Ich spannte mich an. Sie waren zu leise flir meinen Vater
und zu langsam flir meine Mutter.

»Ich habe mich noch nicht entschiedeng, rief ich.

»Ich weil«, erwiderte Fanli sanft. Er trat vor, und das Licht
fiel auf die verschlungenen blauen Fiden seines Gewands, die
scharfen Kanten seines Gesichts. »Ich weil3, es ist viel verlangt.«

»Es ist mein gesamtes Lebeng, sagte ich unwillkirlich. Viel-
leicht war es unklug, diese Dinge laut auszusprechen, beson-
ders vor thm. Ich fuhr dennoch fort. »Es wiirde alles verin-
dern.«

»Ich weill«, sagte er wieder, blieb zwei Schritte von mir
entfernt stehen, auch wenn ich nicht wusste, was ithn dort
hielt. Anstand? Hoflichkeit? Riicksichtnahme auf meine Ge-
fithle? Oder hielt er einfach von jedem Abstand?

»Was ist mit meinen Eltern? Wenn ich gehe, wer wird sich
dann um sie kiimmern?« Ohne dass ich es bemerkt hitte,
bohrten meine Nigel rote Halbmonde in meine Handfli-
chen. Miithsam bog ich die Finger auseinander, verbarg sie
hinter meinem Riicken. »Ich bin ihr einziges Kind.« Die Wor-
te zerkratzten mir die Kehle. Das einzige Kind, das noch iibrig
ist, ware treffender, aber das wiirde zu sehr wehtun. Und ich

wusste nicht, ob ich mich tiberhaupt noch als die Schwester
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eines anderen Menschen ansah. Ein solcher Begriff war ein
Band, das einen mit einem anderen verkniipfte, zwei Teile ei-
nes Ganzen meinte. Ohne Susu war das Band erschlafft; der
Begriff ohne Bedeutung.

»Dartiber braucht Ihr Euch nicht zu sorgen. Ich kiimmere
mich darum, dass sie einen stattlichen Ausgleich erhalten, ih-
nen Kleidung und Nahrung zur Verfiigung gestellt wird, so-
lange sie leben; sie werden keinen Tag mehr arbeiten miissen,
es sei denn, sie winschen es so.«

»Wirklich?«, fragte ich, wagte kaum, das zu glauben.

Doch sein Blick war klar, ohne Arglist. »Ich gebe Euch
mein Wort.«

»Ich furchte, das Wort eines Mannes reicht nicht. Ich wiirde
ein schriftliches Dokument vorziehen, mit dem Siegel des
Konigs darauf, in dem alles festgehalten wird, was Thr verspro-
chen habt.«

Wieder war es mir gelungen, ihn zu tberraschen. »Wenn
Thr das gern mochtet, sagte er langsam. »Das kann alles arran-
giert werden. Solange Thr geht.«

Ich musste zugeben: Es war verlockend. Es war so verlo-
ckend, aber ...

»Ich werde Euch nicht versprechen, dass die Mission leicht
wird. Im Gegenteil, sie wird in hdéchstem MalBe herausfor-
dernd, von gefihrlich ganz zu schweigen. Ihr werdet Eure Fa-
milie zuriicklassen miissen. Ihr werdet Euch rasch an die Sit-
ten der koniglichen Familie und der Adligen, allesamt Wolfe
im Schafspelz, gewOhnen miissen. Das Leben in einem Dorf
wie Eurem ist einfach; alles spielt sich vor Euren Augen ab. Im
Palast geschieht alles im Schatten. In einem Moment lichelt
einen jemand an, im nichsten konnte er einen erdolchen.
Und natirlich ...« Jetzt klang er knapp, ernst. »Nattirlich ist da
noch die Angelegenheit mit dem Konig selbst.«
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Ich atmete schwer aus, Ginsehaut tiberzog meinen Korper.
Ja, dachte ich. Diese eine kleine Angelegenheit.

»Ihr werdet das Bett mit ihm teileng, sagte er, die Miene
kiihl und gefasst, als wiirde er tiber irgendwelche Staatsange-
legenheiten sprechen. Was, wie ich annahm, auf eine gewisse
Art genau das war, worum es hier ging. Politik und Macht, das
Gegenteil von Romantik. »Thr werdet ihn verzaubern miissen,
bis ihm nichts auf der Welt wichtiger ist als Thr. Er ist kein
Mann von hoher Moral, und noch nie zuvor hat er nur einem
einzigen Menschen seine Hingabe geschenkt.«

»Und Thr glaubt wirklich, dass ich das kann?«, fragte ich,
wandte den Kopf ein wenig, um seinem Blick zu begegnen.
»Ich habe noch nie zuvor versucht, einen Mann zu verzau-
bern. Nicht absichtlich.«

»Ich bezweifle, dass Thr so etwas tun misstet.«

»Ich wurde noch nicht einmal gekiisst«, gestand ich.

Jetzt schwieg er. Rausperte sich. Er hatte so offen von Ver-
fithrung gesprochen, ohne jede Spur von Gefiihl, und doch
stieg thm nun eine schiichterne R6te ins Gesicht. Zum ersten
Mal sah ich, dass wir etwa gleich alt sein mussten.

Gegen meinen Willen musste ich licheln. Mit plotzlichem
Wagemut sagte ich: »Und Ihr sagt, dass Ihr mir beibringt, wie
man den Konig verhext. Konntet Thr mir wirklich helfen?«

Seine linke Hand ballte sich, eine leichte, gedankenlose
Geste, halb verborgen vom Armel seines Gewands. »Da irrt
Thr Euch.«

»Worin?«

»Wenn Thr der Mission zustimmt, helfe nicht ich Euch.
Sondern Thr helft mir.«

Ich starrte ihn an, meine Heiterkeit verpuffte, mein Puls
schlug schneller in meinen Adern.

»Ich bin derjenige, der Euch braucht.« Es klang wie ein
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folgenschweres Gestindnis. »Ich bin derjenige, der den Plan
Seiner Majestit unterbreitet hat, der fiir die Organisation die-
ser Mission verantwortlich ist. Ohne Euch versage ich.«

Ich kaute auf der Innenseite meiner Wange, wusste nicht,
was ich davon halten sollte. Von alldem. Viele Leute hatten
gezeigt, wie sehr sie mich wollten: mein Gesicht, meine
Schonheit, meine Gesellschaft. Aber niemand hatte mich je
zuvor wirklich gebraucht.

Um uns herum erwachte das Dorf langsam; das Glucksen
kleiner Kinder, das Schwappen des Wassers am Brunnen, das
Flistern des getrockneten Getreides, das Klatschen von
Strohsandalen auf Matsch. Fiir die Dorfbewohner war es nur
ein weiterer Morgen, einer von Tausenden. Aber fiir mich
konnte dieser Morgen mein letzter sein.

Als wiirde er meine Gedanken lesen, sagte Fanli: »Ich sage
Euch all das nicht, um Euch in irgendeine Richtung zu len-
ken. Manche ziehen vielleicht die Bequemlichkeit von Liigen
dem harten Stof3 der Wahrheit vor, aber ich mochte von An-
fang an offen zu Euch sein, selbst wenn das Bild, das ich so
male, nicht immer hiibsch ist.«

»Was, wenn ich Nein sagen wiirde?«

»Ich wiirde geheng, antwortete er sofort, »und Euch nie
wieder behelligen. Eure Entscheidung wird kein Nachspiel
haben.«

Kein direktes Nachspiel, korrigierte ich ihn im Geiste, neigte
das Kinn aufwirts zum gelben Sonnenschein. Denn wenn der
Plan keinen Erfolg hatte, wiirde der Kénig von Wu unbesiegt
bleiben, geschiitzt in seinem Reichtum, in seinem Palast, wih-
rend die Menschen in Yue Tag um Tag litten und schwicher
wurden, in bestindiger Angst lebten vor einem weiteren Krieg.
Ich prigte mir den Anblick der groBBen griinen Ulmen ein, die

reifen Maulbeeren, die wie kleine rote Juwelen an den Bau-
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men glinzten, die Holzspielzeuge, die auf dem gepflasterten
Pfad verteilt lagen, die Hufabdriicke im Dreck. All die Zeug-
nisse eines hart erkimpften Lebens. All das hatte die erste
Schlacht tiberstanden. Aber wiirde es die nichste tiberstehen?
Oder die danach?

Ich dachte an Wuyuan, die Haut schmerzlich straft tiber den
Knochen, der raue, rosafarbene Grind, wo einmal ihre Finger-
nigel gewesen waren. Ich dachte an meine Eltern im Haus,
die dlter und gebrechlicher wurden; die Sehkraft meiner Mut-
ter lie[} bereits nach, obwohl sie das niemals zugeben wiirde,
und mein Vater hatte sich nie von seinem Sturz im Wald er-
holt. Ich dachte an ihre Gesichter, als sie Susu zusammenge-
sunken auf dem Boden gefunden hatten, das raue Schluchzen
meiner Mutter, als wire etwas in ihr zersprungen.

Und ich dachte an die Susu davor, ihr siiBes Licheln, die
Taschen voller Beeren, die Augen voller Licht.

Letzten Endes lief es darauf hinaus: ein Konigreich oder
mein Gliick.

Und wie viele Menschen unter dem Himmel durften
Gluck schon wirklich erfahren? Gliick war eine Beilage, wie
die sufen Klebreiskiichlein, die Mutter zu den Festen machte,
oder die Billchen mit fetter Sesampaste darin. Aber Rache —
die war das Salz des Lebens. No6tig. Unverzichtbar.

»Es ist eine schwere Entscheidungg, sagte Fanli neben mir.
»Aber es ist an Euch, sie zu treffen.«

»Lasst mich noch etwas dartiber nachdenkeng, sagte ich, ob-
wohl sich mir die Antwort bereits oftenbart hatte. Die Ant-
wort war schon immer da gewesen, als wire sie tber die
Skripte der Geschichte gekritzelt worden. Jetzt machte ich
mir nur noch etwas vor, stemmte mich gegen die Zeit. »Ich
gebe Euch bis Mitternacht Antwort.«

»Dann warte ich auf Euch an den Osttoren, wo der Fluss
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verlduft. Der Ort, an dem wir uns zum ersten Mal begegne-
ten.«

Es war das erste Mal, dass er unsere Begegnung vom Vortag
erwahnte, und sie flackerte zwischen uns auf wie ein Geheim-
nis, eine stille Flamme. Sein Blick lag schwer auf meinem,
dunkel und abschitzend. Und doch spiirte ich in dem Augen-
blick, in dem er gegangen war, das Fehlen seines Gewichts.
»Sucht mich dort auf.«

Den ganzen Tag und die ganze Nacht hindurch dachte ich da-
riiber nach. Es war unmdglich, an irgendetwas anderes zu den-
ken.

Meine Mutter sagte sehr wenig, doch die Trauer in ihren
Augen, dass sie mich linger umarmte als je zuvor, die Hinde
sanft trotz der Schwielen, verrieten mir, dass auch sie meine
Antwort wohl kannte. Was sagte man dariiber, dass Miitter
einen sechsten Sinn hitten? Manchmal schien sie mein Herz
zu kennen, noch bevor ich das tat.

»Ich wiinschte, ich konnte dich fur immer beschiitzeng,
flisterte sie, und ich horte das Unausgesprochene, den fri-
schen Schmerz darin. Aber das kann ich nicht. »Meine Toch-
ter ... Ich will nicht noch ein Kind verlieren.«

Ich spiirte ein scharfes, bitteres Geftihl in meiner Brust.

»Und deine Gesundheitg, fuhr sie fort, ihre Stimme ruhig,
obwohl ihre Lippen bebten. »Du warst immer so zerbrechlich.
Was, wenn ...«

»Ich bin nicht so zerbrechlich, wie du denkst«, sagte ich,
und es stimmte. Mein ganzes Leben lang, seit dieser unerklar-
liche Schmerz in meinem Herzen aufgeflammt war, war ich
beschiitzt und wie eine kostbare Vase behandelt worden, die
unter der leichtesten Berithrung zerspringen konnte. Doch

selbst wenn ich mich nicht von diesem Schmerz befreien
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konnte, so konnte ich mit ithm leben. Man konnte mit fast
allem leben, solange man etwas hatte, fiir das man lebte.

Meine Mutter legte mir eine warme Hand auf den Hinter-
kopf, sagte aber nichts. Sie sah mich nur lange an in der Stille,
als wollte sie sich meine Gesichtsziige einprigen. Dann kehrte
sie zu ithrer Arbeit zuriick.

Fanli hatte das Haus bereits verlassen. Der Tee war jetzt fast
kalt, die Blitter auf den Grund gesunken, das Wasser zu einem
tritben, bitteren Griin nachgedunkelt. Alle Becher waren noch
voll. Eine Verschwendung.

Vielleicht hitte ich meine verbleibende Zeit damit zuge-
bracht, durch das Haus zu wandern wie ein Geist, mich ab-
wechselnd mit Bildern von Konig Fuchai gedngstigt — jemand
mit Zihnen wie Hauer und brutalen Hinden und einem gie-
rigen, blutgetrinkten Grinsen — und versucht, mich mit den
Bildern eines gefallenen Wu-Konigreichs zu trosten, ihre
Flagge unter den Fiilen unserer Soldaten zertrampelt, wih-
rend sie zu einem ungehinderten Sieg einmarschierten. Doch
nicht lange, nachdem meine Eltern sich ins Bett zuriickgezo-
gen hatten, rief eine vertraute Stimme von draul3en.

»Xishi-jiejie! Xishi-jie, war er auch bei dir?«

Zhengdan sttirmte, ohne stehen zu bleiben, durch die Tiir,
ihr Gewand flatterte hinter ihr her. In ihrer Eile hatte sich ihr
schwarzes Haar aus dem kunstvollen Knoten geldst; mit ei-
nem ungeduldigen Fauchen riss sie die Holznadeln heraus,
sodass es ihr lose tiber den Riicken fiel. Zwei Farbtupfer
leuchteten auf ithren Wangen, und ihre Stimme war eindring-
lich. Ich brauchte mehrere Sekunden, um ihre Frage zu ver-
stehen.

»Wer? Du meinst nicht den ... Berater?«

»Ich wusste esq, sagte sie und schiittelte den Kopf. Ihre Mie-
ne war eigenartig; dramatisch und triumphierend zugleich.
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»Wenn er hierherkam auf der Suche nach einer groBen
Schonheit, so konnte er natiirlich nicht gehen, ohne dich auf-
zusuchen.«

»Warte.« Ich setzte mich auf den nichsten Schemel; oder
besser gesagt, meine Knie gaben nach, der Schock driickte
mich herab wie ein echtes Gewicht. Sie blieb stehen, die Han-
de auf den Hiiften.»Du warst das andere Midchen, von dem er
gesprochen hat? Hast du ... hast du eingewilligt? Gehst du als
Palastdame?«

»Welche bessere Wahl habe ich?«, hohnte sie. " Meine Mut-
ter wollte mich an diesen alten Mann Lidan verheiraten — du
weil3t schon, der, der schon kahl wird und die ganze Zeit nach
Fisch stinkt. Lieber werde ich eine Palastdame als seine Frau.«

Nicht zum ersten Mal bewunderte ich das Wesen meiner
Freundin. Alle sprachen von ihrer Anmut — besonders ihre
Brauen, die schlank waren und geschwungen wie Weidenblit-
ter, und jedes Gefiihl ausdriickten, das sie nicht laut aus-
sprach —, aber sie iibersahen die kleineren, bedeutenderen
Ziige. Sie vergaB3en, dass sie eine Riuberbande vertrieben hat-
te, die unser Dorf hatte tiberfallen wollen, dass sie einen der
Riuber so iibel verletzt hatte mit einem stumpfen Hackebeil,
dass er wimmernd davongehumpelt war; dass sie es auch ge-
wesen war, sie allein, die die Dorfpferde ausgebildet, die
HauptstraBe repariert, den Fuchs erlegt, der die Ziune tiber-
wunden und die Hilfte unserer Hennen gefressen hatte. Das
erste Mal, dass ich sie je hatte weinen sehen, war, als sie dem
Tier das Genick gebrochen hatte.

»Hast du der Bitte des Beraters zugestimmt?«, fragte sie und
zog die berlihmten, zarten Brauen hoch.

»Nein. Noch nicht.«

»Noch nicht«, wiederholte sie. Dann hockte sie sich mit

verbliiffender Grimmigkeit neben mich und ergrift meine
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Hand. Ihre Fingerspitzen waren voller alter und neuer Blasen;
nicht vom Saubermachen und Kochen, wie man vielleicht
angenommen hitte, sondern von den Schwertiibungen, die
sie insgeheim durchfiihrte. »Uberdenke es gut, Xishi-jie. Die
Mission ist — es ist gefihrlich ...«

»Und doch gehst dug, sagte ich. »Hast du keine Angst?«

Thr Kinn schob sich vor. »Natirlich nicht.«

Aber ich wusste, dass sie log. So, wie ich wusste, dass sie zu
stolz war, das zuzugeben.

Er war mir schrecklich vertraut, dieser dunkle, stahlerne
Ausdruck in ithren Augen. Frith am Morgen, aut dem Hohe-
punkt des Kriegs, hatte ich sie mit ihrem Vater vor threm Haus
gesehen. Sie hatte seine alte Riistung getragen, sein Schwert
hinter sich hergeschleift, die Zihne zusammengepresst, so an-
strengend war es. Das Bild wire beinahe drollig gewesen, der
Helm so groB, dass er ihr immer wieder tiber die Augen
rutschte. Thr Vater hatte laut aufgelacht und ihr sanft mit bei-
den Hinden den Helm vom Kopf genommen.

Geh nicht zuriick aufs Schlachtfeld, hatte sie gebettelt, sich auf
die Zehenspitzen gestellt und versucht, ihm den Helm wieder
wegzunehmen. Es hatte nichts genutzt; sie war nur halb so
grol3 wie er. Lass mich an deiner statt kampfen.

Es ist meine Pflicht, hatte er erwidert. Die Himmel haben etwas
anderes fiir dich im Sinn, Zhengdan. Das fiihle ich.

Ihre Augen hatten wild aufgeleuchtet, aber am Ende hatte
sie zugesehen, wie er gegangen war. Danach hatte ich sie je-
den Morgen drauBlen stehen sehen, mit kerzengeradem Rii-
cken, die Miene hoftnungsvoll, nervos dem Horizont zuge-
wandt.

Zwei Jahre spiter war, an genau dieser Stelle, ein grimmig
dreinblickender Beamter dahergekommen, den blutver-

schmierten Helm ihres Vaters in Handen. Es war die hochste
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Ehre, die einem Soldaten zuteilwerden konnte, horte ich den
Oftizier sagen. Seinen letzten Kampf hatte er gegen den Ge-
neral des Wu-Konigreichs selbst gefochten. General Ma.

Als ich jetzt zu ihr hintibersah, war es, als wiirde die Vergan-
genheit wieder zu uns zuriickkehren. Oder vielleicht hatte
uns die Vergangenheit auch nie verlassen.

»Ich komme mit dir¢, sagte ich. Die Worte hallten klar durch
den kleinen Raum, und ich hérte die Uberzeugung in meiner
eigenen Stimme. Die Luft schien sich an meiner Haut zu
kriuseln, und der Wind drauBen prallte plotzlich gegen das
Fensterpapier, als wiissten selbst die Himmel von meiner Ent-
scheidung. War es die richtige? Das konnte ich nicht sagen.
Vielleicht war es nicht wichtig. Beide Entscheidungen bedeu-
teten Leid; ich hatte nur die eine Sorte Leid vor der anderen
gewihlt.

Zhengdan kannte mich schon mein ganzes Leben. Sie
machte keine weiteren Versuche, mich davon abzubringen. Es
wire sinnlos, was immer sie sagte. »Wenn es deine Mission ist,
den Konig zu verfithren, dann wird es meine Mission sein,
dich zu beschiitzen.« Sie griff noch einmal nach meiner Hand,
und ihr Blick flammte in der Dunkelheit.

»Wir werden uns beide beschiitzen«, korrigierte ich sie. » Wir
kommen zusammen aus dem Palast zuriick, gesund und mun-
ter.«

Sie schenkte mir ein schwaches Licheln, sagte aber nichts.

»Versprich es mir«, drangte ich.

»In Ordnung, ich verspreche es«, erwiderte sie lachend. Es
war, wie auf eine Wunde zu pusten; es heilte sie nicht, aber
man fiihlte sich etwas besser. In diesem Moment hitte ich —
Zhengdan lichelnd an meiner Seite, wihrend das Mondlicht
durch die kleinen Locher im Fensterpapier fiel — so tun kon-

nen, als wire die Welt, die uns erwartete, gar nicht so schreck-
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lich. Als wire das alles nur ein groes Abenteuer, so wie in den
Geschichten, die man uns erzihlte.

Doch es war sehr viel schwerer, nachdem sie nach Hause
gegangen war und ich in der dimmrigen Stille allein war.

Auf Zehenspitzen schlich ich mich ins Zimmer meiner El-
tern, betrachtete ihre so vertrauten, schlafenden Gestalten, die
Decke gerade so bis iiber die Biuche hochgezogen. Meine
Mutter umarmte Susus ungewaschene Tunika, obwohl ihr Duft
lingst verflogen war und sie schon zerschlissen war. Sie schien
einen Albtraum zu haben. Ab und an zitterte sie und griff in die
Luft, als wiirde ihr etwas genommen. Ich wollte sie wecken,
konnte es aber gleichzeitig nicht ertragen. Und wenn sie auf-
wachte und mein Gesicht sah, wiirde sie sofort Bescheid wissen.

Wieder durchbohrte ein scharfer Schmerz meine Brust.
Leise holte ich Luft, versuchte, ihn zu ignorieren.

Jetzt, da meine Entscheidung feststand, war alles, was ich
einmal fur selbstverstindlich gehalten hatte, in sepiafarbene
Nostalgie getaucht. Schon vermisste ich die Wirme meiner
Eltern, den verblassten Strohficher, der an ithrem Bett lag, den
Holzkamm, den meine Mutter benutzte, um mir die Haare je-
den Morgen zuriickzukimmen, der Duft nach Rauch vom
Ofen. Sanft 6ftnete ich denVerschluss des Jade-Anhingers, der
um meinen Hals hing, und legte ihn auf eine Holztruhe. Er
war mein wertvollster Besitz, ein Geschenk meiner Eltern zu
meinem ersten Geburtstag. Am Morgen wiirden sie ihn ent-
decken, wenn ich schon weg war, und wissen, was es bedeutete.

Spiter jedoch sollte ich mir wiinschen, ich wire linger ge-
blieben. Hitte sie geweckt, sie umarmt. Ihnen die Gelegenheit
gegeben, mir anstindig Lebewohl zu sagen. Aber solche Dinge
fallen einem erst im Nachhinein ein, eingerahmt vom Davor
und Danach von allem, was man durchlitten hat; wihrend es

noch geschieht, ist einem nur wichtig, was vor einem liegt.
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