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eins
»Warum bist du nicht gegangen, als ich’s dir gesagt habe? 
Bevor wir aus dem Haus sind?«

Die Frage gilt einem kleinen Jungen in kurzer Hose, 
der wütend über den Bürgersteig stapft. Seine Nanny, 
die Haare vom Oktoberwind zerzaust, schiebt den riesi-
gen Silver-Cross-Kinderwagen mit der rechten Hand und 
zerrt den kleinen Jungen an der linken hinter sich her. 
Das Baby hat Nee-Noo, den Filzelefanten, verloren und 
schimpft unter seiner gelben Decke. Sie sind im Park ge-
wesen, wo sie keine einzige andere Nanny getroffen ha-
ben. War ja auch viel zu kalt, aber die Mutter der Kinder 
bestand auf einem morgendlichen Spaziergang vor dem 
Elf-Uhr-Tee. Sie glaubte an frische Luft und Bewegung, 
obwohl sie selbst lieber zu Hause blieb, Bonbons lutschte, 
Patiencen legte und stundenlang telefonierte, als würde 
es nichts kosten.

»Ich hab dir doch gesagt, dass du noch mal gehen 
sollst.« Die Nanny schleppt sich weiter wie ein Krebs, bei-
de Arme ausgestreckt, der eine schiebt, der andere zieht. 
»Oder etwa nicht?«

»Aber als du’s gesagt hast, wollte ich nicht.«
Die Nanny trägt das hässliche marineblaue Cape, das 

sie nicht ausstehen kann, dazu die schwarzen Halbschu-
he mit Quasten, eigentlich was für Omas. Schminke ist 
nicht erlaubt. Röcke mindestens knielang. Und der liebe 
Daddy? Kann die Finger nicht bei sich behalten.

Der kleine Junge, dessen Hand sie in ihrer hält, strahlt 
bereits die Selbstsicherheit einer Person aus, die weiß, dass 
eine Nanny nur eine lohnabhängige Angestellte ist – sie 
bekommt drei Pfund zehn die Woche plus Unterkunft und 
Verpflegung und darf entsprechend behandelt werden.
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»Ich muss aber jetzt.« Der Junge spricht die Konso
nanten deutlich und abgehackt aus, er stammt von Vor
fahren ab, die glaubten, Befehle müssten möglichst ein-
fach formuliert werden.

»Kannst du’s nicht einhalten?« Das erste Herbstlaub 
weht an den dreien vorbei. »Nur noch fünf kurze Minu
ten?«

Der Junge überlegt eine Sekunde lang, dann antwor-
tet er schlicht: »Nein.«

»Zeig mir, was für ein starker Junge du bist.«
»Ich bin ein starker Junge, aber ich muss Pipi«, sagt er 

mit einer für sein Alter zu tiefen Stimme.
Die Nanny wünscht sich, sie wäre ihren Aufgaben 

besser gewachsen. Sie ist jung und unerfahren. Die Stelle 
hat sie nur angenommen, um der englischen Provinz zu 
entfliehen. Sie hatte sich in der Carnaby Street gesehen, 
stattdessen war sie in St John’s Wood gelandet bei einem 
verwöhnten kleinen Jungen in kurzer Wollhose, mit 
Strumpfbändern und Blazer, dessen Vater ihr an den Hin-
tern grapscht, sobald die Mutter nicht hinguckt. Einsam 
und von Heimweh geplagt bleibt der 17-Jährigen abends 
nur Radio Luxembourg, ihr einziges Vergnügen. Das 
Radio verrät ihr, dass es irgendwo in England Menschen 
gibt wie sie, und das hält sie davon ab, verrückt zu wer-
den. Gestern Abend hatte der Discjockey »Fire« von The 
Crazy World of Arthur Brown aufgelegt und sie wünschte, 
ihre Welt wäre auch so crazy, dass sie in Flammen auf-
geht.

Sonntags hatte sie frei, aber wozu eigentlich? Sonn
tags war nichts los. An ihrem letzten freien Tag war sie 
nach Kensington gefahren, um sich die Klamotten in den 
Schaufenstern der geschlossenen Geschäfte anzusehen. 
Sie hätte sich sowieso nichts davon leisten können. Oft 
träumt sie mit offenen Augen, David Bailey würde sie 
entdecken, er würde sie in wunderschöne Kleider ste-
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cken, sie fotografieren und berühmt machen, aber wenn 
sie wie eine alte Hexe rumläuft, wird sie niemandem auf-
fallen.

In London zu sein bedeutet nur, dass jetzt all das, was 
sich außerhalb ihrer Reichweite ereignet, noch stärker in 
ihr Bewusstsein rückt.

You’ve been living like a little girl, in the middle of your 
little world, and your mind, you know you’ve really been so 
blind, and now’s your time to burn.

»Was singst du da? Das klingt schrecklich. Hör auf.«
Hatte sie gesungen? Sie beschließt, den Jungen nicht 

zu beachten, schiebt den Kinderwagen weiter. Das Baby 
weint immer noch unter der gelben Baumwolldecke. Es 
ist fast Essenszeit.

»Du hast deine Popmusik gesungen. Popmusik ist 
schrecklicher Krach.« Er ahmt seine Mutter nach.

In der Sowjetunion ist Popmusik angeblich verboten. 
Chruschtschow schickt alle, die sie hören, nach Sibirien. 
In Spanien und Griechenland genauso. Nur dass man da 
eingesperrt wird. Und die Fingernägel rausgerissen be-
kommt. Und Miniröcke darf man auch keine tragen. Hier 
hämmert nur die Mutter an die Tür und verlangt, dass 
das entartete Geleier ausgemacht wird. Würden sich alle 
Teenager in England zusammentun, könnten sie alle 
über Dreißig töten. Alle Alten sollen sterben. Sogar ihr 
eigener Dad. Ihr wär’s egal. Waren die schwarzen Beeren 
an der Hecke giftig, an der sie den Jungen gerade vorbei-
gezerrt hat?

»Ich muss.« Meldet sich der Junge erneut. Wie das 
nervt. In diesem Teil Londons kann man nicht einfach 
irgendwo hinpinkeln. Die junge Nanny sieht sich um, 
fragt sich, ob sie an die Tür eines der weiß gestrichenen 
Häuser mit den schicken Wagen davor klopfen und bitten 
sollte, die Toilette benutzen zu dürfen. Aber sie ist schüch-
tern und unsicher.
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»Ich mach in die Hose«, verkündet der Junge. »Wirk-
lich.«

Mummy, Baby und Alasdair nehmen gemeinsam den 
Elf-Uhr-Tee, bevor sich Mummy verabschiedet und mit 
ihren Freundinnen Mah Jong spielt und Sherry trinkt. 
Sie kann ihn nicht nass nach Hause bringen.

Sie packt den Jungen fester an der Hand. »Hier ent-
lang«, sagt sie und zerrt Little Alasdair entschlossen über 
die Hall Road.

»Au! Du tust mir weh.«
»Nein, tu ich nicht. Beeil dich.«
Sie ist müde und wütend. Sie hat sich eine ungünstige 

Stelle ausgesucht, um die Straße zu überqueren. Die 
Hauptstraße macht hier eine leichte Kurve. Den aus 
nördlicher Richtung entgegenkommenden Verkehr kann 
sie nicht sehen. »Schnell«, sagt die Nanny, ist schon halb 
drüber und erkennt erst jetzt die Gefahr. Aber der kleine 
Junge in der grauen kurzen Hose und der Jacke ist ent-
schlossen und stark, er stemmt sich dagegen, als sie ver-
sucht, ihre beiden Schützlinge über die asphaltierte 
Fahrbahn zu bugsieren.

Die Nanny gewinnt das absurde Tauziehen, doch als 
sie sich dem Bordstein auf der anderen Seite nähert, 
muss sie die Räder des schweren Kinderwagens leicht an-
heben und ist dadurch kurz abgelenkt, Alasdair reißt sich 
los.

»Alasdair. Komm sofort her«, schreit sie.
Alasdair ignoriert sie und bleibt mit verschränkten 

Armen mitten auf der Straße stehen.
»Du dummer Junge!« Die Nanny schiebt den Kinder-

wagen auf den sicheren Gehweg, eilt zurück auf die Fahr-
bahn und will Alasdair packen. Aber der Junge springt 
grinsend weiter. Ätsch.

Ein Taxi kommt mit mindestens sechzig Stundenkilo
metern und grell orange leuchtender Anzeige um die Kur
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ve gerast. Trotz des Tempos kann die Nanny den Schre-
cken im Gesicht des Fahrers sehen, als er mit weit aufge-
rissenen Augen das Lenkrad herumreißt.

Alasdair steht auf dem Asphalt, zu erschrocken, um 
sich zu rühren, das Gesicht urplötzlich kreideweiß, die 
Augen riesig.

Zirka dreißig Meter weiter, knapp neben einer roten 
Telefonzelle, kommt das Taxi schlitternd zum Stehen. 
Zum Glück hatten sie einen guten Fahrer erwischt. Er 
behielt die Kontrolle über das Fahrzeug, sogar als die 
Reifen gegen den Bordstein prallten und zurück auf die 
Straße sprangen. Eine Sekunde lang herrscht absolute 
Stille, als hätte die Welt aufgehört, sich zu drehen, dann 
kurbelt der Fahrer das Fenster herunter und streckt den 
Kopf mit der Tweedkappe heraus, reckt den Hals nach 
der jungen Nanny, die den widerspenstigen Erben in ihre 
Arme geschlossen hat.

»Blödes, bescheuertes Weibsstück.« Und um seine Aus
sage zu bekräftigen, brüllt er mit vor Schreck zitternder 
Stimme noch einmal: »Du saublödes, bescheuertes Weibs-
stück.«

»Siehst du, was du angerichtet hast?«, schreit die Nanny. 
»Siehst du, was du angerichtet hast?«

Die Lippen des Jungen beben. Sie biegt links in eine 
Seitenstraße ein, sucht ein ruhiges Plätzchen. Jetzt wi-
dersetzt er sich nicht mehr.

»Dummer Junge.« Wäre er ihr kleiner Bruder, hätte er 
sich längst eine gefangen.

Ein kleines Stück weiter die Seitenstraße entlang fällt 
ihr eine schmale Einfahrt auf, die zu einem Wohnblock 
führt. Ein modernes, auf einem ehemaligen Trümmer-
grundstück errichtetes Gebäude, sehr viel neuer als die 
großen viktorianischen Häuser an der Straße, doch ver-
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gleichsweise hässlich, ärmlich und schon jetzt herunter-
gekommen. Auf einem Pappschild an der Eingangstür 
steht »Concierge-Klingel außer Betrieb«. Sogar hier war 
man noch etepetete. Kein Hausmeister, mitnichten. Wir 
befinden uns im vornehmen Nordwesten, NW8. Links der 
Einfahrt befindet sich eine Reihe mit Schuppen, allesamt 
mit Vorhängeschlössern gesichert. Ein kurzer matschi-
ger Fußweg führt zu einem asphaltierten Platz, über den 
kreuz und quer Wäscheleinen gespannt sind, dahinter 
ein Müllhaufen – ein verrostetes Fahrrad, ein durch-
weichter Pappkarton, eine fleckige alte Matratze, die Fe-
dern ragen schon heraus.

Sie zieht den Jungen in das Gässchen, blickt nach 
links und rechts und hinauf zu den Fenstern mit Spitzen-
gardinen. Anscheinend guckt keiner.

»Da«, sie stupst den Jungen an der Schulter. »Mach da 
hin.«

»Da?«, fragt der Junge und mustert den Müllhaufen.
»Ja. Da. Beeil dich.«
Sie zittert immer noch. Sie stellt sich vor, wie das Taxi 

den Jungen erwischt, er durch die Luft fliegt, sein leblo-
ser Körper auf die schwarze Fahrbahn knallt. Was hätte 
das für einen Ärger gegeben. Und natürlich hätte man 
ihr die Schuld zugeschoben. Sie zieht ein Tuch aus der 
Tasche und wischt sich über die feuchten Augen. Einen 
Moment lang ist es still.

»Ich kann nicht, wenn du guckst.«
»Ich gucke gar nicht«, protestiert sie. Sie kehrt ihm 

den Rücken zu und wartet, dass der Junge pinkelt. Na-
türlich weiß sie, was passieren wird. Der Junge wird sie 
verpetzen, weil sie ihn dumm genannt und seine Hand 
mitten auf der Straße losgelassen hat. »Hör zu. Ich ver-
spreche, ich sag deiner Mummy nicht, dass du ungezogen 
warst. Das bleibt unser Geheimnis, ja?«

Der Junge antwortet nicht.
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»Ich muss es ihr nicht sagen. Das bleibt unter uns.«
Der Junge ist mucksmäuschenstill.
»Ich hab noch Bonbons in meinem Zimmer. Ich geb dir 

welche ab.«
»Ich will hier nicht Pipi machen«, verkündet der Junge 

feierlich.
»Zum Kuckuck noch mal.« Sie wird böse. Er steht da, 

die Hände vor dem offenen Hosenstall, und blickt direkt 
auf den Müllhaufen. Dann wird er blass. Ist wohl noch 
der Schrecken nach dem Beinaheunfall mit dem Taxi, 
glaubt sie. »Was gefällt dir hier denn nicht? Ich dachte, 
du musst?« Sie vermutet, das gehört zu dem Upper-Class-
Tic, der ihm antrainiert wurde, wir urinieren nur an da-
für vorgesehenen Orten. »Mach schon. Das Baby muss 
seine Milch bekommen.«

»Ich will nicht auf die Lady pinkeln«, sagt er.
Eine Sekunde lang versteht die Nanny nicht, was er 

sagt. Welche Lady?
Der Junge fängt an zu weinen. Seinem Heulen fehlt 

aber die ansonsten gewohnte Lautstärke und Entrüs-
tung. Etwas stimmt nicht. Als sie sich zu dem Kind hin-
unterbeugt, entdeckt sie unter der schmutzigen orange-
farbenen Matratze etwas Dunkles, Glänzendes. Sie er-
kennt eine Nase und eine hochgezogene Oberlippe, 
höhnisch erstarrt in einer an Elvis erinnernden Pose. Das 
Gesicht einer Frau, ihre geöffneten Augen leuchten ohne 
zu blinzeln aus dem dreckigen Müllhaufen.

Erstaunlicherweise ist das Baby trotz des Geschreis 
und der quietschenden Bremsen bei dem Beinaheunfall 
auf der Hall Road eingeschlafen, doch jetzt genügt der 
kurze, erstickte Schrei der Nanny, um es zu wecken. Es 
schreit Zeter und Mordio. Die Vorhänge wogen, und an 
den Fenstern der Wohnungen oben erscheinen Gesichter.
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zwei
Es war falsch gewesen, gestern zur Arbeit zu erscheinen.

Er war nicht er selbst gewesen. Nicht bereit. Müde. 
Nach seiner Schicht war er noch viel zu lange dort geblie-
ben, nur weil er nicht alleine nach Hause gehen wollte.

Ihm war nicht klar, was genau vergangene Nacht pas-
siert war. Da war ein Messer gewesen – und Blut. Angst 
auch. Danach hatte er sich im Krankenhausgang Notizen 
gemacht, doch als er sie gestern Nacht zu Hause las, er-
gaben sie kaum noch Sinn. Er begriff nicht, warum er 
sich so verhalten hatte.

Die Schwester hatte ihm versichert, Sergeant Prosser 
würde wieder gesund werden. Er habe zwar viel Blut ver-
loren, aber es seien nur Fleischwunden. Breen war im 
Krankenhaus geblieben und hatte ihn sehen wollen, aber 
es war schon halb zwei Uhr morgens und die Schwester 
mit der gestärkten weißen Haube hatte ihm zugeraunt: 
»Er schläft, der Arme. Gehen Sie nach Hause ins Bett, 
legen Sie sich auch schlafen, und lassen Sie den Mann in 
Frieden.«

Er hatte nicht geschlafen.
Jetzt verließ er die Nummer 30, stemmte sich gegen 

den Wind. Die Strecke war er schon tausend Mal gegan-
gen. Jede Straßenecke war ihm hier vertraut, dennoch 
entdeckte er alles Mögliche, was ihm nie zuvor aufgefal-
len war, ein zweimal parallel gebrochener Pflasterstein, 
eine Haustür, an der eine Postkarte mit dem Bild der hei-
ligen Jungfrau Maria hing, befestigt mit zwei verrosteten 
Reißzwecken. Das Grau des Morgenlichts wirkte jetzt 
noch bedrohlicher.

Einen Meter vor ihm hielt ein Postwagen am Bord-
stein. Als Breen vorbeiging, zog der Fahrer bereits einen 
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dicken Berg Briefe aus dem Bauch des Briefkastens  
und stopfte sie in einen Sack, dabei entglitt ihm ein ein-
zelner weißer Umschlag und fiel aufs Pflaster. Sofort 
wurde er von einem Windstoß erfasst, herumgewirbelt 
und in die Richtung geweht, aus der Breen gerade gekom-
men war.

»Sie haben was fallen lassen«, rief Breen und zeigte 
auf den Brief, der die Straße entlangflatterte.

Der Postbeamte blickte nicht einmal auf, zuckte nur 
kaum merklich mit der Schulter und verschnürte den 
Postsack. Breen rannte dem Brief hinterher. Als er ihn 
fast erreicht hatte, kam wieder ein Windstoß und wehte 
ihn weg. Beim zweiten Mal trat Breen drauf. »Hab ihn«, 
schrie er, doch als er sich nach dem Postbeamten umsah, 
war dieser längst verschwunden. Breen steckte den Brief 
wieder in den Kasten und ging weiter.

Als er in die Wigmore Street einbog, war ihm bereits 
kalt und seine Kopfhaut kribbelte. Er verlangsamte seine 
Schritte, versuchte, gleichmäßiger ein- und langsamer 
auszuatmen. Dann blieb er stehen und zog ein Päckchen 
No 6 aus der Tasche. Die erste Zigarette. Eine Taube mit 
schorfigen Krallen pickte an einer Sandwichkruste und 
flog davon, ihre Flügelschläge waren erstaunlich laut. Er 
sah sich nach einer Bank oder etwas Ähnlichem um, woll-
te sich setzen und zu Atem kommen, aber er fand nichts. 
Und er war sowieso schon spät dran.

Die vertraute Musik aus Einfingertippen und ewig klin-
gelnden Telefonen, der Gestank nach Zigaretten und Bo-
denpolitur.

Der Sergeant am Empfang nahm nicht einmal den 
Blick von der Zeitung, als Breen an ihm vorbeiging. Fast 
hatte er es bis an seinen Schreibtisch geschafft, als je-
mand etwas sagte. Es war der große John Carmichael –
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neue Lederjacke, weißes Hemd, das an seinem fleischigen 
Hals ein kleines bisschen zu eng saß, eine Kippe klebte 
an seiner Unterlippe.

»Was war los, Paddy?«, fragte er leise.
»Weiß jemand, wie’s Prosser geht?«, fragte Breen.
Jones, der Jüngste im Büro, blickte auf und sagte: 

»Sieh mal einer an, wer sich hertraut.«
Er glaubte, auch von irgendwoher ein »Arschloch« ge-

hört zu haben.
Knallrot vor Zorn sagte Jones: »Er hat gesagt, du bist 

weggerannt und hast ihn mit dem Chinesen und dem 
Messer allein gelassen.«

Alle Augen waren auf ihn gerichtet, Breen ging weiter 
und setzte sich an seinen Schreibtisch. Das Morgenlicht 
sickerte durch die Leinenrollos. Olivetti-Schreibmaschi
nen, darin eingespannt Formulare in dreifacher Ausfüh
rung, weiß oben, gelb in der Mitte und rosa unten. Das 
Porträt der Königin.

Blackstones Polizeihandbuch und Butterworths Ver
waltungsrecht. Grüne Lampenschirme aus Emaille hin-
gen von der Decke, dick mit Staub bedeckt.

»Hast dir in die Hose geschissen und einen Kollegen 
im Stich gelassen.«

»Halt die Klappe, Jones. Das ist bestimmt nicht die 
ganze Wahrheit, oder Paddy?«

»Ich sag nur, wie’s war, das ist alles«, meinte Jones.
Das Schwarzweißfoto eines verkohlten Arms lag oben-

auf in Breens Eingangsfach. Sein Magen verkrampfte. Er 
drehte das Bild um.

»Prosser sollte einen Orden bekommen. Und du …«
»Halt, halt«, sagte Carmichael. »Komm schon. Wie 

geht’s dir, Paddy?«
»Mir geht’s gut.«
»Wieso hältst du zu ihm, Carmichael?«
»Junge, wir haben uns Sorgen um dich gemacht.«
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»Oder auch nicht.«
»Hör auf, Jones.«
»Prosser hat gesagt, du bist so schnell gerannt, dass er 

glaubte, du trainierst für die Olympiade in Mexiko.«
»Hast du ihn gesehen?«
»Ich war heute Morgen im Krankenhaus. Es geht ihm 

einigermaßen. Dir haben wir das allerdings nicht zu ver-
danken. Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht?«

»Hört mal, Jungs. Lasst den Mann in Frieden. Jeder 
hat mal einen schlechten Tag.«

Jones schnaubte. »Leck mich am Arsch.«
»Achte auf deine Ausdrucksweise«, rief Marilyn von 

der anderen Seite des Raums. »Es reicht jetzt.«
»Oho«, jaulte Jones. »Ich zeig dir gleich meine Aus

drucksweise.«
Die Tür von Baileys Büro ging auf. Alle senkten ihre 

Köpfe. Das Einfinger-Geklapper setzte wieder ein.
»Ah«, sagte Bailey. »Hab mich gewundert, was das für 

ein Lärm ist. Breen. Zu mir, bitte.«
Er nickte in Richtung seines Büros.

Bailey schloss die Tür hinter Breen und setzte sich lang-
sam an seinen Schreibtisch. Ein dünner Mann mit Falten 
und tiefliegenden Augen. Ein weißer Zahnpastarest kleb-
te ihm im Mundwinkel. Ein paar Stoppeln in den Haut-
falten waren dem Rasierer entgangen.

»Haben Sie Ihren Bericht über die Ereignisse der ver-
gangenen Nacht schon geschrieben?«

»Noch nicht, Sir.«
Bailey kaute auf seiner Unterlippe und sagte: »Schrei-

ben Sie’s auf, solange die Erinnerung frisch ist.«
In den beiden Jahren, die Breen nun schon bei der D- 

Division war, hatte Bailey weitaus Jüngere an sich vor-
beiziehen sehen, sie waren Superintendents beim C1 oder 
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einer der eingeschworenen Sondereinheiten wie dem Fly-
ing Squad geworden. Kollegen wurden über seinen Kopf 
hinweg befördert und stolzierten herum wie Menschen, 
die wissen, dass es für sie aufwärtsgeht. Bailey dagegen 
hielt sich an die Vorschriften. Er gehörte einer Genera
tion an, die noch in der Army gedient hatte. Ehrlich, dis-
zipliniert, fleißig. Wenn er rauchte, dann Senior Service, 
niemals amerikanische Marken.

»Ich habe Prosser heute Morgen im Krankenhaus be-
sucht.« Bailey rollte seinen gelben Bleistift auf dem Tisch 
hin und her. »Er ist nicht besondes schwer verletzt. Er 
wird in Nullkommanichts wieder auf den Beinen sein. 
Aber natürlich wollte er mir nicht sagen, wie sich alles 
genau abgespielt hat.«

»Nein, Sir.«
Bailey sah Breen in die Augen. »Deshalb frage ich Sie.«
Pause. Breen blickte auf Baileys Schreibtisch und ent-

deckte dort einen dunkelblauen Ordner mit seinem Na-
men: seine Personalakte.

»Es war dunkel. Zwei Männer befanden sich im Laden. 
Einer hatte ein Messer.«

Bailey nahm seine Brille mit dem schwarzen Gestell 
ab und putzte sie mit einem Baumwolltaschentuch, hob 
sie dabei immer wieder, um die Gläser anzuhauchen.

»Mir ist bewusst, was die Männer sagen. Sie denken, 
es sei Ihre Schuld, dass Prosser verletzt wurde. Sie glau-
ben, Sie seien abgehauen und hätten Prosser mit dem 
Angreifer alleine gelassen.«

»Ja, Sir.«
»Und?«
»Was, Sir?«
»Tun Sie bitte nicht so begriffsstutzig, Sergeant. So 

was erwarte ich von einem wie Prosser, aber nicht von 
Ihnen. Fangen Sie vorne an. Vermutlich haben Sie ge-
hört, dass ein Raubüberfall im Gang war.«
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Breen konnte nicht anders, als auf den Zahnpastarest 
zu starren. »Ja, Sir. Über Funk.«

»Was haben Sie noch im Wagen gemacht? Ihre Schicht 
war doch längst zu Ende.«

Was hatte er gemacht? Er wusste es nicht. Vor allem 
hatte er nicht in eine leere Wohnung zurückkehren oder 
anfangen wollen, die Habseligkeiten seines Vaters auszu-
räumen. »Ich bin herumgefahren und hab nach Stadt
streichern Ausschau gehalten, Sir.«

»Himmelherrgott.«
»Wir gehen davon aus, dass es sich bei der verkohlten 

Leiche vergangene Woche um einen Obdachlosen han-
delt. Ich denke, wenn wir einen finden würden …«

Bailey schüttelte den Kopf. »Das ist nicht die Aufgabe 
des CID«, sagte er. »Darum können sich die Kollegen von 
der Streife kümmern.«

»Ja, Sir.«
»Also sind Sie nach der Durchsage der Zentrale zu dem 

Laden gefahren. Haben Sie ihn gemeinsam mit Prosser 
betreten?«

Breen zögerte erneut. »Nein, Sir.«
»Warum nicht?«
»Prosser war schon drin, Sir.«
»So ein Idiot«, sagte Bailey. »Er hätte auf einen zwei-

ten Beamten warten müssen.«
»Er hat wohl gewusst, dass ich direkt hinter ihm bin.«
»Wie soll er das gewusst haben? Das war purer Leicht

sinn. Und Sie sind nach ihm rein? Wann genau? Zwei, 
drei Minuten später?«

»So ungefähr …«
»Und?«
»Und da stand ein Mann mit einem Messer. Er hatte 

Prosser den Arm um den Hals gelegt und das Messer auf 
mich gerichtet.« Ihm wurde bewusst, dass er seine rechte 
Hand über den Tisch streckte und pantomimisch auf 
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Bailey einstach. Schnell legte er die Hand wieder in den 
Schoß.

»Und?«
Und? Wie konnte er erklären, was als Nächstes ge-

schehen war? Er hatte keine Ahnung, warum er die Ner-
ven verloren hatte. Er war gerannt. Raus aus dem Laden, 
zu seinem Wagen, hatte sich dahintergekauert, sein Herz 
hatte geklopft, seine Hände gezittert. Wie sollte er das in 
Worte fassen?

»Ich bin abgehauen, Sir.«
Bailey brummte leise. »Dann stimmt es also doch, was 

die anderen behaupten. Sie haben Prosser im Stich gelas-
sen?«

»Ja, Sir.«
»Und Prosser wurde verletzt bei dem Versuch, den An-

greifer abzuwehren?«
»Ja.«
Bailey setzte seine Brille wieder auf und sah Breen an. 

»Um wie viel Uhr war das?«
»Kurz nach neun.«
»Sie haben einen Beamten mit einem gefährlichen, be-

waffneten Mann alleine gelassen? Das wird den Kollegen 
ganz und gar nicht gefallen.«

»Nein, Sir.«
Bailey sah ihn an, sagte aber nichts.
»Ist das alles, Sir?«
»Wie lange sind Sie jetzt bei der Polizei? Zwölf Jahre?« 

Er zupfte erneut an seinem Ohrläppchen.
»Dreizehn.« Wenn er die kleine Rente mit einem Ein-

kommen als Nachtwächter in einer Fabrik oder als Sport-
lehrer an einer Gesamtschule aufstockte, würde es rei-
chen. Was gab es sonst schon für Jobs für ehemalige Poli-
zisten?

»Ein solcher Vorfall kann eine Laufbahn für immer 
zerstören.«
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»Vielleicht sollte ich mir mal zwei Tage freinehmen«, 
sagte Breen. »Bis ich wieder klar sehe. Ich hatte viel um 
die Ohren.«

Baileys Gesichtsmuskeln zuckten. »Sie hatten jedes 
Recht, sich freizunehmen, als Ihr Vater gestorben ist«, 
sagte er leise. »Und wenn Sie’s getan hätten, wäre das 
vielleicht nie passiert … Aber jetzt gebe ich Ihnen nicht 
frei. Das wäre ein Fehler.« Bailey rollte wieder den Blei-
stift über das Löschpapier auf seinem Schreibtisch. »Das 
wäre nicht gut«, sagte er. »Wenn man so was nicht an-
geht, gärt es immer weiter. Es wird geredet. Sagen Sie 
mir, warum Prosser Sie nicht leiden kann?«

»Das war mir gar nicht bewusst, Sir.«
»Stellen Sie sich nicht dumm, Breen. Sie wissen ge-

nau, dass er Sie nicht mag.«
»Ich bin wohl keiner von den Jungs, gehöre nicht dazu.«
Bailey klappte den Ordner auf und sah ein paar Seiten 

durch. »Sie wohnen nicht hier in der Gegend, oder?«
»In Stoke Newington, Sir. Dort war ich vor meiner 

Versetzung nach Marylebone auch stationiert.«
Bailey erhob sich und trat ans Fenster, seine selbst 

gezüchteten afrikanischen Veilchen standen dort in einer 
Reihe von Tontöpfen auf Marmeladedeckeln. Die Ostson
ne war ideal für sie. Vor der Tür, die zum Hof führte, 
hatte er einen kleinen Eimer aufgestellt, in dem er Regen
wasser für seine Pflanzen sammelte. Leitungswasser sei 
zu hart, meinte er.

»Prosser ist kein guter Polizist. Er ist ungehobelt, 
macht, was er will«, sagte Bailey immer noch mit dem 
Rücken zu Breen. »Außerdem bin ich von seiner Integri-
tät nicht überzeugt. Wissen Sie, Sergeant, die Truppe, 
der ich mal beigetreten bin, ist heutzutage kaum noch 
wiederzuerkennen.«

Die alte Leier. Das hatten sie alle schon hundert Mal 
gehört.
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»Sie wiederum … Bislang waren Sie immer ein gewis-
senhafter Beamter, einer vom alten Schlag. Verlässlich. 
Ein kleiner Zwischenfall, und schon wird Prosser zum 
Helden. Und Sie? Das Gerede wird nicht aufhören, es sei 
denn, Sie sorgen selbst dafür. Besser, Sie stellen sich dem 
Ganzen.«

»Ja, Sir.«
Er drehte sich wieder zu Breen um. »Wie laufen die 

Ermittlungen im Fall der verkohlten Leiche?«
»Noch haben wir nichts, Sir.«
Bailey brummte erneut, goss zu viel Wasser in einen 

der Blumentöpfe, so dass es über den Rand des Unterset-
zers auf den Teppich lief. »Mist«, sagte er. »Geben Sie mir 
doch ein Taschentuch, bitte«, er zeigte auf ein Päckchen 
auf seinem Tisch. Breen zog eins heraus und reichte es 
ihm.

»Wir sind ein kleines Team hier in Marylebone. Für 
Feindseligkeiten und Grabenkämpfe ist kein Platz. Was 
auch immer seine Verdienste sein mögen, Sergeant Pros-
ser ist beliebt. Er hat Einfluss. Ein Vorfall wie dieser wird 
seinen Ruf auf Ihre Kosten festigen. Das wollen wir doch 
nicht, oder? Heute Nachmittag will ich den Bericht auf 
dem Schreibtisch haben.«

Die Männer blickten auf, waren neugierig zu erfahren, 
was Bailey gesagt hatte.

»Hast du den Dienst quittiert?«, fragte Jones.
»Halt die Klappe, Jones, oder du fängst dir eine«, sagte 

Carmichael.
Breen sagte nichts. Marilyn schleppte einen Stapel 

beigefarbener Ordner an seinen Schreibtisch. Rosa Pullo-
ver von Marks and Spencer. Spitz-BH. Blondiertes Haar, 
hier und da kam der Ansatz durch.

»Was ist das?«
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»Die Vermisstenfälle, um die du gebeten hast. Alles in 
Ordnung?«, setzte sie rasch hinzu.

»Mir geht’s gut«, erwiderte Breen.
Marilyn war die einzige Frau im Büro.
»Hat dein Freund inzwischen einen Job gefunden?«, 

fragte Breen.
Sie machte ein finsteres Gesicht. »Ich hab ihn gewarnt, 

wenn er nicht bald einen hat, schmeiß ich ihn raus.«
»Recht so, Marilyn.«
»Hasta la vista, wenn du verstehst, was ich meine?«
Sie beugte sich vor, schob den Stapel mit den Akten 

zurecht, den sie ihm gerade auf den Tisch gelegt hatte.
»Was Jones und die anderen sagen«, erklärte sie leise. 

»Ich glaub’s nicht. Keine Minute. Mach dir keine Sorgen.«
»Es stimmt aber«, sagte Breen.
»Nein«, sagte Marilyn. »Das kann nicht sein.«
»Darf ich dich was fragen?«
Sie lächelte, beugte sich näher heran. »Selbstverständ

lich.«
»Hältst du mich für altmodisch?«
Sie lachte. »Irgendwie schon. Macht mir aber nichts 

aus.«
»Wie? Du findest, ich bin von gestern?«
Sie antwortete nicht, drehte sich um und kehrte an 

ihren Schreibtisch zurück – der aufgeräumteste im gan-
zen Büro.

Er betrachtete die Vermisstenakte, öffnete sie aber 
nicht. In derselben Nacht, in der Breens Vater ins Kran-
kenhaus gekommen war, hatte es in einem der ausge-
bombten Häuser in Carlton Vale gebrannt. Anwohner 
hatten sich schon den ganzen Sommer über beschwert, 
weil Schulschwänzer von der Kynaston Tech immer wie-
der verfallene Häuser anzündeten. Als die Feuerwehrleu-
te die Flammen bezwungen hatten, fanden sie diesmal 
allerdings im ersten Stock die verkohlten Reste eines 
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Leichnams. Der Behälter mit Feuerzeugbenzin daneben 
ließ darauf schließen, dass es sich um einen Obdachlosen 
handelte, der sich am Feuer hatte wärmen wollen und 
aus Versehen das gesamte Gebäude in Brand gesetzt hat-
te. Die Leiche würde unidentifiziert bleiben. Aber dafür 
war jetzt keine Zeit. Er schob die Mappe beiseite. Er muss
te Baileys Bericht schreiben.

Breen nahm zwei Blätter und legte ein Kohlepapier da-
zwischen, dann spannte er alles zusammen in die Schreib
maschine ein und tippte: »Detective Sergeant C. Breen 
15/10/68«, anschließend starrte er das leere Blatt an. Er 
hatte die krakeligen Aufzeichungen, die sechs Seiten sei-
nes Notizbuchs füllten, bereits mehrmals gelesen, trotz-
dem war es ihm nicht gelungen, Sinn hineinzubringen.

Marilyns Telefon klingelte. Zerstreut beobachtete 
Breen, wie sie sich meldete und die Sanftheit aus ihrem 
Gesicht verschwand. »Gut«, sagte sie. Sie nahm einen No-
tizblock und stenografierte. »Okay«, sagte sie, den Blei-
stift noch in der Hand, »hab ich«, und legte auf. Der Hörer 
klackte auf die Gabel. Sie sah Breen an.

»Ein neuer Fall«, sagte sie. Sie stand auf und ging di-
rekt zu Bailey, ließ Breen mit den Akten sitzen.

»Sir?«, sie klopfte an die Scheibe in seiner Tür.

Bailey stand breitschultrig in seinem Büro, putzte sich 
erneut die Brille mit seinem Taschentuch und hörte ge-
meinsam mit den anderen zu, während Marilyn vortrug, 
was sie notiert hatte.

»Eine nackte junge Frau«, sagte Marilyn. »Auf einem 
Müllhaufen gefunden. St John’s Wood. Die Leiche wurde 
von einer Frau entdeckt. Ungefähr um 11 Uhr vormittags. 
Eine Anwohnerin hat es gemeldet. Anscheinend liegt sie 
noch nicht lange da.«

Laut der Bakelituhr über der Tür war es jetzt 11.20 
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Uhr. »Aye aye«, sagte Carmichael. »Nackte junge Frau. 
Dann schicken wir Jones lieber nicht hin. So was hat der 
noch nie gesehen.«

»Halt’s Maul.«
»Es gibt Dinge, über die werden in diesem Büro keine 

Witze gerissen, Carmichael.«
»Nein, Sir.« Carmichael grinste und blickte an sich hin

unter. Tabakbraune Chelseaboots aus Wildleder, mit 
Schlaufen zum Hochziehen.

»Können wir fortfahren?«
»Nur zu«, sagte Carmichael.
Niemand mochte Bailey, aber früher hätte man es 

nicht so ohne weiteres durchblicken lassen.
Bailey räusperte sich und wandte sich erneut an Mari-

lyn. »Irgendeine Spur von einer Waffe?«
»Wurde nicht erwähnt, Sir.«
Bailey sah sich im Raum um, blickte von Gesicht zu 

Gesicht. Dann entschied er sich. »Breen, eigentlich finde 
ich, dass das Ihr Fall ist.«

»Meiner, Sir? Sie haben mich schon auf die Brandstif-
tung angesetzt, Sir.«

Bailey schnaubte. »Dessen bin ich mir bewusst. Wie 
Ihnen vielleicht aufgefallen sein wird, sind wir heute ein 
bisschen unterbesetzt. Es macht Ihnen doch nichts aus, 
einen weiteren Fall zu übernehmen, Sergeant, oder doch?«

»Nein, Sir.«
»Zumal du an der Unterbesetzung schuld bist«, nu-

schelte Jones.
»Ich bin davon überzeugt, dass Sie alles daransetzen 

werden, sich zu bewähren, nicht wahr, Paddy?«, sagte der 
Inspector.

»Ja, Sir«, erwiderte Breen.
Bailey schürzte eine Sekunde lang gedankenverloren 

die Lippen. Schließlich sagte er: »Jones? Sie werden die 
Mordkommission als Assistent verstärken.«
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»Als Breens Assistent, Sir?«
»Ja. Als sein Assistent.«
Jones funkelte Bailey böse an. »Ja, Sir. Wenn Sie es 

wünschen.«
»Gut.« Und damit kehrte er in sein Büro zu den afrika-

nischen Veilchen zurück und schloss die Tür.
Eine Sekunde lang standen sie schweigend da, bis Ma-

rilyn zu Jones sagte: »Du weißt ja, was er damit bezweckt, 
oder? Du sollst aufhören, dich wie ein Vollidiot aufzufüh-
ren.«

»Danke, dass du mir das noch mal unmissverständlich 
klarmachst, Marilyn«, sagte Jones. »Nur funktionieren 
wird’s nicht.«

»Ich weiß«, sagte Marilyn. »Ein Vollidiot bleibst du so 
oder so.«

Breen suchte in den Schubladen seines Schreibtischs 
nach einem unbenutzten Notizbuch. Da lagen ein Rezept 
für das Schmerzmittel seines Vaters und ein Bündel Lot-
terielose vom Weihnachtsfest der D-Division 1967, aber 
kein Notizbuch.

Jones, in Nylonblazer und brauner Hose, die dunklen 
Haare mit Brylcreem bis unter den Kragen zurückge-
kämmt, der Jüngste beim CID, stellte sich dicht neben 
ihn und sagte leise: »Ich hab Prosser versprochen, was für 
ihn zu erledigen. Weil er im Krankenhaus liegt. Weil auf 
ihn eingestochen wurde. Wird bis nachmittags dauern, 
vorausgesetzt, du kommst so lange ohne mich aus.«

»Soll mir recht sein«, sagte Breen. »Hat noch jemand 
ein Notizbuch?«




