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Ein charmanter Krimi, 

der zeigt, dass zwischen Alltag und Abgrund 

oft nur eine resolute Frau 

und ein Topf Minestrone stehen.

„

“
Julia Bähr, Autorin  
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DOMENICO

Marcella fuhr es durch Mark und Bein. Kaum hatte sie sich 
auf die Kirchenbank fallen lassen, da dröhnten über ihr ge-
fühlt alle Register der Orgel auf einmal los. 

„Dio mio, will unser alter Organist dafür sorgen, dass 
wir gleich die nächste Beerdigung abhalten können?“, zisch-
te sie Silvana neben sich zu. Doch die hielt nur mahnend 
einen Finger vor den Mund.  
Marcella atmete tief durch. Der Schreck steckte ihr noch 
in den Gliedern. Reichte es nicht, dass Magdalena kalt und 
starr da vorne lag? Aber Moment mal. Sie hatte beim Altar 
gar keinen Sarg gesehen. War das möglich? Marcella reck-
te und streckte sich, um über die Köpfe vor ihr hinwegzu-
schauen. Da vorne musste doch ein Sarg aufgebahrt sein. 
Doch sie konnte nichts erkennen. Silvana warf ihr einen 
fragenden Blick zu, aber Marcella winkte ab und spähte 
jetzt zwischen den schütter behaarten Häuptern hindurch. 
Wieder nichts. 

Als sie kurz vor knapp in die letzte Reihe gestolpert war 
und Silvana atemlos gebeten hatte, ihr Platz zu machen, hatte  
sie einen strengen Blick geerntet. Aber was wusste Silvana, 
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die Besitzerin des Mini-Supermarkts von Dolceacqua, schon 
davon, dass die meisten Menschen erst einmal nachschau-
en mussten, welche Lebensmittel sie noch im Haus hatten, 
bevor sie es verließen? Es konnte schließlich nicht jeder ein-
fach in den eigenen Supermarkt runtergehen und sich alles 
aus dem Regal nehmen, was er so brauchte. 

Marcella war jetzt halb aufgestanden und lehnte sich so 
weit nach vorne, wie sie konnte, ohne die Glatze von Pas-
quale in der Reihe vor ihr zu berühren. Dio mio! Da war 
wirklich kein Sarg. Das ergab doch keinen Sinn. 

Sie wollte sich gerade noch ein Stückchen weiter nach 
vorne beugen, als sie eine Hand an der Jacke packte und 
zurück auf ihren Platz zog. Silvana schaute sie streng an. 

„Marcella, pssst! Du störst alle.“ Die Trauergäste um sie 
herum schauten neugierig zu ihnen herüber. 

Marcella atmete genervt aus und versuchte, wieder eine 
angemessene Haltung anzunehmen. Aber sie war sich si-
cher: Mit diesem Trauergottesdienst in der kleinen Kirche 
von Dolceacqua stimmte etwas nicht. Um sich abzulenken, 
kam sie zu der Frage zurück, die sie schon den halben Vor-
mittag beschäftigte.

Minestrone alla Genovese oder Trofiette al Pesto, was 
sollte sie heute für das Mittagessen kochen? Marcella 
konnte sich beim besten Willen nicht entscheiden. Dome-
nico, das wusste sie, wäre bestimmt für die handgerollten 
Nudeln mit dem nussigen Pesto, wenn sie ihn fragen würde. 
Aber sie hatte aufgehört, ihn zu fragen, schließlich musste 
sie auch mal ein bisschen Gemüse in den Jungen kriegen. 
Spätestens seit er dreißig war, musste er mehr auf sich ach-
ten, das hatte sie ihm schon oft gesagt. Vor allem, wenn er 
noch mal eine Frau wie Giulia finden wollte. Aber Dome-
nico hörte ja nicht auf seine Mamma. 

Ach Giulia, eine Schande, dass die beiden nicht mehr zu-
sammen waren … Angeblich hatte er jetzt eine neue Freun-
din, die er heute mitbringen wollte, irgendwas mit R … Rita, 
Rafaela? Sie konnte sich nicht erinnern. Und noch stand ja 
auch gar nicht fest, ob es sich überhaupt lohnte, sich den  
Namen zu merken. 

Die Minestrone ist auch schneller gemacht, dachte Marcella.  
Gemüse schnippeln, rein in den Topf, Dosentomaten und Brü-
he dazu, köcheln lassen, fertig. Wenn das hier so weiterginge, 
hätte sie sowieso keine andere Wahl. Aber richtig nachdenken 
konnte sie auch nicht, denn das Geschniefe und Geklage aus 
der ersten Reihe war inzwischen so derart laut, dass man seine  
eigenen Gedanken nicht hören konnte. 

Marcella schloss kurz die Augen, atmete tief durch und 
nahm sich zusammen. Es war wirklich ein Jammer, was 
mit Magdalena passiert war. Sie öffnete die Augen wieder 
und sah sich in der Kirche um, die an diesem strahlenden 
Sonntagmorgen mit vielen traurigen Gesichtern gefüllt war. 

Wie alt war Magdalena gewesen? Mitte sechzig viel-
leicht? Sie rief sich das Schwarz-Weiß-Foto in Erinnerung, 
das vor einigen Tagen in der Zeitung gewesen war. Es war 
noch keine zwei Wochen her, dass Marcella die rüstige Si-
gnora auf dem Markt in Dolceacqua gesehen hatte. Da hatte 
sie lautstark mit dem alten Emmanuele gefeilscht, der mal 
wieder die Preise für die Pinienkerne erhöht hatte. Kein bis-
schen krank oder gebrechlich hatte sie gewirkt und schon 
gar nicht wie eine Frau, die kaum zwei Wochen später un-
ter der Erde liegen würde. 

Marcella zögerte. Lag die gute Magdalena etwa schon 
unter der Erde? Gab es deshalb keinen Sarg? 

Sie war jedenfalls eindeutig zu jung gewesen, um so mir 
nichts, dir nichts zu sterben.
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Aber man steckt ja nicht drin, dachte Marcella, man 
steckt nicht drin. Sie zuckte kurz zusammen. Dann wieder-
holte sie, was sie eben gedacht hatte, mehrere Male stumm 
im Kopf. Seit Ewigkeiten hatte sie nicht mehr an diesen 
Satz gedacht, dabei hatte sie ihn jahrelang fast jeden Tag 
gehört, von Gisela, ihrer Nachbarin. Das war damals ge-
wesen, als sie in Deutschland gelebt hatte, mit Beppo. Oh 
Gott, Beppo! Den Gedanken an ihn schob Marcella lieber 
ganz schnell wieder weg. 

Jedenfalls hatte sie sich damals, wenn Beppo zur Arbeit 
beim Daimler gegangen war, immer mit dem zweiten Caffè 
auf den kleinen Balkon gesetzt und der lächerlichen deut-
schen Sonne beim Aufgehen zugesehen. Zur selben Zeit 
war auch Gisela auf ihren Balkon gekommen, um eine zu 
rauchen und ihren Muckefuck zu trinken. Marcella hatte 
weder ihren Ohren noch ihren Augen getraut, als sie das 
Wort Muckefuck zum ersten Mal gehört und anschließend 
gesehen hatte, um was es sich dabei handelte. Etwas, das 
entfernt an Caffè erinnerte, das aber ganz ohne Zweifel 
ein Sakrileg war. Fast hätte sie sich spontan bekreuzigt, als 
ihr Gisela das Gebräu erklärte.

„Das sind so … wie heißt das … ah, gefriergetrocknete 
 Krümel. Die werden einfach mit heißem Wasser übergos-
sen. Das ist dann wie ganz normaler Caffè. Willst du?“ 
Nein, wollte sie nicht und Caffè war das ganz sicher nicht. 

Am Anfang waren die Gespräche mit Gisela so stockend 
gewesen wie Marcellas Verständnis für die deutsche Kaffee-
kultur, und dass Gisela den Espresso verschmähte, den Mar-
cella säckeweise als Bohnen aus Italien mitgebrachte, hatte 
auch nicht geholfen. Einfach zu stark, hatte Gisela gemeint. 

Aber von Woche zu Woche hatten sie sich besser verstanden, 
und je weiter Marcellas Deutschkenntnisse voranschritten,  

desto mehr redeten sie miteinander. Gisela erzählte immer 
von ihren Kindern, die irgendwo irgendetwas studierten. 
Gisela verstand weder, was sie da machten, noch, wohin 
das führen sollte. Außerdem berichtete sie gern von ihrer 
Schwester, die mit einem Badenser verheiratet war, was für 
Gisela als Schwäbin genauso ein Sakrileg war wie für Mar-
cella der Muckefuck. Und schließlich beendete Gisela ihre 
Erzählungen stets mit diesem Satz: Man steckt ja nicht drin. 
Damit war das Thema für den Tag abgeschlossen. Marcella 
fragte sich anfangs jedes Mal, worin zum Teufel man denn 
stecken sollte oder eben auch nicht. Das ergab doch keinen 
Sinn. Erst nach und nach verstand sie, was Gisela damit 
meinte. Von da an versuchte sie, den Satz selbst an passen-
den Stellen einzufügen, und als Gisela ihr eines Tages mit 
Ja, da sagste was antwortete, wusste Marcella, dass sie den 
Bogen raushatte. 

Das letzte Mal hatte Marcella diesen Satz dann gehört, 
als Gisela erfuhr, was mit Beppo passiert war – oder um ge-
nau zu sein: was er angestellt hatte. Die Nachbarin hatte gar 
nicht glauben können, dass dieser so freundliche, beschei-
dene Mann, der jeden Tag fleißig in den Daimler-Werken 
zum Schaffe ging, zu so etwas fähig war. Aber man steckt 
ja nicht drin. 

Nur stimmte das nicht ganz. Marcella hatte selbstver-
ständlich mittendrin gesteckt, obwohl sie mit der ganzen 
Sache rein gar nichts zu tun gehabt hatte. Zum Glück mus-
ste sie sich mit diesem stronzo, diesem Mistkerl, nicht mehr 
herumschlagen. Das war vorbei. 

Marcella schüttelte sich innerlich, um den Gedanken an 
Beppo zu verscheuchen. Doch das bedeutete, dass ihr wie-
der der fehlende Sarg in den Sinn kam. Also angenommen, 
dachte sie, da stand wirklich kein Sarg vorne am Altar … 
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was bedeutete das? Gab es dann auch keine Beerdigung? 
Vermutlich nicht. Was würde es da auch zu beerdigen ge-
ben? Wenn Marcella ehrlich war, wäre ihr das ganz recht. 
So würde sie genug Zeit haben, sich um das Mittagessen 
zu kümmern. Sie hatte sich inzwischen für die Minestrone 
entschieden. 

So unauffällig wie möglich stupste sie ihre Sitznachba-
rin an. 

„Silvana“, Marcella zuckte zusammen. Sie hatte lauter 
gesprochen, als sie beabsichtigt hatte. Die Angesprochene 
wandte sich erschrocken um und schaute sie vorwurfsvoll an. 

„Che? Marcella, was ist denn jetzt? Nicht so laut!“ 
Vor ihnen drehte sich der alte Pasquale um und blickte  

sie mit versteinerter Miene an. Marcella nickte ihm zu 
und setzte ein schuldbewusstes Gesicht auf. Der soll sich 
mal nicht so haben, dachte sie, dann wandte sie sich wie-
der Silvana zu. 

„Silvana, weißt du, was da los ist? Ist da kein Sarg? Das 
ist doch komisch, oder?“, fragte sie flüsternd.

„Wovon redest du?“
„Ich sehe keinen Sarg, wo ist Magdalena? Also, du weißt, 

was ich meine, ihre Lei…“
„Marcella!“
„Scusa, ich mein doch nur, was ist denn da los? Du hörst 

doch immer alles bei dir im Markt.“
„Doch, doch, es gibt einen Sarg, natürlich gibt es einen“, 

zischte Silvana kaum hörbar zurück und blickte sich vor-
sichtig um. Inzwischen hatten sich erneut mehrere Leute 
zu ihnen umgedreht, einige schüttelten empört den Kopf. 

Marcella bohrte weiter. „Ja, aber wo ist er denn? Da vor-
ne jedenfalls nicht. Und man lässt den doch nicht einfach 
irgendwo draußen rumstehen!“

„Nein, natürlich nicht.“ Silvana sah ein, dass sie Marcella  
nicht zum Schweigen bringen würde, wenn sie ihr nicht al-
les erklärte. „Valeria hat erzählt, dass Magdalena in ihrer  
Heimat beerdigt werden wollte. Sie kam doch aus Palermo.  
Ihr Mann und sie sind irgendwann in den Neunzigern  
hierhergekommen, weil Luigi in Sanremo Arbeit gefun-
den hat.“

Ah, ja, Marcella nickte. Damals war sie noch in Deutsch-
land gewesen und hatte jeden Tag verzweifelt versucht, aus 
dem faden Supermarktgemüse ein schmackhaftes Essen für 
Beppo und den kleinen Domenico zu kochen. Sie hatte in 
der Heimat viel verpasst in dieser Zeit. Erst vor zehn Jahren 
war sie wieder nach Dolceacqua zurückgekehrt. Was hätte 
sie auch in Stuttgart-Untertürkheim machen sollen, nach-
dem Beppo in den Knast gewandert war? Domenico, ihr 
tesoro, war mit gerade mal achtzehn Jahren in das Heimat-
dorf seiner Eltern zurückgekehrt – die Liebe, jaja, Amore – 

und so war Marcella auf einmal allein in Untertürkheim 
gewesen. Und ganz ehrlich: Wer wollte schon allein in Un-
tertürkheim sein?

Wenn Silvana gehofft hatte, dass sich Marcella mit ihrer 
Antwort zufriedengab, sah sie sich eines Besseren belehrt. 

„Das heißt, man hat sie in den Süden gebracht, und wir 
müssen unseren Trauergottesdienst ohne eine Lei… äh, 
ohne Magdalena feiern?“

Silvana verdrehte die Augen. 
„Esatto. Ist aber auch praktisch, dann müssen wir uns 

hier nicht mit der Beerdigung und der Trauerzeit und den 
ewigen Zeremonien herumschlagen. Das kostet ja auch al-
les einen Haufen Geld“, raunte sie.Stimmt, dachte Marcella,  
und dann noch der Leichenschmaus. Sterben war teuer, 
vor allem, wenn man nicht selbst das Zeitliche segnete. Sie 
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verkniff sich ein Grinsen und warf einen entschuldigenden 
Blick an die Decke der kleinen Kirche.

So langsam wurde sie aber doch unruhig. Wenn die 
Messe nicht bald zu Ende war, würde es knapp werden 
mit dem Essen. Und, dio mio, sie musste ja auch noch 
mindestens das Esszimmer durchsaugen! Seit sie Mina 
und Tina, zwei süße kleine Katzen, bei sich aufgenom-
men hatte, wurden die gemeinsamen Mittagessen mit Do-
menico stets von seinem Schniefen und Niesen begleitet,  
und Geschniefe hatte Marcella heute Morgen schon genug 
zu hören bekommen. Wer hätte aber auch ahnen können, 
dass ihr Sohn, der stolze Maresciallo der Carabinieri von 
Dolceacqua, von Katzen- und Hundehaaren niedergestreckt 
wurde? Vielleicht konnte sie die beiden Fellnasen für ein 
paar Stunden bei Harry unter dem Dach einquartieren. 

So langsam schien sich die Messe ihrem Ende zuzunei-
gen. Marcella erkannte das schon am Tonfall des alten Don 
Nicolo, der mit fortschreitender Dauer immer etwas müde 
wurde. Es wurde aber auch Zeit. Silvana neben ihr blickte 
auch schon nervös auf ihre Armbanduhr. Wahrscheinlich 
beaufsichtigte ihre Tochter Clara den Supermarkt: neun-
zehn Jahre alt, meistens in ihr Handy versunken und Kopf-
hörer auf den Ohren. Da wäre ich auch nervös, dachte 
Marcella, wenn die meinen Laden schmeißen würde. Sie 
wunderte sich regelmäßig, dass die junge Frau nicht längst 
nach Genua, Turin oder Mailand abgehauen war, oder we-
nigstens nach Sanremo. Aber dazu brauchte man halt auch 
einen Job. Ach, es war ein Kreuz. Apropos Kreuz, um sie 
herum erhoben sich auf einmal alle und bekreuzigten sich. 
Marcella war wieder so in Gedanken gewesen, dass sie gar 
nicht mitbekommen hatte, dass Don Nicolo die Trauerge-
meinde gerade segnete. Schnell versuchte sie auf die Beine 

zu kommen, blieb aber mit ihrem Ärmel an dem Kirchen-
bankhaken hängen. „Dannaz…“ Fast wäre ihr mitten in 
der Kirche – und auch noch während des Segens! – ein 
Fluch herausgerutscht, doch in diesem Moment griff Car-
lo, der alte Organist, wieder in die Tasten und die Orgel 
erschütterte die kleine Kirche bis in die alten Mauern hin-
ein. Marcella atmete durch, verharrte für einen Moment in 
der unwürdigen und auch ziemlich unbequemen Pose und 
tat so, als sei ihr etwas heruntergefallen. Mühsam befreite 
sie sich schließlich von dem Haken und richtete sich auf. 
Um sie herum war Bewegung in die alten Leute gekom-
men. Alles strömte in den Mittelgang. Marcella warf einen 
Blick auf die Uhr. Schon fast halb zwölf, in einer Stunde 
kam Domenico. Sie blickte sich nach Silvana um, aber die 
war in ein Gespräch mit Pasquale vertieft. 

Noch einmal warf Marcella einen Blick nach vorne zum 
Altar. Jetzt, da sich die Reihen geleert hatten und ihr kei-
ne Glatze und kein schütterer Haarschopf mehr die Sicht 
versperrten, sah sie, dass dort tatsächlich kein Sarg stand. 
Nur das Schwarz-Weiß-Foto, das vor wenigen Tagen in 
der Zeitung gewesen war, thronte stark vergrößert in ei-
nem Rahmen schräg vor dem Altar, darunter ein Kranz. 
Marcella blickte der lächelnden Magdalena in die Augen, 
bekreuzigte sich nun doch noch richtig, nickte dem Foto 
zu und verließ die Kirche auf demselben Weg, auf dem sie 
hineingekommen war: durch die Seitentür.

Wenige Minuten später hastete sie auf der alten Brücke über 
die Nervia. Wahrscheinlich wurde sie in diesem Moment 
wieder auf Dutzenden Touristenfotos verewigt. Manchmal 
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machte sie sich einen Spaß daraus, den Menschen, die in 
kurzen Hosen, mit hochroten Gesichtern und schweren Fo-
toapparaten und Smartphones am Ufer standen, freundlich 
zuzuwinken, aber an Tagen wie heute wünschte sie sich, der 
berühmte alte Franzose wäre bei seinen Seerosen geblieben 
und hätte die Brücke damals nicht gemalt.

Sie war schon fast auf der anderen Seite, als sie hinter 
sich ihren Namen hörte. Sie musste sich nicht umdrehen, 
Marcella wusste, wer da nach ihr rief. Die Stimme und das 
Stampfen der schweren Stiefel auf dem Kopfsteinpflaster 
kannte sie nur zu gut. „Cellina, Cellina, aspetta, warte!“ 
Außerdem hatte sie nur einer einzigen Person in ganz Dol-
ceacqua nicht verboten, sie Cellina zu nennen. Harry hatte 
es ebenfalls einmal versucht, doch nachdem sie ihn vor die 
Tür gesetzt und bis zum späten Abend nicht wieder herein-
gelassen hatte, hatte er geschworen, diesen Kosenamen nie 
wieder in den Mund zu nehmen. Jetzt drehte sie sich um und 
sah, wie erwartet, Paolo hastig auf sich zulaufen, unter dem 
Arm eine Weinkiste. Das silberne Kettchen um seinen Hals 
und sein ergrauter Pferdeschwanz wippten im Takt seiner 
schweren Schritte. Marcella stützte sich mit einer Hand an 
dem Mäuerchen ab und wartete, bis er bei ihr an- und wie-
der zu Atem gekommen war. Eigentlich hatte sie wirklich 
keine Zeit für ein Schwätzchen, aber erstens war es eben 
Paolo und zweitens konnte sie nicht riskieren, dass er noch 
umkippte, wenn sie nicht wenigstens kurz auf ihn wartete.

„Wer wird denn am heiligen Sonntag so durch die Ge-
gend rennen? Das tut doch weder dir noch dem Wein gut, 
caro mio.“ 

„Ich war grad drüben bei Daniele im Laden, für die 
Abendkarte. Wollte schon wieder zurück, aber dann sah 
ich dieses elegante Kleid und wusste: Das kann nur einer 

einzigen Frau in Dolceacqua gehören! Und wir haben uns 
doch schon ein paar Tage nicht mehr gesehen, und da dachte  
ich … na ja, come stai, Cellina?“

Marcella grinste. Paolo schluckte, hustete und schlug 
sich zwei Mal mit der Faust auf die Brust. Fast wäre ihm da-
bei eine Schachtel Zigaretten aus der Hemdtasche gehüpft. 
Ein paar Tage, dachte Marcella und grinste innerlich noch 
mehr. Wenn sie sich nicht täuschte, war Paolo erst gestern 
Morgen auf einen Caffè unten bei ihr in der Gelateria Mo-
net gewesen. 

„Jetzt atme erst einmal durch, ich will nicht, dass wir 
wegen dir die nächste Totenmesse abhalten müssen.“ 
„Si, si.“ Langsam hatte er sich wieder gefangen. „Tragico, 
was da mit dem alten Silvio passiert ist“, sagte er und ver-
suchte, wieder eine weniger unwürdige Haltung anzuneh-
men. „Wie war die Messe? Hatte noch einiges zu erledigen.“

Einiges zu erledigen, jaja, Marcella dachte sich ihren Teil. 
Doch dann stutzte sie. 

„Silvio? Die Messe war für Magdalena.“ 
„Ah, davvero? Als ich vorhin im Supermarkt war, meinte 

Clara, ihre Mutter sei grad bei der Totenmesse für Silvio.“
Marcella schüttelte den Kopf und verdrehte die Augen. 
Natürlich brachte Clara alles durcheinander. Da hatte sie 

doch einfach den alten Silvio für tot erklärt. Man konnte 
doch nicht einfach so Gerüchte in die … Paolo hatte wei-
tergeredet, ohne dass Marcella zugehört hatte, doch was er 
jetzt sagte, holte sie aus ihren Gedanken: „… aber Silvio 
wird ja gar nicht hier begraben. Der ist bestimmt schon auf 
dem Weg nach Neapel, um dort unter die Erd…“

„Moment, was sagst du da? Was ist mit Silvio? Er ist 
wirklich gestorben? Und was ist das mit Neapel?“„Jaja, 
einfach umgekippt. Letzte Woche, morgens, stand er noch 



1716

bei mir vor der Trattoria und abends …“ Paolo senkte ei-
nen Finger und pfiff dazu. „… schlimm. Und, ja, er wollte 
anscheinend nicht hier begraben werden, sondern in seiner 
Heimat, irgendwo da unten bei Neapel, Avellino, glaub’ ich.“

Marcella hielt für einen Moment inne.
„Wie bei Magdalena“, murmelte sie vor sich hin. Paolo 

blickte sie fragend an. 
„Che?“„Niente, ich … ich hab’ nur laut gedacht.“
Paolo hatte inzwischen wieder seine Kiste unter den Arm 

gepackt und schaute Marcella erwartungsvoll an. Doch sie 
blickte in Gedanken versunken hinunter, wo der Fluss in 
mehreren kleinen Rinnsalen unter der Ponte Vecchio hin-
durchfloss. Im Winter war die Nervia bisweilen so tief, dass 
man an manchen Stellen mit kleinen Booten darauf herum-
dümpeln konnte, aber je näher der Sommer rückte, desto 
flacher wurde sie. Marcella schüttelte sich innerlich.

„Der arme Silvio, der auch noch.“
„Ja, irgendwas liegt gerade in der Luft. Pass bloß auf 

dich auf, Cellina.“
„Du aber auch, wir sind ja beide nicht mehr die Jüngsten.“ 

„Ma smettila, hör auf, fünfundsechzig ist doch kein Alter.“ 
„Man erwähnt nicht das Alter einer Signora!“
„Si, si, scusa.“
„Jetzt muss ich aber weiter, Domenico kommt gleich mit 

seiner neuen Freundin zum Mittagessen und die Minestro-
ne macht sich nicht von allein.“

„Oh, là, là, kennst du sie schon?“
„Nein, deshalb bin ich auch beunruhigt! Seit er nicht 

mehr mit Giulia zusammen ist, hatte er keine Freundin 
mehr. Er hat noch nicht verstanden, welche Frau gut für 
ihn ist, obwohl er auch schon vierunddreißig ist.“

„Na, er ist doch kein kleiner Junge mehr.“

„Na ja …“
Marcella nahm ihre Tasche und sie liefen weiter. Bis zur 

Gelateria Monet, über der Marcella wohnte, waren es nur 
wenige Meter. Als sie näher kamen, hörte man schon die 
Musik aus der offenen Tür der Eisdiele. Marcella erkannte  
vage einen alten italienischen Schlager, aber irgendetwas 
daran war anders. Hinter dem großen Tresen mit den ver-
schiedenen Eissorten stand Dino und nickte im abgehackten 
Rhythmus der Musik. Seit er zusammen mit seinem Partner 
Gino das Monet übernommen hatte, brauchte sich Marcella  
zwar erfreulich wenig um die Eisdiele zu kümmern, die 
sie mitsamt dem Haus von ihren Eltern geerbt hatte, aber 
an die elektronische Musik, die veganen Eissorten und die  
flackernden Lichter, die die beiden in Sommernächten drau-
ßen aufhängten, musste nicht nur sie sich gewöhnen. Nor-
malerweise wäre sie jetzt kurz hineingegangen, hätte noch 
einen Espresso getrunken und Dino gefragt, was das für ein 
Remix sei – was ein Remix war, hatte ihr Gino erklärt –, 
und den Song auf ihre Playlist gesetzt, aber heute war dafür 
keine Zeit. Das musste auch Paolo einsehen. 

„Allora, Paolo, nicht umkippen auf dem Heimweg und 
bis bald, ciao!“

Paolo bekam gerade noch ein „Ciao, ciao“ heraus,  
aber da war Marcella schon durch das seitliche Tor in den 
Hinterhof geschlüpft und, bevor Paolo so richtig wusste, 
wie ihm geschah, die Stufen zu ihrer Wohnung hinaufge-
hastet. 

„Und sie kommt heute mit?“, rief Harry aus dem Esszim-
mer. Marcella hatte ihren Untermieter dazu verdonnert, den 
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Tisch zu decken. Normalerweise ließ sie Harry, der zwar 
beim Malen einen einigermaßen feinen Strich hatte, aber 
sonst zwei linke Hände, nicht in die Nähe des guten Ge-
schirrs. Aber heute ging es nicht anders. Die Zeit drängte. 
Es war besser, erst einmal einen guten Eindruck bei Dome-
nicos neuer Freundin zu hinterlassen, auch wenn Marcella 
ein ungutes Gefühl hatte. Mütterlicher Instinkt, vermutete 
sie, und der ließ sie eigentlich nie im Stich. 

„Ja, er bringt sie mit, hat extra dreimal gefragt, ob es 
auch wirklich in Ordnung ist. Ich habe ihm offenbar oft  
genug gesagt, wie schade ich es finde, dass das mit Giulia 
vorbei ist. Das versteh mal einer. Kennen sich seit ihrer 
Kindheit, verlieben sich und stellen dann auf einmal fest, 
dass es doch nicht funktioniert.“

„Und, wie heißt die Neue noch mal?“
Marcella zuckte zusammen, als Harry einen Teller ge-

räuschvoll auf dem alten Holztisch abstellte. 
„Attento, Harry! Irgendwas mit R… Riccarda? Nein. 

Ach egal, ist wohl erst vor Kurzem in die Gegend gezogen, 
hat eine Wohnung unten in Sanremo am Hafen. Gott weiß, 
wie die sich das leisten kann.“

„Ah, eine von der reichen Sorte!“
Marcella verdrehte die Augen. Die Tatsache, dass Harry 

für eine Miete, die kaum der Rede wert war, bei ihr unter dem 
Dach wohnte, machte aus ihm noch keinen mittellosen Maler.

„Musst du gerade sagen mit deinem Haus in Friburgo 
da unten in Süddeutschland.“

„Ah, Marcella, das ist doch nicht das Gleiche.“
„Stimmt, das ist schlimmer!“, erwiderte sie und kicher-

te in sich hinein. Nichts brachte Harry mehr auf die Pal-
me, als wenn man ihn auf das Geld seiner Familie hin-
wies, das er seit Jahrzehnten gern nahm, das aber nicht zu  

seinem Selbstbild als Künstler passte, der sich um weltli-
che Güter nicht schert. 

Wieder landete ein Teller unsanft auf dem Tisch. Mar-
cella ließ das Messer fallen und lief hinüber ins Esszimmer. 

„Caro amico! Das ist teures Geschirr.“
Harry zuckte zusammen.
„O.k., o.k., scusa, bist du nervös?“
„Ich weiß nur nicht, was ich davon halten soll, dass 

mein figlio eine aus dem Piemont anschleppt, aus Torino, 
madonna!“

„Oh, oh. Piemontèis, faus e cortèis, Italian, faus e vilàn. 
Die Piemonteser sind falsch und höflich, die Italiener falsch 
und bösartig.“

„Mit regionalen Rivalitäten macht man keine Späße.
Immerhin das solltest du in den letzten Jahrzehnten hier 

gelernt haben.“
„Ich denke nicht in solchen Kategorien, wir sind alle nur 

Menschen, Marcella. Aber Domenico als Krebs sollte sich 
eine Frau mit einem Sternzeichen suchen, das zum Element 
Erde gehört, da hätte er die best…“

„Jaja, si, si“, Marcella unterbrach ihn gereizt, „ich hoffe  
nur, sie hat ihm nicht den Kopf verdreht. Wenn so eine sich 
an den Maresciallo ranmacht, weiß man nie, was sie im 
Schil…“

In diesem Moment hörte sie Schritte auf der Treppe zur 
Wohnung. 

„Merda, die Katzen!“ 
Im Trubel des Vormittags mit den unerwarteten Offen-

barungen über verstorbene Dorfbewohner und der Aufre-
gung über die neue Freundin ihres geliebten Domenicos 
hatte Marcella ganz vergessen, dass Mina und Tina immer 
noch seelenruhig und faul auf dem Sofa schlummerten. Aber 
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jetzt war es zu spät, etwas daran zu ändern, denn in diesem 
Moment hörte sie die Wohnungstür. 

„Ich hab’ vorhin gesaugt. Das ganze Geniese kann doch 
niemand ertragen“, raunte Harry ihr zu.

Gott sei Dank, dachte Marcella und wischte sich die 
Hände an der Schürze ab. In manchen Momenten wäre sie 
ihrem Untermieter am liebsten um den Hals gefallen, aber 
dann kam der am Ende noch auf falsche Gedanken, also 
tätschelte sie ihm nur wie einem kleinen Kind die Wange  
und blickte erwartungsvoll zur Tür, die in den kleinen Flur 
führte. Inzwischen hatten auch die beiden Katzen bemerkt, 
dass etwas im Gange war, und hoben interessiert die Köpfe. 

Marcella liebte es, dass ihr Domenico auch zum Mittag
essen in seiner Uniform erschien. Doch heute hätte er auch ei-
nen Bademantel tragen können, es wäre ihr egal gewesen. Sie 
wollte sehen, wer diese Rafaela, Renata, Regina, Riccarda,  
oder wie auch immer, war. Die Schirmmütze unter den Arm 
geklemmt, öffnete ihr Sohn die Tür. Marcella streckte sich 
und erblickte zu ihrem Entsetzen hinter ihm lange blonde 
Haare – falsche blonde Haare, wohlgemerkt, das erkann-
te sie sofort. 

„Mamma, ciao! Hallo! Hallo Harry!“ Domenico strahl-
te über das ganze Gesicht und war unübersehbar nervös. Er 
war ein fröhlicher junger Mann, aber diese Wiedersehens-
freude war selbst für ihn zu viel.

„Mamma, darf ich dir vorstellen, das ist Rosina.“ Er trat 
einen Schritt zur Seite.

Rosina! Darauf wäre Marcella im Leben nicht gekom-
men. Hinter Domenico tauchte jetzt eine junge Frau auf. 
Marcella zuckte zusammen. Das pinke Kleid, das sie trug, 
war kaum lang genug, um die Oberschenkel zu bedecken, 
der Ausschnitt verbarg ähnlich wenig. Marcella war keine  

besonders fromme Frau und hatte genug von der Welt ge-
sehen, dass sie nicht so schnell etwas umhaute, aber das 
verschlug ihr dann doch für einen Moment die Sprache. 
Schließlich war das nicht irgendeine Frau, sondern die 
Freundin ihres Sohnes, die an einem Sonntagmittag zum 
Essen kam. Rosina hatte eine riesige Sonnenbrille auf, die 
sie erst in diesem Moment absetzte. Wie war sie denn da-
mit das dunkle Treppenhaus heraufgekommen, ohne hinzu-
fallen, noch dazu in diesen Schuhen? Hohe Absätze waren 
gar kein Ausdruck für das, was diese Frau an den Füßen 
trug. Rosina lächelte etwas verunsichert. Offenbar hatte 
Marcella sie etwas zu auffällig begutachtet.„Ciao, piacere, 
Signora Renzi.“

Marcella zögerte einen winzigen Moment, dann knipste 
sie das freundlichste Lächeln an, das sie finden konnte, und 
ging auf die junge Frau zu.

„Ciao, piacere, sag Marcella zu mir.“ Sie gab ihr ein Küs-
schen rechts, eines links und trat dann wieder einen Schritt 
zurück. In diesem Moment erblickte Rosina die beiden Kat-
zen, die die ganze Szene argwöhnisch beobachtet, sich aber 
keinen Zentimeter von dem sonnigen Platz auf dem Sofa 
entfernt hatten.

„Oh, che carino!“, rief sie und stürmte auf ihren hohen 
Schuhen erstaunlich schnell und sicher auf das Sofa zu. Tina 
und Mina schreckten hoch, schienen sich aber über die Auf-
merksamkeit zu freuen. „Che bello, wie heißen die beiden 
Süßen denn?“ 

„Na immerhin schon mal tierlieb“, raunte Harry Mar-
cella zu.

„Tina und Mina, ich hab’ sie erst ein paar Wochen und 
seitdem werden unsere Mittagessen vom Geschniefe des  
Signore Mareschiallo hier begleitet.“ Sie warf einen freundlich  
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tadelnden Blick zu ihrem Sohn, der die Augen verdrehte  
und nieste. 

„Madonna, geht das schon jetzt los?“ 
„Die sind ja herzallerliebst.“ Rosina hatte sich zwischen 

Tina und Mina auf das Sofa gesetzt und streichelte sie aus-
giebig. Den Katzen schien es zu gefallen. 

„Wo kommen die beiden Schnuckis denn her?“„Die sind 
mir zugelaufen. Saßen beide eines Morgens unten vor der 
Gelateria und haben gemaunzt. Da konnte kein Mensch 
mehr schlafen.“

„Man könnte meinen, es gab einen großen Ausbruch aus 
einem Tierheim“, mischte sich Domenico ein. „In den letz-
ten Wochen habe ich auf Streife ständig herrenlose Hunde 
oder Katzen gesehen. Das kommt hier ja durchaus vor, aber 
es war eindeutig öfter als sonst.“

„Ma tesoro, Domenico, wollen wir nicht auch so was 
süßes Flauschiges? Wenn du das nächste Mal so ein Tier-
chen siehst, nimm es einfach mit.“ 

„Ma, Rina, wie denn? Ich kann ja kaum mehr bei Mam-
ma in Ruhe essen, wenn die beiden hier sind, wie soll das 
erst bei mir zu Hause sein?“ 

Domenico war inzwischen Stück für Stück in die andere  
Ecke des Zimmers gewichen und setzte sich jetzt an den 
Platz am Tisch, der am weitesten vom Sofa entfernt war. 
Marcella stemmte die Hände in die Hüfte und sah Harry  
an. Der stand in der offenen Küchentür und grinste. Als er 
ihren Blick bemerkte, zog er sich rasch in die Küche zurück.  
Domenico schaute mit einem breiten Lächeln an seiner Mut-
ter vorbei zum Sofa. Immerhin werden die zwei erst mal keine 
gemeinsame Verantwortung für ein Lebewesen übernehmen, 
dachte Marcella zufrieden, und das war auch gut so. Sie kann-
ten sich ja gerade erst ein paar Wochen und diese Rosina hatte 

ihrem Domenico offensichtlich ganz schön den Kopf verdreht, 
mit diesen Beinen und diesen … Marcella atmete tief ein.

„So, nun aber, a tavola! Setzt euch.“ 

Rosinas Hand lag die ganze Zeit auf Domenicos Ober-
schenkel, das war Marcella im Laufe des Mittagessens auf-
gefallen, und es gefiel ihr gar nicht. 

„Etwas Brot?“, fragte sie über den Tisch hinweg und 
hielt Rosina das Körbchen mit den Weißbrotscheiben hin. 
Die junge Frau bedankte sich, legte den Löffel ab und griff 
mit der nun freien Hand nach dem Körbchen. Dann plat-
zierte sie die Scheibe auf den Rand des Tellers und griff wie-
der zum Löffel. Marcella blickte zu Harry, der die ganze  
Szene ebenso schweigend beobachtet hatte wie Tina und 
Mina. Mal wieder war er keine Hilfe, der verdammte Ma-
ler. Wahrscheinlich war er in Gedanken ganz woanders, weil 
noch irgendeines seiner Bewusstseinsmittelchen von gestern 
Abend nachwirkte. Domenico erzählte gerade etwas von 
einem Fall, mit dem er zu tun gehabt hatte, aber Marcel-
la bekam höchstens die Hälfte mit. Wenigstens aß Rosina 
ihre Minestrone und es schien ihr zu schmecken. Aber ihre 
eine Hand war immer noch unterhalb der Tischplatte. So 
saß man doch nicht am Tisch, schon gar nicht hier! „… die 
haben wir dann oben in der alten Kapelle gefunden“, hörte 
Marcella jetzt Domenico sagen, „konnte ja keiner ahnen, 
dass die Dinger ausgerechnet dort versteckt sein würden.“

Marcella zuckte innerlich zusammen.
„Was für Dinger?“, fragte sie nach. Domenico zog für ei-

nen Moment die Augenbrauen zusammen und wiederholte  
dann, was er eben gesagt hatte.
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„Die Waffen, die wir vor ein paar Wochen vom Hafen 
in Genua verfolgt haben und die dann hier irgendwo ver-
schwunden sind.“

„Ah, gut, wäre ja schlimm, wenn ihr die nicht gefunden 
hättet“, erwiderte Marcella scheinheilig. Sie hatte es gewusst! 
Als Domenico neulich von dem Fall mit den verschwundenen 
Pistolen erzählt hatte, hatte sie mehrfach erwähnt, dass sie 
diese beiden seltsamen Typen in dem klapprigen roten Alfa 
Romeo gesehen hatte, die Kisten in die alte Kapelle oben 
auf dem Berg gebracht hatten. Domenico hatte ihr seiner-
zeit wahrscheinlich gar nicht richtig zugehört, aber offen-
bar doch mit halbem Ohr etwas mitbekommen. Unbewusst 
wahrscheinlich. Marcella zerdrückte ein Stück Brot in der 
Gemüsesuppe. Dann nahm sie einen Schluck Wein, knipste 
das Lächeln wieder an und wandte sich an Rosina. 

„Rosina, erzähl mal, wie hat es dich nach Sanremo ver-
schlagen? Du kommst aus Torino, no? Una Piemontese?“ 
Das Lächeln in Rosinas Gesicht fror für den Bruchteil einer 
Sekunde ein, Marcella blickte sie erwartungsvoll an. 

„Mamma, Verhöre sind meine Aufgabe, nicht deine.“
„Mimmo“, Marcella betonte jede Silbe, „ich will doch 

nur deine neue Freundin kennenlernen.“
„Si, claro“, die Spannung war wieder aus Rosinas Ge-

sicht gewichen, „ja, aus Turin, aber Ligurien ist so ein bisschen 
eine zweite Heimat für mich. Als Kind war ich dauernd 
hier im Urlaub, unten in Bordighera, bei Onkel Flavio, dem  
Bruder meiner Mutter.“

Urlaub in Bordighera? Marcella stutzte. Wer machte denn 
freiwillig Urlaub mit den ganzen Engländern und Deutschen? 
Harry hingegen schien auf einmal wieder wach zu sein. 

„Oh, Bordighera, da hat Claude Monet etwa um 1880 
gemalt.“ Anscheinend hatte die Stadt etwas bei ihm in Gang 

gesetzt, das nun nicht mehr zu bremsen war. „Für Monet 
und andere Künstler des Impressionismus waren dort vor 
allem das tolle Licht und die Farbenpracht reizvoll. Das war 
auch das, was Monet an der Ponte Vecchio so begeistert hat. 
Wenn ich im Sommer mit meiner Staffelei auf den Spuren 
der alten Meister durch die Gegend …“

Ein lautes Niesen vom anderen Ende des Tisches unter-
brach Harry in seinem Redeschwall und Marcella nutzte 
die Gelegenheit.

„Ah, che bello, Bordighera, aber ist das nicht total über-
füllt im Sommer? Mit all den Engländern?“

„Ja, da waren tatsächlich immer sehr viele“, Rosina lachte,  
sie war offenbar froh, dass sie nicht auf Harrys Kurzvortrag 
in Kunstgeschichte reagieren musste.

„Was macht dein Onkel denn? Irgendwas im Touris-
mus?“, hakte Marcella nach.

„Jaja, genau, er hat ein Hotel. War toll da im Urlaub“, 
antwortete Rosina schnell. Etwas zu schnell, dachte Mar-
cella. „Da waren auch ständig Engländer … und Deutsche. 
Ganz viele Deutsche. Oft auch aus Stuttgart.“Rosina warf 
Domenico ein aufmunterndes Grinsen zu, doch der schwieg 
und grinste nur verlegen zurück. Marcella zog die Augen-
brauen zusammen. Hielt diese Frau ihren Sohn etwa für ei-
nen Deutschen? Er war zwar in Deutschland geboren und 
aufgewachsen, aber in einem italienischen Haushalt, dar-
auf hatte sie immer Wert gelegt: italienische Küche, italie-
nischer Caffè, italienische Musik, italienisches Fernsehen. 
Wenn man die Schwelle zur Casa Renzi in Untertürkheim 
überschritten hatte, war das, als hätte man die Alpen über-
quert, hatte Gisela immer gesagt. 

„Si, si, i tedeschi e gli inglesi, überall die Deutschen 
und die Engländer“, erwiderte sie und schaute ihren Sohn 
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streng an. Der war jedoch wieder in seine Minestrone  
vertieft. „Ein Hotel? Che eccitante, das ist ja aufregend. 
Welches denn?“ Dann machte sie eben weiter mit ihrem 
Verhör. 

Rosina brauchte eine Sekunde zu lang für die Antwort 
und Marcella zog fragend eine Augenbraue hoch. 

„Angst, Angst, das Hotel Angst, das große“, sagte Rosina  
schließlich erleichtert.

„Nein!?“, rief Harry begeistert aus. „Das alte Grand Ho-
tel? Der Stern der Riviera dei Fiori? Das war die Adresse  
für Künstler aus allen Ländern Europas.“

„Aber stand das nicht jahrelang leer? Da war doch seit 
den Fünfzigern nichts mehr los“, fragte Marcella irritiert. 
Sie musste eigentlich nicht fragen, sie wusste das. Jeder wus-
ste das. Aber Domenico unterdrückte nur ein Niesen und 
schien gar nichts mitzukriegen, seit er wahlweise in den Au-
gen dieser jungen Frau oder in der Minestrone versunken 
war, und Harry war zu begeistert davon, dass er sein ganzes 
Künstlerwissen zum Besten geben konnte. 

Rosina hatte endlich Domenicos Oberschenkel losgelas-
sen und spielte jetzt mit einer Hand an einem ihrer riesigen 
Ohrringe, die andere umklammerte das Glas. 

„No, no, nicht mehr, mein Onkel hat es restauriert.“ 
„Oh, das war bestimmt sehr teuer, das ist ja ein Riesen-
ding.“ Marcella blieb dran.

„Jaja, er hat Geld.“ Rosina lachte. Etwas zu laut.
„Und das Hotel hatte er schon, als du als Kind im Ur-

laub hier warst? Das war doch die reinste Bruchbude.“ 
„Ah, nein, nein, er hat das erst seit ein paar Jahren. Da sind 
jetzt Wohnungen drin.“ 

„Ach so, ist er Bauunternehmer?“
„Ja, essatto!“

„Und die Luxusapartments sind für die ganzen reichen 
Engländer?“

„Si, si, genau, Luxusapartments für Engländer. So für die 
ganz Reichen. Das macht mein Onkel. Er hat Wohnungen!“ 
Rosina lachte, aber Marcella verzog keine Miene. Hotelbe-
sitzer, Bauunternehmer, Wohnungsmogul – was denn jetzt? 
Wenn Marcella zuvor nur so ein Gefühl gehabt hatte, war 
sie sich jetzt sicher: Hier stimmte etwas nicht. Warum konn-
te diese Frau nicht fünf Minuten von ihrer Kindheit erzäh-
len, ohne sich in Widersprüchen zu verzetteln?

„Das muss ja aufregend sein. Wie läuft das Projekt denn?“
Rosina zupfte mit ihren Nägeln an der Tischdecke.
„Ja, gut, sieht toll aus, ist bald fertig. Also glaube ich. 

Weiß nicht so genau. Also die Wirtschaftslage ist ja nicht 
so gut, also … es gibt nicht so viele Interessenten, aber … 
Onkel Flavio hat jetzt ein paar … also, ich glaube, er …“

Jetzt hatte Marcella sie am Haken! Sie wollte gerade 
die nächste Frage nachschieben, da schien Domenico seine 
Sprache wiedergefunden zu haben.

„Wir waren erst vorgestern unten am Hafen in Sanremo 
essen, Mamma, du musst mal mitkommen.“ Offenbar hat-
te er sich von den Augen seiner Freundin losgerissen und 
wollte das Thema wechseln.

„Was soll ich in Sanremo? Kenn’ ich doch. Aber welche 
Projekte hat dein Onk…“

„Ja, aber mit uns zum Essen ins Ristorante“, Domenico 
unterbrach sie, „Rosina kennt ganz viele. Soll ich mal Caffé 
machen?“ Vielleicht hatte Rosina ihn auch unter dem Tisch 
getreten, damit er sie vor seiner Mutter rettete. Marcella ge-
fiel das gar nicht, aber sie gab sich geschlagen.

„Certo, certo, mach Caffé, aber pass auf, der Henkel an 
der Moka ist wieder locker.“
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Domenico stand auf und ging in die Küche und Rosina  
konnte den Tisch gar nicht schnell genug verlassen, um ihm 
zu folgen. 

„Das ist ja ein Ding, dass ihrem Onkel das alte Grand 
Hotel gehört!“ Harry war offenbar immer noch ganz be-
geistert von Rosinas seltsamen Geschichten.

„Gehört, gebaut, gemietet, das scheint sie ja nicht so ge-
nau zu wissen“, flüsterte Marcella ihm zu.

„Warum bist du denn so kritisch? Sie sind doch offenbar 
ganz glücklich, die zwei.“

„Hast du die gleiche Frau gesehen wie ich, Harry? Ma-
donna, mit ihrem ganzen Geklimper und der Prada-Sonnen-
brille. Was will die denn mit einem Maresciallo aus Dolce-
acqua? Vedi, ich liebe meinen Domenico, aber meinst du, 
diese Rosina ist zufrieden mit einem Kleinstadt-Carabiniere,  
der gern Fußball spielt, wandern geht und Oliven erntet? 
Die will doch leben wie i ricchi e belli, wie die Reichen und 
Schönen.“ 

„Na ja, also ein bisschen oberflächlich wirkt sie schon.“ 
Harry schien nachzudenken. Das konnte dauern. Marcella 
stand auf, schnappte sich Tina und Mina und trug die bei-
den auf den Balkon. Als sie wieder zurückkam, hatte Harry 
seinen Kalender herausgeholt.

„Also wenn ich wüsste, wann sie Geburtstag hat, könnte 
ich sagen, ob sie zu Domenico passt. Von ihrem Verhalten 
her, Moment, das könnte, ja, wahrscheinlich ist sie Widder. 
Das wäre tatsächlich nicht gut für einen Krebs wie Dome-
nico. Vor allem, wenn … ja, so wie die Sterne gerade …“

„Siehst du, offenbar stimmen mir wenigstens die Ster-
ne zu.“ 

In diesem Moment hörte man aus der Küche das Klap-
pern und Pfeifen der Mokakanne und kurz darauf erschienen 

Domenico und Rosina wieder in der Tür. Domenico trug die 
wackelige Kanne zum Tisch und Rosina verteilte drei Tassen.

„Rosina muss schon wieder los, Mamma, sie ist noch 
verabredet in Sanremo“, erklärte Domenico. 

„Che peccato, das ist aber schade.“ Marcella stand auf 
und ging auf Rosina zu, die ein starres Lächeln aufgesetzt 
hatte. „Schön, dass du da warst. Vielleicht kannst du mir 
ja mal irgendwann das Hotel von deinem Onkel zeigen … 
wenn es fertig ist.“ Marcella umarmte die junge Frau und 
spürte, wie diese sich verkrampfte. 

„Ja, bestimmt, aber wahrscheinlich dauert es noch.“ Mar-
cella lächelte sie übertrieben an. Domenico blickte zwischen 
den beiden Frauen hin und her, er schien jetzt doch bemerkt 
zu haben, dass irgendetwas zwischen seiner Mutter und sei-
ner Freundin nicht stimmte. Blitzmerker, dachte Marcella. 
Er setzte an, um etwas zu sagen, musste dann jedoch ein 
Niesen unterdrücken. Inzwischen hatte Rosina ihre Sprache 
wiedergefunden.

„Bringst du mich noch kurz nach unten, Polpetto?“
Als die beiden das Esszimmer verlassen hatten, platzte 

es aus Marcella heraus. 
„Polpetto? Hat sie meinen Sohn gerade ein Fleischbäll-

chen genannt?“
Harry blickte sie verwirrt an. 
„Das weiß doch sogar ich, dass polpetto ein Kosena-

me ist.“
„Trotzdem …!“
Marcella, kann es sein, dass du ein ganz kleines bisschen 

eifersüchtig auf die neue Freundin deines Sohnes bist? Ganz 
die italienische Mamma. Du musst mal …“

Der Blick, der Harry in diesem Moment traf, war so ver-
nichtend, dass es dem alten Hippie die Sprache verschlug.  
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Erschrocken fing er an, an einer seiner langen Locken herum-
zunesteln. Ohne seinen Satz zu beenden, drehte er sich wieder 
zum Tisch und schenkte Caffè in die drei weißen Tässchen mit 
Goldrand. Marcella wischte sich die Hände an der Schürze ab 
und setzte sich wieder. Sie schaufelte einen Löffel Zucker in 
die Tasse vor ihr. 

In diesem Moment kam Domenico wieder zur Tür herein. 
„Mamma, ist alles in Ordnung? Was war denn da los? Rosi-
na war in der Küche total nervös und wollte plötzlich ganz 
schnell los. Und ihr habt euch so komisch angeschaut eben. 
Ich hatte eigentlich noch mit ihr unten bei Dino und Gino 
reinschauen wollen und dann zum Castello hochgehen.“

Marcella drehte sich auf ihrem Stuhl um, legte einen 
Arm auf die Lehne und blickte ihren Sohn eindringlich an. 
„Keine Ahnung, was mit ihr los war. Vielleicht war sie sich 
selbst nicht mehr sicher, was sie heute noch vorhat. Sie 
scheint ja nicht einmal genau zu wissen, wo sie ihre halbe 
Kindheit verbracht hat.“

„Mamma! Was soll das?“
Harry wurde es offenbar mit einem Mal etwas zu warm 

in dem kleinen Esszimmer. Er nahm seine Tasse und ging 
hinaus auf den Balkon. 

„Sag du es mir, Domenico. Wer ist diese Frau mit ihrem 
kurzen Kleid und dem tiefen Ausschnitt, ihrer Designerbrille 
und dem reichen Onkel, der alte Grand Hotels besitzt, Lu-
xuswohnungen vermietet, restauriert, ach nein, doch nicht 
restauriert? Allora?“

Domenico fing an, an seiner Uniform zu ziehen, als sei 
sie ihm plötzlich zu klein geworden.

„Du kennst sie doch erst seit einer halben Stunde. Sie 
war ganz durch den Wind, als ich sie nach unten gebracht 
habe.“ 

„Ja, wahrscheinlich, weil ihr jemand auf die Schliche 
gekommen ist.“

„Auf die Schliche? Was soll das denn heißen?“
„Dass mit ihr irgendwas nicht stimmt. Sie widerspricht 

sich dauernd. Und dann ihr ganzes Gehabe. Ich trau der 
nicht.“

„Mamma, was soll das? Bist du immer noch enttäuscht 
wegen Giulia?“

„Das hat mit Giulia gar nichts zu tun, aber wenn du es 
wissen musst: Ja, ich bin immer noch enttäuscht. Ihr beide 
wart perfekt zusammen und ihr kanntet euch doch schon 
so …“

„Rosina ist eine fantastische Frau und das mit Giulia und 
mir hat einfach nicht mehr gepasst, das passiert.“

Marcella atmete tief ein und nahm einen Schluck Es-
presso. Sie wusste genau, was mit Giulia damals gewesen 
war, und das passiert beschrieb das ganze Drama nur un-
zureichend.

„Mimmo“, sagte sie dann beschwichtigend, „ich will 
doch nur, dass du nicht ins Unglück rennst in deinem Liebes
taumel, weil dir eine Frau schöne Augen macht. Irgendetwas 
stimmt mit der nicht.“

Domenico ließ sich auf das Sofa fallen. 
„Mir machen Frauen ständig schöne Augen, Mamma.“ 

Marcella fing sich rechtzeitig und unterdrückte ein Grinsen. 
„Nicht hinter jeder Frau, die nicht aussieht wie die anderen 
hier im Ort, steckt eine hinterhältige Betrügerin. Du liest 
zu viele Krimis, Mamma. Du bist nicht Miss … Miss, wie 
heißt die?“ Er stand auf, ging zu dem kleinen Bücherregal 
und durchsuchte die Titel auf den Buchrücken.

„Marple, Miss Marple heißt die.“ Marcella wurde es 
langsam zu bunt. „Und ich muss keine Miss Marple sein, 
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um zu sehen, dass diese Frau etwas im Schilde führt. Die 
ganze Geschichte mit ihrem Onkel ist seltsam. Das Hotel 
Angst, ausgerechnet das, das ist doch nicht normal.“

„Was heißt denn hier normal? Nur, weil du mit einem Bank-
räuber verheiratet warst, heißt das nicht, dass alle Menschen, 
die nicht so sind, wie du sie dir vorstellst, kriminell sind.“

Noch während er sprach, merkte Domenico, dass er zu 
weit gegangen war. Marcella war aufgesprungen und ihr 
Sohn wich so weit zurück, wie es das hüfthohe Regal hin-
ter ihm zuließ. Seine Mutter ging auf ihn zu und der stolze 
Maresciallo saß jetzt fast auf der Ablage und stieß beim er-
folglosen Versuch, in der dahinterliegenden Wand zu ver-
schwinden, einen Stapel Bücher zu Boden. 

„Attento, figliolo! So nicht, Freundchen!“
Das war eines der wenigen deutschen Wörter, die Marcella  

auch zehn Jahre, nachdem sie wieder nach Italien zurück-
gekehrt war, noch verwendete, und Domenico wusste –  
wenn seine Mutter ihn so nannte, war es Zeit zu gehen. Er 
schob sich seitlich von dem Regal herunter, nahm seine Po-
lizeimütze von dem Haken an der Tür, setzte sie auf und 
strich sich über die Uniform. Marcella beobachtete ihn mit 
versteinerter Miene. 

„Du willst schon gehen?“ 
„Ja.“
„Bene, allora.“
„Das mit Pappa tut mir leid.“
„Das will ich hoffen. Kommst du morgen zum Mittag-

essen?“
„Nein, ich muss nach runter nach Ventimiglia. Lehrgang.“
„O.k., martedi?“
„Dienstag, ja.“
„Bene, bis Dienstag, ciao.“

„Ciao, Mamma.“
Er drehte sich um und ging hinaus auf den Flur. Als die 

Wohnungstür ins Schloss fiel, hörte Marcella noch ein lau-
tes Niesen im Treppenhaus. Sie drehte sich um, ging zum 
Tisch und trank ihren Espresso aus. Kalt, stellte sie fest und 
verzog das Gesicht.

Marcella war gerade dabei, das Geschirr in die Küche 
zu tragen, als Harry wieder vom Balkon kam. Hinter ihm 
huschten Mina und Tina in die Wohnung und stritten sich 
nun um das gemütlichste Kissen auf dem Sofa, wo für bei-
de mehr als genug Platz war. Mit Harry kam außerdem ein 
leicht süßlicher, rauchiger Duft von draußen herein. Mar-
cella atmete einmal tief ein. 

„Vielleicht solltest du mal richtig dran ziehen“, grinste 
Harry, „nach dem, was ich da eben mitbekommen habe, 
würde euch das beiden guttun.“

Marcella schnaubte verächtlich. 
„Irgendjemand muss dem Jungen ja die Augen öffnen. 

Miss Marple, sfacciato.“
„Du hast sie schon ein bisschen verhört. Aber du hast recht, 

irgendwas stimmt mit ihr nicht. Sie hat sich seltsam verhalten.“
„Ecco fato! Sag ich doch, aber mein figlio hört ja nicht.“
„Er ist halt verliebt, jedem Anfang wohnt ein Zauber 

inne, der uns beschützt.“
„Ach hör auf mit deinem Hermann Hesse, der Anfang 

hier beschützt Domenico nicht, er macht ihn blind. Ich fahr 
morgen nach Ventimiglia und hör mich in der Markthalle 
um. Wenn irgendwo jemand weiß, was da beim Hotel Angst 
los ist, dann dort. Kommst du mit?“



„Ich wollte eigentlich noch mal ins Atelier und die Ge-
mälde für den Sommer …“

„Ach komm, die sind doch schnell fertig gemacht und 
die Touristen schauen eh nicht so genau hin.“

„Marcella, das ist Kunst, das macht man nicht schnell 
fertig.“

„Si, si, claro, wir fahren um acht los.“ 



DOLCEACQUA 
ZUM STERBEN SCHON!

..

Das italienische Dolceacqua ist ein malerisches Dorf 
in Ligurien unweit der französischen Grenze. Dort lebt  
Marcella, die nach der Sache mit ihrem Mann Beppo  
und dem Tod ihrer Eltern aus Deutschland in ihren 
Heimatort zurückgekehrt ist. Eigentlich hat sie es ganz 
gut getroffen: Ihr Sohn Domenico ist der Carabiniere 
des Ortes, ihr Untermieter Harry, ein deutscher Alt-
Hippie und Künstler, hat das Herz am rechten Fleck, 
und die Gelateria Monet, die sie von ihren Eltern geerbt 
hat, läuft blendend. Als plötzlich innerhalb kürzester 
Zeit einige ältere, aber durchaus rüstige Dorfbewohner 
unerwartet sterben, ist es vorbei mit der Ruhe in dem 
kleinen Bergdorf. Und dann hat Domenico auch noch 
eine neue Freundin...

„Der mörderisch gute Italienkrimi von  
Salvatore Simonetti hält, was er verspricht:  

Dolce Vita und Gänsehaut.“  
Berit Glanz, Autorin
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