
Urachhaus

Susin Nielsen

Aus dem kanadischen Englisch von Anja Herre

ADRESSE UNBEKANNT



ISBN 978-3-8251-5226-0

Erschienen 2020 im Verlag Urachhaus
www.urachhaus.de

  auch als eBook erhältlich

© 2020 Verlag Freies Geistesleben & Urachhaus GmbH, Stuttgart
© 2018 Susin Nielsen (Text)
Veröffentlicht mit Genehmigung von 
Tundra Books / Penguin Random House Canada Limited.
Umschlaggestaltung: © 2018 Studio Muti
Umschlag- und Innenillustrationen: Leslie Mechanic
Gesamtherstellung: CPI books GmbH, Leck

Die kanadische Originalausgabe erschien 2018 unter dem Titel 
No fixed address bei Tundra Books, Toronto.

Die Übersetzung wurde vom Canada Council for the Arts 
finanziell gefördert.

Trotz sorgfältiger Kontrolle übernehmen wir keine Haftung für die Inhalte 
externer Links. Für den Inhalt der verlinkten Seiten sind ausschließlich de-
ren Betreiber verantwortlich.



Meinen ersten Roman habe ich Eleanor Nielsen gewidmet, und 
diesen, meinen sechsten, widme ich ihr ebenfalls. In beiden Bü-
chern geht es um alleinerziehende Mütter von Einzelkindern – 
genau wie meine Mom und ich. Doch da hören die Überein-
stimmungen auch schon auf. Mom, ob du selbst es durchweg so 
empfunden hast oder nicht, jedenfalls hast du mir immer das 
Gefühl gegeben, festen Boden unter den Füßen zu haben. Und 
das tust du bis heute. 

(Dieses Bild habe ich im Alter von sechs Jahren gemalt und 
trotzdem meinen Namen richtig buchstabiert.)
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27. November, 00.05 Uhr

Mein Bein zuckte. Ich rutschte von einer Pobacke auf die an-
dere. Meine Hände waren feucht und mein Herz raste. »Ich 

bin noch nie verhört worden.«
»Du wirst nicht verhört, Felix. Wir unterhalten uns bloß.«
»Nehmen Sie das auf?«
»Wieso sollte ich das tun?«
»So machen sie’s im Fernsehen.«
»Wir sind nicht im Fernsehen.«
Die Kühle des Metallstuhls drang durch meine Schlafanzug-
hose. »Gucken Polizisten Polizeiserien?«
»Na klar.«
»Aber bringt man dann nicht irgendwie seine Arbeit mit nach 
Hause?«
Constable Lee lächelte. Sie hatte sehr gerade Zähne. Mein Su-
per Herausragendes Inspektionstalent, kurz S.H.I.T., sagte mir, 
dass sie aus einer bürgerlichen Familie stammte, in der man sich 
einen Kieferorthopäden leisten konnte. S.H.I.T. sagte mir auch, 
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dass ihr das Essen schmeckte: Die Knöpfe an ihrer Uniform 
waren zum Platzen gespannt. »Nicht unbedingt«, antwortete 
sie. »Für uns ist das auch eine Ablenkung vom Alltag. Und wir 
können den Fernseher anbrüllen, wenn sie kompletten Humbug 
machen.«
»Was zum Beispiel?«
»Zum Beispiel ein solches Gespräch aufzeichnen. Wir nehmen 
eine Unterredung nur dann auf, wenn jemand wegen eines Ver-
brechens angeklagt ist oder verdächtigt wird.«
»Nehmen Sie Astrid gerade auf?«
»Das kann ich nicht beantworten.«
O Mann. Ich weine wirklich selten, aber auf einmal war ich kurz 
davor, in Tränen auszubrechen, vor einer Polizistin. Ich schätze, 
das fiel ihr auf, denn sie fügte hinzu: »Ich bezweifle es.«
Ich atmete ein. Ich atmete aus. Setzte mich aufrecht hin. Ver-
suchte, ruhig und würdevoll zu wirken, obwohl ich wusste, dass 
meine blonden Locken in alle Himmelsrichtungen abstanden, 
denn bis zu dem Zeitpunkt, als plötzlich alles schiefging, war ich 
im Bett gewesen. Außerdem hatte ich meinen uralten Schlafan-
zug mit den Minions darauf an, der kindisch und viel zu klein 
war. Constable Lee und ihr Kollege hatten uns keine Zeit zum 
Umziehen gelassen. »Ich möchte meinen Anwalt anrufen«, sagte 
ich.
»Lass mich raten – das hast du auch aus dem Fernsehen.«
»Ja.«
»Hast du einen Anwalt?«
»Nein. Aber laut Gesetz steht mir einer zu, richtig?«
»Abgesehen davon, dass du keinen brauchst. Du hast nichts 
falsch gemacht.«
»Also kann ich einfach gehen?«
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»Ich denke schon. Aber wohin?«
Ich dachte an Dylan. Und Winnie. Dann fiel mir ein, dass ich zu 
ihnen gesagt hatte, ich wolle sie nie wiedersehen. »Wann sind 
sie mit Astrid fertig?«
»Ganz sicher bald.« Sie starrte mich an und klickte ihren Kugel-
schreiber rein, raus, rein, raus.
»Darf ich fragen, warum du sie nicht Mom nennst?«
»Sie findet das zu hierarchisch.« Zum hundertsten Mal schweif-
te mein Blick prüfend durch den riesigen Raum voller Schreib-
tische und Menschen. Zum hundertsten Mal konnte ich Astrid 
nicht entdecken. 
Alles wird gut, sendete ich ihr in Gedanken eine Nachricht, 
weil sie mir immer sagt, sie empfängt alles, was ich ihr schicke. 
»Fürs Protokoll«, sagte ich zu Constable Lee, »Astrid ist eine tolle 
 Mutter.«
»Gut zu wissen.« Sie tippte auf ihrer Tastatur. »Ich stelle dir jetzt 
ein paar Fragen, okay?«
»Okay.«
»Fangen wir mit deinem vollständigen Namen an.«
»Felix Fredrik Knutsson.«
Sie tippte. »Alter?«
»Dreizehn. Na ja, fast. Zwölfdreiviertel.«
»Name deiner Mutter?«
»Astrid Anna Knutsson.«
»Adresse?«
Ich guckte auf meine Füße. Ich trug Gummistiefel, keine So-
cken; mir war keine Zeit geblieben, ein Paar zu suchen.
Constable Lee beugte sich zu mir. Ihre Schultern hingen herab. 
Sie hatte keine gute Körperhaltung. »Felix, als wir deinen Anruf 
bekamen, schien es, als würdet ihr beide da wohnen.«
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Ach, wie sehr wünschte ich, meine Mom wäre da. Sie hätte eine 
plausibel klingende Erklärung parat. Aber ich bin nicht wie sie. 
Ich bin kein geborener Wahrheitsverdreher.
Also guckte ich weiter auf den Boden. 
Constable Lee fing an zu tippen, obwohl ich kein Wort gesagt 
hatte. 
»Felix«, sagte sie sanft, »du kannst mir alles sagen …«
»Ich habe Hunger.«
»Natürlich. Ich hätte fragen sollen.« Sie stützte sich zum Aufste-
hen auf den Schreibtisch und zog ihren Hosenbund hoch. »Ich 
kann dir was aus dem Automaten holen. Ich hoffe, das ist in 
Ordnung. Irgendwelche Allergien? Vorlieben?«
»Keine Allergien. Keine Vorlieben. Wobei ich allem mit Käsege-
schmack zugeneigt bin.«
Constable Lee lief durch den großen Raum. Ich schaute mich 
um. Ein paar Polizisten saßen an ihren Schreibtischen. Einer las 
Technik für jedermann und einer döste. 
Ich drehte Constable Lees Computerbildschirm zu mir.
Es war ein offiziell wirkender Bericht.

Name: Felix Fredrik Knutsson 
Alter: 12
Elternteil/Vormund: Astrid Anna Knutsson
Adresse: OFW

Ich bin ziemlich gut im Entziffern von Akronymen, und dieses 
hatte ich, unter den gegebenen Umständen, umgehend raus.
Ohne festen Wohnsitz.
Angst durchfuhr mich. Astrid hatte mich immer wieder ge-
warnt: »Niemand darf rausfinden, wo wir wohnen.« Bis jetzt 
hatte ich diese Regel nur ein Mal gebrochen.
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Wir waren aufgeflogen. Ich versuchte mir einzureden, dass es 
nicht meine Schuld war. Ich hatte keine Wahl gehabt; ich musste 
die Polizei rufen. Wer weiß, was sonst passiert wäre?
Trotzdem. Die miesen Typen waren davongekommen. Und wer 
saß auf der Polizeiwache? Die unschuldigen Opfer. Wir.
Auf dem Schreibtisch vor mir landeten zwei Tüten Cheezies und 
eine Dose Cola. »Wir sind wohl ein kleiner Schnüffler«, sagte 
Constable Lee und drehte den Bildschirm wieder weg.
»Wussten Sie, dass für das Erschnüffeln von Dingen bei Wirbel-
tieren das Jacobson-Organ zuständig ist?«, sagte ich. »Das ist ein 
Geruchsorgan, das zum olfaktorischen System zählt. Das Organ 
ist nach dem dänischen Chirurgen Ludwig Levin Jacobson be-
nannt. Der Geruchssinn dient unter anderem dazu, Nahrung zu 
finden und Gefahren zu wittern.«
Ich merkte, dass ich herumlaberte, aber ich konnte nichts dage-
gen machen.
»Du bist ja ein wahrer Quell des Wissens.« 
»Meine Mom sagt, ich horte Fakten wie ein Eichhörnchen Nüsse.«
Constable Lee riss eine Tüte Chips auf und steckte sich einen in 
den Mund. »So. Du musst mir glauben, dass ich dir helfen will.«
Ich wollte ihr glauben. Aber ich musste immer wieder an Mom 
denken, die jedes Mal anfing zu schnauben, wenn ein Polizeiwa-
gen vorbeifuhr. Die gerne sagte: Traue nie denen da oben.
»Wer ist da oben?«, hatte ich gefragt, als ich noch jünger war.
»Das sagt man so. Damit bezeichnet man einen Mann oder eine 
Frau in einer Autoritätsposition.«
Also sagte ich zu Constable Lee nur: »Danke. Aber wir brau-
chen keine Hilfe.«
»Wirklich?«
»Wirklich. Wir werden sehr bald umziehen.«
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»Ja? Wohin?«
»Ich weiß noch nicht. Aber ich habe ein bisschen Geld in Aus-
sicht. Die Frage ist nur, wie viel.«
»Eine Erbschaft?«
»Nein.«
»Ein paar Wertgegenstände verkaufen?«
»Nein.«
»Eine Bank ausrauben?«
»Sehr witzig. Nein.«
»Wo kommt das Geld dann her?«
»Von einer Quizshow.«
»Jetzt bin ich aber gespannt. Erzähl mir mehr darüber.«
»Über die Sendung?«
Constable Lee legte die Füße auf ihren Schreibtisch. »Über alles.«
Ich musterte sie. Mein S.H.I.T. sagte mir, dass sie ein anständi-
ger Mensch war. Vielleicht erkannte sie ja, dass wir nichts falsch 
gemacht hatten, wenn sie die Wahrheit wusste. 
Also schüttete ich mir ein paar Cheezies in den Mund.
Dann erzählte ich Constable Lee die Wahrheit und nichts als 
die Wahrheit.
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Eine kurze Geschichte unserer Wohnsitze

Wir haben nicht immer im Minibus gewohnt. 
Das fing erst vor vier Monaten an. VM – Vor Minibus – 

wohnten wir in einem siebenunddreißig Quadratmeter großen 
Keller. Davor wohnten wir in einer fünfundfünfzig Quadratme-
ter großen Wohnung. Davor gehörte uns tatsächlich eine vier-
undsiebzig Quadratmeter große Eigentumswohnung. 
Und vor alldem wohnten wir bei Mormor. 

Mormors Haus

Mormor heißt auf Schwedisch ›Mutters Mutter‹. Sie war meine 
Oma. Astrid und ich wohnten mit ihr zusammen in ihrem Bun-
galow in New Westminster, ein paar Kilometer von Vancouver 
entfernt, bis ich fast sieben war. Ihr Haus war mit allem mögli-
chen Krimskrams aus Schweden vollgestopft; sie muss fünfzig 
rote und blaue hölzerne Dala-Pferde besessen haben. Außerdem 
hatte sie eine riesige tomte-Sammlung. 
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Tomtar, Plural von tomte, sind in der schwedischen Tradition 
schelmische koboldartige Wesen. Sie geben auf einen acht und 
beschützen die Familie. Aber wenn man sie nicht respektvoll 
behandelt, können sie auch grausam sein. Sie spielen dir dann 
vielleicht einen Streich oder stehlen Dinge oder bringen sogar 
Haustiere um. 
Zu meinem fünften Geburtstag schenkte mir Mormor meinen 
eigenen tomte, den sie aus Filz selbst gemacht hatte. Er war zehn 
Zentimeter groß und hatte einen langen weißen Bart, einen spit-
zen roten Hut und eine rote Jacke. »Dein eigener Beschützer«, 
sagte sie. Ich nannte ihn Mel. 
Wenn Astrid arbeiten war, kümmerte sich Mormor um mich. 
Meine Mom hatte damals zwei Jobs: Sie unterrichtete in einem 
Abendkurs Malerei an der Emily-Carr-Universität in Vancouver 
und ging in einem Versicherungsbüro ans Telefon. »Wenn ich 
genug gespart habe«, sagte sie immer zu mir, »suchen wir uns 
unsere eigene Wohnung.« Sie lebte nicht gern mit Mormor zu-
sammen.
Ich schon. Mormor ging morgens mit mir in den Park, und 
nachmittags spielte ich Piratenschiff und Burg und Weltraum, 
während sie ihre Sendungen guckte. Drew, Maury, Ellen, Phil, 
Richterin Judy, die Frauen bei The View – sie waren wie Freun-
de. Und es war Mormor, die mir zum ersten Mal Wer, Was, Wo, 
Wann mit Horatio Blass zeigte. Das war ihre Lieblingssendung, 
und es wurde auch meine. 
Mormor war eine sogenannte Lutheranerin, und sie las mir Ge-
schichten aus der Bibel vor (aber das musste unser kleines Geheim-
nis bleiben, weil Astrid fand, dass institutionalisierte Religion der 
Grund für das Übel in der Welt war, und mit der Kirche schon vor 
langer Zeit gebrochen hatte). Wir machten pepparkakor, schwe-
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disch für ›Lebkuchen‹, und Mormor erlaubte mir, Teigbällchen zu 
naschen. Zum Mittagsschlaf durfte ich mich auf ihrem kissenwei-
chen Schoß einrollen und dösen, während sie fernsah.
Als ich gerade sechs geworden war, wachte ich einmal aus dem 
Mittagsschlaf auf und stellte fest, dass Mormor auch schlief. Das 
war nicht ungewöhnlich; sie legte sich nachmittags öfter hin. 
Also stand ich auf und spielte leise auf dem Fußboden mit mei-
ner Holzeisenbahn, die meiner Mutter und ihrem Bruder gehört 
hatte, als sie noch klein gewesen waren. Als Mormor nach un-
gefähr einer Stunde immer noch nicht aufgewacht war, stupste 
ich sie vorsichtig an. Ihr Kopf sackte auf ihre Brust. Ihre Haut 
war grau und kühl. Ich bemerkte einen dunklen Fleck unter ihr. 
Er war nass.
Begeistert fing ich an zu kichern. »Mormor, du hast in die Hose 
gemacht!« Bis dahin war ich in unserem Haushalt der Einzige 
gewesen, der in die Hose machte. 
Sie antwortete nicht. 
»Mormor?« Mir war klar, dass etwas nicht stimmte. Aber ich 
war klein. Mein S.H.I.T. war noch nicht voll entwickelt.
Ich rief meine Mom an. Sie wählte die 911 und kam sofort nach 
Hause. Aber niemand konnte irgendetwas tun. 
Ich vermisste Mormor sehr und meine Mom vermisste sie auch. 
Danach schlief ich monatelang in Astrids Zimmer, und Mel war 
jeden Abend dabei, damit er auf uns aufpassen konnte, während 
wir schliefen. Ich ging kein Risiko ein.

Unsere kurze Begegnung mit Hauseigentum

Mormor vermachte alles meiner Mom. Es war nicht so viel, wie 
Astrid gehofft hatte, weil Mormor einen Teil ihrer Ersparnisse 
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an einen nigerianischen Prinzen überwiesen hatte. Aber als As-
trid ein Jahr nach Mormors Tod das Haus verkaufte, reichte es 
für eine Anzahlung auf eine brandneue Eigentumswohnung in 
Kitsilano, im Westen von Vancouver.
Obwohl ich Mormor vermisste, liebte ich unsere neue Woh-
nung. Sie war klein, aber sie gehörte uns. Der chemische Ge-
ruch von neuem Teppich hing noch in der Luft. Alles blitzte 
vor lauter Neu-Sein. Astrid hängte ihre gewagten Bilder über-
all hin. Abends gab es eines meiner Lieblingsessen, zum Bei-
spiel Grillkäse mit eingelegten Gurken oder Fischstäbchen mit 
Erbsen.
Ich kam in die dritte Klasse an der staatlichen Waterloo School, 
und bald hatte ich nicht nur einen Freund, sondern einen bes-
ten Freund. Dylan Brinkerhoff und ich hingen dauernd zusam-
men herum, spielten mit LEGO und lasen Bücher wie Ripleys 
Glaub es oder nicht! und Igittologie. Wir verfassten sogar eine 
Zeitschrift namens Geschichten vom Ur-Anus mit Artikeln über 
UFO-Sichtungen und Poltergeister. 
Astrid bekam einen neuen Job, sie ging jetzt bei einer Fernseh-
produktionsfirma ans Telefon. Und zu Emily Carr, wo sie noch 
immer zwei Abende die Woche unterrichtete, war es nur eine 
kurze Busfahrt. 
Aber anderthalb Jahre nach unserem Einzug passierten zwei 
Dinge. 
Nummer eins: Astrid verlor beide Jobs. Zur Abwechslung lag es 
nicht an ihr. Für ihren Abendkurs gab es nicht genügend An-
meldungen, also wurde er abgesagt. Und die Produktionsfirma 
ging pleite.
Nummer zwei: Unser Gebäude begann zu sinken.
Genau. Zu sinken.
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Es war auf einem ausgetrockneten Flussbett gebaut worden. Die 
Wohnungseigentümer wurden wegen der Reparaturen belangt, 
die vierzigtausend Dollar kosten sollten. Jeweils.
Wir hatten keine vierzigtausend Dollar. Wir hielten die Woh-
nung noch ein Jahr. Doch schließlich musste Astrid sie verkau-
fen, mit Verlust.

Die Zwei-Zimmer-Mietwohnung

Eigentlich war es ein Zimmer plus Lagerraum. Wir hörten un-
sere Nachbarn streiten und der Teppich muffelte, aber alles in 
allem war es nicht so übel. Die Wohnung lag auf der East Side, 
unweit vom Commercial Drive, was bedeutete, dass ich mit-
ten im Jahr die Schule wechseln musste. Ich hatte keine engen 
Freunde mehr, andererseits aber auch keine Feinde. 
Dylan fehlte mir sehr. Ich besuchte ihn ein paarmal, aber Astrid 
hatte kein Auto, und ich war noch zu klein, um allein Bus zu 
fahren. Dylans Eltern mussten also die Fahrerei übernehmen, 
und sie hatten noch zwei Kinder mit vollen Terminplänen. Nach 
ein paar Monaten verloren wir uns aus den Augen.
Astrid fand keine Büro- oder Lehrerstelle, also fing sie an zu 
kellnern. Ziemlich oft war ich abends allein zu Hause. Aber ich 
hatte meine Fantasie und meine Bücher aus der Bibliothek und 
ich guckte ein paar Sendungen, die Mormor und ich immer zu-
sammen geschaut hatten, wie Wer, Was, Wo, Wann.
Eines Abends kam Astrid früher heim. Sie war stinksauer. »Die-
ser Kunde hat immer wieder versucht, mir an den Hintern zu 
fassen.« (Astrid hatte schon immer die Überzeugung vertreten, 
mit mir auf Augenhöhe zu sprechen.) »Und trotzdem bin ich 
diejenige, die bestraft wird. Nur weil ich ihm ein Getränk ins 
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Gesicht geschüttet habe, damit er aufhört.« Da begriff ich, dass 
sie entlassen worden war.
Wir konnten die Miete nicht mehr pünktlich bezahlen. Aber zum 
Glück freundete sich Astrid mit Yuri an, dem Gebäudeverwal-
ter, und der hatte Nachsicht mit uns. Alle paar Tage kochte sie 
mir erst Abendessen und ging dann für ein paar Stunden runter 
in seine Wohnung. Ich schätze, er war so was wie ihr Freund, 
auch wenn er nicht ein einziges Mal richtig mit ihr ausging.
Dann traf Astrid Abelard. 
Sie ging nicht mehr zu Yuri. Vermutlich war Yuri verletzt, denn 
er klemmte uns einen Räumungsbescheid an die Tür. 

Der Ein-Zimmer-Keller

Wir zogen wieder um, weiter Richtung Osten, in die Nähe der 
Boundary Road. Das hieß: wieder eine neue Schule. Dieses Mal 
hatte ich es schwerer. Die meisten Kinder kannten sich seit dem 
Kindergarten; sie brauchten keinen neuen Freund.
»Was zum Teufel bist du denn für ’ne Genmischung?«, fragte 
mich ein großes, verkniffen wirkendes Mädchen namens Mar-
sha eines Tages. 
»Fünfzig Prozent schwedisch, fünfundzwanzig Prozent haitia-
nisch, fünfundzwanzig Prozent französisch«, gab ich zurück. 
»Ergibt hundert Prozent kanadisch.«
Sie verzog den Mund. »Du siehst wie ein Clown aus.«
Nicht zum ersten Mal machte sich jemand über meine Haare 
lustig. Als ich noch jünger war, hatte ich meine Mutter gebeten, 
alles abzuschneiden, aber sie hatte sich geweigert. Jetzt bin ich 
froh darüber. Sie sind ein Teil von mir. Ich bin wie Samson, be-
vor er Delilah traf: Sie sind meine Superheldenkraft. Und Astrid 



19

liebt meine Haare; sie sagt, sie erinnern sie an zwei ihrer Lieb-
lingssänger, K’naan und Art Garfunkel. Sie sagt, es sei gut, ein 
besonderes Merkmal zu haben, und meistens sehe ich das auch 
so. Ich kam also klar mit solchen Zicken wie Marsha, bis zum 
Ende der sechsten Klasse. Aber ich mochte diese Schule nicht. 
Ich mochte auch unsere Kellerwohnung nicht. Es roch modrig, 
und selbst an sonnigen Tagen war es dunkel. Außerdem war 
Abelard ständig da.
Astrid schaffte es, einen neuen Job bei BC Hydro an Land zu 
ziehen. Aber auch der war nicht von Dauer. Sie sagte mir, dass 
sie Leute entlassen hatten, und da sie die Letzte war, die man 
eingestellt hatte, war sie auch die Erste, der man kündigte. Aber 
nach allem, was ich so mitbekam, glaube ich, dass es noch um 
etwas anderes ging; ich glaube, sie war zu ihrem Vorgesetzten 
frech gewesen. »Ich kann nicht gut mit Idioten«, hörte ich sie zu 
Abelard sagen, »und dieser Typ war so ein Idiot.« 
Zwei Wochen später machte Abelard mit ihr Schluss. Und das 
bringt mich zu unserem:

Westfalia

Der Bus gehörte Abelard. 
Meine Mom hatte ihn bei einem eintägigen Meditationsseminar 
kennengelernt. Er war ein Lehrer, oder Guru. 
Astrid ist immer noch hübsch, obwohl sie vierundvierzig ist. Sie 
ist groß und schlank und hat lange, gewellte blonde Haare. Ich 
habe gesehen, wie sich Männer auf der Straße nach ihr umdre-
hen. Und obwohl Abelard zehn Jahre jünger war als sie, lud er 
meine Mom nach dem Seminar zum Kaffee ein, und von da an 
waren sie unzertrennlich. Als wir in die Kellerwohnung wech-
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selten, zog er mehr oder weniger auch ein und parkte seinen Bus 
vor der Tür.
Abelard erinnerte mich an Jesus, aber nur, was das Aussehen 
betraf. Lange braune Haare und Rauschebart. Er sagte, er sei 
Buddhist, und schwafelte über Frieden und Liebe und Toleranz, 
was an sich in Ordnung gewesen wäre, wenn er sich nicht wie 
ein Vollidiot benommen hätte. Erstens schnorrte er sich bei mei-
ner Mom durch, obwohl es offensichtlich war, dass wir nicht 
genug hatten, um über die Runden zu kommen. Und zweitens 
war er sehr launisch. Er beschimpfte meine Mom, weil sie sei-
ne Yogahose in den Trockner gesteckt hatte, anstatt sie an der 
frischen Luft aufzuhängen, oder weil sie ihn versehentlich beim 
Meditieren gestört hatte. 
Er war ein zorniger Buddhist.
Ich konnte ihn nicht ausstehen.

Eines Abends im Juli sagte Abelard zu Astrid, er würde auf eine 
›spirituelle Reise‹ nach Indien gehen und könne nicht mehr mit 
ihr ›verbunden‹ sein. Sie stritten sich. Ich verließ die Wohnung 
und lief zehnmal um den Block. Einerseits tat es mir leid für 
Astrid, weil ich wusste, dass sie Abelard mochte. Andererseits 
war ich erleichtert. Sie verdiente etwas viel Besseres.
Als ich zurückkam, war Abelard fort.
Nicht jedoch sein Bus. Der stand immer noch in der Einfahrt. 
Astrid erklärte mir, Abelard habe ihn ihr geschenkt, als kleines 
Dankeschön, weil er so ein Schmarotzer gewesen sei.
Jetzt erfahre ich, dass Abelard sie beschuldigt, den Bus gestoh-
len zu haben. 
Ich weiß, dass meine Mom die Wahrheit manchmal beschönigt. 
Aber jeder vernünftig denkende Mensch wäre bekloppt, Abelard 
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beim Wort zu nehmen, denn der Typ ist eine Schlange. Ich kann 
bloß vermuten, dass die Wahrheit irgendwo dazwischen liegt.
Aber ich greife vor.

Eine Woche nach Abelards Abreise tauschte der Vermieter un-
sere Schlösser aus. Er hatte schon eine Weile versucht, uns los-
zuwerden, weil wir mit der Miete im Rückstand waren. Als wir 
nach Hause kamen, fanden wir unsere Sachen in Stapeln auf 
dem Rasen vor dem Haus. Meine Rennmaus, Horatio, saß ganz 
obenauf, in ihrem Käfig.
Horatio war mein Geschenk zum zehnten Geburtstag gewesen. 
Ich hatte unbedingt einen Hund haben wollen, also war ich 
anfangs ein bisschen enttäuscht, als Astrid mir ein Nagetier 
schenkte. Aber als ich in seine kleinen Knopfaugen schaute 
und seinen weichen schwarz-weißen Pelz streichelte, verliebte 
ich mich in ihn. Auch wenn er weder apportieren noch rennen 
oder Tricks vollführen konnte und obwohl er ein Gehirn so 
groß wie eine Erdnuss hatte, war ich in ihn vernarrt. Als ich 
ihn also da so wackelig auf unseren Sachen hocken sah, flippte 
ich aus. Wenn nun sein Käfig heruntergefallen und ihm etwas 
passiert wäre? Wenn die Tür nicht richtig geschlossen und er 
abgehauen wäre? Wenn ein hungriger Hund vorbeigekommen 
wäre? Horatio wirkte nicht traumatisiert, andererseits kann 
man komplexe Emotionen von einem Rennmausgesicht nur 
schwer ablesen.
Ich fing an zu weinen. Laut. Astrid umarmte mich fest. »Ist 
schon gut, Lilla Gubben. Ist gut.« (Lilla Gubben ist einer ihrer 
Spitznamen für mich; auf Schwedisch bedeutet es ›kleiner alter 
Mann‹. Anscheinend sah ich so aus, als ich geboren wurde: kahl-
köpfig und faltig.)
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»Was soll daran gut sein?«, heulte ich. »Wir haben kein Zuhause 
mehr!«
Sie fasste mich an den Schultern und zwang mich, sie anzu-
schauen. »Du machst dir keine Sorgen. Ich kriege das hin. Das 
tue ich immer.« Und damit wäre ich bei:

Soleils Haus

Astrid begann ihre Freunde anzurufen, um herauszufinden, ob 
uns jemand für ein paar Nächte aufnehmen würde. 
Eines der Dinge, die mich mein S.H.I.T. im Laufe der Jahre ge-
lehrt hat, ist, dass meine Mom ein echtes Talent hat, Freunde zu 
finden, und ein noch größeres, sie zu verlieren. Ich war also nicht 
superüberrascht, als Ingrid Nein sagte. Oder als Karen auflegte. 
Astrid dachte einen Moment lang nach. Dann sagte sie: »Ich 
versuch’s bei Soleil.«
Soleil war eine von Astrids Schülerinnen im Malereikurs bei 
Emily Carr, und ebenfalls Mutter. Sie hatten sich schnell ange-
freundet. Vor zwei Jahren dann hatten sie sich furchtbar gestrit-
ten. 
Ich hörte alles von meinem Zimmer aus. Es fing mit einer Feier 
an, denn Soleil hatte wieder ein Bild verkauft, dieses Mal zum 
Rekordpreis. Aber nachdem sie die zweite Flasche Wein leer-
getrunken hatten, fing Astrid an, über die Mittelmäßigkeit der 
Masse zu reden und dass sie nicht verstehen konnte, wie solch 
langweiliger, nichtssagender Kram wie der von Soleil sich ver-
kaufte, während ihre überragenden abstrakten Bilder es nicht 
taten. Soleil verließ in Tränen aufgelöst das Haus und die beiden 
redeten kein Wort mehr miteinander. 
Bis jetzt.
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»Sie meint, wir können eine Weile bei ihr bleiben«, sagte Astrid, 
als sie aufgelegt hatte.
Sie sah ebenso überrascht aus wie ich. 

Wir packten alles in den Minibus und fuhren zu Soleils neuem 
Zuhause nahe der Main Street und King Edward Street. Sie 
wartete in der Einfahrt eines großen, modernen Hauses auf uns. 
Astrid pfiff leise. »Da ist wohl jemand aufgestiegen.«
Soleil lächelte, als sie mich sah. Sie ist groß und hat breite Schul-
tern und ein freundliches Gesicht. »Felix, du bist so groß gewor-
den.« Dann umarmte sie halbherzig meine Mom. »Astrid. Wie 
geht es dir? Was ist passiert?«
»Kurzfristiger Rauswurf durch einen Drecksack von Vermieter 
aufgrund von Renovierungsarbeiten.« Fast konnte ich nicht an-
ders, als sie dafür zu bewundern, wie leicht ihr die Lügen über 
die Lippen kamen. 
Soleil half uns, alles in einen hellen, geräumigen Keller zu tra-
gen. An einer Wand hing ein Gemälde mit gelben Rosen. 
»Daran erinnere ich mich«, sagte Astrid. »Das hast du bei Emily 
Carr gemalt.«
»Und du hast gesagt, es sei ›in Bezug auf die Technik in Ord-
nung, aber emotional tot‹. Du fandest, ich würde mein Potenzial 
nicht ausschöpfen.«
Astrids Schweigen erfüllte das Zimmer.
Soleils Gesicht wurde leuchtend rot. »Meine Rosenbilder sind 
meine Bestseller. Ich komme mit den Bestellungen fast nicht 
nach.«
Mein S.H.I.T. sagte mir, dass wir uns auf gefährlichem Terrain 
bewegten. »Magst du mal meine Rennmaus streicheln –«, fragte 
ich, aber Astrid fing an zu reden, bevor Soleil antworten konnte.
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»Ich freu mich für dich, Soleil, wirklich.« Erleichtert atmete ich 
auf. Bis sie hinzufügte: »Deine Arbeiten sind perfekt für Büro-
foyers und Besprechungsräume.«
O Mann.
Soleil verschränkte die Arme fest vor der Brust. »Arpads Eltern 
kommen Ende der Woche. Bis dahin könnt ihr aber gern hier-
bleiben.«
»Das hast du bisher nicht erwähnt«, sagte Astrid.
»Ich erwähne es jetzt«, sagte Soleil, den Blick unverwandt auf 
die gelben Rosen gerichtet.

Soleil und ihre Familie hatten am Abend schon etwas vor, also 
liefen Astrid und ich rüber zu Helens Grill und bestellten das 
Frühstücksangebot zum Abendessen. Ich hatte Angst. Wenn 
man kein Zuhause hat, kann man schon mal Angst kriegen.
Die Kellnerin brachte unsere Teller. »Wieso schmeckt Frühstück 
immer abends besser?«, fragte Astrid.
»Ein wissenschaftliches Mysterium.«
Wir aßen schweigend. Dann sagte Astrid: »Ich habe eine witzige 
Idee.«
Den Mund voller Rührei guckte ich sie an. 
»Wir wohnen im Bus. Nur ein paar Wochen, bis ich uns was 
anderes finde. Denk darüber nach, Felix. Das wird der ultima-
tive Sommerurlaub. Freiheit, Abenteuer ... Unterwegs von Jack 
Kerouac war mein Lieblingsbuch, als ich neunzehn war. Das 
wird der Hammer.«
Ich dachte nach. Ich war noch nie über Victoria hinausgekom-
men; wir hatten mit der Klasse die Parlamentsgebäude der Pro-
vinzhauptstadt besucht, als ich zehn war. Marsha hatte mich im 
Bus an den Haaren gezogen, auf der Hinfahrt und der Rück-
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fahrt. »Können wir wegfahren? Durch British Columbia? Oder 
vielleicht bis zu den Rockies?«
»Na klar.«
»Können wir uns das leisten?«
»Für einen Monat, ja. Ich habe ein bisschen Erspartes.«
»Wenn du Erspartes hast, wieso konnten wir dann die Miete 
nicht bezahlen?«
Astrid schob sich einen Streifen gebratenen Speck in den Mund. 
»Der Vermieter hat uns ausgenommen. Wie oft habe ich ihn ge-
fragt, ob er Sachen in Ordnung bringen könnte, die nie repariert 
wurden ... Er schuldet uns ein paar Monate mietfreies Wohnen 
für den ganzen Mist, den wir aushalten mussten.«
»Oh.«
»Also, was sagst du? Ultimativer Sommerurlaub?«
Ich war nicht überzeugt. Aber ich wollte kein Spielverderber 
sein. »Schätze schon. Klar.« Wir klatschten ab und besiegelten 
so die Vereinbarung. 
Und damit komme ich zu Anfang August.
Zu dem Tag, an dem wir in einen Bus einzogen.


