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1

Die Klinge des Messers spiegelte das gleißende Sonnenlicht. Er 
betrachtete sie ein paar Sekunden. Noch war sie blank, makel-
los. Doch das würde nicht lange so bleiben, wenn er sein Werk 
erst einmal begonnen hatte. Bestimmt setzte er sie an. Mühelos 
glitt sie durch die verschiedenen Schichten, bahnte sich ihren 
Weg fast von allein. Bis sie auf etwas Hartes traf, einen undurch-
dringlichen Widerstand: Knochen. Er zog das Messer heraus. 
Nun war es nicht mehr sauber, zeigte keine Lichtreflexe mehr. 
Es war zwar klein, aber unheimlich scharf und wendig, lag gut 
in der Hand. Das war wichtig. Metzger benutzten es gerne, sie 
nannten es Ausbeinmesser und trennten damit den Knochen 
vom umliegenden Gewebe. Auch er beherrschte sein Handwerk. 
Kein Zittern, kein Zögern. Nun war bereits das Gelenk am Ende 
des langen knöchernen Gebildes zu erkennen.

»Kommst du zurecht?«
Der Mann zuckte zusammen. Er hatte die Frau nicht kommen 

gehört.
Sie beugte sich über ihn, kniff die Augen zusammen und er-

schrak. »Oh, ziemlich großes Teil, soll ich dir helfen?«
Der Mann schüttelte den Kopf. Er wollte sein Werk allein voll-

enden. »Ich muss nur noch hier hinten … ich krieg das schon 
hin«, versicherte er, wobei man seine Schweizer Herkunft deut-
lich heraushören konnte.

Die Frau blieb trotzdem stehen, verfolgte jede Bewegung des 
Mannes argwöhnisch. Er schien sich dessen bewusst, ruck-
te unruhig hin und her. Nach ein paar Minuten lehnte er sich 
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zurück und hauchte ein »geschafft«. »Könnte was sein, oder, 
Hildegard?«

Die Frau beugte sich so weit vor, dass ihr die grauen Locken in 
die Stirn fielen. »Meinst du, Eberhard?«

Sie schien skeptisch, doch der Mann war sich sicher. »Bringen 
wir’s zu ihr«, sagte er und erhob sich.

Er rieb sich die Knie, die vom langen Sitzen ganz steif waren, 
und atmete tief ein. Die Luft war schwül. Innerlich verfluchte 
er diese drückende Hitze, die ihm seine Arbeit unnötig schwer 
machte. Dann griff er sich den Knochen und stapfte neben 
Hildegard durch den Matsch, bis er das Zelt fast erreicht hatte, 
das mitten in dieser Schlammlandschaft aufgebaut worden war. 
»Frau Doktor Lanz, würden Sie mal schauen?«, rief Eberhard 
schon von Weitem. »Ich hab hier was ziemlich Großes.« Stolz 
übergab er der Frau den Knochen.

Die blickte erst das Fundstück, dann den Mann an, mit dem 
sie gerade noch gesprochen hatte. »Entschuldigen Sie, Herr 
Kommissar, die Arbeit ruft.«

»Freilich, machen Sie nur«, erwiderte der und blickte eben-
falls gespannt auf den Fund.

Nun wurde offenbar auch Eberhard bewusst, dass er die bei-
den gerade unterbrochen hatte. »Verzeihung, Herr Kommissär«, 
sagte er schnell, »ich hoffe, ich hab Sie nicht bei etwas Wichti-
gem gestört. Aber möglicherweise haben wir es hier wieder mit 
dem Knochen eines Menschenaffen zu tun.«

Doktor Theresa Lanz, die Paläontologin der Universität Tü-
bingen, mit der sich Kluftinger eben noch unterhalten hatte, 
schob sich die Lesebrille auf die Nase, die an einer Kette um ih-
ren Hals baumelte. Sie betrachtete das verdreckte Stück in ihren 
Händen genau, bevor sie sagte: »Sorry, Eberhard, aber da muss 
ich dich enttäuschen. Ein Hominide ist das nicht. Aber immer-
hin ist dir ein fast vollständiger Oberschenkelknochen einer 
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Säbelzahnkatze, genauer Pseudaelurus quadridentatus, ins Netz ge-
gangen. Ein Jungtier, kurz vor der Geschlechtsreife. Hier, nimm 
dir eine Nummer mit. Toller Fund, wirklich. Bleib neugierig.«

Mit stolzgeschwellter Brust ging der Mann zu einem der Ta-
peziertische im Inneren des Zelts und griff sich einen Plastik-
beutel, in den er sorgfältig seinen Knochen gleiten ließ. Dann 
nahm er sich ein Plastikkärtchen mit einer Nummer darauf und 
ging.

»Respekt, Frau Doktor«, kommentierte Kommissar Kluftin-
ger, der die Szene interessiert verfolgt hatte. Er deutete auf die 
Tüte, die ihn an die Asservatenbeutel seines Kollegen Willi Renn 
von der Spurensicherung erinnerte. »Dass Sie nicht auch noch 
Geschlecht und Fellfarbe von dem Säbeldings bestimmt haben, 
ist alles.«

»Wer sagt Ihnen, dass ich das nicht auch könnte, Herr Kluf-
tinger?«, erwiderte die Wissenschaftlerin grinsend und ging zu 
dem Tisch, wo sie den Beutel in einer der Metzgerkisten aus ro-
tem Plastik verstaute. »Und wenn ich auch noch die Augenfarbe 
angeben würde, woher wollen Sie wissen, dass das überhaupt 
stimmt?«

Er verstand nicht, was sie meinte.
Mit versonnenem Blick schaute sie über die Ausgrabungsstät-

te. »Wissen Sie, viele der Leute, die uns helfen, die versteinerten 
Knochen auszugraben, sind Laien. Die machen das aus Spaß an 
der Freud. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich bin sehr dank-
bar, dass es diese Bürgergrabungen hier gibt. Eine tolle Idee von 
meinem Chef, Professor Brunner.«

Kluftinger war gespannt auf das Aber, das nun kommen wür-
de.

»Aber man muss die Leute eben auch bei Laune halten. Was 
sie da genau ausgegraben haben, sehen wir sowieso erst im 
Winter, wenn wir die Sachen im Institut untersuchen. Wir haben 
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das Glück, dass die Grube viele Funde birgt, das ist sehr moti-
vierend.«

Der Kommissar nickte. Nun ließ auch er den Blick über das 
weitläufige Gelände schweifen. Hammerschmiede hieß es, es ge-
hörte zum Ort Pforzen. Von beidem hatte er vor einigen Mona-
ten zum ersten Mal gehört. Dabei musste er schon oft hier vor-
beigefahren sein, denn Kaufbeuren, die Stadt, in der sein Sohn 
mit Frau und Enkelin lebte, war gleich um die Ecke. Kluftinger 
atmete tief ein und lächelte. Nach einer Regenperiode, die eine 
gefühlte Ewigkeit gedauert und im ganzen Allgäu die Pegel der 
Bäche und Flüsse bedenklich hatte steigen lassen, schien jetzt 
endlich wieder die Sonne aus einem makellos blauen Himmel. 
Mehr noch: Mit einem Schlag war es brütend heiß geworden. 
So heiß, dass die Ersten schon wieder über die hohen Tempera-
turen schimpften – dieselben, die sich noch vor wenigen Tagen 
über das Sauwetter beschwert hatten, vermutete der Kommissar. 
Aber der heutige Sonntag war der erste schöne Tag seit Langem, 
und den wollte er genießen, zumal es ein ganz besonderer war: 
Ein großes Ereignis stand auf dem Programm. Deswegen war er 
hier. Und er bereute es nicht, am Wochenende Dienst zu haben, 
auch wenn das bedeutete, dass seine Frau währenddessen allein 
zu Markus und Yumiko gefahren war.

Die Zeitungsartikel der letzten Wochen über die Grube hatte 
er regelrecht verschlungen: Forscher aus Tübingen hatten hier 
tief in der Erde eine urzeitliche Sensation entdeckt  – sieben-
unddreißig Knochen, die von dem weltweit ältesten aufrecht 
gehenden Menschenaffen stammen sollen, einer neu entdeck-
ten Art. Das eigentlich Besondere daran aber war, dass der Affe 
hier, mitten im Allgäu, vor elf Millionen Jahren gelebt haben 
soll. Damit wären die Fundstücke doppelt so alt wie der bis da-
hin älteste Nachweis für den aufrechten Gang bei menschen-
ähnlichen Affen. Kluftinger verspürte einen gewissen Stolz bei 
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dem Gedanken, dass die Urahnen des Menschen ausgerechnet 
hier im Allgäu das Gehen gelernt hatten. So war es in der Zei-
tung – sicher ein wenig vereinfacht – gefeiert worden. Udo, so 
der volkstümliche Name für das Tier, dessen Überreste sie ge-
borgen hatten, war in kürzester Zeit zum Lokalhelden avanciert. 
Und sein Namensgeber, Professor Udo Brunner, mit ihm.

Kluftingers Anwesenheit hatte allerdings weniger mit sei-
nem neu geweckten Interesse für die Urzeit zu tun, sondern 
dienstliche Gründe, auch wenn hier das Angenehme mit dem 
Nützlichen zusammentraf: Anlässlich eines Festakts vor Ort 
sollten im Beisein des bayerischen Ministerpräsidenten höchst-
persönlich einige Schaukästen auf dem Gelände enthüllt wer-
den, um der wissenschaftlichen Bedeutung der Knochenfunde 
Rechnung zu tragen. Ein Besuch des Landesvaters bedeutete 
natürlich höchste Sicherheitsstufe. Kluftingers Abteilung hatte 
der Staatskanzlei ein eigens ausgearbeitetes Sicherheitskon-
zept vorlegen müssen, das er nun persönlich überwachte. Denn 
ein solch hoher Besuch erforderte auch die Anwesenheit hoher 
Amtsträger der Polizei. Und da Kluftinger nach dem Weggang 
von Birte Dombrowski noch immer Interims-Polizeipräsident 
war, war er heute sozusagen in doppelter Funktion gefragt.

Auf einer Ebene etwas über den Arbeitern stand ein Bagger 
mit dem Werbetransparent der örtlichen Ziegelei, die in der 
Grube Ton abbaute. »Swoboda – aufrechte Qualität, affenstarker Preis«, 
las der Kommissar halblaut.

Zum Eingang der Grube fiel das Gelände steil ab. Ganz unten 
war noch ein weiterer, viel größerer Bagger. In diesem Bereich 
wurde der Ton abgebaut, wie Kluftinger heute Morgen erfahren 
hatte. Daneben sah er Richard Maier und die neue Kollegin Lu-
zia Beer, die ihm zuwinkten. Er bedeutete ihnen, zu ihm nach 
oben zu kommen.

Er selbst stand vor einem gut zehn Meter langen Pavillon aus 
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Zeltplanen, der als Kommandozentrale der Wissenschaftler 
diente. Hier, auf einem kleinen Plateau oberhalb der restlichen 
Grube, in der der Ton abgebaut wurde, lagerten sie ihre Gerät-
schaften, kartierten, präparierten und konservierten ihre Fun-
de. Obwohl Frau Lanz ihm eben noch versichert hatte, sie habe 
für den Besuch extra aufgeräumt, wirkte alles darin auf sym-
pathische Weise chaotisch.

»Man macht in dieser Erdschicht hier circa ein halbes bis ein 
Dutzend Funde pro Tag. Das hält unsere Helferinnen bei der 
Stange.« Kluftinger bemerkte, dass Doktor Lanz zwischen Helfer 
und innen eine kurze Pause gemacht hatte, eine Sprechweise, 
die, wie er gelernt hatte, genderkorrekt hieß, für ihn aber wie ein 
Schluckauf klang. Die Wissenschaftlerin, die er auf Ende vierzig 
schätzte, wirkte bodenständig: Sie trug eine grobe Latzhose 
und eine Funktionsjacke, ihre Füße steckten in schlammigen 
Gummistiefeln, obwohl es heute trocken und sehr warm war. 
Doch der Boden war von den Regenfällen der vergangenen Tage 
noch stark aufgeweicht. Die aschblonden Haare der Frau waren 
zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, das Gesicht war 
ungeschminkt. Auf den ersten Blick hätte man sie auch für die 
Fahrerin des Baggers halten können. Selbst ihr Zigarettenkon-
sum, der ihre Stimme rau und ein wenig kratzig klingen ließ, 
passte zu diesem Bild.

»Ah ja, ein Dutzend also? Das ist viel, oder?«
»Das hat Rekordniveau. Weltweit.«
»Frau Doktor Lanz, wo können wir denn unseren Sektemp-

fang aufbauen?«
Der Kommissar drehte sich um. Eine Mitarbeiterin der Ge-

meinde stand mit dem Bürgermeister von Pforzen, einem Mitt-
fünfziger mit Schnurrbart und dem unvermeidlichen Trachten-
sakko, hinter ihnen.

Frau Lanz seufzte genervt. »Von mir aus bei Ihren verhüllten 
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Schaukästen drüben. Aber das ist jetzt wirklich nicht meine 
 Sache.«

Die zwei standen etwas ratlos herum, und Kluftinger überleg-
te schon, ob er ihnen ein bisschen unter die Arme greifen sollte, 
denn sie wirkten mit der Situation reichlich überfordert. Doch 
inzwischen hatten ihn seine Kollegen Luzia Beer und Richard 
Maier erreicht. Maier machte ebenfalls einen ziemlich aufgereg-
ten Eindruck.

»Chef, nur auf ein Wort.« Wie immer, wenn er nervös war, 
klang seine Stimme hoch und blechern, und er bemühte sich an-
gesichts des offiziellen Umfelds statt seines württembergischen 
Singsangs zwanghaft um etwas mehr Hochdeutsch.

Der Kommissar ließ ihn und Luzia Beer kurz verschnaufen, 
dann sagte er grinsend: »Wollt ihr auch einen Sektempfang ge-
ben?«

Maier ging gar nicht auf seine Bemerkung ein. »Es geht um 
die Kommunikation im Funkverkehr, nachher, wenn der MP 
anwesend sein wird.«

»Der wer?«, fragte Kluftinger.
»Der Herr Ministerpräsident.«
»Aha. Und wie möchtet ihr da gern kommunizieren?«
»Also, um’s kurz zu machen«, schaltete sich nun Lucy ein, 

»der Richie will, dass wir einen Code verwenden, nach dem 
Motto die Kuh ist gelandet oder so.«

»Der Adler! Ich hab gesagt der Adler.«
Lucy schlug sich gegen die Stirn. »Stimmt. Adler, das war’s. 

Und dass wir alle diese verspiegelten Sonnenbrillen aufsetzen 
sollen …«

»…  ist aus psychologischer Sicht völlig gerechtfertigt. Eine 
Studie besagt, dass Personenschützer, denen man ihre Gefühls-
regungen nicht an den Augen ansehen kann, weitaus effektiver 
sind. Also: Sonnenbrillen, falls uns jemand mit Ferngläsern be-
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obachtet. Und natürlich machen uns die Brillen viel unauffäl-
liger.«

Maier zog eine Plastiksonnenbrille mit verspiegelten Glä-
sern –  dem Aufdruck nach das Werbegeschenk eines lokalen 
Reifenhändlers – aus der Hosentasche und setzte sie sich auf die 
Nase.

Kluftinger hatte alle Mühe, ein Lachen zu unterdrücken. Ge-
rade bei solchen Anlässen ging mit dem Kollegen gerne mal der 
Gaul durch. Ein Blick auf Luzia Beer zeigte ihm, dass auch sie die 
Diskrepanz zwischen Maiers Erscheinung und seinem Geheim-
dienst-Gehabe erheiternd fand. Überhaupt hatte sich die Kol-
legin nach einigen Monaten trotz ihrer forschen Art gut in sein 
Team eingefügt. Da verzieh er es ihr auch, dass sie wie immer, 
wenn sie nicht gerade eine Zigarette rauchte, schmatzend einen 
ihrer Nikotinkaugummis kaute.

»Jedenfalls hat der Roland Hefele gemeint, dass … na ja …« 
Sie stockte.

»Dass was?«, bohrte Kluftinger nach.
»Dass wir hier nicht bei den Dreharbeiten zu einer James-

Bond-Parodie sind«, fuhr die Polizistin schulterzuckend fort. 
»Und jetzt ist der Richie sauer auf den Roland.«

Der Kommissar zuckte mit den Achseln. »Und? Gibt es sonst 
noch wichtige Nachrichten aus eurer Kindergartengruppe?«

Maier protestierte: »Ich muss doch sehr bitten … Also ver-
wenden wir jetzt einen Code oder nicht? Als Interims-Präsident 
ist es an dir, ein salomonisches Urteil zu fällen.«

Kluftinger hatte keine Lust, vor der Wissenschaftlerin weitere 
Abteilungsquerelen auszutragen. »Genau, und deshalb redet an 
den Funkgeräten einfach jeder so, wie er will. Wie immer. Krieg 
ich eigentlich auch noch eins?«

Maier reichte ihm kommentarlos ein Walkie-Talkie und ein 
Kabel mit Headset.



13

Lucy erklärte grinsend: »Dann willst du dem Chef das mit der 
kugelsicheren Weste wahrscheinlich nicht mehr sagen, oder?«

»Ich hab doch gar nichts von einer Weste …«
»Ich zieh nicht auch noch eine Weste an, bei der Hitze, bei 

euch hakt’s doch!« Roland Hefele war hinter ihnen aufgetaucht. 
Der kleine, etwas untersetzte Kollege trug wie fast immer, wenn 
er im Dienst war, seine abgewetzte Wildlederjacke.

»Aber von einer Weste war ja nie die Rede«, rechtfertigte sich 
Maier. »Obwohl das sicher nicht ganz …«

»Gibt’s schon eine Entscheidung im Funksprachen-Streit?«, 
unterbrach Hefele seinen Kollegen.

»Ja, das Urteil lautet Eigenverantwortung. Und jetzt hört auf 
zu streiten, Kinder, gell?«

Maier guckte sauertöpfisch drein, Hefele hingegen schien die 
Sache deutlich besser wegzustecken: »Danke, Papa. Wobei ich 
immer noch nicht ganz verstehe, warum ausgerechnet wir, die 
für Tötungsdelikte und Brände zuständig sind, das Empfangs-
komitee für den MP spielen dürfen. Noch dazu am heiligen 
Sonntag.«

»Wolltest du etwa in den Gottesdienst? Oder eine Pfingstwall-
fahrt antreten?«

Hefele zuckte mit den Schultern. »Das ist trotzdem nicht un-
sere Aufgabe, streng genommen.«

»Aber meine, als Interims-Präsident«, erklärte Kluftinger. 
»Und da hab ich euch als mein Team eben gerne um mich. In-
zwischen weiß ich allerdings auch nicht mehr, warum eigent-
lich. Nachher gibt’s als Entschädigung jedenfalls Häppchen und 
Schlückchen vom Bürgermeister.« Er deutete mit dem Kinn auf 
die Mitglieder des Organisationskomitees.

Während Kluftinger sich sein Headset ins Ohr fummelte, 
trudelten unten nach und nach die Mitglieder der Musikkapelle 
in schmucker Trachtenuniform ein. Sie balancierten auf den 
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Brettern, die man als provisorischen Steg über den schlammi-
gen Untergrund gelegt hatte, was vor allem den Frauen mit ihren 
Ballerinas einige Verrenkungen abverlangte. Dabei hielten sie 
sich aneinander fest, um nicht auszurutschen.

Kluftinger fragte sich, ob es die Ehrengäste unbeschadet nach 
oben schaffen würden.

»Sagen Sie mal, Lucy, könnten Sie vielleicht den Bürgermeis-
ter da drüben fragen, ob er eine Idee hätte, wie man hier sauber 
raufkommt? Wenn uns der Ministerpräsident da abschmiert … 
Am End’ bricht er sich noch was!«

Lucy nickte und ging.
»Herr Präsident Kluftinger, bitte kommen!«, quäkte es mit 

einem Mal in seinem Ohr.
»Ja, hier Präsi… also Kluftinger!«
»Du musst den Knopf hier am Kabel drücken«, zischte Maier 

ihm zu.
»Ah, freilich. Also, noch mal: Ja, hier meldet sich der Kluftin-

ger?«
Richard Maier verdrehte die Augen.
»Und hier Polizeimeister Uygur. Sorry, Herr Präsident, wir 

haben hier massive Probleme am Einlass. Ein Teilnehmer der 
Bürgergrabung weigert sich strikt, ein ganzes Set von Skalpellen 
abzugeben. Sagt, er könne uns mit seinen exzellenten Beziehun-
gen ziemlich Ärger machen. Unangenehmer Typ.«

Kluftinger stieß die Luft aus. »Schmeißt’s ihn raus, zefix.«
»Das wollten wir. Er besteht darauf, mit Ihnen zu sprechen. Ist 

angeblich Ihr Freund.«

Er hatte die provisorische Absperrung am Eingang zur Tongrube 
noch nicht erreicht, da hörte Kluftinger bereits das Gezeter. Ob-
wohl ihm ein Polizei-Kleinbus die Sicht versperrte, wusste er, 
was ihm gleich blühen würde.
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»Ich werde das nicht akzeptieren. Ich bin sogar mit einem 
Staatssekretär persönlich bekannt. Machen Sie sich auf was ge-
fasst, junger Mann!«, hörte er.

Der Kommissar holte noch einmal tief Luft, dann trat er hin-
ter der Ecke des VW-Busses hervor und ging entschlossen auf 
den Mann zu, der da so lautstark Widerstand leistete.

»Kluftinger, endlich! Ich musste richtiggehend betteln, dass 
man Sie holt! Da scheint in Ihrer Kommunikationskette was im 
Argen zu liegen. Stellen Sie sich vor, man will mich hier an der 
Ausübung meines Dienstes an der Wissenschaft hindern.«

Noch bevor er etwas sagen konnte, wandte sich einer der 
Polizeibeamten, die den Mann flankierten, an den Kommissar. 
»Herr Präsident, sorry. Ich hab Sie angefunkt. Und dieser Mann 
ist laut seinem Ausweis …«

»Wir kennen uns, Kollege, vielen Dank.«
»Au Mann, das tut mir leid. Ich hab das nicht geglaubt, und 

deshalb …«, stammelte der Beamte.
»Sie haben vorbildlich gehandelt. Keine Ausnahmen bei den 

Sicherheitsvorschriften«, gab Kluftinger zurück. Erst dann sag-
te er mit dem breitesten Lächeln, das er sich abringen konnte: 
»Herr Doktor Langhammer, was führt Sie denn her?« Natürlich 
konnte er sich denken, warum der Altusrieder Gemeindearzt 
ausgerechnet heute hier aufschlug.

»Ich möchte mich eben nicht nur auf meine eigene wissen-
schaftliche Disziplin versteifen, sondern mal wieder den Blick 
über den akademischen Tellerrand wagen.«

»Ach, Sie sind Wissenschaftler?«
»Als Mediziner bin ich selbstredend auch an anderen tiefgrei-

fenden Fragestellungen interessiert: Woher kommen wir? Wo-
hin steuern wir? Daher bin ich schon lange im Team der Bürger-
grabungen engagiert – mit einigem Erfolg, darf ich wohl sagen, 
aber das wissen Sie sicher.«
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Kluftinger hatte keine Ahnung, was er meinte, schließlich 
prahlte der Doktor ständig mit irgendetwas, und er hörte schon 
seit Langem nicht mehr hin.

»Neuer Input schadet nie, Sie verstehen? So, könnte ich nun 
mein Operationsbesteck haben?«

»Nein, das geht leider nicht. Regeln befolgen schadet nie, Sie 
verstehen.« Damit nahm Kluftinger das lederne Etui, das ihm 
der uniformierte Kollege gegeben hatte, noch einmal zur Hand 
und besah sich den Inhalt aus verschiedenen Pinzetten und ei-
nem halben Dutzend höllisch scharf wirkender Skalpelle.

Mit offenem Mund stand Martin Langhammer da.
»Sie können es sich natürlich sofort abholen, wenn der Mi-

nisterpräsident wieder weg ist.«
»Das ist jetzt aber nicht Ihr Ernst! Ich meine, wie lange ken-

nen wir uns jetzt? Wie oft habe ich Ihnen schon bei Ihrer Aufklä-
rungsarbeit beigestanden? Ich müsste eigentlich zum Kommis-
sar honoris causa ernannt werden.«

»Humoris?«
»Honoris. Ehrenhalber! Und nun geben Sie mir mein Hand-

werkszeug zurück. Möglicherweise gelingt mir heute ein weite-
rer Fund, der zur wissenschaftlichen Sensation taugt.«

Kluftinger zuckte mit den Achseln. »Herr Langhammer, 
schauen Sie: Wenn ich bei Ihnen eine Ausnahme mache, bringt 
der Nächste Motorsäge und Machete mit.«

»Ich kann schweigen wie ein Grab. Im Dienste der Wissen-
schaft …«

»Messer, Gabel, Schere, Licht … Heut sind die ganzen Politi-
ker da, Langhammer. Da geht’s um alles Mögliche, nur nicht um 
die Wissenschaft.«

»Na, vernehme ich da etwa unreflektierte Kritik an der politi-
schen Führungselite unseres Landes?«, tönte eine Stimme neben 
ihnen. Kluftinger sah auf und erkannte in dem hochgewachse-
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nen Mann im dunkelblauen Zweireiher den FDP-Mann, der für 
den Wahlkreis Ostallgäu im Bundestag saß.

»Homann, MdB.«
»Kluftinger, KPI. Wir kennen uns eigentlich, Herr Ho-

mann …«
»Richtig, jetzt erinnere ich mich«, erwiderte der Abgeord-

nete, stockte dann aber. »Sie sind …«
Der Kommissar ließ ihn noch ein paar Sekunden zappeln, 

dann antwortete er: »Genau der, ja. Herzlich willkommen.«
»Nun ja, ich … geh dann mal weiter, nicht wahr?«, erklärte der 

Politiker ein wenig irritiert.
»Das war doch der Homann«, jubilierte Langhammer. »Mög-

licherweise ergibt sich später noch die Gelegenheit zu einem 
kurzen persönlichen Austausch mit ihm. Sie können uns ja mit-
einander bekannt machen. Den Herrn Abgeordneten dürfte 
meine Ansicht zur schwierigen Situation der Landarztpraxen 
bestimmt interessieren. Nun bräuchte ich aber endlich mein 
Besteck …«

Kluftinger schüttelte den Kopf. »Das Zeug kommt nicht aufs 
Gelände. Aber warten Sie, ich hab da was.«

Er kramte in seiner Tasche und holte ein rosafarbenes 
Schweizer Taschenmesser hervor, das ungefähr die Größe einer 
Packung Kaugummis hatte. Es hatte mal einer Tüte dieser öster-
reichischen Schoko-Nuss-Waffeln beigelegen und leistete ihm 
seither gute Dienste als Nagelfeile oder um Briefe zu öffnen. Die 
Klinge hatte die Länge einer Stecknadel und war völlig stumpf.

Empört riss Langhammer die Augen auf.
»Entweder das oder nix, Herr Doktor. Ich muss jetzt auch 

wirklich wieder. Habe die Ehre.«

Etwa eine halbe Stunde später hatten sich alle lokalen Honora-
tioren eingefunden und warteten ungeduldig auf das Eintreffen 
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des Ehrengastes, dabei stets bemüht, interessiert zu wirken und 
der Presse vorab schon mal ein paar Bilder zu liefern.

Kluftinger fand sich in einer für ihn ungewohnten Lage wie-
der: Die Politiker defilierten förmlich bei ihm vorbei, schüttel-
ten dem »Herrn Polizeipräsidenten« die Hand, erkundigten sich 
nach der aktuellen Sicherheitslage und stellten ungefragt ihre 
Unterstützung in allerlei polizeidienstlichen Belangen in Aus-
sicht. Die Ostallgäuer Landrätin versprach sogar, ihm den Mi-
nisterpräsidenten persönlich vorzustellen, sobald dieser einträ-
fe. Kluftingers immer wieder vorgetragene Beteuerungen, dass 
das weder nötig sei noch er den Landesvater aufhalten wolle, 
wurden strikt ignoriert.

Der Kommissar nutzte die erstbeste Gelegenheit, sich von der 
Allgäuer Politkaste zu entfernen, und stellte sich zu Lucy Beer 
und Roland Hefele, der durch ein Fernglas das Gelände im Blick 
behielt. Da die Kollegen ihren Vorgesetzten nicht weiter beach-
teten, ließ er einen tiefen Seufzer vernehmen.

»Alles klar, Chef ? Sind Sie angespannt?«
»Schon, Fräulein Beer.«
»Wir waren doch bei Lucy, Chef. Keine Sorge, da passiert 

nichts heute. Wir haben das im Griff.«
Kluftinger fand es rührend, dass sie ihn beruhigen wollte. 

Dabei ging es ihm gar nicht um die Sicherheitsfrage, sondern 
darum, dass er womöglich Small Talk mit dem obersten Lan-
desherrn halten musste. Er war sich nicht einmal sicher, wie 
der korrekt anzusprechen war. Reichte Ministerpräsident? Oder 
brauchte es den Namen dazu? Mit Doktor? Und wie würde er 
sich selbst vorstellen? Interims-Polizeipräsident, der wo das aber nur so 
lange macht, bis man wieder einen richtigen gefunden hat? »Ich soll ein 
paar persönliche Worte mit unserem Landesherrn wechseln.«

Sie winkte ab und kaute gelangweilt auf ihrem Kaugummi 
herum. »Ist doch cool!«
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»Mei …«
Die Beamtin betrachtete ihn von der Seite. »Nee, oder?«
»Was denn?«
»Sie sind doch nicht etwa aufgeregt wegen so nem Wichtig-

tuer?«
»Was heißt da aufgeregt? Ich mein, man hat ja auch nicht jeden 

Tag … und ich als Interims…« Er seufzte wieder.
»Also kurz gesagt: doch.« Sie grinste breit. Dann senkte sie 

ihre Stimme. »Ich hab da nen todsicheren Trick: Ich stell mir die 
Leute, vor denen ich Bammel hab, immer splitterfasernackt vor. 
Hab ich bei Ihnen damals auch gemacht, als ich zum ersten Mal 
in der Abteilung war.« Sie zwinkerte ihm verschwörerisch zu.

Kluftinger stockte der Atem. Dann hüstelte er verlegen.
»Echt jetzt, bei mir klappt das immer. Muss bloß aufpassen, 

dass ich nicht loslache, vor allem bei den Herren der Schöpfung.«
Priml. Jetzt schwirrte dem Kommissar nicht mehr nur das 

Problem im Kopf herum, wie man mit einem Landesvater um-
zugehen hatte, sondern ihn beschäftigte auch noch die Frage, 
wie er in Luzia Beers Fantasie wohl als Nackedei aussah.

»Wo ist denn jetzt der Brunner, Leute?«, hörte er plötzlich 
Doktor Lanz rufen, die ihr kleines Team aus zwei Doktoranden 
und ein paar studentischen Hilfskräften gleich neben ihnen um 
sich geschart hatte. »Weiß von euch irgendjemand was?« Die 
Anwesenden schüttelten die Köpfe. »Hm, man ist ja durchaus 
gewohnt, dass er die Sache mit dem akademischen Viertel ziem-
lich großzügig auslegt, aber ausgerechnet heute? Ihm haben wir 
die ganze Show doch zu verdanken … na ja, wird schon noch 
eintrudeln. Also, ihr wisst, was zu tun ist, ja? Ihr führt die Leute 
rum, zeigt unsere schönsten Stücke und gebt einfach Auskunft.« 
Alle nickten. Obwohl es lauter junge Erwachsene waren, wirkten 
sie wie Erstklässler vor dem Schulratsbesuch. »Gut, dann fangen 
wir jetzt alle an zu graben, meine Damen und Herren, ja?«



20

Als Kluftinger an der bunt gemischten Helfertruppe vorbeikam, 
nahm der Doktor gerade stolz auf einer umgedrehten Bierkiste 
Platz, als handle es sich dabei um einen Lehrstuhl für Paläon-
tologie. Dann begann er mit beflissener Miene, den Lehm zu 
durchwühlen.

Der Kommissar suchte noch nach einem passenden Kom-
mentar, da hörte er, wie einer der Studenten mit Blick auf den 
Doktor einer Kommilitonin zuflüsterte: »Hast du gesehen? 
Doktor Superschlau ist auch wieder da. Wie er damals beinahe 
den Oberschenkelknochen vom Udo zertreten hat, weil er drauf-
gelatscht ist … Was für ne Type!«

Kluftinger schloss die Augen und genoss den Moment.
»Na, wollen Sie auch mal ran an die Urzeitfunde?«, riss ihn 

Langhammers Stimme aus seinen Tagträumen. Er hielt dem 
Kommissar das Taschenmesserchen hin.

»Danke, aber jeder soll das machen, womit er sich auskennt.«
»Werden Sie denn Gelegenheit haben, ein paar Worte an den 

MP zu richten?«
Offenbar benutzten alle außer ihm diese Abkürzung. »Mei, 

könnt schon sein, dass sich das ergibt …«
»Ach ja? Na, da bin ich ja gespannt! Wirklich ein aufregender 

Tag heute, was?«
Der Kommissar kniff die Augen zusammen. »Sagen Sie mal, 

Doktor, Sie sind aber nicht wegen ihm da, oder?«
»Aber ich bitte Sie, wo denken Sie hin! Ich bin nicht ganz un-

wichtig für die Bürgergrabung, darf ich sagen. Man schätzt hier 
meine wissenschaftlich-akademische Herangehensweise.«

»Ja, hab ich grad auch schon gehört.«
»Sehen Sie? Ich habe maßgeblich mitgewirkt, am Sensations-

fund.«
Der Kommissar unterdrückte ein Grinsen. »Auch das ist mir 

zu Ohren gekommen.«
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»Ja?«
»Ihre … Forscherkollegen von der Uni haben so was gesagt.«
Langhammer tat empört: »Dabei hatte ich drum gebeten, es 

nicht an die große Glocke zu hängen.«
»Ach was, Ehre, wem Ehre gebührt, gell?«, gab der Kommis-

sar zurück und lächelte in sich hinein. »Au, ich hör grad über 
Funk, dass der Adler in Kürze landet.«

»Ich verstehe nicht, wer …?«
»Jetzt graben Sie mal weiter, dass es ein schönes Bild gibt.« 

Dann hörte Kluftinger, wie Maier seinen Funkspruch mit den 
Worten beendete: »Die Kuh muss jetzt vom Eis.«

Darüber würden sie noch zu reden haben.

Zehn Minuten später war Kluftingers anfängliche Aufregung 
vorbei. Nicht zuletzt, weil er und seine Mitarbeiter gar nicht 
allein für die Sicherheit des Ministerpräsidenten verantwort-
lich waren: Der hatte nämlich noch ein Auto voller Personen-
schützer und einen persönlichen Referenten mitgebracht. Die 
Organisatoren hatten zudem einen Waldweg im oberen Bereich 
der Grube ausfindig gemacht, der dem Politiker und seiner En-
tourage den schlammigen Weg durch die Grube ersparte.

Der Landesvater bedankte sich mit professioneller Freund-
lichkeit bei der Blaskapelle für ihr Ständchen und nahm die 
Präsente der Pforzener entgegen, ohne ihnen groß Beachtung 
zu schenken. Anschließend wurde in sämtlichen Kombinatio-
nen für Fotos posiert, wobei der Ministerpräsident nie sein aus 
dem Fernsehen bekanntes Lächeln verlor. Der Referent flüsterte 
seinem Chef beim Abschreiten der Lokalgrößen deren Namen 
und Funktion zu.

»Herr Polizeipräsident, kommen Sie!«, hörte Kluftinger in 
diesem Moment die Landrätin rufen. »Sie müssen unseren Lan-
desvater begrüßen.«
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Bevor er reagieren konnte, streckte der Ministerpräsident ihm 
seine Hand entgegen. »So, der Polizeipräsident, sehr schön. 
Eine der wichtigsten Positionen unseres Staatswesens«, sagte 
er in weichem fränkischen Singsang. »Was wär unsere Exekuti-
ve ohne ihre bedeutendste Säule, die Polizei?« Dann hörte der 
Kommissar Fotoapparate klicken und ging wie ferngesteuert 
auf den Mann zu, den er nur aus den Nachrichten kannte. »Kluf-
tinger, grüß Gott, Herr Doktor Ministerialpräsident, also … 
ich mein, ich bin nur der Interims-, nicht der richtige … quasi 
bloß … Zwischenrein-Präsident.«

»Ach so? Was ist denn mit dem richtigen passiert?«, fragte der 
Politiker, der in natura viel größer war, als Kluftinger gedacht 
hätte. Besonders beeindruckend fand er seine Adlernase.

»Wie … also … wer?«
»Der vorherige Polizeipräsident …«
»Das war doch eine Frau.«
»Ja, dann, prima. Bayern braucht weibliche Führungskräfte.«
»Unbedingt«, stammelte der Kommissar.
»Aber auch männliche. So, dann, Herr … schön, dass wir uns 

austauschen konnten.«
»Kluftinger.«
»Ganz genau. Hab schon viel Gutes gehört von Ihnen.«
Kluftinger stutzte. Tatsächlich? Hatte sich sein Wirken bis 

in die Bayerische Staatskanzlei herumgesprochen? Auf einmal 
durchflutete ihn eine warme Welle des Stolzes. »Von mir? Also, 
das kann doch nicht …«

»Na ja, also, von Ihrer Behörde eben. Ihrem … Präsidium.«
»Er meint uns alle, bedank dich«, quäkte plötzlich Maiers Stimme 

aus dem Knopf in seinem Ohr.
»Halt du dich da raus«, zischte Kluftinger zurück.
»Wie bitte?« Die lächelnde Miene des Ministerpräsidenten 

zeigte zum ersten Mal Risse.
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Der Kommissar atmete tief ein. Er fühlte sich wie ein Firmling 
vor dem Weihbischof. Dabei war er selbst immerhin der Leiter 
einer Landespolizeibehörde. Da fiel ihm wieder ein, was Lucy 
Beer ihm geraten hatte. Er sah an der imposanten Erscheinung 
seines Gegenübers hinab und versuchte es einfach. Und tatsäch-
lich: Es half, er fühlte sich deutlich weniger befangen. »Das ehrt 
mich, Herr Ministerpräsident, aber wissen S’, da ist ja auch mei-
ne Mannschaft im Untergrund … Hintergrund, mein ich, zurzeit 
haben wir sogar sechs, also nicht Sex, mein ich, nicht, was Sie 
denken, sondern bloß … Abteilungen. Sie haben ja auch einen 
ziemlich langen … Dings, was wollt ich jetzt sagen, zefix …«

Der Ministerpräsident zog die Brauen zusammen. Er schien 
ein wenig irritiert, ebenso wie der Referent.

Hektisch versuchte der Kommissar, die Kurve zu kriegen: 
»Einen langen … Anfahrtsweg gehabt. Genau. Toll, dass Sie mal 
im Allgäu sind.« Die Sache mit der imaginierten Nacktheit barg 
auch ihre Tücken.

Doch der Ministerpräsident hatte längst wieder sein pro-
fessionelles Dauerlächeln aufgesetzt und spulte ein paar All-
gemeinplätze ab. »Immer gern. Eine wunderbare Region. Was 
ganz Besonderes.«

»Herr Ministerpräsident, wir müssten dann«, drängte der Re-
ferent, während Kluftinger auf einmal ein penetrantes Klopfen 
auf seiner Schulter bemerkte. Er wandte den Kopf. Langhammer 
stand direkt neben ihm.

»Ah, Herr Ministerpräsident, welch eine Freude«, trällerte der 
Doktor.

Nervös blätterte der Referent in seinen Unterlagen. »Tut mir 
leid, den Mann habe ich nicht auf der Liste«, zischte er seinem 
Vorgesetzten zu.

»Kluftinger, jetzt! Stellen Sie mich vor!«, flüsterte Langham-
mer.
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»Herrgott, Doktor, was soll denn das?«
Da wandte sich jedoch der Ministerpräsident von sich aus an 

den Arzt. »Ach, der Herr Doktor! Der große Finder. Herzlichen 
Glückwunsch. Wir werden uns gleich noch ein wenig unterhal-
ten, aber nun gibt’s erst einmal ein Foto, gell?«

Langhammer stellte sich strahlend neben den Ministerprä-
sidenten, und schon klickten die Auslöser. Ein schwitzender 
Referent schob schließlich noch den Kommissar dazu.

Während die Fotos gemacht wurden, forderte der Minister-
präsident den Doktor auf: »Erzählen Sie doch mal von diesem 
interessantesten Tag in Ihrer Karriere. Haben Sie gleich ge-
wusst, dass Sie da an was Großem dran sind?«

Langhammer, der den Irrtum entweder nicht bemerkte oder 
einfach ignorierte, antwortete stolz: »Nun, obzwar ich öfters das 
Gefühl habe, an etwas Großem dran zu sein: Der interessantes-
te Tag in meiner Laufbahn war wohl, als es mir gelang, einem 
Zimmermann, der bei einem Sturz in einen zwanzig Zentimeter 
langen Stahlnagel gefallen war, diesen Fremdkörper nicht nur 
flugs aus dem Schädel zu entfernen, aus dem er seitlich heraus-
ragte, sondern die Wunde auch noch so exzellent zu versorgen, 
dass der Mann bereits sechs Monate später zu einer Expedition 
in den Himalaja aufbrechen konnte.«

Der Politiker sah ihn verständnislos an, dann riet ihm der 
Referent, einfach weiterzugehen. Langhammer, der sicher gern 
noch weitere Episoden aus seinem Berufsalltag zum Besten ge-
geben hätte, schaute ihm enttäuscht hinterher.

Der Tross näherte sich nun den Schaukästen, in denen ein 
Menschenaffen-Skelett zu sehen war. Die in der Grube gefun-
denen Knochen waren farblich markiert, die Lücken mit Nach-
bildungen gefüllt worden. Als Frau Doktor Lanz vom Pforzener 
Bürgermeister erwartungsvoll nach ihrer Meinung dazu befragt 
wurde, erklärte sie brummend: »Na ja, an sich ganz nett ge-
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macht, allerdings fachlich falsch, das ist ja ein Bonobo, nicht 
der Udo.«

Einen Moment war es still. Der Bürgermeister blickte sich 
peinlich berührt um, offenbar auf der Suche nach jemandem, 
dem er die Schuld für den Lapsus zuschieben konnte.

Doch der Ministerpräsident wischte die Bemerkung beiseite, 
indem er anmerkte, der durchschnittliche Besucher werde das 
überhaupt nicht merken. Schließlich handle es sich um wunder-
schöne Knochen. Und man müsse auch nicht päpstlicher sein 
als der Papst, das halte er bei seiner politischen Arbeit ebenso.

Erleichtert applaudierten die Umstehenden, dann wurden 
weitere Fotos geschossen: im Grabungszelt, bei den freiwilligen 
Helfern und obendrein im Führerhaus des kleinen Baggers der 
Firma Swoboda. Der Inhaber, Martin Swoboda, ein weißhaa-
riger, quirliger Herr im Trachtenanzug, wurde nicht müde, sich 
in einer kleinen Ansprache selbst dafür zu loben, dass er den 
Forschern seinen Bagger zur Verfügung stelle, damit die schnel-
ler vorankämen. Er sei stolz, Teil dieses einmaligen Projektes für 
das Allgäu, Bayern und die gesamte Menschheit zu sein. Danach 
versicherte er sich bei jedem einzelnen Fotografen, dass das am 
Bagger angebrachte Werbebanner der Firma auf den Bildern 
auch gut zu lesen war.

Während sich die angemeldeten Teilnehmer der Bürgergra-
bung – und damit auch Langhammer – an die ihnen zugewiese-
nen Plätze begaben, um weiterzubuddeln, hob der Ministerprä-
sident, dem von seinem Referenten ein Sonnenschirm über den 
Kopf gehalten wurde, zu seiner von den Anwesenden mit Span-
nung erwarteten Rede an. Kluftinger schielte dabei von hinten 
verstohlen auf das Manuskript: Immer, wenn ein Wort fett ge-
druckt war, betonte es der Politiker besonders, und wenn auf 
dem Papier ein Pfeil kam, der nach unten zeigte, sprach er auf 
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Punkt. Das Manuskript kam dem Kommissar vor wie die Noten-
blätter in der Musikkapelle. Die Guten unter ihnen, also die, die 
regelmäßig zur Probe kamen oder – für Kluftinger völlig unver-
ständlich – gar zu Hause übten, konnten die Melodien mithilfe 
dieser Noten vom Blatt spielen. Und genau das tat der Minister-
präsident gerade: Er sprach vom Blatt. Alles hörte sich flüssig an, 
aber die Worte waren nicht die seinen, und die Satzmelodie war 
vorgegeben. Bestimmt hatte er das Manuskript noch nie vorher 
gelesen. Kluftinger war nicht etwa enttäuscht über diese Ent-
deckung, ganz im Gegenteil: Er fand es fantastisch, dass es Leu-
te gab, die den schlimmsten Teil repräsentativer Aufgaben für 
andere übernahmen – das Redenschreiben. Und das auch noch 
so, dass es niemand merkte. Wenn er nur so jemanden hätte …

Eine Bewegung im Augenwinkel lenkte ihn ab. Langsam 
wandte er seinen Kopf in die Richtung, aus der die Störung 
kam – und sah Langhammer! Was zum … er schien ihm zu win-
ken, aber im Gegensatz zu seinen sonst so ausladenden Gesten 
war seine Handbewegung verhalten, fast … heimlich.

»Fest steht natürlich, dass wir mit diesem einzigartigen Fund 
auch eine besondere Verantwortung übernehmen«, tönte der 
Ministerpräsident gerade.

Kluftinger bekam das jedoch nur am Rande mit. Er starrte den 
Doktor an, der die Aufmerksamkeit des Kommissars nun offen-
bar auf die Fundstelle vor sich lenken wollte, denn er deutete mit 
dem Kopf immer wieder auf den Haufen Erde, vor dem er saß.

Dieser Mann gierte derart nach Beachtung, dass es wehtat, 
seufzte Kluftinger innerlich. Da hatte sich der Doktor schon auf 
das Foto mit dem Landesvater geschmuggelt und gab trotzdem 
keine Ruhe. Was wollte er denn noch? Einen neuen Namen für 
den Urmenschen? Martin der Aufrechte vielleicht? Oder die Umbe-
nennung der Tongrube in Langhammers Loch? Der Kommissar 
musste über seine eigenen Wortschöpfungen grinsen. Schade, 
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dass er sie niemandem je würde erzählen können. Langhammer 
allerdings erwiderte sein Lächeln nicht. Stattdessen lief sein 
Kopf rot an.

»…  nur gemeinsam können wir diese Aufgabe bewältigen, 
also Gemeinde, Landkreis und Freistaat zusammen«, hallte die 
Stimme des Ministerpräsidenten durch die Grube. »Deswegen 
sichere ich bereits hier und heute großzügige Unterstützung 
für eine museumspädagogische Auswertung der bedeutends-
ten Funde auf Allgäuer Boden zu.« Applaus brandete auf, der 
Bürgermeister wirkte erleichtert, einzelne Bravorufe erschollen, 
Blitzlichter zuckten, und die anwesenden Pressevertreter notier-
ten das Gesagte eifrig in ihre Blöcke.

Langhammer rief nun etwas, aber Kluftinger konnte ihn nicht 
verstehen, weil der Beifall der Umstehenden die Stimme des 
Doktors übertönte. Der fuhr sich fahrig über den kahlen Schädel 
und holte tief Luft. Da hob der Ministerpräsident die Arme wie 
ein Dirigent, und der Applaus verstummte augenblicklich. In 
diesem Augenblick brüllte Langhammer in die Stille: »Ich habe 
einen Menschen gefunden!«

Alle Köpfe ruckten herum und starrten den Doktor an, der 
in Matschhose und Gummistiefeln dastand und auf die Erde 
zeigte. Ein paar Sekunden war es still, keiner wagte, etwas zu sa-
gen. Die Lokalpolitiker sahen peinlich berührt zwischen ihrem 
Landesherrn und dem Störer hin und her, als befürchteten sie, 
er könne seine finanzielle Zusage gleich wieder zurückziehen. 
Doch der Ministerpräsident setzte ein joviales Lächeln auf und 
antwortete in Langhammers Richtung: »Sehr gut, Herr Doktor. 
Es freut mich außerordentlich, dass Sie diesen besonderen Tag 
nutzen, um uns noch eine weitere wissenschaftliche Sensation 
zu bescheren. Hoffentlich darf ich bei der Namensgebung Pate 
stehen. Ich denke da an etwas wie Homo Ministerpräsidentialis. 
Aber vergessen Sie mir nicht das sapiens.«
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Die Unsicherheit löste sich nun in erleichtertem Gelächter 
auf. Der Politiker, offenbar überzeugt davon, das Ganze sei ihm 
zu Ehren inszeniert worden, schritt vom Podium, forderte die 
Fotografen winkend auf, ihm zu folgen, und ging auf Langham-
mer zu, der weiter verzweifelt zu Kluftinger blickte.

Irgendetwas stimmte nicht, aber der Kommissar verstand 
noch immer nicht, was. Der Arzt stand wie versteinert da, als 
sich der Ministerpräsident vor ihm aufbaute und ihm anerken-
nend auf die Schulter klopfte. »So, dann zeigen Sie uns doch mal 
Ihr Prachtexemplar«, forderte er ihn auf. Wie in Trance wich der 
Doktor zur Seite und gab den Blick auf seine Fundstelle frei.

»Der ist aber noch gut erhalten«, polterte der Politiker, dann 
verstummte er, und seine Augen weiteten sich.

Aus dem Dreck am Boden ragte ein Arm etwa bis zum El-
lenbogen heraus. Allerdings war der nicht skelettiert und ver-
steinert wie die anderen Fundstücke. Es war ein Arm aus Fleisch 
und Blut, an einem der Finger prangte ein Siegelring, und sogar 
die Farbe der Jacke, in der der Arm steckte, ein dunkles Grün, 
war unter dem Matsch gut zu erkennen.
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Schockiert blickten alle auf den grausigen Fund, den Arm, der 
aus der Erde herauszuwachsen schien. Erst das Klicken einer 
Fotokamera löste die Erstarrung der Anwesenden, dann ging 
alles ganz schnell: Der Ministerpräsident machte auf dem Ab-
satz kehrt und lief zu seiner Limousine, die eine Hälfte der Jour-
nalisten folgte ihm, die andere blieb stehen und richtete ihre 
Objektive auf das Körperteil im Dreck. Kluftinger hörte, wie 
der Politiker seinen Verfolgern zuzischte, sie sollten aufhören, 
ihn zu fotografieren, um dann seinem Referenten mit drohend 
erhobenem Zeigefinger klarzumachen, dass nicht ein einziges 
Foto an die Öffentlichkeit gelangen dürfe, auf dem er mit einer 
Leiche zu sehen sei. Dann sprang er förmlich auf den Rücksitz 
des schwarzen BMWs, der sofort mit dreckspritzenden Reifen 
losraste.

Der Dirigent der Kapelle, der nicht mitbekommen hatte, was 
weiter oben passiert war, rannte panisch zum Tor, wobei er sei-
nen Musikanten mit rudernden Armen bedeutete, sich zu sam-
meln, um dem hohen Besuch das vereinbarte Abschiedsständ-
chen darzubringen. Einige begannen umgehend zu spielen, 
immer mehr stimmten ein, bis die Limousine an ihnen vorbei-
rauschte, wobei sie eine Pfütze durchfuhr und sich ein Schwall 
schlammigen Wassers auf die Trachtengewänder ergoss.

Auch Richard Maier, der hilflos dreinblickend neben ihnen 
stand, bekam etwas ab. Dieser Anblick löste nun endlich Kluf-
tingers Erstarrung. Er nahm sein Funkgerät, bellte ein »Alles ab-
sperren, sofort!« hinein und wandte sich dann den Fotografen 
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zu, die wie besessen Fotos machten. »Aufhören, keine Bilder 
mehr, weg da!«, schrie er. Nur am Rande nahm er wahr, wie der 
Bürgermeister immer wieder »Ein Desaster! Eine Katastrophe!« 
rief.

Ja, das war es, da musste Kluftinger ihm beipflichten. Doch 
nun war etwas anderes wichtiger: Sie mussten die Lage unter 
Kontrolle bekommen, sonst hatten sie in kürzester Zeit einen 
völlig kontaminierten Tatort ohne verwertbare Spuren. Denn 
dass es sich um einen Tatort handelte, daran hatte er keinen 
Zweifel. An dem Arm würde mit Sicherheit ein ganzer Körper 
hängen, der sich kaum selbst im Dreck verbuddelt haben dürfte.

Jetzt hörte der Kommissar die Rufe seiner Kollegen, sah, wie 
die uniformierten Beamten unten die Leute daran hinderten, 
unkoordiniert aus der Grube zu flüchten. Wo ist eigentlich der Dok-
tor?, schoss es ihm plötzlich durch den Kopf, dann entdeckte er 
ihn, wie er wieder vor dem freigelegten Arm kniete und offen-
bar drauf und dran war, sich weiter daran zu schaffen zu ma-
chen. »Finger weg«, schrie er ihm zu, worauf der Arzt zusam-
menzuckte und die Plastikplane fallen ließ, die er in der Hand 
gehalten hatte. Anscheinend hatte er seinen Fund nur abdecken 
wollen, weswegen Kluftinger sein harscher Ton gleich wieder 
leidtat.

Inzwischen war es den Kollegen gelungen, die Leute etwas 
von dem Fundort abzudrängen. Endlich konnte er kurz durch-
atmen – und blickte sich um: Die Grube war zwar riesig, den-
noch hatten es die paar Dutzend Menschen, die sich darin 
befanden, geschafft, ein veritables Chaos anzurichten. Wenigs-
tens war niemand abgehauen, bis auf den Ministerpräsidenten, 
und sie würden die Zeugen in aller Ruhe befragen, wenn erst die 
anderen eingetroffen waren. Die anderen! Rasch griff Kluftinger 
erneut nach dem Funkgerät. »Hat schon jemand die anderen 
verständigt?«, fragte er hinein.
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»Ja, hab ich gemacht. Die Karawane rollt an, over«, schepperte 
Maiers Stimme zurück.

Gut, immerhin einer, der die Übersicht behalten hatte, dach-
te der Kommissar selbstkritisch. Und wenn er noch so einen 
Schmarrn daherredete.

»Das ist der Professor«, hörte er plötzlich eine Stimme neben 
sich. Sie gehörte Theresa Lanz.

Er hatte sie in dem Tumult aus den Augen verloren, jetzt stand 
sie auf einmal neben ihm. »Was ist?«, fragte er.

»Professor Brunner.«
Kluftinger blickte sich auf dem Gelände um, sah aber nieman-

den kommen. »Wo denn?«
»Da.« Sie streckte die Hand aus und zeigte auf den Arm, der 

aus dem Dreck herausragte.

»Und der Ministerpräsident hat wirklich gedacht, dass da ein 
toter Aff ’ liegt?« Willi Renn nahm seine dicke Brille ab und rieb 
sich über die feuchten Augen.

»Na ja, die Versteinerung eines Menschenaffen halt. Aber das 
hab ich dir doch jetzt schon drei Mal erzählt«, seufzte Kluftin-
ger. Er konnte ja verstehen, dass die Kollegen diese Geschichte 
erheiternd fanden, aber momentan gab es Wichtigeres zu tun.

»Ist aber immer wieder schön«, gluckste Renn. Der Erken-
nungsdienstler steckte in einem seiner Ganzkörperanzüge, der 
nur bis zur Hüfte noch seine ursprüngliche weiße Farbe erken-
nen ließ, von da abwärts wurden die Dreck- und Matschspritzer 
immer dichter und färbten das Kleidungsstück dunkelbraun. 
Der klein gewachsene Renn wirkte wie ein Erdmännchen, das 
zu lange im Schlamm gewühlt hatte. Wie den restlichen Mit-
arbeitern seiner Abteilung sah man ihm an, wie stark er unter 
seinem luftdichten Overall schwitzte.

Nun zwang sich der Kommissar dazu, endlich einen genaue-
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ren Blick auf den Toten zu werfen. Willis Leute hatten ihn mitt-
lerweile ganz ausgegraben. Seine Kleidung – Jeans, T-Shirt und 
eine Windjacke – war über und über mit Schlamm bedeckt, wie 
auch das zur Seite gedrehte Gesicht und der Rest des Kopfes. 
Kluftinger war eigentlich ganz froh darum. Zu sehr brannten sich 
die starren Züge, die kalten Augen der Toten jedes Mal in sein 
Gedächtnis ein und verfolgten ihn nicht selten bis in die Nacht.

Dieser hier sah ihn nicht an, doch der Anblick reichte auch so. 
Es musste ein schrecklicher Tod gewesen sein, auch wenn nur 
wenig Blut zu sehen war. Die verrenkten Gliedmaßen reichten 
aus, um dem Kommissar trotz der hohen Temperaturen einen 
Schauer über den Rücken zu jagen. Dennoch versuchte er, ge-
nau hinzuschauen. Und sofort fiel ihm etwas auf: Der Tote trug 
keine Schuhe. Der rechte Fuß war nackt, den anderen bedeckte 
eine weiße Sportsocke.

»Habt ihr seine Schuhe gefunden?«, wollte er wissen.
»Bis jetzt nicht. Aber wenn du willst: Spaten und Hacken sind 

genügend da, darfst also gern suchen.«
»Danke, Willi. Jeder soll das machen, was er am besten kann.«
»Auweh, was war das noch mal bei dir, Klufti?«
»Jedenfalls nicht im Schlamm wühlen …«
Renn grinste ihn an, dann bückte er sich wieder zum Opfer 

und drehte es aus der Seitenlage auf den Rücken. Der Mund des 
Mannes war zu einem stummen Schrei aufgerissen, erstickt von 
dem Dreck, der ihn ausfüllte. Ein schrecklicher Anblick. »Der ist 
nicht nur eingebuddelt worden, nach meinem Dafürhalten ist 
man auch ein paar Mal schön über ihn drübergefahren. Wahr-
scheinlich mit dem Bagger da drüben.« Willi zeigte auf die Bau-
maschine, die ein wenig abseits stand.

Kluftinger schluckte den aufkommenden Ekel hinunter.
Dann durchsuchte Renn die Hosentaschen des Opfers. Ohne 

aufzusehen, ächzte er: »Ehrlich, Klufti, hätt ich gleich wissen 
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können, dass dein Spezialeinsatz als Personenschützer wieder 
in einer Katastrophe endet.«

Der Kommissar winkte genervt ab.
»Eine Katastrophe würde ich es nun nicht gerade nennen, was 

mein Fund da ausgelöst hat«, tönte es hinter dem Kommissar. 
»Was ans Licht muss, muss ans Licht.«

»Sind Sie immer noch da, Doktor?«, bemerkte Kluftinger, 
schnitt eine Grimasse in Richtung Renn und drehte sich erst 
dann zu Langhammer um.

»Natürlich, in der Paläontologie hat man eine gewisse Ver-
antwortung für seinen Fund. Den überlässt man nicht einfach 
irgendwem anders.«

»In der …« Kluftinger fehlten die Worte. Sein Blick ging zur 
Wissenschaftlerin Theresa Lanz, die neben ihnen stand und 
nervös an einer Zigarette zog. Sie zuckte nur mit den Schultern. 
Dann fuhr er fort: »Mag schon sein, Herr Doktor, dass das bei 
den Palädingsbums so ist, aber Sie haben keine Weltsensation 
entdeckt, sondern eine Leiche.«

»Wollen wir mal nicht beckmesserisch sein. Die meisten Din-
ge, die Paläontologen finden, sind tot.«

»Ja, aber an denen ist nicht mehr so viel dran wie am Profes-
sor«, erwiderte Kluftinger, doch als er seinen Worten nachhör-
te, fand er, dass sie etwas pietätlos klangen. Er wechselte das 
Thema: »Und Sie haben den Professor heute noch nicht gesehen 
oder gesprochen, Frau Lanz?«

»Nein. Wir alle haben uns gewundert, dass er nicht gekom-
men ist. Wo ihm Öffentlichkeit doch so … wichtig war.«

»Das wär auch schlecht gegangen«, erklärte Willi Renn. 
»Wenn ihr mich fragt, hat der Herr Professor mit ziemlicher Si-
cherheit das heutige Morgengrauen nicht mehr erlebt.«

Kluftinger nickte. Dann wandte er sich wieder an die Paläon-
tologin. »Ihm war die Presse also wichtig?«



34

Theresa Lanz blickte ihn prüfend an. »War nicht als Kritik 
gedacht. Ich meine nur, es war eben ungewöhnlich, dass er bei 
so was zu spät kam.« Sie blickte auf die Fundstelle. »Dabei war er 
die ganze Zeit schon hier …«

Diese Bemerkung der Wissenschaftlerin fand Kluftinger noch 
unpassender als seine.

»Hatten Sie Streit mit dem Professor?«
Der Kommissar fuhr herum. Auch wenn das eine berechtigte 

Frage war, hätte er sie doch lieber selbst gestellt, statt sie Martin 
Langhammer zu überlassen. »Herr Doktor, das ist eine poli-
zeiliche Ermittlung, kein Kinder-Detektivspiel.«

Der Arzt spitzte die Lippen. »Na, es wäre nicht der erste Fall, 
den wir zusammen aufklären, wie? Aber ich verstehe schon, ich 
werde mich mehr im Hintergrund halten und nur dann eingrei-
fen, wenn …«

»Lucy!« Kluftinger brüllte den Namen derart gellend in die 
Tongrube, dass alle um ihn herum zusammenfuhren. Als die 
junge Kollegin bei ihm war, nahm er sie beiseite. »Lucy, können 
Sie mal den Langhammer übernehmen? Das ist ein schwieriger 
Fall, wie soll ich sagen …«

»Kein Thema, den Knaller kenn ich doch noch vom Tierfried-
hof.«

Jetzt erinnerte sich Kluftinger wieder, dass ihm die Kollegin 
den Doktor schon einmal vom Hals geschafft hatte. Damals, am 
Grab seines ehemaligen Hundes Wittgenstein, hatte der Doktor 
auch das getan, was er am besten konnte: allen den Nerv geraubt.

Luzia Beer ging auf den Arzt zu, setzte ein interessiertes Ge-
sicht auf und fragte ihn: »Herr Doktor, sagen Sie, wie war das, 
als Ihnen klar wurde, auf was Sie da mit Ihrer Spürnase gestoßen 
sind?«

Der Kommissar sah den beiden lächelnd hinterher, als sie 
sich, ins Gespräch vertieft, entfernten. Lucy wusste den Wich-
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tigtuer zu nehmen. Maier hätte ihm nur wieder etwas von Kom-
petenzen und Dienstpflichten erzählt, was wahrscheinlich zur 
Eskalation geführt hätte. Er atmete tief durch und wandte sich 
dann wieder der Paläontologin zu, die etwas in ihr Handy tippte. 
»Wichtige Nachrichten?«, fragte er.

»Na ja, ich werde jetzt vieles organisieren müssen, damit es 
hier weitergehen kann.«

»Sie meinen die Grabungen?«
»Natürlich. Ich bin mir noch nicht sicher, was das alles für 

uns bedeuten wird, aber leichter macht es uns die Arbeit nicht 
gerade.«

Die Frau schien sich vor allem Sorgen um das Projekt zu ma-
chen. »Standen Sie sich nahe?«, fragte Kluftinger, auch wenn be-
reits ziemlich offensichtlich war, dass dem nicht so war.

»Professor Brunner und ich? Wie … also, nein, ich meine … 
schon, irgendwie.«

Er hatte sie verunsichert. Gut so. »Was denn nun?«
»Wir haben eng zusammengearbeitet. Aber ich hatte trotz-

dem meinen Bereich und er seinen.«
»Aha.«
»Ja, das ist allerdings völlig normal in der Wissenschaft.«
»Soso.«
»Brauchen Sie noch was von mir?«
Sie schien das Gespräch möglichst schnell beenden zu wol-

len. »Nein, im Moment nicht, aber ich habe sicher noch viele 
Fragen in nächster Zeit.«

»Also, ich werde natürlich sehr viel zu tun haben die kommen-
den Tage …«, begann sie, aber als sie sah, wie er die Brauen zu-
sammenzog, fügte sie an: »Aber wenn Sie was brauchen, melden 
Sie sich natürlich jederzeit.«

Der Kommissar blickte ihr nach. Ihm kamen jetzt schon eini-
ge Fragen in den Sinn, doch das hatte noch Zeit.



36

»Klufti!« Willi Renn winkte ihm. Er stand neben dem Klein-
bagger. »Wir müssen den sicherstellen.«

Der Kommissar nickte. »Ich sag’s dem Dings. Also, dem In-
haber.«

Martin Swoboda stand bei Richard Maier und rauchte. Kluf-
tinger begab sich zu den beiden hinüber. »Herr Swoboda, wir 
müssen den Betrieb hier bis auf Weiteres ruhen lassen. Und na-
türlich Ihren Bagger sicherstellen«, erklärte er.

Der Angesprochene schaute ihn ungläubig an, dann pfefferte 
er seine Zigarette in den Schlamm. »So ein Scheiß! Ich brauch 
das Ding. Der eine da unten reicht mir nicht. Ist es nicht genug, 
dass ich wegen dem ganzen Kasperltheater sowieso schon nicht 
vernünftig abbauen kann? In meiner eigenen Grube? Muss man 
mir jetzt auch noch das Arbeitsgerät unterm Arsch wegpfänden?«

Konsterniert blickte Kluftinger den Mann an. Das klang so 
gar nicht nach dem Förderer von Wissenschaft und Forschung, 
den er gerade noch im Beisein des Ministerpräsidenten kennen-
gelernt hatte.

Bevor Kluftinger jedoch darauf reagieren konnte, ergriff Mai-
er das Wort: »Das bringt Ihnen gar nichts, wenn Sie hier unflätig 
rumschimpfen. Wir tun unsere Pflicht, und es ist Ihre als Bür-
ger, uns dabei zu unterstützen.«

Der Kommissar wusste, dass Maier mit dieser Äußerung nur 
Öl ins Feuer goss, aber das war ihm in diesem Fall ganz recht, ja, 
er hoffte sogar, dass sein Kollege den Unternehmer damit noch 
mehr aus der Reserve lockte.

»Pflicht, Pflicht, ich hör immer nur Pflicht. Ich muss den 
Wissenschaftlern helfen, dass sie da diesen depperten Affen 
ausgraben können, ich muss einen Teil meiner Grube zur Ver-
fügung stellen, damit die Menschheit mehr über ihre Scheiß-
vergangenheit erfährt, ichmussichmussichmuss … Wissen Sie, was 
ich muss? Geld verdienen muss ich. Meine Leute bezahlen muss 



37

ich. Meine Familie ernähren. Das muss ich, sonst muss ich ei-
nen Scheißdreck!«

Kluftinger hatte dem imposanten Ausbruch interessiert ge-
lauscht. Der Mann hatte seine Maske nicht sehr lange auf-
behalten, schon jetzt war deutlich zu sehen, was er von den 
Ausgrabungen auf seinem Grundstück wirklich hielt. Er wollte 
gerade nachsetzen, da zupfte ihn jemand am Ärmel. Langham-
mer stand wieder bei ihm. Suchend blickte sich Kluftinger um. 
Als er Lucy Beer erblickte, hatte sie eine Zigarette in der Hand 
und hob entschuldigend die Arme.

»Ich wäre jetzt bereit, meine Aussage zu machen«, erklärte 
der Doktor feierlich.

»Aha. Wären Sie.«
»Ja. Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um der 

Gerechtigkeit auch diesmal zum Durchbruch zu verhelfen.«
Die Äderchen auf Kluftingers Wangen füllten sich mit Blut. 

Dennoch schaffte er es, seinen aufkeimenden Zorn zu unterdrü-
cken. Stattdessen winkte er einen der Uniformierten zu sich. 
»Dem Kollegen hier können Sie Ihre Aussage diktieren«, sagte 
er zum Doktor. Er selbst musste nun wirklich los. Bevor er ging, 
nahm er den Polizisten beiseite und flüsterte ihm zu: »Nehmen 
Sie ihn bitte ordentlich in die Mangel, der wollte vorhin ein Skal-
pell aufs Gelände schmuggeln.«
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Seufzend parkte Kluftinger seinen Passat vor dem Mehrfami-
lienhaus am Rande der Kaufbeurer Innenstadt. Er stieg aus 
und blickte zu den Fenstern im zweiten Stock, hinter denen er 
seine Familie vermutete. Die Jahre zuvor war er nur selten in 
der Ostallgäuer Stadt gewesen, auch hatte er nur mit mäßigem 
Interesse verfolgt, was in ihr so passierte. Dass sich sein Sohn 
mit seiner kleinen Familie einmal ausgerechnet hier ansiedeln 
würde, hatte er nie auf dem Zettel gehabt. Aber Markus hatte im 
Rahmen seiner Diplomarbeit eine Weile am Kaufbeurer Bezirks-
krankenhaus gearbeitet und war hängen geblieben. Seit ein paar 
Wochen pendelte er nun ins Landeskriminalamt nach Mün-
chen. Kluftinger blähte stolz die Brust. Sein Sohn beim LKA – 
wer hätte das gedacht. Es freute ihn sogar mehr als seine eigene 
Ernennung zum Interims-Präsidenten.

Er schloss den Wagen ab und überquerte die kleine Rasen-
fläche vor der Wohnanlage, wobei er den Hinweis »Grünfläche 
betreten verboten« geflissentlich ignorierte. Dass es solche Ver-
bote heutzutage noch gab, wunderte ihn  – auch wenn, dem 
Trampelpfad nach zu urteilen, der vom kleinen Parkplatz zum 
Haus ging, nicht nur er sich darüber hinwegsetzte. Zweimal 
drückte er auf den Klingelknopf und trat sich die trotz seiner 
vorherigen Reinigungsaktion noch immer schlammigen Schuhe 
ab. Oben müsste er sie sowieso ausziehen – Yumiko und Markus 
wollten das so. Vielleicht wegen der japanischen Herkunft sei-
ner Schwiegertochter? Jedenfalls kam er sich reichlich dämlich 
vor mit diesen labbrigen Filzpantoffeln, die er dann immer auf-
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genötigt bekam. Fast wie im Museum oder in einem Schloss, wo 
man Überschuhe tragen musste, um den wertvollen Boden nicht 
zu beschädigen. Dabei war der überwiegende Teil der Wohnung 
gefliest. Und er würde wie immer versuchen, nicht daran zu 
denken, wer vor ihm alles seine Füße in die Schlappen hinein-
gesteckt hatte.

Die Schuhfrage war freilich nicht der einzige Grund, warum 
es ihm lieber war, wenn die Kinder nach Altusried kamen. Dort 
war er Herr im Haus. Hatte sich alles eingerichtet, wie es ihm 
behagte. Konnte vom Esstisch in seinen Sessel wechseln, wann 
er es für richtig hielt, das Fernsehprogramm bestimmen, sich 
auch mal zurückziehen. Hier war alles anders, denn hier war er 
das, was er eigentlich gerne anderen überließ: Gast.

Der Summer ertönte. Kluftinger betrat das Treppenhaus, 
das mit seinem mintfarbenen Metallgeländer den Charme der 
Neunziger versprühte und in seinen Augen damit ziemlich 
modern wirkte. Oben angekommen, zog er seine Haferlschuhe 
aus, da öffnete sich die Tür, und Markus streckte ihm die unver-
meidlichen Pantoffeln entgegen.

»Servus, Vatter! Na, hast dich mit dem Ministerpräsidenten 
verquatscht, hm?«

»Servus, Markus«, erwiderte der Kommissar, und sie klopf-
ten sich wie immer zur Begrüßung ungelenk gegenseitig auf die 
Schulter. Eine bessere Variante, einander ihre Zuneigung zu de-
monstrieren, hatten sie bisher nicht gefunden.

Achselzuckend sah der Kommissar auf die Uhr. »Bissle spät, 
ich weiß. Aber stell dir vor, was in der Tongrube …«

»Du, kein Problem, Vatter, bloß den Erdbeerkuchen, den die 
Mama mitgebracht hat, haben wir komplett aufgegessen. Aber 
wenn du willst, mach ich dir noch schnell einen Kaffee. Espres-
so? Oder lieber nen Cappuccino?«

»Danke, Bub, lass lieber, sonst steh ich heut Nacht wieder im 
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Bett«, winkte Kluftinger ab. Eigentlich hätte er gegen ein Täss-
chen Kaffee nichts einzuwenden gehabt, wenn es nicht aus-
gerechnet ein Espresso aus Markus’ Wundermaschine gewesen 
wäre. Von seinem ersten Gehalt beim LKA hatte er sich eines 
dieser chromglänzenden italienischen Ungetüme nebst Mühle 
gekauft und experimentierte seitdem mit Mahlgrad, Wasserhär-
te und Röstung herum. Dadurch schmeckte der Kaffee nicht nur 
immer anders, sondern leider auch oft ziemlich bitter.

Der mit Kinderwagen und Babytrage vollgestellte Hausgang 
führte in die Küche, von der aus man zu einem kleinen Ess-
bereich und weiter ins Wohnzimmer gelangte. Oder das, was 
die beiden Wohnzimmer nannten: Statt einer gemütlichen 
Couchgarnitur über Eck hatten sie dort nur ihre unbequemen 
Schlafsofas aus Studentenzeiten hingestellt, als Sofatisch dien-
ten ein paar alte Obstkisten, über die eine Glasplatte gelegt 
war. Eine Schrankwand fehlte gänzlich, dafür hatte sich Mar-
kus in einer Ecke mit dem alten Gartentisch seiner Oma und 
einem Klappstuhl eine Arbeitsecke eingerichtet. Nicht einmal 
einen Fernseher hatten sie. Kluftinger hatte sich schon oft ge-
fragt, was Markus und Yumiko wohl den ganzen Abend lang 
 machten.

Die Wohnung an sich war hell und nett geschnitten, wenn 
man von dem winzigen Balkon absah, der erstens auf die Bahn-
linie ging und zweitens so klein war, dass darauf nur einer die-
ser winzigen Bistrotische und zwei Stühle passten. Weil es an 
Durchzug fehlte, staute sich die Hitze des Tages in den Zimmern 
wie in einem Gewächshaus. Es war eben »nur« eine Wohnung, 
die jeden Monat Miete kostete. Höchste Zeit, dass sich die Kin-
der etwas Eigenes suchten. Vielleicht in Altusried …

»Schau, Vatter, was ich mir gestern auf dem Wertstoffhof ge-
schossen hab«, sagte Markus und deutete den Hausgang ent-
lang auf ein hölzernes Nachtkästchen, das nicht nur völlig zer-
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schrammt, sondern auch noch über und über mit Aufklebern 
zugepflastert war.

»Für den Keller?«
»Schmarrn, das kriegt die Maxima in ihr Zimmer, ich muss 

nur ein bisschen drüberschleifen und -streichen.«
Kluftinger sah seinen Sohn stirnrunzelnd an. »Aber wenn ihr 

bald anfangt zu bauen, dann …«
»Wir bauen?«
Das Thema hatten Kluftinger und Erika schon ein paarmal 

angeschnitten und waren immer auf vehemente Ablehnung 
gestoßen. Aber wie war das doch mit dem steten Tropfen? »Ja, 
dann habt ihr Platz, einen Garten, eine Garage, ein oder zwei 
schöne Kinderzimmer …«, fabulierte er.

»Herrgott! Ich hab’s euch schon hundertmal gesagt, ich hab 
nicht vor, mir eines dieser ewig gleichen Einfamilienhäuschen 
mit Handtuchgarten und Fertigcarport in einer aufstrebenden 
Stadtrandgemeinde hinzustellen, okay? Ist halt einfach nicht 
unser Lebenstraum.«

»Könnt ja auch was renovieren. Ist doch viel sinnvoller, was 
Eigenes abzubezahlen, als das Geld dem Vermieter in den Ra-
chen zu werfen.«

»Vatter, hör auf! Wir wohnen hier in unserer Wohnung. Und 
das bleibt auch so. Basta.«

Kluftinger hob beschwichtigend die Hände. »Soll ich mich 
mal umhören? Kostet ja nix.«

»Übertreib’s nicht, Vatter! Außerdem erben wir ja eh mal euer 
Haus«, schob sein Sohn grinsend nach. »Beziehungsweise über-
nehmen es, wenn ihr ins betreute Wohnen geht nach deiner 
Pensionierung. Ist ja nicht mehr soo lang hin.«

Kluftinger kniff die Augen zusammen. Markus hatte das in 
letzter Zeit schon ein paarmal gesagt. Scheinbar im Spaß, aber 
spekulierte er tatsächlich bereits auf sein Elternhaus? Wartete 



42

sein Sohn, sein eigen Fleisch und Blut, nur darauf, dass er in 
einem Seniorenheim versauerte, damit …

»Butzele, kommst du endlich mal rein zu uns? Die Maxima 
kann’s gar nimmer erwarten«, tönte Erika aus dem Wohnzim-
mer.

»Wir sprechen uns noch, Erbschleicher!«, brummte der Kom-
missar, eilte ins Wohnzimmer, begrüßte kurz Yumiko und seine 
Frau, dann gehörte seine ganze Aufmerksamkeit seiner Enkel-
tochter, die bereits glucksend die Arme nach ihm ausstreckte. 
»Ja wo ist denn mein kleines Engele, hm? Hast schon auf den 
Opa gewartet, gell?«

»Nicht nur das kleine Engele, auch das große!« Erika sah de-
monstrativ auf die Uhr.

»Das große Engele? Wer soll denn das sein, bitte?«, erwiderte 
ihr Mann augenzwinkernd.

»Hättest ja wirklich mal anrufen können. Hab gedacht, du 
hast mich vergessen und bist allein heim.«

»Schmarrn! Ich fahr doch nicht aus Kaufbeuren heim, ohne 
mein kleines Engele besucht zu haben!«

Erika stand auf, als habe sie nur darauf gewartet, endlich 
gehen zu können. Doch Kluftinger zog sich vom Esstisch einen 
Stuhl heran und nahm Platz. Schließlich hatte er sich seinen 
gemütlichen Familienabend redlich verdient. »Ich wär natürlich 
viel früher da gewesen, aber jetzt stellt euch vor, was in der Ton-
grube …«

»Kömmer jetzt?«, drängte seine Frau. »Ich bin lange genug im 
Weg umgegangen. Die beiden haben zu tun.«

»Ach so? Was denn?« Er ließ den Blick durch den Raum wan-
dern. »Klar, man müsst vielleicht ein bissle aufräumen, aber das 
könnt ihr doch heute Abend noch.«

»Nein, für die Doktorarbeit, gell, Yumiko? Und der Bub muss 
auch noch was lesen fürs G’schäft.«
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Jetzt erhob sich auch Yumiko und deutete ein Nicken an.
Der Kommissar blieb demonstrativ sitzen. »Heut ist Sonntag, 

da kann die Arbeit auch mal ruhen.«
»Sagt der, der den ganzen Tag im Einsatz war«, merkte Erika 

an.
»Das ist was anderes bei mir. Die Kinder wollen doch auch 

was von mir haben, oder, Yumiko?«
Seine Schwiegertochter lächelte ihn unsicher an, dann ließ 

sie sich neben Markus zurück aufs Sofa sinken.
»Kaffee habt ihr ja schon getrunken, hab ich gehört«, sagte 

Kluftinger, während er seine Enkelin auf dem Arm hin und her 
wippte, was die mit hellem Gelächter quittierte.

»Dreimal, ja«, erklärte Erika kurz, die noch immer neben ihm 
stand.

»Aber wie wär’s denn, wenn wir noch zusammen essen, heut 
Abend? Hunger hätt ich. Wir sind nämlich gar nicht zum Essen 
gekommen, weil wir in der Tongrube …«

»Also, wir haben leider gar nichts im Haus, was wir euch an-
bieten könnten«, sagte Yumiko schnell.

»Ach was, es braucht doch auch gar nix Besonderes sein. Ein-
fach, was ihr auch essen würdet. Eine kleine Brotzeit mit ein 
bissle Käse und einem Salat tut’s völlig.«

Erika schüttelte den Kopf. »Wir können uns doch nicht ein-
fach einladen.«

»Was die Yumiko meint, ist, dass wir nix im Haus haben«, 
präzisierte Markus. »Also quasi buchstäblich: nix.«

»Siehst du, Butzele? Wir fahren jetzt!«
»Bub, ein Stückle Käs, ein paar Landjäger, ein Schnittlauch-

brot, das reicht. Ist doch gemütlich.«
»Wir haben nix davon im Kühlschrank.«
Ungläubig schaute der Kommissar zu Erika, die nur mit den 

Achseln zuckte.
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»Verstehe. Und was habt ihr dann so zum Abendessen ge-
plant?«

»Mei, eigentlich gar nix, oder, Miki?«
»Und die Maxima?«, warf Erika besorgt ein.
»Kriegt ein Babyglas, keine Angst, Oma, das Kind verhungert 

schon nicht.«
Plötzlich hellte sich Erikas Miene auf. »Wisst ihr was? Dann 

fahren wir jetzt einfach alle zu uns, wir haben schließlich immer 
was in der Speis und im Kühlschrank.«

»Du, wir holen uns nachher einen Döner oder lassen uns ne 
Pizza kommen«, sagte Markus.

»Was von beiden denn?«, fragte der Kommissar.
»Mal schauen, Vatter, pressiert ja nicht.«
»Na ja, ich hätt schon ziemlich Hunger, wie gesagt.«
»Ach so, ihr wollt auch  …« Markus klang verwundert, doch 

seine Mutter fiel ihm mit einem »Nein, wir fahren heim!« ins 
Wort.

»Freilich essen wir mit euch Pizza«, beharrte ihr Mann da-
gegen. »Ich zahl auch.« Dann schob er nach. »Also für mich. 
Und die Mama.« Als seine Frau ihn entsetzt anblickte, schloss 
er: »Und für euch.«

Die Kinder tauschten einen kurzen Blick. »Klar, Papa!«, ver-
setzte Yumiko müde.

Kein Wunder bei ihrer Doppelbelastung, dachte Kluftinger. »Also, 
wo bestellen wir?« Er nahm wieder Platz und rieb sich die Hände. 
Erika hatte ihren Widerstand aufgegeben und setzte sich ganz 
vorn auf die Sitzfläche, wie jemand, der auf dem Sprung war.

»Im Felice vielleicht? Da geht es wenigstens schnell«, schlug 
Yumiko vor und ergänzte: »Also, weil du doch so Hunger hast, 
Papa.«

Kluftinger lächelte. Seine Schwiegertochter verstand ihn ein-
fach.
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»Also gut. Und was?« Markus hielt bereits sein Handy in der 
Hand.

»Ich nehm eine kleine Tomate-Käse«, sagte Erika.
»Miki, du wie immer?«
Die Japanerin nickte.
»Okay, also eine Margherita klein, eine kleine mit Kapern und 

Zwiebeln, für mich eine große Quattro Formaggi, und du, Vatter?«
Kluftinger überlegte. »Gibt’s keine Speisekarte?«
»Ich glaub, die haben nicht mal eine Website, ehrlich gesagt. 

Aber ich denk, die haben die gängigen Zutaten alle da.«
»Dann nehm ich auch eine Vier Jahreszeiten.«
Markus runzelte die Stirn. »Wieso auch?«
»Wie du.«
»Ich nehm aber Vier Käse.«
»Au, nein, das ist mir zu fett.«
»Okay, also Vier Jahreszeiten.«
»Nein, lieber doch nicht.«
»Aber Vatter, gerade wolltest du noch eine.«
»Ich hätt die nur genommen, wenn du sie auch gewollt hät-

test.«
»Aber ich will sie ja gar nicht.«
»Eben. Drum nehm ich sie jetzt auch nicht mehr.«
Markus sog die Luft tief in seine Lungen. »Okay. Was dann? 

Capricciosa?«
»Wie kommst du denn darauf ?«, fragte Kluftinger erstaunt.
»Weil du die früher immer genommen hast.«
»Ich? Wo?«
»Im Roma, in Altusried.«
»Im Roma? Schmarrn. Da hab ich eine mit allem genommen.«
»Und die hieß Capricciosa, gell, Mama?«
Erika zog die Schultern hoch.
»Also, mit allem, Vatter?«
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»Nein, ich weiß ja gar nicht, was alles bedeutet, in diesem 
Felipe. Wird mir vielleicht zu viel dann.«

»Felice.«
»Genau. Am End tun sie noch Fisch drauf. Oder Eier! Hat man 

alles schon erlebt. Nein, ich nehm eine große Pizza Felipe, ohne 
Fisch. Und ohne Ei. Und ohne … Muscheln. Dafür mit viel Zwie-
beln, wenn sie nicht eh schon drauf sind.«

»Wo drauf ?«
»Na, auf der Pizza Felipe.«
»Felice.«
»Dann halt auf der.«
»Woher weißt du denn, dass es die überhaupt gibt?«
Kluftinger hob die Brauen. »Eine Pizza auf der Karte heißt im-

mer wie das Lokal. San Remo oder Vesuvio oder sonst wie. Wird es 
auch dort geben.«

»Wo?«
»In deinem Felipe, zefix!«
Markus drückte ohne weiteren Kommentar auf sein Display 

und hielt sich das Telefon ans Ohr.
»Schau, Schätzle, jetzt bestellt dein Papa Pizza. Bald isst du 

auch mit, dann brauchen wir fünf«, säuselte Kluftinger seinem 
Enkelkind ins Ohr. »Ach, Markus, lieber auch ohne Peperoni 
und Paprika, die vertrag ich nicht mehr so. Und keinen Mais.«

Markus hielt seinem Vater das Telefon hin. »Bestell grad sel-
ber, ich blick da nicht mehr durch.«

Damit ließ er sich ins Sofa fallen und legte resigniert seinen 
Arm um seine Frau.

»Pizzeria Felice, hallo?«, hörte der Kommissar da bereits.
»Ja, grüß Gott, hier ist Kluftinger, Altusried. Ich hätte gern 

Pizza bestellt. Vier, um genau zu sein.«
»Tut mir leid, liefern wir nur Kaufbeuren, Pforzen und Irsee.«
»Ja, wir sind ja in Kaufbeuren.«
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»Nix Altenried?«
»Doch, schon. Aber Altusried. Wir wohnen in Altusried.«
»Ich sage ja, wir liefern nix außerhalb.«
»Nein, das Essen soll ja nach Kaufbeuren, wissen S’, da wohnt 

unser Sohn mit seiner Frau, und unsere …«
»Welche Nummer, Signore?«
Kluftinger hielt eine Hand vor das Handy und flüsterte: »Wie 

heißt noch mal eure Hausnummer, Markus?«
»72a.«
Kluftinger gab die Straße und die Zahl durch.
»Nummer gehe nur bis fumfundraisig.«
»Aber der Markus wohnt in der …«
»Brauche Nummer von Pizza.«
»Die Nummern weiß ich nicht. Wir wollen eine Margherita, das 

ist wahrscheinlich die Eins. Dann eine Quattro Statione und eine 
Knoblauch-Sardellen.« Er sah Yumiko prüfend an. Die schüttelte 
den Kopf und flüsterte: »Zwiebeln-Kapern. Klein.« Markus grinste 
still vor sich hin. Kluftinger wandte sich wieder dem Pizzamann 
zu. »Entschuldigung. Die mit den Sardellen geht raus, dafür eine 
mit Zwiebeln und Kapern. Klein. Wie die Margherita. Und die mit 
dem Käse groß.«

»Welche Käse?«
»Moment, da muss ich nachfragen, welche Käsesorten mein 

Sohn will.«
»Warum Käsesorte, Signore? Wir nehmen Gouda und Mozza-

rella. Immer.«
»Soso. Und welche noch?«, fragte Kluftinger misstrauisch.
»Wie: noch, Signore?«
»Für die Vier-Käse-Pizza.«
»Ah, Sie wolle Quattro Formaggi?«
»Genau. Eine Vier Käse. Und für mich noch eine … lassen Sie 

mich überlegen.«
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»Also funf.«
»Nein, vier. Vier Käse.«
»Signore …«
»Für mich eine Felice, bitte. Aber ohne Fisch, Muscheln, Pepe-

roni …«
»Was bitte isse das?«
»Pizza Felice, nach Art des Hauses.«
»Gibt nix. Art des Hauses bei uns heißt Pizza della Casa. Wie 

uberall.«
Kluftinger überlegte, ob er den Mann über die Gepflogenhei-

ten der internationalen Pizza-Benennung aufklären sollte, ent-
schied sich jedoch wegen seines knurrenden Magens dagegen. 
»Hm, dann würd ich mir die Felice selber zusammenstellen. Aber 
Sie können sie danach gern auch so nennen. Haben Sie Toma-
tensoße?«

Am anderen Ende blieb es still.
»Hallo?«
»Sì?«
»Ob Sie Tomatensoße haben?«
»Ich frage nach, un momento.« Dann schloss er ohne Pause 

an. »Ja, isse zum Gluck noch eine Glas da.«
»Also, dann mal auf jeden Fall Tomate und Käse, gern diesen 

Mozzarella. Und dann bitte Oliven. Haben Sie grüne?«
»Habe wir, sì.«
»Ich mag allerdings lieber schwarze.«
»Habe wir auch.«
»Gut, dann bitte Käse, Tomate, schwarze Oliven ohne Stein, 

Hinterschinken …«
»Habe wir nur Vorderschinken.«
»Dann eine schöne Salami.«
»Pizza Salami?«
»Nein, also, zusätzlich Salami.«
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»Bene, facciamo sei pizze. Altro?«
»Und dann Zwiebeln. Rote, wenn’s gehen tät. Ja, und viel-

leicht noch ein paar Pilze. Welche hätten Sie denn? Steinpilze?«
»Habe Champignons. Frisch.«
»Hm, ich mag ja auf der Pizza lieber die aus der Dose, aber 

von mir aus.«
»Signore …«
»Ja, also, was haben wir denn jetzt alles schon drauf auf mei-

ner Pizza?«
»Hallo? Hallo? Signore? Kann ich Sie nix mehr hore!«
Kluftinger runzelte die Stirn, übergab Erika flugs das Kind 

und brüllte nun ins Handy: »Hören Sie mich jetzt? Können Sie 
noch mal meinen Belag wiederholen, bitte?«

»Signore, tut mir sehr leid, isse gaaaanze schlechte Verbin-
dung jetze. Wir bringe die Pizze so schnell wie moglich zu Ihre 
Adresse. Wie gewunschen. Dreiviertelstunde. Arrivederci.«

»Ja, alle wie … derci. Genau.«
Er drückte auf den roten Knopf und blickte in die Runde. Yu-

miko und Markus grinsten, während Erika ihn entgeistert ansah.
Markus reckte den Daumen nach oben. »Ich bin so gespannt, 

was wir kriegen, ehrlich.«
»Klar, danach kann man sich immer drüber erheben, was der 

alte Vatter wieder falsch gemacht hat, aber vorher hat man nicht 
den Mumm, selber anzurufen.«

»Soll ich den Tisch decken?«, bot Erika an.
Ihr Sohn winkte ab: »Schmarrn. Können wir doch gleich aus 

dem Karton essen.«
Man sah Erika an, dass sie mit dieser Lösung nicht gerade 

glücklich war, sie sagte aber nur: »Ich hoff, dass euch das nicht 
zu lange dauert, wegen eurer Arbeit.«

Kluftinger holte tief Luft, endlich konnte er von seinem Tag 
erzählen.




