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Fiir meine unvergleichliche Agentin






Seit Lucrezia Borgia bin ich die Frau,
die am meisten Menschen umgebracht hat,

allerdings mit der Schreibmaschine.

\vatha Christie
(w)






~_ " R
— lHaus Ashfield in Torquay,
- -

/\

m Sommer 1920

Auf den Knien safy Agatha im Wohnzimmer ihres Eltern-
hauses, um sich herum Kisten, Koffer, Hutschachteln und
Schmuckkistchen. Manche bereits leer, warteten andere noch
darauf, von ihr durchsucht und genauestens inspiziert zu wer-
den. Dann wiirde sie entscheiden, was sie behalten oder weg-
geben wollte.

Agatha war in diesem Haus aufgewachsen. Ihre Eltern hat-
ten es nach der Geburt ihrer élteren Schwester bezogen, und
im Laufe der Zeit hatte sich mehr und mehr angesammelt. So
viel, dass Agatha vor ein paar Tagen, als sie angekommen war,
von Raum zu Raum ging und sich fragte, wo um alles in der
Welt sie nur anfangen sollte.

Der Tod ihrer Mutter im Friihjahr hatte ihr vollkommen
den Boden unter den Fiiflen weggezogen. Er hatte sie sprach-
los - im Sinne des Wortes — und zunichst auch handlungs-
unfihig gemacht. Tag fiir Tag, Stunde um Stunde hatte sie blof3
dagesessen und vor sich hin gestarrt. Ihr Leben wiirde weiter-

gehen, natiirlich, das tat es ja immer, aber wie?
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Agatha stand trage auf und wanderte durchs Zimmer. Die
Vorhinge waren halb zugezogen, ein Sonnenstrahl fiel durchs
Fenster und lief3 Staubkérnchen tanzen. Frither hitte sie
das Schauspiel betrachtet, hatte gelachelt und die Hand aus-
gestreckt, als kénne sie das Licht einfangen und fiir einen Mo-
ment festhalten.

Sie ging zum Fenster, verschrankte die Arme und schaute
in den Garten. Wie durch einen Nebel nahm sie wahr, wie die
Zweige der Rotbuche sacht im Wind schaukelten, und eine
Amsel angeflogen kam, sich auf einem der Aste niederlief§
und begann, ihr Gefieder zu putzen. Ein paar verbliihte Rosen
an den Strauchern zeugten davon, dass ihre Mutter sich schon
eine Weile nicht mehr darum hatte kiimmern kénnen. »Der
Garten ist das Aushédngeschild eines jeden Engldnders«, hatte
sie stets erkldrt. »So wie die Scones zum Nachmittagstee.« Wie
hatte sie ihn zelebriert!

Und wie habe ich es geliebt, mit ihr auf dem Sofa zu sitzen
und ein Tdsschen zu trinken, dachte Agatha und rang den Im-
puls nieder, ihren Kummer laut herauszuschreien. Es wiirde
nichts bringen, aufSerdem hatte sie das ldngst getan.

Wieder durchschritt sie das Zimmer, stellte sich vor, wie es
hier frither ausgesehen hatte. Als sie noch ein kleines Madchen
gewesen war und ihre Welt aus Spielen und Pldnen bestanden
hatte. Pldne, die nur den kommenden Tag betroffen hatten.
Die Frage, etwa, ob sie im Wildchen umbherstreifen sollte, um
Ausschau nach Eichhornchen zu halten. Oder doch lieber auf
der Mauer balancieren und darauf hoffen, eine Eidechse zu

finden.
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Ihr Vater hatte ihr zum fiinften Geburtstag einen Hund ge-
schenkt, einen Yorkshire-Terrier. Tony hatte sie auf Schritt
und Tritt begleitet. Du darfst ihn aber nicht allzu sehr verwih-
nen, hatte ihr Vater gemeint. Er muss wissen, wo seine Grenzen
sind. Du musst sie ihm zeigen.

Feierlich hatte sie versprochen, es zu beherzigen.

Sie sah ihren Vater im Sessel dort driiben am Fenster sitzen,
die Zeitung aufgeschlagen. Setz dich zu mir, Agatha. Ich lese
dir etwas vor.

Sie sah ihre Geschwister durchs Zimmer toben und den
kleinen Beistelltisch beinahe umrennen. Hinter ihnen, dicht
auf ihren Fersen, Nursie, die Kinderfrau. Wenn ich euch er-
wische! Vorsicht, die Vase! Gebt um Himmels willen acht!

Die Erinnerungen waren noch so lebendig, und sie mach-
ten Agatha traurig. Sie verlie§ das Wohnzimmer und ging in
die Kiiche, um Teewasser aufzusetzen. Tee hilft immer, horte
sie Nursie sagen. Wenn man Bauchweh oder sich das Knie auf-
geschlagen hat, und sogar, wenn man traurig ist.

Wihrend es im Kessel rauschte und zischte, stand Agatha
mit versteinerter Miene da, die Zihne so fest aufeinander-
gepresst, dass ihr Kiefer zu schmerzen begann. Als der Kessel
pfiff, goss sie das dampfende Wasser in die Kanne. Trénen ver-
schleierten ihren Blick, und sie rdausperte sich energisch. Hor
auf zu heulen! Als wiirde das irgendwas helfen!

Erst jetzt fiel ihr auf, dass sie vergessen hatte, Teebldtter in
die Kanne zu geben.

Mit einem leisen Aufschluchzen sank sie auf einen Stuhl

und verbarg das Gesicht in ihren Hédnden.



Gott noch mal, sie war fast sechsunddreif$ig und fiihlte sich
wie eine alte Frau. Sie war verwirrt, vergesslich und so er-
schopft, dass sie sich kaum auf den Beinen halten konnte.

Es geht weiter, Agatha, das weifst du doch. Kopf hoch, sieh
nach vorn! Immer nur nach vorn.

Sie trank ihren Tee, und als die Sonne unterging, legte sie
sich angezogen auf ihr fritheres Bett und rief sich das Gesicht
ihrer Mutter in Erinnerung. Was, wenn sie es irgendwann ver-

gessen wiirde?

Thr Vater starb, als Agatha elf Jahre alt war.

Damit endete nicht nur abrupt ihre bis dahin sorglose Kind-
heit, ihr ganzes Leben verdnderte sich.

Die finanziellen Schwierigkeiten hatten bereits Jahre zu-
vor angefangen. Thr Vater stammte aus wohlhabendem Haus
und hatte stets ein sicheres Einkommen zur Verfiigung gehabt,
ohne auch nur einen Finger krumm machen zu miissen. Einer
der Treuhédnder, die ihm all die Jahre zur Seite gestanden und
dafiir gesorgt hatten, dass er und spater seine Familie ein un-
bekiimmertes Leben fuhren konnten, verstarb, ein anderer er-
krankte schwer. Aufierdem hatten sie sich offenbar alle eifrig in
die eigene Tasche gewirtschaftet. Fiir Agathas Vater ein schwe-
rer Schock. Er verstand etwas davon, den lieben Gott einen gu-
ten Mann sein zu lassen, aber nicht das Geringste von den Ge-
schiften seines Vaters, denen er seinen Wohlstand verdankte.

Im Laufe der Jahre hatte Agathas Vater unzihlige Olge-
mélde und kostbare, duflerst geschmackvolle Mobelstiicke an-

geschafft, die nun nach und nach verkauft werden mussten.



Sparsamkeit war die Devise, so wiirden sie hoffentlich tiber die
Runden kommen.

Das Verkaufen der Mobel und Gemaélde war fiir Agatha
nicht schlimm, ihr bereitete es Kummer, dass ihr Vater still
und kranklich wurde. Sie kannte ihn bis dahin als strahlen-
den, unbekiimmerten Mann, der morgens das Haus verlief3,
mit der Kutsche in seinen Club fuhr und abends gut gelaunt
wieder heimkam.

Doch alles Sparen half nichts, und so beschlossen ihre El-
tern, Ashfield samt Dienstboten zu vermieten und fiir eine
Weile nach Frankreich zu ziehen, wo das Leben erschwing-
licher war.

Die Ehe ihrer Eltern war fiir Agatha ein Juwel, das man still
betrachtet und an dem man sich erfreute. Thre Eltern liebten
sich aufrichtig, sie gingen rithrend und behutsam miteinan-
der um, als wagten sie nicht, in Gegenwart des anderen auch
nur die Stimme zu erheben. Irgendwann, das wusste sie schon
frith, wollte Agatha auch ein solches Juwel haben. Sie wire
gern Pianistin oder Sangerin, eine gliickliche Ehe zu fithren
jedoch stand an erster Stelle.

In Frankreich hatte ihr Vater bereits zweimal einen Arzt auf-
suchen miissen, der eine Nierenkrankheit diagnostiziert hatte.
Zurick in England, wurde es nicht besser, und er begab sich
in die Hande seines Hausarztes. Der stellte jedoch eine andere
Diagnose, und so wurden weitere Arzte, alles sogenannte Spe-
zialisten, zu Rate gezogen. Jeder stellte eine andere Diagnose
und hielt sie fiir die richtige. Am Ende wusste man gar nicht

mehr, woran ihr Vater erkrankt war.



Er wurde schwicher, litt unter Atemnot.

Agatha litt mit ihm, und sie litt auch mit ihrer Mutter, die
nicht von seiner Seite weichen wollte. Nie zuvor hatte sie sie so
verzagt, so niedergeschlagen erlebt.

Auch die finanziellen Sorgen ebbten nicht ab. Ihr Vater hatte
auch Hauser in New York geerbt, die verpachtet waren, aber
praktisch nichts abwarfen. Irgendwann kam zu seinem oh-
nehin angeschlagenen Gesundheitszustand eine Erkiltung
hinzu, die zu einer Lungenentziindung wurde.

Agatha stromerte unruhig und voll béser Vorahnung durch
das Haus. Wiirde er sterben? Wiirde ihr geliebter Vater von ihr
gehen?

Als sie die Treppe hochkam, sah sie, wie ihre Mutter mit
einem erstickten Schluchzen aus dem Schlafzimmer gelau-
fen kam und im Zimmer nebenan verschwand. Der Schliissel
wurde umgedreht, und Agatha stand wie erstarrt da, das Herz
pochend bis zum Hals, das Blut rauschte wie Seewind in ihren
Ohren.

Thr Vater war tot. Sie wusste es, bevor es ihr jemand sagte.

Das war der Tag, an dem ihre Kindheit jah endete.

Danach lebte sie allein mit ihrer Mutter und ein paar weni-
gen Dienstboten in Ashfield. Die Angst, auch ihre Mutter zu
verlieren, wollte sie manchmal tibermannen, doch das hatte
sie verheimlicht, um ihrer Mutter nicht noch mehr Kummer

zu bereiten.

Agatha hatte ein paar Stunden schlafen konnen, doch als sie

aufstehen wollte, war es, als gehorten ihre Beine nicht zu ihrem



Korper. Nie zuvor hatte sie sich so elend, so krank gefiihlt. Sie
war stets eine duflerst robuste Person gewesen, nicht zimper-
lich, nicht wehleidig. Jetzt jedoch meinte sie, ernstlich krank
zu werden oder es bereits zu sein. Sie verspiirte weder Hun-
ger noch den leisesten Appetit. Wann hatte sie iiberhaupt das
letzte Mal etwas zu sich genommen? Sie erinnerte sich nicht.

Wie schon am vorherigen Tag und den Tagen davor wan-
derte Agatha rastlos durchs Haus. In einem der Zimmer fand
sie einen Umschlag mit mehreren Fiinfpfundnoten darin und
schliefllich, eingewickelt in einem Strumpf, die Diamant-
brosche ihrer Grofimutter. Uberrascht und nun zielstrebiger
suchte sie weiter: unter dem Bett, ganz hinten im Kleider-
schrank, darauf und darunter — dazu musste sie sich flach auf
den Bauch legen und mit dem ausgestreckten Arm fischen —
und anschlieflend sogar unter einer losen Bodendiele. Wer
konnte schon wissen, was ihre GrofSmutter — Agatha hegte
keinerlei Zweifel, dass sie es gewesen war — sonst noch ver-
steckt hatte?

Bauchlings blieb sie auf dem Laufer liegen, die Augen ge-
schlossen. Nach wenigen Minuten stand sie wieder auf.

Sie wiirde den Wagen nehmen und ein bisschen umher-
fahren. Vielleicht wiirde sie das auf andere Gedanken bringen

und wenigstens fiir eine Weile ablenken.

Ausgehfertig stand sie kurz darauf vor ihrem Wagen, den sie
an der Strafle geparkt hatte. Mit einer Hand strich sie tiber die
Motorhaube, die in der Sonne gldnzte. Das Automobil hatte

sie sich selbst zum Geschenk gemacht.
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Der Himmel war fast wolkenlos, die Vogel zwitscherten,
und es roch nach Meer, stiffen Bliiten und reifen Kirschen.

Torquay war ein hiibsches kleines Stadtchen an der Std-
kiiste; ein Erholungsort mit mildem Klima und daher sehr be-
liebt bei Touristen, die gern am Strand entlangpromenierten
und sich den meist lauen Wind um die Nase wehen lielen. Die
Gérten der Bewohner waren gepflegt, manche sehr tiberschau-
bar, andere weitldufig wie ein Park. Die meisten waren von
einer Hecke umgeben, viele auch von einer Steinmauer, iiber
die man dennoch leicht hinwegklettern konnte. Und auf de-
nen es sich herrlich und manchmal auch recht wagemutig he-
rumbalancieren lief. Wieder wurde Agatha kurz in ihre Kind-
heit zurtickkatapultiert. Wie oft hatte ihre Mutter geschimpft,
wenn sie mal wieder von den mit Moos bedeckten Steinen ab-
gerutscht war und sich die Knie aufgeschrammt hatte.

Ein élteres Ehepaar spazierte an Agatha vorbei, grif3te
freundlich und schlenderte weiter. Touristen, ging ihr durch
den Kopf, sie geniefSen das Leben, den Sommer, ihre Zweisam-
keit.

Sie horte sich seufzen. Ich sollte aufhéren, mich zu qudlen,
dachte sie und beugte sich kopfschiittelnd hinunter und griff
nach der Handkurbel. Ein sehr fliichtiges Gefiihl von kind-
licher Vorfreude auf eine kleine Spazierfahrt erfasste sie. Es
war so herrlich, mit dem Automobil umherzubrausen.

Das Gefiihl verging so rasch wieder, wie es gekommen war,
und sie schamte sich, dass sie tiberhaupt so empfunden hatte.
Wie konnte sie auch nur den Hauch von Gliick empfinden, wo

sie doch in Trauer war!
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Agatha drehte die Kurbel. Drehte und drehte. Drehte erneut.

Der Motor sprang nicht an. Sie streckte sich, versuchte es
wieder. Verfluchter Wagen! Willst du wohl so gut sein!

Doch er gab keinen Mucks von sich. Sie spiirte Tranen auf-
steigen und fragte sich verwirrt, ob sie so verdrgert war.

Sie nahm ihre Handtasche, die sie auf der Motorhaube abge-
legt hatte, presste sie an ihre Brust und stapfte zum Haus zu-
riick. Sie schloss auf, blieb fassungslos in der Diele stehen und
schnappte nach Luft. Erst als sie laut schluchzte, bemerkte sie,
dass sie weinte. Mit bebenden Schultern lief sie ins Wohnzim-

mer und warf sich auf das Sofa.

Irgendwann setzte sie sich auf und putzte sich die Nase, und
das, was ihr durch den Kopf ging, fiihlte sich ganz und gar
nicht gut an. Vielmehr war es erschreckend und zutiefst beun-
ruhigend. Ob sie dabei war, den Verstand zu verlieren?

Sie brach in Trdnen aus, weil ihr Wagen nicht ansprang,
das musste doch ein Zeichen sein, dass etwas mit ihr nicht
stimmte.

Agatha griff nach einem der Kissen und schlang die Arme
darum. Sie wiirde alles dafiir geben, ihrer Mutter nur noch
ein einziges Mal sagen zu diirfen, wie sehr sie sie geliebt hatte.
Und wie sehr sie sie nun vermisste.

Aber sie wiirde sich mit ihren Erinnerungen zufrieden-

geben miissen, mehr hatte sie nicht.
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Paris

Agatha safd auf dem Klavierschemel, die Hinde auf den Tasten,
die Augen geschlossen. Riicken und Schulterblatter schmerz-
ten vor Anspannung.

Konzentrier dich!

Sie war bereits zwei-, dreimal ins Stocken geraten, hatte
einen falschen Ton gespielt und wére am liebsten im Erdboden
versunken. Sie setzte erneut an und wusste schon da, dass es
wieder ein falscher Ton war.

Angstlich blickte sie nach rechts, wo Madame Legrand, ihre
Klavierlehrerin, stand; die Miene besorgniserregend finster,
der Mund verkniffen.

Agatha schwitzte. Sie hatte sich bereits bis auf die Kno-
chen blamiert, nicht zum ersten Mal iibrigens. Dabei hatte sie
am Tag zuvor Beethovens Sonate Pathétique noch fehlerfrei
spielen kénnen, auch wenn sie ihr nicht leicht von der Hand
gegangen war. Vielleicht sollte sie es endlich einsehen: Sie

mochte die Vorstellung, Pianistin zu sein, aber sie spielte nur
leidlich.



Besonders schlimm war es, wenn sie vor Publikum spielen
sollte. Dann fiihlten sich ihre Finger steif und unbeweglich an,
als gehorten sie ihr gar nicht, unmaglich, damit iiber die Tas-
ten zu gleiten.

»Mademoiselle Miller.« Madame Legrand rausperte sich.
»Vielleicht lassen wir es gut sein.« Ein Seufzen, das deutlich
machte, dass sie ein hoffnungsloser Fall war. »Am besten, Sie
und Thre Mutter reisen zuriick nach England.«

Bevor sie heulen wiirde, sprang Agatha auf und rannte zur
Tir. Und dort begriff sie, dass sie trdumte.

Mit einem erleichterten »Huh!« fuhr sie hoch und setzte
sich im Bett auf. Das Kopfkissen war feucht, vermutlich nicht
von ihren Trénen, sondern vom Schweif3. »Gott sei Dank, nur
ein Traum«, murmelte sie und sank zuriick aufs Laken.

Sie war fiinfzehn gewesen, als sie mit ihrer Mutter nach Paris
kam, um ein Maddchenpensionat zu besuchen. Mehr als zwei
Jahre war das nun her, im Spatsommer wurde sie achtzehn.

Das Pensionat, das schon ihre Schwester Madge besucht
hatte, hatte sich verandert. »Es geht damit bergab«, meinte
ihre Mutter. Und Agatha ahnte, was das bedeutete: dass sie
sich bereits nach einem neuen Pensionat umsah. Thre Mutter
fackelte nie lange, und wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt
hatte, musste es angegangen werden. So oder so. Erniichterun-
gen, Enttduschungen schreckten sie nicht im Geringsten. In
Windeseile hatte sie neue Pléne.

Agatha liebte es, mit der Metro oder dem Bus durch die
Stadt zu fahren und iber den Blumenmarkt zu schlendern.

Nicht allein, versteht sich, sondern stets in Begleitung einer



ilteren Frau, die Madame Legrand oder ihre Mutter ihr zur
Seite stellte. Als junges Fraulein hatte man in Paris nicht al-
lein umherzustreifen, das wusste Agatha natiirlich langst. Es
wiirde ein schlechtes Licht auf die Erziehung werfen und noch
dazu die Herren woméglich auf dumme Gedanken bringen.

Daheim in England sah man es ein wenig lockerer.

Agatha wusste, dass sie sich besser frither als spiter einen
Ehemann suchen miisste. So recht behagte ihr die Vorstellung
nicht, weil ihr bislang noch kein Mann begegnet war, in den
sie sich verlieben konnte. Aber was nicht war, konnte ja noch
werden.

Sie besuchte leidenschaftlich gern das Museum, das Theater
und die Oper. Alles saugte sie auf wie ein Schwamm.

Bis ihre eigensinnige Mutter ihr wie befiirchtet erdffnete,
dass es besser war, das Pensionat zu wechseln. »Wie gesagt,
Agatha, es geht bergab, und ich will, dass du eine verniinftige
Ausbildung erhiltst.«

Und so kam Agatha zu Miss Dryden, die zwolf Madchen
in ihrer Obhut hatte; Englanderinnen, Amerikanerinnen
und natirlich Franzésinnen. Agatha mochte das Pensionat.
Der Unterricht machte ihr Spaf3, sicher auch, weil das Haupt-
augenmerk auf der Musik lag. Da sie in England keine Schule
besucht hatte, sondern von ihrer Mutter unterrichtet worden
war, genoss sie vor allem aber das Zusammensein mit ihren
Mitschiilerinnen. Das Plaudern, Kichern und Herumalbern
und das Tuscheln iiber hiibsche junge Burschen.

Abend fiir Abend, wenn Agatha in ihrem Bett lag, sagte sie

sich, dass aus ihr vielleicht ja doch noch eine mehr als pas-
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sable Klavierspielerin werden kdnnte. Doch so recht mochte

sie nicht mehr daran glauben.

Agatha sang auch fiir ihr Leben gern und nahm Gesangsstun-
den bei Monsieur Boué, einem Opernsénger mit schoner Ba-
ritonstimme. Er wohnte in einem mehrstockigen Haus ohne
Aufzug. In England hatte Agatha Golf, Kricket und Tennis ge-
spielt, war geritten und mit grofler Begeisterung Rollschuh
gelaufen. Bewegung war sie folglich gewohnt, das Treppen-
steigen hinauf in den fiinften Stock jedoch bereitete ihr Pro-
bleme. Keuchend und schwer atmend kam sie bei Monsieur
Boué an.

Er musterte sie ohne jegliches Mitgefiihl und meinte, sie
solle sich erstens nicht so haben und zweitens sei es kein Wun-
der, dass sie so schnaufe, sie wiirde ja vollkommen falsch at-
men.

Wie konnte man falsch atmen? Agatha war es schleierhaft,
doch sie wollte ihn nicht verargern.

Monsieur Boué klopfte auf ihre Schulterblatter und befahl
ihr, tief Luft zu holen. Das tat sie, und er eilte davon, um ein
Maf$band zu holen, das er um ihren Oberkorper schlang, dort,
wo sich ihr Zwerchfell befand. »Und nun atmen Sie schon tief
ein und aus, Mademoiselle. Himmel, doch nicht so! Was tun
Sie da?«

»Ich atme.«

»Falsch, ganz falsch.« Er schiittelte den Kopf, seufzte fas-
sungslos und machte es ihr vor.

Agatha musste grinsen, konnte es aber verbergen.



»Singen ist eine Frage des Atmens. Versuchen Sie es wieder,
Mademoiselle, nur nicht aufgeben.«

»Ich wiirde nie aufgeben zu atmen, erwiderte sie, und er
bedachte sie mit strengem Blick.

»Das richtige Atmen ist eine ernste Angelegenheit, Made-
moiselle. Wie wollen Sie singen, wenn Sie nicht richtig atmen?«

»Tja ...«

Monsieur Boué schnalzte mit der Zunge, betrachtete das
Maf$band, das sich hob und senkte und nickte schliefilich.
»Schon besser.«

Thre Stimme war »akzeptabel«, wie er behauptete, doch er
riet ihr, es mit Mezzosopran zu versuchen, um die mittlere
Stimmlage zu entwickeln. Beim Singen umkreiste er sie, die
Arme verschréinkt, das Kinn auf die rechte Hand gestiitzt, und
murmelte vor sich hin. »Wie lange sind Sie schon in Paris,
Mademoiselle?«

»Zwei Jahre, Monsieur.«

»Sie sprechen recht gut Franzésisch.«

»Merci.«

Wire doch auch ihre Grammatik so gut, aber die lief3 sehr
zu wiinschen tibrig. Agatha hatte gelernt, sich die franzésische
Sprache nach Gehor anzueignen, und sie war gut darin. Hief3
es aber, sie solle das, was sie eben gehort hatte, niederschrei-
ben, standen Worter auf dem Papier, die ihre Lehrer schier
verzweifeln liefSen. »Nicht autel, Mademoiselle, sondern ho-
tel«, bekam sie zum Beispiel zu horen. »Und es geht nicht um
Thren Glauben, sondern um die gebratene Leber. Foie, Made-

moiselle, nicht foi.«



»Aber es klingt vollkommen gleich, und ich dachte ...« Es
war egal, was sie dachte, sie verwechselte auch weiterhin &hn-
lich klingende Worter.

»Noch mal von vorng, ordnete Monsieur Boué an und stellte
sich vor sie hin. »Mund weit auf. Weiter.«

Wenn er mir noch tiefer in den Hals schaut, wird er sehen,
was ich zu Mittag gegessen habe, dachte sie und verschluckte
sich, weil sie lachen musste.

Er sah sie fragend und ein wenig empdrt an, als verstiinde er
beim besten Willen nicht, was so lustig war.

» Pardon.« Sie rausperte sich.

»Tzz.« Er schiittelte wieder den Kopf.

Er wird heute Abend Nackenschmerzen haben, ging ihr durch
den Kopf, und erneut zwickte es sie im Zwerchfell.

»Sie mochten Séngerin werden?«, fragte er plotzlich.

»Oui. Oder Pianistin. Oder beides.«

»S0s0.« Er sah sie an. »Na, wir werden sehen.«

Verstohlen schaute sie auf die Kaminuhr. Zeit fiir einen Tee.
»Mademoiselle?«

»Pardon.« Einen wunderbar heifen, belebenden Tee, dazu
ein, zwei Scones oder etwas Ingwergeback. Ihr Magen knurrte,
und sie unterdriickte ein Seufzen.

Als sie spiter die Tur hinter sich schloss, musste sie das
Heimweh niederringen. Sie war gern in Frankreich, aber
Frankreich war nun mal nicht England. Aufierdem hatte sie
das ungute Gefiihl, von ihrem Ziel, eines Tages eine berithmte

Musikerin zu sein, weiter entfernt denn je zu sein.

20



Unermiidlich lernte Agatha weiter, machte Fortschritte und
genoss das Leben. Genauso unermiidlich kimpfte sie gegen
das Heimweh. Einmal horte sie zuféllig, wie sich drei Mitschii-
lerinnen iiber sie unterhielten. »Sie ist so herrlich verschro-
ben, findet ihr nicht? Aber sie ist nett.«

Verschroben?, hatte sie verwundert gedacht. Was war an ihr
verschroben?

Theatermitglieder der Comédie Fran¢aise kamen ins Pen-
sionat und hielten Vortriage, zum Beispiel iber Moliére, und
Sénger des Konservatoriums sangen fiir sie. Es war wunder-
voll, und Agatha saf3 stets in der vorderen Reihe und applau-
dierte am lautesten. Ihre Lehrerin Madame Legrand schaute
sie dann und wann missbilligend an, und sie tat so, als sdhe sie
es nicht.

»Sie missen lernen, Ihr Temperament zu zligeln«, wiirde sie
sich spéter anhoren miissen.

Abends besuchten die jungen Studentinnen hin und wie-
der die Comédie Frangaise, und Agatha hielt vor Aufregung
die Luft an, als die berihmte Sarah Bernhardt die Bithne be-
trat. Sie hatte sie sich ganz anders vorgestellt und raunte Marie,
die neben ihr saf3, ins Ohr: »Ich gebe zu, ich bin ein bisschen
enttduscht.«

» Wieso?«

»Sieist so ... alt.«

Das stimmte, dennoch strahlte die Bernhardt Wiirde und
Eleganz aus.

Miss Dryden bot einen Schauspielkurs fiir die Studentinnen

an, an dem Agatha mit Begeisterung teilnahm und besonders



gern tragische Heldinnen spielte. Sie legte sich machtig ins
Zeug, hob die Stimme und gestikulierte theatralisch.
»Das war recht schon, Mademoiselle«, meinte Miss Dryden

hinterher. » Aber weniger ist manchmal mehr.«

Seit einiger Zeit besuchte Agatha den Klavierunterricht bei
Monsieur Firster, der kein Franzose, sondern Osterreicher
war.

Er war ein guter, wenn auch tiberaus strenger, wenn nicht
gar angsteinfloflender Lehrer. Wahrend sie spielte, schritt er
durchs Zimmer, schaute in die Topfe seiner Zimmerpflan-
zen, begutachtete deren Blitter, nickte oder schiittelte auch
den Kopf, wenn er vergessen hatte zu gief3en, spazierte wei-
ter, nahm ein Buch aus dem Regal und schlug es auf. Er blat-
terte darin, murmelte etwas, klappte es wieder zu und stellte
es zuriick.

Anfangs hatte Agatha geglaubt, er sei gar nicht bei der Sache.

Warum nahm er Schiilerinnen auf, wenn ihn ihr Spiel iiber-
haupt nicht interessierte? Nur des Geldes wegen?

Bis sie eine falsche Note spielte, er plotzlich neben ihr stand
und am Klavierdeckel riittelte. Erschrocken hatte sie die Fin-
ger zuriickgezogen.

»Mademoiselle!«, rief er fassungslos. »Was war das denn
gerade?«

»Pardon, Monsieur, sagte sie leise, den Blick beschamt
gesenkt.

»Pardon?« Er schnaubte. »Damit ist es nicht getan, Made-

moiselle! Wollen Sie mich oder gar Chopin beleidigen?«



»Oh, das war ganz und gar nicht meine ...«

» Mon dieu!« Er wollte sich gar nicht beruhigen, als ndhme er
die falsch gespielte Note personlich.

Doch mit der Zeit gewohnte Agatha sich an seine sonderba-
ren Ausbriiche und verstand, dass seine Verehrung fiir Chopin
der Grund dafiir war. Jede falsche Note tat ihm in der Seele
weh.

»Spielen Sie nicht nur mit den Hidnden, Mademoiselle,
sagte er einmal, als er neben dem Klavier stand und einem
Walzer lauschte. »Sie miissen Chopin auch mit dem Herzen
spielen.« Er neigte den Kopf, und sie bildete sich ein, es sei ein
Zeichen von Wohlwollen. Er schiirzte die Lippen und nickte.
»Das war schon recht ordentlich. Noch einmal von vorn,
Mademoiselle Miller.«



