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Prolog

Um Punkt 18:11 Uhr klingelte es an der Museumstir. Nina
Holmberg zog gerade den Reifdverschluss ihrer Winter-
jacke hoch.

»Mist«, murmelte sie. Der Aufseher und die Kollegin,
die im Museum die Fihrungen machte, waren schon nach
Hause gegangen, Nina befand sich allein im Gebaude. Sie
seufzte und ging zur Tur.

Vor dem Museum parkte ein Postauto. Auf den Trep-
penstufen stand der Fahrer mit einem Paket und sah sie
fragend an.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte Nina.

»Hier ware eine Sendung an ...«, er schaute auf die Ad-
resse, »an das Museumssekretariat, Frau Nina Holmberg.
Ist sie zufallig im Haus?«

»Das bin ich«, antwortete Nina.

»Gut. Dann brauchte ich noch Ihre Unterschrift, die
Zustellung muss quittiert werden. Der Absender wiinscht,
dass wir das Paket personlich iiberreichen.«



»Das kommt ja nicht so oft vor. Moment, ich unter-
schreibe.«

Sie kritzelte ihren Namen auf das Display des schwar-
zen Gerats und erhielt im Gegenzug das braune Paket. Der
Postbote nickte ihr freundlich zu, stieg ins Auto und fuhr
davon.

Nina drehte und wendete das Paket hin und her. Es
fiihlte sich stabil und schwer an. Thr Name war in einer alt-
modischen, leicht schnorkeligen Handschrift geschrieben.
Wer wohl der Absender war? Auflen stand nichts weiter
drauf.

Sie ging zuriick in ihr Buro und setzte sich an den
Schreibtisch. Mit dem Briefoffner aus der obersten Schub-
lade 6ffnete sie das Paket. Das war gar nicht so einfach: Es
war in drei Lagen Papier eingepackt, und darunter befand
sich noch eine Schicht Luftpolsterfolie. Wer auch immer
der Absender war — er oder sie wollte den Inhalt der Post-
sendung gut schitzen.

Nina schnitt die letzten Klebestreifen entzwei und
schob das Papier und die Folie weg.

»Wie hiibsch!«, rief sie iberrascht.

Vor ihr stand eine silberne Schmuckschatulle, deren
Fifle an kleine Lowentatzen erinnerten. Auf dem Deckel
funkelten bunte Steine. An der Seite klebte ein Umschlag,
auf den der Absender Anleitung geschrieben hatte.



Nina loste den Brief von der Schatulle und versuchte
den Deckel zu 6ffnen. Er war verschlossen. Bestimmt lag
der Schlissel in dem Briefumschlag! Vorsichtig 6ffnete
sie ihn. Aber in dem Umschlag steckte nur ein gefalteter,
mit derselben verschnorkelten Handschrift beschriebener
Papierbogen. Nina runzelte die Stirn, faltete ihn auf und
las.

Liebe Nina Holmbery,

ich stand schon friiher einmal mit Ihnen in Kontakt, als
Ihr Museum die Ausstellung fiir diesen Sommer vorberei-
tete. Dafiir lieh ich Ihnen etliche alte Gegenstinde aus dem
Nachlass meiner Verwandtschaft. Diese hiibsche Schmuck-
schatulle behielt ich allerdings, da ich sehr an ihr hénge. Sie
gehorte einst der GrofSmutter meiner GrofSmutter, die sie im
Jahr 1828 zur Hochzeit geschenkt bekam. Danach wurde
die Schatulle stets weitergereicht. Alle Frauen aus meiner
Verwandtschaft, die sie benutzten, sind auf der Unterseite
mit Namen und Geburtsjahr eingraviert. An letzter Stelle
steht mein eigener Name.

Nina drehte die Schatulle vorsichtig um und zahlte. Finf
Namen, zuunterst stand Agnes Maria, 1920. Sie stellte die
Schatulle wieder auf ihre Lowenfiuifle und las weiter.



Ich wende mich heute mit einer Bitte an Sie. Vielleicht
kommt sie Ihnen seltsam vor, doch ich méchte, dass Sie die
Schatulle an einer gut sichtbaren Stelle zur Ausstellung
hinzuzufiigen. Kein Museumsbesucher soll sie tibersehen.
Die Schmuckschatulle ist derzeit verschlossen, versuchen
Sie bitte nicht, sie zu dffnen. Aber wenn ein Museumsbesu-
cher einen passenden Schliissel zur Schatulle hat, so gehort
sie ihm!

Nina lachte. Die Person, die diesen Brief verfasst hatte, war
wohl ein bisschen wirr im Kopf? Man konnte doch in ei-
nem Museum nicht einfach Gegenstiande ausstellen, nur
damit irgendwelche Leute mit zufdllig passendem Schliis-
sel sie abholten. Nina hob die Schatulle erneut hoch und
schiittelte sie leicht. Kein Klimpern, kein Gerdusch, nichts.
War sie vielleicht leer?
Der Brief war noch nicht zu Ende.

Ich weifs, dass meine Zeit bald zu Ende geht. Ich
brauche nur noch wenige Dinge, und ich hinge nicht
mehr so an meinem Besitz. Daher schlage ich Ihnen
einen Tausch vor: Als Dank dafiir, dass Sie die Schatulle
in der Ausstellung prdsentieren, schenke ich Ihnen

all die Gegenstdnde, die ich dem Museum bisher nur
als Leihgabe iiberliefs. Wenn Sie damit einverstanden
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sind und mir dazu kurz antworten, wird mein Anwalt
die entsprechenden Schenkungspapiere vorbereiten und
sie IThnen zukommen lassen.

Nina hob erstaunt die Augenbrauen. Unglaublich! Das
war die grofte Schenkung, die das Stadtmuseum von Har-
mala je erhalten hatte. Selbstverstandlich musste man sie
annehmen.

Sie las die letzten Zeilen:

Ich mochte jedoch noch einmal hervorheben, dass die
Schenkung nicht die Schatulle betrifft. Die erhdlt, wer
auch immer den passenden Schliissel hat. Ich wiinsche
der Ausstellung und dem Museum viel Erfolg!

Mit freundlichen Griifsen

A. M. Brycknen, Pflegeheim Rosental

Nina lieR den Brief sinken.

Sie sah die vielen wertvollen Gegenstande vor sich, die
das Museum nun von der alten Dame geschenkt bekam.
Sie musste die Museumsleiterin anrufen, vielleicht auch
die Zeitung!

Vor ihr auf dem Tisch schimmerte die htubsche
Schatulle. Nina musterte sie genau. Es war kunst-
vollste Arbeit, das konnte nur ein erfahrener Silber-
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schmied. Nattrlich wiirden sie den Wunsch der al-

ten Dame erfillen und die Schatulle gut sichtbar

zur Ausstellung hinzuftigen. Bei einer so groflartigen

Schenkung musste ein Museum das méglich machen.
Dafiir wiirde man alles geben!




Der Grabstein

Im Nachhinein ergab alles einen Sinn, dachte Agnes.

Es begann damit, dass sie die schmiedeeiserne Pforte
aufgemacht und den Friedhof betreten hatte. Das war ge-
nau drei Tage nach ihrem Umzug gewesen. Nur drei Tage
spater! Alles war so unfassbar schnell gegangen.

Am Umzugstag war die Lage noch folgende gewesen:

Agnes und ihre Mutter kannten in Harmala absolut
niemanden.

Ihr neues Zuhause stand voller Umzugskartons.

Agnes’ Mutter wollte sofort alle Nachbarn kennenler-
nen, weil der Mensch doch »eine Herde braucht«.

Also klingelte sie einfach an allen Tiiren des Reihen-
hauses.

Leider war niemand da, weil die Leute arbeiteten oder
sonst was machten — wer hockte schon stindig zu
Hause?
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. Nurein alter Hundebesitzer machte auf, der zum Gassi-
gehen keine Kraft mehr hatte.

- Agnes’ Mutter war dariiber so erschrocken, dass sie so-
fort Hilfe anbot, nach dem Motto: »Ach herrje, aber mei-
ne Tochter Agnes kann doch Thren Hund ausfithren!«

- Und so verdiente sich Agnes, elf Jahre alt, ab sofort et-
was Taschengeld ftr ihre Sommerferien.

Tja, so konnte es laufen. Agnes musste also jetzt regelma-
ig mit dem Hund nach drauflen. Dabei war sie noch nie
in ihrem Leben mit einem Hund allein gewesen. Aber so
schwer konnte das nicht sein, oder? Spazierengehen war
schon mal einfach. Und der Hund hatte klein und alt aus-
gesehen. Ungefdhrlich. Das Fell um seine Schnauze war
sogar schon ganz grau.

RegelmaRig rauszugehen hatte auflerdem eine Menge
Vorteile: Agnes bekam genug Bewegung. Und sie wiirde
mit der Zeit alle Straflen kennenlernen, die es in Harmala
gab. Wenn die Schule dann nach den Ferien losging, kann-
te sie den Weg dorthin schon in- und auswendig. Ihre Mut-
ter wollte mindestens ein Jahr in Harmala bleiben, also
wadre es nutzlich, den Ort gut zu kennen. Was nach dem
ndchsten Sommer passieren sollte, wiirden sie spater noch
sehen.

Agnes beschloss, mit dem Hund jeden Tag eine neue
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Route zu erkunden. Am ersten Tag war sie in der Nahe
ihres Zuhauses geblieben und die Strafen in ihrem
kleinen Viertel abgelaufen. Am zweiten Tag hatte sie sich
in der winzigen Innenstadt
umgesehen. Und am dritten
Tag entschied Agnes sich
fir einen Sandweg, der in
den Wald hinter ihrem
Wohngebiet fithrte. Sie
ging durch dichte, hohe
Tannen und stand auf ein-
mal vor einer bemoosten

Steinmauer. Agnes ent-

deckte sofort die schmiede-
eiserne Pforte und das Schild
mit der Aufschrift Friedhof.

Was fiir eine schone Uberraschung! Agnes mochte
Friedhofe. Vielleicht waren Hunde dort verboten, aber da-
ritber dachte sie nicht weiter nach.

»Los, Oskar, wir sehen uns mal um, sagte sie und
offnete die Pforte.

Sie wusste sofort, dass dies ein ganz besonderer Ort
war. Wie verzaubert sah sie sich um. Der Friedhof muss-
te uralt sein. Riesige Ahornbdume mit dichtem Laub und

dicke Eichen mit knorrigen Stimmen ragten hoch in den

15



Himmel. Thre Bldtter malten ein flirrendes Muster aus
Licht und Schatten auf die Erde. Bis auf das leise Gerdusch
des Windes in den Zweigen war es still. Aufler Agnes und
Oskar war sonst niemand da. Schmale Sandwege fiithrten
durch gepflegte Rasenstiicke, moosbewachsene Grabstei-
ne standen im Sonnenlicht. Agnes kam es vor, als ware sie
in einem anderen Jahrhundert gelandet. Als ware damals
irgendwie die Zeit stehen geblieben.

»Komm, Oskar, wir gehen ein Stiick, sagte sie.

Der Hund trottete trage neben ihr her. Nach ein paar
Metern hielt Agnes an, um die Namen auf den Grabstei-
nen zu entziffern. Darunter standen die Daten fir den Ge-
burtstag und den Todestag. Wer waren diese Menschen
gewesen? Wie hatten sie ausgesehen, was hatten sie ge-
macht? Hinter jedem Namen steckte eine ganze Welt, ein
einzigartiges Leben voller Erlebnisse. Das war tiberwal-
tigend.

Ein Stiick vor ihnen lag ein kleiner Hiigel mit einer
niedrigen Einzdunung. Agnes und Oskar gingen ndher.
Die Grabsteine waren hier kleiner als sonst, und die Graber
waren nichtin einer geraden Reihe angeordnet, sondern in
einem Halbkreis. Auf den Steinen wuchsen dichte Flech-
ten, es wirkte, als ware lange keiner mehr hier gewesen.

»Komm, Oskar, das sehen wir uns genauer an«, sag-

te Agnes, zog sanft an der Leine und stieg mit dem Hund
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iber den niedrigen Zaun. Sie ging zu den Grabsteinen und
beugte sich vor.

Das kleine Engelchen von Familie Heikkinen, stand auf dem
ersten Stein. Auf dem zweiten las sie Unser kleines Tochter-
chen — Familie Aalto. Nun begrift Agnes: Das waren Grdber
von Kindern! Von so kleinen Kindern, dass sie noch keine
Namen bekommen hatten. Sie schaute auf die Geburts-
und Todestage. Das kleine Engelchen war nur einen Tag
alt geworden. Und das kleine Tochterchen vielleicht nur
wenige Stunden? Denn auf dem Stein stand nur ein ein-
ziges Datum.

Agnes dachte nach. Schlimmstenfalls war das Baby gar
nicht lebend zur Welt gekommen. Sie hatte mal gehort,
dass so was passieren konnte. Der Gedanke war schreck-
lich.

Oskar legte sich neben sie ins Gras, hechelte leise und
lief} die Zunge raushangen. Agnes untersuchte den dritten
Stein. Die Aufschrift war nahezu vollstdndig von Flechten
bedeckt, doch mit den Fingerndgeln konnte sie die Buch-
staben freikratzen. Nach und nach kamen sie zum Vor-
schein.

Agnes strich tber die eingravierten Linien mit der ab-
gebldtterten Vergoldung.

»RETHA 1938«, las sie.

Retha? Komischer Name, dachte sie und kratzte wei-
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ter. Richtig, da waren noch andere Buchstaben. Und dann
konnte sie einen lingeren Namen entziffern:

»MARGARETHA«, las Agnes. Hier lag ein vor langer Zeit
verstorbenes Mddchen. Wie traurig, dass sich niemand um
ihr Grab kiimmerte. Agnes kratzte noch mehr Flechten
weg, plotzlich 16ste sich ein ganzer Flechtenteppich vom
Stein. Lautlos fiel er zu Boden. Nun konnte sie die Eingra-
vierung vollstandig lesen.

Agnes atmete tief ein. Ihr Herz setzte einen Schlag aus,
sie hatte iiberall Gansehaut.

»AGNES MARGARETHA, flusterte sie. »Geboren am
2.8.1938, gestorben am 3.8.1938. Ruhe in Frieden.«





