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Prolog

Aimée: Normandie, 1891

Mit Daumen und Zeigefinger ertastete Aimée die Mulden der 
nächsten Glasperle, einer silbriggrauen, die wie Quecksilber 
schimmerte. Sie nahm die Perle zwischen Hunderten ande-     
ren aus dem hölzernen Nähkästchen und hielt sie sich dicht 
vor die Augen, um den winzigen Lichtpunkt zu finden. Auf 
dem flachen Tischchen neben ihr lagen ihre Lieblingsutensi
lien: eine matt glänzend polierte Schere, ein Nadelkissen und 
Stickgarne in zarten Farben. Der Rosenholztisch war mit fun-
kelnden Glassteinen und Pailletten übersät, die darauf warte-
ten, zwischen die dunkel glänzenden Perlen gestickt zu wer-
den.

Aimée stach eine haarfeine Nadel durch die Perlenmitte und 
zog einen Metallfaden in weitem Bogen durch die Öffnung. Ge-
schmeidig wie ein Seiltänzer glitt die Perle über die Schnapp-
seide, bis sie federnd auf dem Stoff landete.

Sie machte eine Pause und hielt den Kragen ins Licht, um 
ihre Arbeit zu begutachten. Von dem groben Leinenstoff war 
jetzt praktisch nichts mehr zu sehen, fast vollständig war er 
von glitzernden Verzierungen bedeckt. Als sie nach einer Stelle 
für den nächsten Nadelstich suchte, übte sie zu viel Druck aus 
und stach sich in den Finger. Leise fluchend ließ sie den Kragen 
auf ihren Schoß fallen, hielt den Finger ins Licht und presste 



eine tiefrote Perle unter dem Fingernagel hervor. Der Tropfen 
fiel herab und hinterließ einen Fleck auf dem Leinen.

Sie hob den Finger an die Lippen und schmeckte die metalli-
sche Note von Blut.
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Erstes Kapitel

Maggie trug eine Schicht roten Lippenstift auf und warf einen 
prüfenden Blick in den Flurspiegel. Sie schlüpfte in ihren tail-
lierten Reitblazer und strich sich die lockigen braunen Haare 
glatt.

»Das muss reichen. Himmel, ich bin spät dran … Was meinst 
du, was er von mir will, Tim?« Sie nahm ihre Tasche vom Gar-
derobenhaken.

»Mach dich nicht verrückt, du siehst toll aus. Wahrscheinlich 
will er dich nur für sich allein haben, der lüsterne alte Bock.« 
Tim zog sie an sich und drückte das unrasierte Gesicht an ih-
ren Hals.

Maggie wich lachend einen Schritt zurück. »Hör schon auf, 
ich muss los.« Sie stemmte sich gegen seine breite Brust. »Ach 
je, jetzt hab ich dich mit Lippenstift beschmiert.« Sie fuhr ihm 
mit dem Finger über die Wange. »Entschuldige … obwohl die 
Farbe gut zu deinen Augen passt.«

»Was willst du damit sagen?« Tim zwinkerte ihr zu.
»Vielleicht solltest du dir auch noch die Wimpern tuschen …«
Einen Augenblick lang tat Tim so, als dächte er darüber nach, 

nur um sich im nächsten Moment auf sie zu stürzen und sie  
auf den Hals zu küssen.

»Lass das!« Lachend schob sie ihn von sich.
»Ach ja, bevor ich es vergesse: Heute Abend wird es bei mir 

später. Tut mir leid, Termin mit einem Kunden.«
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»Kein Problem«, sagte Maggie. »Ich mache das Abendessen.«
»Danke, weltbeste Ehefrau.«
Als sie gerade in der Handtasche nachsah, ob sie ihr Handy 

eingesteckt hatte, kamen kleine Schritte durch den Flur gesaust, 
und Pearl klammerte sich mit überraschender Kraft an Mag-
gies Bein fest.

»Mummy!«, jammerte sie.
Ihre Tochter musste eine Art sechsten Sinn haben; sie schien 

immer ganz genau zu wissen, wann Maggie aus dem Haus 
wollte, vor allem dann, wann sie spät dran war.

»Tschüss, mein Küken. Ich muss los. Wer ist das liebste klei-
ne Mädchen auf der Welt?« Maggie bückte sich, um Pearl zu 
umarmen und die kleinen Ärmchen von ihrem Bein zu lösen. 
Doch die wollte davon nichts wissen.

»Neeeiiin, Mummy! Geh nicht weg!«, schrie sie, zog Maggie 
zu sich herunter und klammerte sich verzweifelt an ihren Hals. 
Das feingliedrige Goldkettchen, das Maggie trug, drohte jeden 
Moment zu reißen.

»Tim, ich könnte hier deine Hilfe gebrauchen«, sagte sie, 
während in ihrem Inneren der altbekannte Ringkampf zwi-
schen Arbeit und Familie ablief.

Tim nahm ihr Pearl ab und hielt das schreiende und wild um 
sich schlagende Mädchen fest. Mit einem lautlos artikulierten 
»Danke« winkte Maggie den beiden zu und ging rückwärts zur 
Haustür. »Tschüss, meine Schätze, habt einen schönen Tag. Bis 
heute Abend.«

Als sie die kobaltblaue Tür hinter sich zugezogen hatte, lehn-
te sie sich für einen Moment dagegen und wand sich innerlich, 
weil ihre Tochter immer lauter schrie. Wieder sah sie auf die 
Uhr und sprang im Laufschritt die Stufen hinunter. Pearls Ge-
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schrei begleitete sie noch durch die halbe Straße, bis es bei 
Hausnummer siebenundsechzig endlich verstummte. Maggie 
verdrängte ihre Schuldgefühle und dankte dem Himmel für ih-
ren lieben, verlässlichen Tim.

Im Geiste ging sie die endlose Liste der Dinge durch, die sie 
erledigen musste. Ohne das Tempo zu verringern, kramte sie 
in ihrer Tasche nach dem Notizbuch, um die Aufgaben durch-
zugehen, und schlängelte sich dabei geschickt zwischen Müt-
tern mit Kinderwagen, trödelnden Schülern und frühen Pend-
lern hindurch. Angebot von den Handwerkern einholen, Gästeliste für 
Tims Vierzigsten aufstellen, den riesigen Wäscheberg sortieren, bevor 
die Waschküche aus den Nähten platzt, Termin für ein romantisches 
Abendessen mit Tim finden. Der letzte Punkt war doppelt unter-
strichen und stand schon seit Monaten auf der Liste.

Maggie sah von ihrem Notizbuch auf, um im Vorbeigehen 
die Vorgärten zu bewundern. Die Blumenkästen quollen förm-
lich über von Veilchen, Geranien und festen, vom Tau benetz-
ten Knospen in der ersten Frühlingssonne. Es war ihre Lieb-
lingsjahreszeit, wenn London den schweren, dunklen Mantel 
des Winters mit jedem Tag ein Stück weiter abstreifte. Selbst 
das Licht veränderte sich, und die tiefhängenden grauen Wol-
ken machten Platz für frische, klare Tage. Eine zarte Vorahnung 
der bevorstehenden wärmeren Monate lag in der Luft, und 
trotz ihrer Nervosität wegen dieses frühen Termins bei ihrem 
Chef wurde Maggie von einer freudigen Aufregung erfasst.

Am Blumenstand vor der U-Bahn-Station East Putney blieb 
sie stehen und kramte wieder in ihrer Tasche, diesmal auf der 
Suche nach ihrem Portemonnaie – ein paar Minuten hatte sie 
noch, bis ihre Bahn fuhr. Ein kleiner, gedrungener Mann tauch-
te aus dem Dunkel des alten Jahrmarktwagens auf.
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»Ciao, Maggie!« Gino breitete herzlich die Arme aus. »Wie 
geht’s Ihnen heute, bella? Schöne Jacke – und erst diese Knöpfe! 
Sehr elegant.« Er strich über einen der geprägten Messingknöp-
fe, die ihre Ärmelaufschläge aus rotem Samt zierten. Genau 
das liebte Maggie so an ihrem Viertel – das Gemeinschaftsge-
fühl. Und Ginos Stand war fantastisch. Maggie begann die Wo-
che gern mit einem Blumenstrauß auf dem Schreibtisch, und 
bei Gino waren sie immer am frischesten. »Was darf es denn 
heute für Sie sein?«

Ihr Blick fiel auf einige altrosa Päonien und weiße Rosen auf 
der Ladentheke – ihre Lieblingsblumen –, doch sie ermahnte 
sich, heute endlich einmal etwas anderes auszuprobieren.

»Wie wäre es mit diesen hier?« Gino zog einen Bund aus dem 
Eimer zu seinen Füßen. »Eine außergewöhnliche Farbe. Ein 
neuer Händler auf dem Großmarkt. Ich habe sie heute Morgen 
selbst ausgesucht und sofort gedacht: Die würden Maggie gefallen.«

»Oh, danke – hm, lassen Sie mal sehen.« Sie tat so, als würde 
sie die blassgrünen Hortensien, die Gino anpries, in Erwägung 
ziehen. Mit ihren violetten und grünen Streifen erinnerten sie 
die Blütenblätter vage an ein Potpourri; Maggie hasste Pot-
pourris … vor allem den muffigen, angestaubten Geruch, den 
sie verbreiteten. Aber sie brachte es nicht übers Herz, Gino zu 
enttäuschen. »Wunderhübsch.« Sie strahlte ihn an. »Die nehme 
ich.«

Gino lächelte stolz. »Ich wusste, sie würden Ihnen gefallen, 
bella. Macht fünf Pfund. Für Sie geh ich ein bisschen runter.«

»Vielen Dank, Gino.« Sie musste sich zwingen, nicht unge-
duldig von einem Bein aufs andere zu treten, während er die 
Hortensien überaus sorgfältig in Packpapier einwickelte und 
mit einem Band verschnürte.
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Maggie rannte die Stufen hinunter und erreichte den Zug der 
District Line in letzter Sekunde, bevor sich die Türen schlossen. 
Seufzend ließ sie sich auf einen Sitzplatz sinken. Während die 
Bahn die Schienen entlangruckelte, sah Maggie wieder auf die 
Uhr. Verdammt, das wurde knapp. Als die Bahn ohne ersicht
lichen Grund für zehn Minuten stehen blieb, um danach im 
Schritttempo weiterzufahren, konnte sie ein entnervtes Stöh-
nen nicht unterdrücken. Ein Banker in Nadelstreifen, der in 
seiner ordentlich gefalteten Times gelesen hatte, sah überrascht 
zu ihr auf, ein Lachen blitzte in seinen Augen. Maggie lächelte 
zurück und gab dann vor, sich außerordentlich für die Blumen 
auf ihrem Schoß zu interessieren.

So ganz hatte sie das U-Bahn-Fahren hier noch immer nicht 
begriffen. Die Totenstille und steife Zurückhaltung, als würde 
man nicht bemerken, dass in einer Ecke des Waggons der eige-
ne Nachbar saß und leise weinte, oder dass sich einem die Ein-
kaufstasche des anderen ins Knie bohrte … Manchmal wollte 
sie am liebsten lauthals singen, einfach nur, um ein bisschen 
Leben in die Sache zu bringen. Einmal mehr rief sie sich in Er-
innerung, was für ein Glück sie gehabt hatte, hier in der Haupt-
stadt Fuß fassen zu können. Ein hübsches Zuhause, ein guter 
Job, tolle Freunde – sie und Tim konnten wirklich dankbar sein. 
Aber was um alles in der Welt mochte Bonningham heute Mor-
gen von ihr wollen?

Als ihr autokratischer Chef ihr gestern am späten Abend ge-
schrieben hatte, er wolle sie heute in aller Frühe sprechen, hatte 
Maggie sofort panische Schlüsse gezogen. Das können nur 
schlechte Nachrichten sein, hatte sie gedacht und sich seitdem un-
aufhörlich um ihre Hypothek gesorgt und um die Aufstockung, 
die sie gerade erst wegen der Renovierung beantragt hatten … 
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Maggie zupfte an den Knötchen an ihrem Jackenärmel und 
versuchte die Gedanken an die Arbeit wenigstens für ein paar 
Minuten aus dem Kopf zu bekommen.

Am Notting Hill Gate stieg sie in die U-Bahn zur Bond Street 
und hetzte dann, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die 
Treppe zum Ausgang hinauf. Die Hortensien die ganze Zeit 
über fest an die Brust gedrückt, schlängelte sie sich geschickt 
zwischen den Pendlerströmen hindurch und betrat Punkt halb 
acht das Auktionshaus Bonningham’s – in Gedanken bei der 
kompromisslosen Haltung, die ihr Chef zum Thema Unpünkt-
lichkeit vertrat. Sie ließ ihre Handtasche auf den Schreibtisch 
fallen und strich sich die Haare glatt. Um sich zu beruhigen, 
tastete sie nach dem Medaillon, das sie an einer langen golde-
nen Kette um den Hals trug, und rieb es zwischen den Fingern. 
Erst als sie vor dem holzvertäfelten Eckbüro ihres Chefs stand 
und schon die Hand zum Anklopfen erhoben hatte, fiel ihr auf, 
dass sie in der anderen Hand immer noch die Blumen hielt.

»Margaret? Sind Sie das? Kommen Sie doch rein.«
Nein, nein, nein, dachte sie. Suchend sah sie sich nach einem 

Platz für den Strauß um, doch es war zu spät.
»Entschuldigung, Mr Bonningham.« Sie öffnete die Tür. Das 

Ziffernblatt über seinem vornehmen silbergrauen Haarschopf 
zeigte 7:33 Uhr.

§

Als sie später in ihrem Büro saß, konnte Maggie sich an nichts 
von dem erinnern, was in der letzten Stunde geschehen war. 
Offenbar war die Besprechung mit Bonningham vorüber, und 
sie musste durch den Flur in ihr eigenes, deutlich kleineres 
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Büro gegangen sein (ein Büro ohne Fenster, nur mit Blick auf 
das Kopiergerät im Flur). Irgendwann musste sie sich eine Tas-
se Tee gekocht haben, denn die stand neben ihr auf dem Tisch 
und war unterdessen eiskalt geworden. Die Blumen, die sie 
heute Morgen gekauft hatte, standen in einer hübschen, hand-
bemalten Vase ebenfalls auf dem Tisch, aber Maggie konnte 
sich beim besten Willen nicht erinnern, irgendetwas davon 
getan zu haben.

Vom Gespräch mit Bonningham schwirrte ihr immer noch 
der Kopf. Der Mann hatte das Talent, sie immer wieder aus der 
Fassung zu bringen.

»Sie müssen wissen, dass ich Sie schon seit einiger Zeit als 
eine Art Protegé betrachte«, hatte er ohne Vorrede gesagt, kaum 
dass sie sich gesetzt hatte. Bonningham redete nie lange um 
den heißen Brei herum.

»Entschuldigung?«, fragte Maggie. Die großen Mahagoni
vitrinen, randvoll mit kostbaren Antiquitäten, beeindruckten 
sie jedes Mal aufs Neue. Sie kam nur selten ins Büro ihres Chefs, 
und bei diesen Gelegenheiten konnte sie nicht widerstehen, 
sich von den Schätzen ablenken zu lassen. Spanische Dublo-
nen, eine der ersten Winchester-Büchsen, die je hergestellt 
worden waren, ein zerbrochenes Steinrelief – ein Originalstück 
aus den Elgin Marbles, wenn die Papiere die Wahrheit sagten …

Seit sieben Jahren war Maggie Gutachterin und Auktionato-
rin im Auktionshaus Bonningham’s. Das war kein alltäglicher 
Job; sie war ein bisschen Mädchen für alles und ein bisschen 
Führungskraft, aber die Arbeit hatte auch etwas herrlich Unbe-
rechenbares an sich. An einem Tag konnte man im Hinterein-
gang eines Landsitzes, in dem sonst nur eine bunte Sammlung 
von Regenschirmen und Spazierstöcken aufbewahrt wurde, 
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eine Sèvres-Vase entdecken und am nächsten staubige alte Bü-
cher begutachten, die im besten Fall zwei Pfund wert waren. 
Maggie liebte die Schatzsucher-Momente ihrer Arbeit genauso 
wie den Wankelmut des Glücks, und es gefiel ihr, dass am Ende 
jeder Auktion alles wieder von vorn begann. Jeden Montag-
morgen war der Auktionssaal bei Bonningham’s wieder leer 
und bereit für einen Neubeginn. Dieses Muster kam Maggies 
stetigem Bedürfnis nach Erneuerung entgegen: Man nahm et-
was Altes und Abgenutztes und ließ es mit ein bisschen Liebe 
und geschickter Inszenierung wieder neu und begehrenswert 
erscheinen.

»Die Geschäfte gehen gut«, fuhr Bonningham fort und klopf-
te zur Bekräftigung mit dem Füller auf die lederne Schreib-
tischunterlage. »Dank Ihnen laufen die Auktionen wie am 
Schnürchen, und außerdem haben Sie die ganzen neuen Sys
teme wie den Onlinekatalog und die Datenbank eingeführt.      
Nur deshalb sind wir im Moment noch wettbewerbsfähig. Si-
cher ist Ihnen bewusst, dass wir ohne Sie ganz anders dastün-
den.«

An dieser Stelle wurde Maggie rot und wusste nicht recht, ob 
sie ihm zustimmen oder lieber schweigen sollte. »Danke«, sagte 
sie verlegen.

Bonningham ließ seinen Füller auf den Tisch fallen und 
beugte sich vor. »Und deshalb biete ich Ihnen eine neue Posi
tion an: leitende Auktionatorin. Sie wären ab sofort für den 
Auktionssaal verantwortlich. Wie hört sich das an?«

Protegé? Beförderung?, dachte Maggie wie benommen. Sie hat-
te keine Ahnung gehabt, dass ihr Chef so große Stücke auf sie 
hielt. Die meiste Zeit war dieser Mann absolut undurchschau-
bar, und jetzt sagte er ihr, dass er ihre Arbeit bewunderte?
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»Manche Auktionen würde ich auch weiterhin leiten – das 
jährliche Kunstfestival und die edlen Weine«, fuhr er fort, »aber 
hauptsächlich würde ich mich auf meine Aufgaben als Vor-
standsvorsitzender konzentrieren.«

Maggie nickte und versuchte, den wachsenden Kloß in ih-
rem Hals hinunterzuschlucken. Warum wurde sie auf einmal 
so … emotional? Die Vorstellung, mehr Arbeit zu übernehmen, 
war beängstigend – schon jetzt hatte sie das Gefühl, kaum 
noch hinterherzukommen. Doch daran lag es nicht. Harte Ar-
beit hatte sie noch nie gescheut. Aber da war diese leise Stim-
me in ihrem Kopf, die fragte: Bist du wirklich bereit dafür? Hast     
du das verdient? Es war die kritische, verletzende Stimme ihrer 
Mutter.

Bonningham musste ihr Zögern gespürt haben, denn er 
runzelte die Stirn. »Ich bin ja trotzdem noch da«, sagte er und 
musterte sie dabei von Kopf bis Fuß, als würde er überlegen, ob 
er sich in ihr getäuscht hatte. »Und ich kann Sie bei der Perso-
nalführung und solchen Dingen beraten, bis Sie sich eingefun-
den haben.«

Maggie sah ihn ausdruckslos an, und Bonningham erwider-
te den Blick mit leicht gehobenen Mundwinkeln. »Darf ich Ihr 
Schweigen als ein Ja deuten?«

Erschrocken riss Maggie sich zusammen. »Ja, natürlich, ja«, 
sagte sie schnell. Was hätte sie auch sonst sagen sollen? »Das ist 
fantastisch, vielen Dank …«

»Gut, gut.« Bonningham lächelte.
Ihr Enthusiasmus hatte seine Wirkung nicht verfehlt, aber 

plötzlich wurde ihr ein bisschen schwindelig. Mein Gott, was 
habe ich getan?

»Nun, dann fangen wir am besten gleich an«, sagte er ener-
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gisch. »Ich gebe es heute noch bekannt, und dann sprechen wir 
einige Arrangements durch. Und jetzt legen Sie diese vermale-
deiten Blumen weg und holen sich was zum Schreiben. Na los, 
Maggie, wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.«

Gemeinsam stellten sie eine Liste der Dinge auf, die erledigt 
werden mussten; Maggie war wie betäubt und wurde dieses 
Gefühl den ganzen Vormittag nicht wieder los.

Jemand klopfte an ihre offen stehende Bürotür. »Hey – hat-
ten Sie ein schönes Wochenende?«, fragte Zac, einer der Lang-
zeitpraktikanten, den sie mit ihrem verschwindend geringen 
Personalbudget hauptsächlich dafür eingestellt hatte, den Be-
stand vor den wöchentlichen Auktionen zu organisieren. Er 
war ein netter Kerl, aber leider auch ein hoffnungsloser Fall. Oft 
dachte Maggie insgeheim, sie könnte so manche Aufgabe mit 
deutlich weniger Aufwand selbst erledigen, statt ihm alles zu 
erklären, damit er es dann nur zur Hälfte ausführte.

»Was soll ich mit diesem Los vom Freitag machen, Chefin?«, 
fragte er mit einem Blick auf den abgewetzten Pappkarton in 
seinen Armen. Über den Rand hingen ein paar gehäkelte Tisch-
decken und zerknitterte Wäschestücke, die Maggie vielver-
sprechend erschienen waren. Für fünfzig Cent über dem Min-
destgebot von fünf Pfund hatte sie sich das Los selbst gesichert.

»Stellen Sie es einfach hier ab. Danke, Zac.« Sie zeigte auf eine 
freie Stelle neben ihrem Schreibtisch.

Sie liebte es, Ramschposten nach alten Sachen zu durchfors-
ten. Sicher, manchmal enthielten sie nichts als Müll, doch im 
Laufe der Jahre hatte sie auch schon so manchen wahren Schatz 
entdeckt. Wie zum Beispiel die durchsichtige Lucite-Hand
tasche ohne einen einzigen Kratzer, immer noch in der 1950er 
Originalverpackung von Saks Fifth Avenue in New York. Mag-
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gie wusste, dass diese Tasche mindestens fünfhundert Pfund 
einbringen würde, aber sie bewahrte sie auf, um sie eines Tages 
an Pearl weiterzugeben.

Bei der Vorstellung, ihrer Tochter solche wunderschönen, 
kostbaren Schätze wie diese Tasche zu vermachen, wurde ihr 
innerlich ganz warm. Sie besaß keine nennenswerten Familien
erbstücke, und deshalb sollten solche Stücke Maggies Ver-
mächtnis sein. Etwas, das ihre Tochter in Ehren halten oder 
eines Tages sogar verkaufen konnte, wenn es die Situation er-
forderte. Und wenn die Tasche schon jetzt so wertvoll war, 
konnte Maggie nur ahnen, was sie erst in zwanzig oder dreißig 
Jahren einbringen würde. Dennoch hoffte sie, dass Pearl die 
wunderschöne ovale Handtasche – mit winzigen Goldbarren 
und einem geätzten Sternmotiv auf dem festen Überschlag – 
nicht nur als Investition sehen würde. In Wahrheit, wenn sie 
ganz ehrlich zu sich war, hoffte sie, dass Pearl begreifen würde, 
was es wirklich mit dieser Sammlertasche auf sich hatte, und 
dass sie darüber auch ihre Mutter verstehen würde: ihre un-
sterbliche Liebe zu alten Dingen und den Respekt, den sie vor 
der handwerklichen Leistung und der Geschichte solcher er
lesenen alten Objekte empfand. Ein solches Verständnis mit 
ihrer Tochter wünschte sie sich mehr als alles andere, weil es so 
etwas zwischen ihr und ihrer eigenen Mutter nie gegeben hatte.

Ein neuerliches Klopfen an der Tür riss Maggie aus ihren 
Träumereien. Diesmal war es die Büroleiterin Judy, die einen 
Stapel Manilamappen unter dem Arm trug und aussah, als wä-
re sie gerade auf dem Weg ins Archiv. Judy arbeitete seit fast 
zwanzig Jahren für die Firma. Die meisten Leute nahmen 
kaum Notiz von ihr, doch etwas an ihrer verblühten Schönheit 
und ihrer stillen Selbstsicherheit ließ Maggie vermuten, dass 
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sie und Bonningham irgendwann einmal, vor langer Zeit, mehr 
als nur Kollegen gewesen waren. Auf jeden Fall kannte sie das 
Geschäft in- und auswendig, und mit Sicherheit gab es im Haus 
nicht ein einziges Geheimnis, in das sie nicht eingeweiht war.

»Und, meine Liebe?« Judy strich sich einige graue Haarsträh-
nen aus dem Gesicht. »Was wollte Bonningham?«

Als Maggie zögerte, beugte Judy sich zu ihr herab, um sie 
gründlich zu mustern. Sie runzelte die Stirn. »Geht’s dir gut? 
Du siehst ein bisschen blass aus. Du bist doch nicht etwa …?«

»Nein, nein«, sagte Maggie schnell. »Definitiv nicht.« Warum 
glaubte nur jeder, wenn man ein kleines Kind hatte, würde 
man kurz danach das nächste planen? »Könntest du kurz die 
Tür zumachen, Jude? Mir geht’s gut. Es ist nur, na ja … Bonning
ham hat mir gerade eine Stelle als leitende Auktionatorin ange-
boten.« Sie zog ungläubig die Augenbrauen hoch.

»Wirklich? Das sind ja tolle Nachrichten!«, rief Judy. »Wo ist 
dann das Problem? Du siehst ein bisschen überwältigt aus … 
Ach, natürlich.« Judy setzte sich. »Es ist wegen Tim.«

»Er wird es akzeptieren, denke ich«, sagte Maggie zögerlich. 
Sie dachte an ihren Mann, der trotz seines oft hitzigen Gemüts 
einen starken moralischen Kompass besaß und in fast jeder 
Lage ein sicheres Gefühl dafür hatte, was zu tun war. Ganz im 
Gegensatz zu ihr. »Nur hat er erst vor Kurzem mit diesem gro-
ßen Projekt angefangen, und wir hatten uns darauf geeinigt, 
dass ich bei der Arbeit etwas kürzertreten würde …« Sie biss 
sich auf die Lippe. »Ach Mensch, sosehr ich diese Stelle auch 
will, aber das Timing ist einfach mies. Pearl kriegt mich jetzt 
schon so selten zu Gesicht, und dann ist da noch Stella, die sich 
gerade auf den Schulabschluss vorbereitet. Dieses Jahr müssten 
wir uns eher mehr um sie kümmern, nicht weniger.« Sie schüt-
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telte den Kopf. »Nicht zu glauben, dass das ausgerechnet jetzt 
passiert.«

Maggie wusste, dass die lang ersehnte Beförderung viel zu-
sätzliche Arbeit an den Abenden und Wochenenden mit sich 
bringen würde, aber Tim und sie stießen schon jetzt fast an 
ihre Belastungsgrenzen. Warum musste nur immer alles auf 
einmal passieren? Als sie damals, vor fast fünf Jahren, von ihrer 
Schwangerschaft erfahren hatte, war es dasselbe gewesen.

Sotheby’s hatte sie für eine neue Position als Textilexpertin 
angeworben. Sie war gerade dreißig geworden (ihre unausge-
sprochene persönliche Deadline, um beruflich etwas zu errei-
chen), doch als der Schwangerschaftstest positiv ausfiel, muss-
te sie die Stelle ablehnen; es war zu riskant, irgendwo neu 
anzufangen, nur um sich gleich wieder beurlauben zu lassen, 
wenn das Baby auf die Welt kam. In einer so kleinen Branche 
war der Ruf alles – das war es einfach nicht wert. »Wir müssen 
uns jetzt auf unsere Familie konzentrieren«, hatte Tim gesagt, 
und er hatte recht gehabt.

Maggies Arbeit war ihre Leidenschaft, und sie wusste, dass 
sie gut darin war. Sie hatte ein Händchen dafür, die schönsten 
und kostbarsten Stücke aufzuspüren, und ein schon beinahe 
unheimliches Gespür für deren unbekannte Vergangenheit. 
Für die kurze Zeitspanne, bis diese Schätze einen neuen Besit-
zer fanden, fühlte sich Maggie wie ihre Hüterin oder eine Art 
Ehevermittlerin, die sie mit den Menschen zusammenbrachte, 
die sie künftig lieben würden. Das wurde ihr nie langweilig. 
Auch die Auktionen mochte sie; immer wenn sie eine Verstei-
gerung leitete, hatte sie das Gefühl, in eine andere Rolle zu 
schlüpfen und ein selbstbewussterer und professionellerer 
Mensch zu sein. Eine Expertin auf ihrem Gebiet.
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»Du hast dir diese Stelle wirklich verdient, Maggie, und das 
weißt du auch.« Judy tätschelte ihr die Hand. »Und du wirst ein 
Star, ganz bestimmt.«

»Danke«, sagte Maggie, lächelte mit zitternden Lippen und 
spürte das verräterische Brennen von Tränen in den Augen.

»Tja, ich kann nicht den ganzen Tag hier rumsitzen und 
plaudern«, sagte Judy energisch und drückte die Mappen an 
sich. »Ich sollte mich lieber wieder an die Arbeit machen. Heute 
Morgen steht das Telefon überhaupt nicht still.« Sie wandte 
sich zum Gehen, warf Maggie aber noch einen Blick über die 
Schulter zu. »Mittagessen bei Pret?«

»Oh ja, gern.« Maggie richtete sich auf und lächelte Judy an, 
als diese die Tür hinter sich zuzog.

Doch kaum war die Tür geschlossen, sackte sie in sich zu-
sammen und seufzte. Warum war sie bloß so aufgewühlt? Sie 
sollte Luftsprünge machen, statt den Tränen nahe zu sein. Ihr 
Blick fiel auf die Vase mit den Hortensien auf ihrem Schreib-
tisch, die gleich neben einer kleinen Fotogalerie stand. Die 
meisten Bilder zeigten Tim und Pearl, aber es waren auch ein 
paar von Maggies Jugendfreundin Kate und deren Eltern da
runter, die sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Maggie 
verdrängte die altvertrauten Schuld- und Schamgefühle, nahm 
ein kleines, silbergerahmtes Foto in die Hand, auf dem Tim die 
winzige Pearl auf dem Arm hielt, und dachte an die ersten Mo-
nate nach der Geburt ihrer Tochter zurück.

»Was sollen wir nur machen, Tim?«, hatte sie gejammert,     
so erschöpft von den vielen schlaflosen Nächten, dass sie die 
Augen kaum noch aufbekam.

»Ohrstöpsel tragen?«, hatte er gesagt. Er war genauso ratlos 
wie sie, aber weniger beunruhigt. Sie mussten erst in ihre El-
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ternrolle hineinwachsen; zwar hatte Tim das Ganze schon ein-
mal mit Stella durchgemacht, doch das lag schon so lange zu-
rück.

Maggie hatte das Gefühl, steuerlos auf dem Wasser zu trei-
ben. Dieses winzige Menschlein, das über ihre Tage und Näch-
te bestimmte, war wie eine sehr kleine, übellaunige Diktatorin, 
die stets dann ihr Missfallen zum Ausdruck brachte, wenn ge-
rade für kurze Zeit Ruhe eingekehrt zu sein schien. Tim hatte 
schon immer gut mit Stress umgehen können, während Mag-
gie sich fortwährend fragte, ob sie auch das Richtige tat. Und in 
diese Unsicherheit mischten sich ihre Bedenken in Bezug auf 
die Arbeit. In den ersten Monaten nach Pearls Geburt machte 
sie sich praktisch ununterbrochen Sorgen: Sollte sie versuchen, 
einen Vollzeitjob mit der Mutterschaft unter einen Hut zu brin-
gen? Oder lieber zu Hause bleiben, auch wenn die Familie dann 
von nur einem Einkommen leben musste? Sollte sie ihren be-
ruflichen Erfolg ausbauen, oder wäre sie dann nicht die Art 
Mutter, die sie immer hatte sein wollen? Eine Teilzeitstelle bei 
Bonningham’s war nicht möglich, und ihre Arbeit ganz aufzu-
geben, kam für Maggie gar nicht erst infrage. Sie musste an ih-
re Mutter denken, die sich damals dafür entschieden hatte, zu 
Hause zu bleiben, und darüber sehr unglücklich geworden war. 
Aber für ihr Dilemma fand Maggie einfach keine ideale Lösung.

»Wenn du arbeiten willst, arbeite«, war Tims Rat, pragma-
tisch wie immer. »Tu das, was gut für dich ist. Ich möchte nur 
nicht, dass du dich verrückt machst, weil du dich überfordert 
fühlst.«

Und er hatte recht. Tim war ihr Fels in der Brandung und 
immer da, um ihr Halt zu geben. Als Pearl schließlich fünf Mo-
nate alt wurde, gab Maggie sie in die Kindertagesstätte von 
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Tims Firma und fing wieder bei Bonningham’s an. Zuerst fühl-
te sie sich scheußlich, als sie in ihr etwas zu enges und ein we-
nig kratziges Kostüm aus Vor-Baby-Zeiten schlüpfte und aus 
dem Haus ging. Doch später bei der Arbeit war es ein schönes 
Gefühl zu wissen, dass sie die nächsten sieben Stunden das tun 
durfte, was sie liebte. 

Das war jetzt fast vier Jahre her, und Pearl war zu einem 
willensstarken, lebhaften kleinen Mädchen herangewachsen. 
Jedes Mal wenn Maggie an sie dachte, zog sich ihr Herz vor 
Liebe und Schuldgefühlen zusammen. Sie wollte arbeiten und 
mehr Zeit mit ihrer Tochter verbringen. Warum konnte sie 
nicht beides haben? Aber eine einfache Lösung gab es dafür 
nicht. Manchmal hatte Maggie den Eindruck, die Balance zwi-
schen Arbeit und Familie war genauso empfindlich – und 
konnte unter Belastung genauso leicht kaputtgehen – wie das 
Goldkettchen an ihrem Hals.

 Sie strich mit den Fingerspitzen über die Gesichter von Tim 
und Pearl in dem silbernen Bilderrahmen – ihre Familie. O 
Gott, wie sie die beiden liebte. So sehr, dass sie manchmal 
glaubte, sie würde sterben, wenn ihnen irgendetwas zustieße. 
Nach dem holprigen Start mit Pearl hatte es gerade so ausge
sehen, als würde nun alles einfacher werden – und dann war 
Stella bei ihnen eingezogen.

Tims Tochter aus einer früheren Beziehung hatte vor eini-
gen Monaten bei ihnen vor der Tür gestanden und Maggie ein 
wenig an eine streunende Katze erinnert. Die Augenbrauen zu 
einer pantomimischen Darstellung rasender Wut zusammen-
gezogen, hatte sie Maggie einfach aus dem Weg geschoben  
und war in ihren klobigen schwarzen Stiefeln an ihr vorbeige-
stapft.
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»Dad! Dad!«, rufend war sie durch den Flur in ihr Haus und 
ihr Leben gepoltert, als hätte jemand einen Felsbrocken in 
einen Teich geworfen, der nach einem heftigen Sturm endlich 
zur Ruhe gekommen war.

Stella, die mit ihren dunklen Augen, den langen, blassen 
Gliedmaßen und ihren blauschwarzen Locken an eine franzö-
sische Chanteuse erinnerte. Stella mit ihren Jungsgeschichten, 
ihren kurzen Röcken und den Zigaretten, von denen sie glaub-
te, Maggie und Tim wären so blöd, sie nicht zu bemerken. Mit 
ihrer kolossal schlechten Laune. Wenn Stella ausnahmsweise 
mal eine angenehme Gesellschaft war, hieß das in der Regel, 
dass sie etwas wollte: Geld für ein All-Age-Musikfestival, für 
eine Shoppingtour durch die Modeläden in der Oxford Street 
oder jemanden, der sie zu einem Treffen mit ihren genauso auf-
sässigen Freundinnen fuhr. Stella betrachtete Maggie mit der 
Art Verachtung, die man üblicherweise einem alten, stark müf-
felnden Hund entgegenbringt, der einem das Gesicht lecken 
will.

Als auf ihrem Bildschirm eine E-Mail erschien, stellte Maggie 
das Foto zurück. Die Mail war von Bonningham, und in der 
Betreffzeile stand eine Telefonnummer. Rufen Sie Eloise Thomp-
son an, Producer bei Channel 4. Sie sucht für »Guten Morgen« einen 
Gutachter, der ein Statement zur Kostümversteigerung letzte Woche ab-
gibt. Sehr wichtig, dass das klappt.

Verblüfft lehnte Maggie sich zurück. Das war der unmittel-
bare Beweis, dass Bonningham ihr wirklich vertraute: So viel 
öffentliche Aufmerksamkeit war eine riesengroße Sache. Wäh-
rend Sotheby’s und Christie’s ihre Kunden und die Medien al-
lein mit ihrem Namen beeindrucken konnten, musste sich 
Bonningham’s seine Kunden vergleichsweise hart erarbeiten, 
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sie umschmeicheln und umwerben, damit sie sich von ihren 
Schätzen trennten. Bei Journalisten oder Fernsehleuten – dem 
Heiligen Gral! – war es sogar noch schwieriger.

Na dann, dachte Maggie, nahm den Hörer ab und warf noch 
einen letzten Blick auf das Foto von Tim und Pearl, während sie 
bereits die Nummer wählte. Nur kein Stress.

§

Einige Stunden später, nach der Wilkinson-Versteigerung am 
Vormittag, hatten sich Maggies Pläne, den Papierkram aufzu
arbeiten, so schnell verflüchtigt wie das falsche Lächeln von 
Suzanne Wilkinson. Anstelle des Mittagessens mit Judy hatte 
sie sich in der kleinen Teeküche bei Bonningham’s eine Tasse 
Instantsuppe heiß gemacht und die Inventarliste in die Bücher 
übertragen. Sie musste schnell die Bestände neu arrangieren, 
bevor sie ein langes, umständliches Telefonat mit einer älteren 
Dame führte, die wissen wollte, wie viel sie für ihre »antiken« 
John-Lewis-Bücherregale und Sammlereditionen von Salz- 
und Pfefferstreuern bekommen würde.

Es hatte Maggie ziemlich zugesetzt zu sehen, wie sehr sich 
die Wilkinsons bemühten, während der Auktion zivilisiert 
miteinander umzugehen. Als Personen des öffentlichen Le-
bens, die mitten in einer hässlichen Scheidung steckten, mach-
ten sie im Streit keine Gefangenen. O Gott, diese Boshaftigkeit 
erinnerte sie an ihre eigenen Eltern – und von diesem Gedan-
ken hatte sie pochende Kopfschmerzen bekommen, die sich 
auch mit Aspirin nicht vertreiben ließen.

»Unterschreiben Sie bitte einfach hier«, sagte sie nach der 
Auktion zu Suzanne Wilkinson. Das verkniffene, schönheits-
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operierte Exmodel in Kamelhaar-Twinset und Perlenkette 
strich mit dem Finger über die Inventarliste mit den vielen klei-
nen Häkchen in der Spalte Verkauft. Sie wirkte zutiefst unbeein-
druckt, obwohl Maggie drei- oder viermal so hohe Gebote er-
zielt hatte, wie sie ursprünglich als Schätzung angegeben hatte.

»Ich fange heute Nachmittag mit der Bearbeitung an, und am 
Montagmorgen müsste unsere Buchhaltung das Geld abzüg-
lich unserer Provision auf Ihr Konto überweisen«, erklärte 
Maggie der Kundin und schob die Unterlagen zu ihr hinüber.

»Gott sei Dank. Ich muss die Rechtsanwälte bezahlen«, mur-
melte Suzanne. Nachdem sie ihre Unterschrift auf das Blatt ge-
kritzelt hatte, warf sie einen Seitenblick auf Maggie. Mit ihrem 
knochigen Finger deutete sie auf deren linke Hand und fragte 
in säuerlichem Ton: »Ist das ein Ehering?«

»Ja«, antwortete Maggie. Den glänzenden Citrin-Cocktail-
ring hatten sie und Tim gemeinsam in einem wunderschönen 
alten Antiquitätenladen in der Nähe von St. James ausgesucht.

»Wie lange sind Sie verheiratet?«, fragte Suzanne, während 
Maggie aufstand und ihre Sachen zusammenpackte.

»Zehn Jahre.« Es widerstrebte Maggie, noch mehr zu sagen.
»Warten Sie nur ab, irgendwann schauen sie sich alle nach 

was Neuem um.« Dabei zog Suzanne auf eine Art die Augen-
brauen hoch, für die Maggie sie hasste.

Maggie wandte sich ab, vorgeblich, um einen Mitarbeiter 
vorbeizulassen, der sich mit einem geschnitzten indischen 
Hochzeitsstuhl abmühte, aber auch, um ihren unwillkürlichen 
Anflug von Empörung zu verbergen. Nicht Tim, sagte sie zu 
sich. Lass uns bloß niemals so giftig und verbittert werden wie die Wil-
kinsons. Sie munterte sich mit dem Gedanken daran auf, wie 
liebevoll und geduldig er in letzter Zeit gewesen war. Letztes 
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Wochenende, als er bemerkt hatte, wie angespannt sie wegen 
einer großen Auktion gewesen war, hatte er die Mädchen zu 
einer Vormittagsvorstellung ins National Film Theatre eingela-
den und war anschließend mit ihnen zum London Eye gefah-
ren, damit Maggie sich in die Arbeit stürzen konnte. »Du bist 
mein Märchenprinz«, hatte Maggie gesagt. Sie hatte dabei ge-
lacht und ihm einen Kuss auf die Stirn gedrückt, aber natürlich 
hatte sie es ernst gemeint, weil es eben die Wahrheit war.

Sie sah auf die Uhr. Wenn sie jetzt aufbrach, konnte sie noch 
vor Tim und Pearl zu Hause sein. Vielleicht konnte sie sogar 
zwanzig Minuten in der Badewanne dazwischenschieben. Ein 
schönes, heißes Bad half ihr immer, ihre Gedanken zur Ruhe 
zu bringen und den Stress eines anstrengenden Tages abzu-
schütteln. Anschließend könnte sie sich bei einem Glas Wein 
mit Tim zusammensetzen und über diese Beförderung spre-
chen.

Plötzlich überkam sie der Wunsch, ihre Mutter anzurufen. 
Solche Ereignisse, dachte sie, sollte man doch mit seinen Eltern 
teilen: berufliche Erfolge und Beförderungen. Ohne weiter da-
rüber nachzudenken, griff sie zum Telefon.

»Ja?«, drang die schneidende Stimme aus dem Hörer. Maggie 
sah ihre Mutter förmlich vor sich, wie sie mit unzufriedener 
Miene in dem alten Wohnzimmer stand. 

»Mum? Hi, ich bin’s.«
»Oh, Margaret. Warum rufst du an?«
»Äh …« Maggie sackte in sich zusammen. Ihre Stimme wur-

de leiser, und sie fühlte sich wieder wie mit zwölf. »Ich wollte 
nur Hallo sagen.«

»Wie nett«, sagte ihre Mutter, doch es klang, als würde sie 
genau das Gegenteil meinen. »Aber es passt gerade ganz 
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schlecht. Dein Vater zieht wieder seine alte Masche ab, und was 
meinst du, wer sich mit den Konsequenzen rumschlagen darf? 
Ich natürlich. Dreimal wurde diese Woche schon aufgelegt, 
wenn ich ans Telefon gegangen bin. Tja, er wird schon sehen, 
dass er so nicht mit mir umspringen kann …« Maggie hörte 
sich die Schimpftiraden über die Verfehlungen ihres Vaters an, 
und als sie schließlich auflegte, fühlte sie sich erschöpfter als in 
der ganzen letzten Woche.

Sie schob ihren Stuhl vom Schreibtisch zurück, rieb sich die 
Augen und hatte schon nach ihrer Tasche gegriffen, als ihr Blick 
auf den Karton fiel, den Zac heute Vormittag vorbeigebracht 
hatte. Einem Impuls folgend, ließ sie die Tasche wieder fallen. 
Fünf Minuten hatte sie noch, sie würde nur einen ganz kurzen 
Blick riskieren. Eigentlich konnte sie im Moment wirklich 
nicht noch mehr Textilien gebrauchen, um sie zu Hause zu rei-
nigen und auszubessern, aber einem schönen alten Stück Stoff 
konnte sie einfach nicht widerstehen. Und da war diese Bank 
vor der weiß getünchten Wand in ihrem Garten, auf der ein 
paar bunte Kissen im Sommer bestimmt besonders schön aus-
sehen würden …

Maggie durchstöberte den Karton und inspizierte ihre Beute. 
Da war eine Bahn Paisleystoff, der allerdings bis auf wenige 
Stellen stark verschmutzt war. Aber vielleicht konnte sie ein 
paar Reste für Pearls Quilt retten. Und die vergilbte Spitze, die 
sie als Nächstes hervorholte, würde sich fantastisch auf dem 
Samtsessel im Schlafzimmer machen, wenn sie erst wieder 
schneeweiß war.

Während Maggie den Inhalt des Kartons in »retten« und 
»entsorgen« aufteilte, stieg ihr der düstere Geruch von Patschu-
li entgegen. Inzwischen hatte sie entdeckt, dass sich ganz unten 
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in der Schachtel etwas an den Bodenklappen verfangen hatte. 
Ein angegrautes Stück Leinen, zusammengeballt zu einem  
steif wirkenden Knäuel. Da sie in Ramschposten schon auf so 
manch Widerwärtiges gestoßen war – fleischfarbene Prothe-
sen und künstliche Gebisse, Servietten mit Essensresten und 
einmal sogar eine eklige, abgetragene Männerunterhose mit 
Eingriff – nahm Maggie einen Bleistift vom Tisch, um das zer-
knitterte Stück Stoff vorsichtig vom Karton zu lösen.

Sie wollte das schmutzige Ding schon auf den Entsorgen-
Stapel legen, als ihr Blick an ein paar vereinzelten Perlen hän-
gen blieb, die irgendwann einmal geglänzt haben mussten, 
jetzt aber matt und vom Alter vergilbt von der Unterseite eines 
Stofftaschentuchs hervorlugten. Es war mit den Initialen A. F. 
bestickt. Nein, es waren zwei Teile, die aneinanderhingen, er-
kannte Maggie jetzt. Das Monogramm-Taschentuch hatte sich 
an den scharfen Kanten einiger verstaubter Pailletten verhakt. 
Sie musste niesen.

Sie warf das Taschentuch auf den Retten-Stapel und rückte 
ihren Stuhl näher an den Tisch, um das perlenbestickte Stück 
genauer zu betrachten. Sie zog sich die Schreibtischlampe he
ran, glättete vorsichtig die starren Falten und zupfte den Stoff 
in Form. Etwas regte sich in Maggies Brust, ihr Herz schlug 
schneller, und sie richtete sich auf, um den Gegenstand genauer 
zu untersuchen. Der Anordnung der Steine und dem Material 
nach zu urteilen, schien es entweder viktorianisch oder edwar-
disch zu sein. Selbst in seinem schäbigen Zustand wirkte es auf 
eine düstere Weise verführerisch.

»Was könntest du sein?«, murmelte sie vor sich hin.
War es ein Kragen, eine Krone oder womöglich der Gürtel 

einer Frau mit Wespentaille? Sie wusste es nicht. Das Objekt 
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für sich behalten. Faszinierend, dachte Maggie. Eigentlich sollte 
sie sich auf den Heimweg machen, doch sie konnte nicht auf-
hören, es anzusehen, wie um es durch bloße Willenskraft dazu 
zu bringen, mehr von sich preiszugeben … Komm schon, erzähl 
mir etwas über dich …, dachte sie und wartete ab. Doch dann 
schalt sie sich; das war jetzt wirklich albern. Aber irgendwie 
wirkte das Ding … beinahe lebendig.

Endlich riss sie den Blick von dem Stück los, steckte es in 
einen Ziploc-Beutel und verstaute ihn in den Tiefen ihrer Um-
hängetasche. Ich spiele später mit dir, dachte sie.

Sie klemmte sich den Laptop und ein paar Akten unter den 
Arm, nahm Tasche und Mantel und schaltete mit einem ent-
schiedenen Klick das Licht aus. 
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Zweites Kapitel

Aimée: Normandie 1891

»Nein, Aimée, es ist zu kalt. Du holst dir den Tod, denk doch an 
deine Lunge. Für eine solche Reise bist du noch zu empfind-
lich.« Ihr Vater wickelte sich in den groben grauen Paletot, den 
er stets trug, wenn er in die Stadt fuhr. Die gewachsten Schnurr-
barthaare an seinen Mundwinkeln zuckten – Aimée sah ihm 
an, dass er es nicht erwarten konnte, aus dem Haus zu kom-
men.

»Außerdem hast du doch noch dein spezielles Projekt«, sagte 
er und tätschelte ihr die Wange. Er meinte das Nähen, anschei-
nend der einzige Zeitvertreib, den er bei ihr billigte. »Faustine 
sagt, es sei noch nicht fertig, und dir bleibt nicht mehr viel 
Zeit.« Es ging um den Kragen, den sie an Mamans Hochzeits-
kleid nähen sollte, der krönende Abschluss für ihre Aussteuer. 
Schon morgen sollte die Feier stattfinden. »Bleib lieber in dei-
nem Gemach, mein Kind, dort ist es wärmer.«

»Ja, Vater.« Aimée hielt die Hände auf dem Rücken ver-
schränkt, damit er ihre abgekauten Fingernägel nicht sah – sie 
wusste, wie sehr er das verabscheute.

Gaston hielt ihm die schwere Tür auf, und ein Schauer über-
lief Aimée, als sie sich gegen den kalten Windstoß wappnete. 
Ohne ein weiteres Wort ließ Vater sie stehen und ging die Stein-
treppe hinunter, vor der eine Kutsche wartete. Die Tür schlug 
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hinter ihm zu, und Aimée stand in der zugigen Eingangshalle 
und verfluchte ihre Sanftmut. Noch immer konnte sie Gastons 
Blick spüren. Ihre Wangen brannten, als sie an seine Augen 
dachte und daran, dass er mitangesehen hatte, wie gönnerhaft 
Vater ihr die Wange getätschelt hatte. Von der Atemwegsinfek-
tion, die sie sich letzten Winter zugezogen hatte, merkte sie so 
gut wie nichts mehr. Es war nur eine seiner Ausreden, um sie 
unter Kontrolle zu haben. Über seine Schulter hinweg hatte   
sie durch die offene Tür ein Stück von der Welt da draußen ge-
sehen – raureifbedeckte Felder und einen frischen, klaren Mor-
genhimmel. Es war ein herrlicher Tag, und die Enttäuschung 
darüber, im Haus festzusitzen, trieb ihr beinahe die Tränen in 
die Augen.

Aimée kehrte der Tür den Rücken, fing in einem seltenen 
Moment der Kühnheit Gastons Blick auf und glaubte in seinem 
angedeuteten Lächeln etwas Komplizenhaftes zu sehen. Einen 
Moment lang blieb sie so stehen, ehe sie den Kopf senkte. Auf 
dem Weg zur Treppe fiel ihr Blick auf den verschnörkelten 
Flurspiegel. Wie eine Vogelscheuche, dachte sie und warf ihrem 
Spiegelbild einen finsteren Blick zu, der eigentlich ihrem Vater 
galt.

Seufzend raffte sie ihre Röcke und stieg die Steintreppe hi
nauf. Aber vermutlich hatte Vater recht – es gab noch so viel zu 
tun.

§

In ihrem Privatgemach, wo ein Feuer im Kamin knisterte, 
musste sich Aimée sehr überwinden, mit der Arbeit anzufan-
gen. Es wäre leichter gewesen, wenn sie sich jemandem hätte 
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anvertrauen können. Aber wie hätte sie je Freundschaften 
knüpfen sollen?

Selbst Faustine ist Vaters Handlangerin, dachte sie, als das hüb-
sche, junge Dienstmädchen ein Tablett mit heißer Schokolade 
und Madeleines auf einen Beistelltisch stellte und dann laut-    
los die Tür hinter sich schloss. Für einen Moment wurde           
Aimée von Eifersucht auf ihre Zofe erfasst. Auf ihre Freiheit, 
ihre wilden roten Locken und die Sommersprossen, mit de-
nen sie so viel jünger und frischer aussah, als Aimée sich 
fühlte.

Vielleicht würden sich die Dinge mit der Heirat ändern. 
Hoffnung flackerte in ihrer Brust auf, wurde aber sogleich von 
düsteren Gedanken erstickt … Es sei denn, Bernard war genau-
so wie ihr Vater. Und warum sollte er anders sein? Aimée er-
mahnte sich streng, sich zusammenzureißen, und nahm den 
Kragen zur Hand. Wenn ich weiter so denke, sagte sie sich, werde ich 
noch verrückt.

Sie stach sich an der Nadel, saugte das Blut aus dem brennen-
den Stich an ihrem Finger und sah, dass ein kleiner Tropfen auf 
den Stoff gefallen war.

»Auch das noch«, murmelte sie vor sich hin. Heiße Wut bro-
delte in ihr. Sie wurde auf dem Gut fast wie eine Gefangene 
gehalten und stand die meiste Zeit unter Spannung wie eine 
zusammengepresste Sprungfeder. Sie sehnte sich danach, aus 
dem Haus zu kommen. Aber irgendwie besaß die Bestimmt-
heit ihres Vaters – sein unnahbarer, kontrollierender Charakter, 
der sich hinter der Maske der Fürsorge verbarg – stets die 
Macht, sie zum Nachgeben zu bewegen. Er zerstreute ihre Ent-
schlossenheit so leicht wie Löwenzahnsamen im Wind. Wenn 
Vater etwas verkündete, hätte es genauso gut in Stein gemeißelt 
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sein können. Und als er gesagt hatte: »Bernard Montfort hat 
um deine Hand angehalten, und ich habe in deinem Namen 
akzeptiert«, war das Rauschen in ihren Ohren so laut gewor-
den, dass es den Klang seiner Stimme übertönt hatte.

»Eure Vereinigung ist die beste Lösung für unsere … Proble-
me«, fuhr Vater fort. »Und Bernard profitiert von unserem an-
gesehenen Namen. Er ist selbst nicht von vornehmer Abstam-
mung, ist aber mit knapp über vierzig schon zu einem 
ansehnlichen Vermögen gekommen. Du sollst in dem Luxus 
leben, den einst alle de la Coursignons genossen haben. Du, 
mein Kind, wirst dieses Anwesen retten.«

Unartikulierte Laute kamen aus ihrem Mund, während sie 
fieberhaft nach Worten suchte. Erst als Vater die Stirn runzelte, 
begriff sie, dass sie nichts Verständliches herausgebracht hatte. 
Sie versuchte es erneut.

»Danke, Vater«, hatte sie gesagt, und aller Mut hatte sie ver-
lassen.

Die Sonne sank tiefer und warf ihr Licht durch die Erkerfens-
ter, Wolken jagten über den Himmel. Faustine kam und ging, 
brachte mittags ein Tablett mit Essen und einige Zeit später 
den Nachmittagstee. Aimée arbeitete unablässig, und als Faus-
tine das Zimmer schließlich mit den letzten unberührten Tel-
lern verließ, war sie beinahe fertig. Ihr Kopf schmerzte, und 
ihre rechte Schulter war stark verspannt. Ihr wurde bewusst, 
dass sie sich fast den ganzen Tag über ihre Näharbeit gebeugt 
hatte. Das Licht in ihrem Gemach war geschwunden, und der 
Himmel hinter dem Fenster hatte die hellviolette Farbe eines 
frischen Blutergusses angenommen.

Aimée sehnte sich danach, hinauszugehen und tief die kalte 
Luft einzuatmen. Fast konnte sie spüren, wie der böige Wind 
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über ihre Haut blies, wenn sie über das Feld galoppierte. Aber 
ihre Chancen, heute noch auszureiten, standen schlecht. Viel-
leicht kann ich es nie wieder tun, dachte sie, und plötzlich war ihr 
trostlos zumute. Wenn Bernard es nicht erlaubt.

Wenn Aimée an ihren zukünftigen Ehemann Bernard dach-
te, spürte sie nichts außer einem Zittern ganz tief in ihrem 
Inneren, als hätte jemand die Saiten eines Instruments ange-
schlagen, um es zu stimmen. Sie versuchte, die Empfindung 
festzuhalten, bevor sie sich wieder verflüchtigte. Bernards 
ernstes Gesicht weckte eine tief sitzende, versteinerte Angst in 
ihr, aber auch noch etwas anderes, das sie nicht ganz zu fassen 
bekam … Bisher waren sie sich erst wenige Male begegnet: ein-
mal, als er mit Vater aufs Château gekommen und ihr vorge-
stellt worden war, dann bei einem unerträglich langweiligen 
Essen, zu dem Vater eingeladen hatte, und zum dritten Mal erst 
gestern, als er sie allein hatte sprechen wollen. Schweigend wa-
ren sie nebeneinander durch die pappelgesäumte Auffahrt spa-
ziert und unterwegs Gaston begegnet, der mit der Post aus der 
Stadt zurückkam. Einen Moment lang trafen sich ihre Blicke, 
und Aimée spürte die gleiche unwillkürliche Reaktion wie im-
mer: Sie wurde rot, und ihr stockte der Atem. Gaston war erst 
seit Kurzem auf dem Château, aber Aimée hatte sich vom ers-
ten Tag an unwiderstehlich von ihm angezogen gefühlt wie 
von einem dunklen Stern.

Für einen Moment schloss sie die Augen und sah wieder das 
kleine Stück olivfarbene Haut an der Stelle, wo seine dunklen 
Locken auf den gestärkten weißen Kragen fielen. Wie sehr sie 
sich danach sehnte, diese Stelle freizulegen und mit einer ver-
stohlenen, katzenhaften Zunge zu erobern. Im Vorbeigehen 
nahm sie seinen Geruch wahr, eine Mischung aus Schweiß und 
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Wollwachs und einem schweren, undefinierbar würzigen Duft, 
der tief in ihre Seele drang.

»Ist das nicht der neue Diener deines Vaters?« Bernard warf 
einen Blick über die Schulter.

»Gaston«, sagte Aimée, und der Name lag ihr noch eine Wei-
le auf der Zunge.

»Dein Vater hält große Stücke auf ihn«, sagte Bernard. »Be-
sonders auf seine Diskretion.«

Verlegen ließ Aimée ihren Handschuh zu Boden fallen, und 
beide sahen ihn einen Augenblick lang nur an. Als sich Bernard 
bückte, um den Handschuh aufzuheben, fiel ihr Blick auf die 
rötliche, gegerbte Haut an seinem Nacken – das Ergebnis vieler 
Jahre unter der unerbittlichen Sonne auf See – und wieder, sie 
spürte ihn mehr, als dass sie ihn hörte, war da dieser eine, be-
harrliche Ton, der in ihrem Inneren angeschlagen wurde und 
immer drängender klang. Bernard richtete sich auf, gab ihr den 
Handschuh und sah ihr dabei in die Augen. Aimée senkte den 
Blick auf seine Hand – groß, mit kräftigen Knöcheln – und hat-
te plötzlich eine Vision von ihrer Hochzeitsnacht. Doch es wa-
ren nicht Bernards Hände, sondern die langen schlanken Fin-
ger Gastons, die sie unter den steifen Laken streichelten und ihr 
Nachthemd anhoben … Ein leichtes Zittern überlief sie, ohne 
dass sie hätte sagen können, ob vor Aufregung oder Abscheu. 
Bernard hatte den Blick abgewandt.

Als Leutnant bei der Handelsmarine hatte er den Großteil 
seines Lebens auf Schiffen verbracht. Warum er bisher nie ver-
heiratet gewesen war, wusste Aimée nicht. Sie mochte zwar 
naiv sein, aber selbst sie kannte die Geschichten, die man sich 
von Seeleuten erzählte. Allerdings hätte man ihr die gleiche 
Frage stellen können. Nach den Maßstäben der meisten Men-
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schen war Aimée mit siebenundzwanzig zu alt zum Heiraten. 
Uralt. Sie wusste, dass diese Hochzeit ein Glücksfall für sie war. 
Sie hatte Faustine mit den anderen Dienstmädchen über sie re-
den hören, war aber hastig davongelaufen, weil sie das falsche 
Mitleid nicht ertragen konnte.

Sie wandte den Blick vom Fenster ab, betrachtete den Kragen 
und stellte fest, dass er beinahe fertig war. Sie nahm ihn wieder 
auf und nähte einige winzige Samenperlen an. Und schließlich 
die letzte. Flink machte sie einen festen Knoten in den lose he-
rabhängenden Faden und schnitt das überstehende Ende mit 
einer kleinen Stickschere ab.

Fertig.
Beim Aufstehen spürte sie die Taubheit in ihren Beinen. Sie 

machte einen Buckel wie die streunende schwarze Katze, die 
sich immer in der Küche herumtrieb und maunzend um Es-
sensreste bettelte, bis sie fortgejagt wurde. Einige Augenblicke 
lang blieb sie in dieser gebückten Haltung stehen und versuch-
te die Schmerzen aus der Schulter zu vertreiben, indem sie sich 
mit jedem Ausatmen weiter dehnte. Dann schüttelte sie sich 
wie ein wildes, freies Tier und griff wieder nach dem verzierten 
Kragen mit seinen schimmernden Perlen. Sie trat vor den mas-
siven vergoldeten Spiegel über dem Kaminsims und hielt sich 
die Handarbeit an den Hals. Als sie den Kopf von einer Seite 
zur anderen drehte, glänzte und funkelte der Kragen im Licht. 
Ursprünglich hatte sie sich eine Art perlenbesetzte Halskrause 
vorgestellt, ein glitzerndes Zierstück, das sie anstelle von edlem 
Schmuck tragen konnte. Nachdem Aimées Mutter gestorben 
war, hatte ihr Vater ihren gesamten Schmuck für sich behalten. 
Aimée hatte keine Ahnung, was er damit gemacht hatte, ihr je-
denfalls hatte er nichts davon angeboten, nicht einmal zu ihrer 
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Verlobung. Weder die Ringe noch die Halsketten oder Armrei-
fen, nicht einmal das Medaillon mit Mamans geflochtener 
Haarsträhne.

Doch im späten Nachmittagslicht wirkte der Kragen irgend-
wie anders, als sie ihn sich vorgestellt hatte. Während sie ihn 
mit halb geschlossenen Lidern betrachtete, kam er ihr eher wie 
eine Spange oder Falle vor, wie Zähne, die nach ihrem Hals 
schnappten, um sie zu ersticken. Gleichzeitig war er spektaku-
lär – ihre beste Arbeit bisher. Bei jeder Bewegung reflektierten 
die Pailletten und Perlen Splitter aus Licht, das sanft auf die 
perlmuttfarbene Oberfläche fiel. Der Kragen schimmerte vor 
ihrer blassen Haut und schien sie von innen zum Leuchten zu 
bringen.

Es ist wunderschön, dachte sie. Was mehr ist, als man von mir be-
haupten kann.

Plötzlich überkam sie das Gefühl, der Kragen würde sie mit 
seinem Gewicht erdrücken, und sie legte ihn auf das Kamin-
sims, um stattdessen ihr eigenes Spiegelbild zu begutachten: 
die spitze Nase über den schmalen Lippen und die vorstehenden 
Knochen unter dem Mieder. Zum Glück hatte sie wenigstens 
reine Haut, wenn auch ein wenig blässlich. Gänzlich unschein-
bar, dachte sie. Bis auf die Augen. Gewiss das Beste an mir – nicht 
ganz so hübsch wie Mamans, aber die gleiche Mandelform. Man nannte 
sie nicht umsonst Amandine …

Aimée erinnerte sich an Mamans Blick, an ihre hypnoti-
schen Augen, aber ihre ganze Schönheit, ihre rußschwarzen 
Haare, waren aus ihren Erinnerungen verschwunden, waren 
nur noch ein flackernder Schatten am Rande ihres Bewusst-
seins. Ihre Erinnerungen an Maman waren verblasst, seit Vater 
das Porträt in der Eingangshalle abgehängt hatte. Ob er es ver-
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nichtet hatte? Aimée wagte nie, danach zu fragen, obwohl sie 
es so gern in ihrem eigenen Zimmer aufgehängt hätte. Als 
Maman starb, war sie fünf gewesen, alt genug, um sich an sie 
zu erinnern, aber zu jung, um es zu verstehen. Sie hatte die 
Endgültigkeit des Todes nicht begreifen können und Nounou 
immerzu gefragt, wann ihre Mutter wieder nach Hause kom-
men würde.

Der altbekannte Schmerz schnürte ihr die Brust zu. Wie 
anders wäre alles gekommen, wenn Maman noch am Leben 
wäre? Welchen Rat würde sie ihr für die Ehe geben? Niemals 
würde sie Aimée als erwachsene Frau sehen und nie erfahren, 
wie es war, ihre Enkelkinder auf dem Arm zu halten. Aimée 
schloss die Augen, um die Tränen zurückzuhalten.

Ich mag zwar unscheinbar sein, dachte sie, nahm den Kragen 
wieder auf und kehrte dem Spiegel den Rücken zu, aber ich bin 
geschickt mit Nadel und Faden und in vielerlei Hinsicht gescheiter, als 
die anderen glauben. Genau wie Maman. Nounou, die gute alte 
Nounou, die schon Mamans Kinderfrau gewesen war, hatte   
ihr die Geschichten über ihre Mutter erzählt: dass sie viele Ver-
ehrer gehabt hatte und dennoch unter allen Männern, die ihr 
den Hof gemacht hatten, Vater ausgewählt hatte. Weil sie sei-
nen scharfen Verstand bewundert habe, hatte Nounou gesagt 
und dabei traurig den Kopf geschüttelt.

Zu gern hätte Aimée mehr über ihre Eltern erfahren, darü-
ber, wie sie in ihrer Jugend gewesen waren, doch Nounou war 
schon seit vielen Jahren nicht mehr da. Sie war fortgegangen, 
als Aimée dreizehn gewesen war, und hatte sie allein der Obhut 
ihres Vaters überlassen. Der Verlust war ein harter Schlag für 
sie gewesen, zum zweiten Mal verlor sie ein Elternteil: erst Ma-
man, dann Nounou. Noch nie zuvor hatte sie eine solche Leere 
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empfunden. Damals hatte sie geglaubt, Nounou hätte sie nie 
geliebt – wie sonst hätte sie Aimée verlassen können? Vater 
wollte nie darüber sprechen, über keine der beiden Frauen, und 
Aimée hatte in seinem Blick gesehen, wie sehr ihn ihre Tränen 
ängstigten.

Während es in ihrem Zimmer nun dunkler wurde, dachte 
Aimée an die vielen Stunden, die sie mit Näharbeiten verbracht 
hatte. »Die einzig angemessene Beschäftigung für eine junge 
Dame deines Standes«, hatte Vater stets gesagt und anerken-
nend genickt, wenn er sie bei der Arbeit sah. Nur dass es bei 
Aimée anders war. Von den wenigen Besuchen, die Vater ihr 
gestattet hatte, wusste sie, dass die meisten Frauen zum Nähen 
in wohlriechenden Grüppchen zusammensaßen, tratschten 
und lachten und Vertraulichkeiten so selbstverständlich aus-
tauschten wie Nähgarne. Aimée hingegen blieb stets für sich 
und perfektionierte ihre Fertigkeiten in vollkommener Stille, 
wie in einem Grab.

Sie betrachtete den Kragen, der jetzt so bedeutungsschwer 
in ihren Händen lag. Seine aufwendigen Verzierungen – Tau-
sende Perlen, Glassteine und tropfenförmige Samenperlen in 
Silbertönen waren zu einem filigranen, wiederkehrenden Li
lienmuster gearbeitet. Auch Pailletten waren darunter, winzige 
kreisrunde Plättchen in schimmernden Farben. Die Arbeit hat-
te länger gedauert, als sie erwartet hatte. Sie wusste selbst nicht 
genau, warum sie sich auf ein so anspruchsvolles Projekt einge-
lassen hatte. Vielleicht, weil ihre Hochzeit unmittelbar bevor-
stand, sobald es vollendet war. Wenn sie doch nur die Macht 
besäße, das Unausweichliche hinauszuzögern.

Aber es gab kein Entrinnen. Morgen um diese Zeit würde sie 
die Braut sein und das einzige Zuhause verlassen, das sie je ge-
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kannt hatte. Sie wusste nicht, was ihr größere Angst machte: 
das Château zu verlassen – einen Ort, den sie sowohl liebte      
als auch hasste, wo sie jedes Zimmer, jede knarrende Stufe und 
jeden staubigen Korridor kannte – oder der Schritt ins Un-      
bekannte mit einem Mann, den sie nur wenige Male gesehen 
hatte.

Aimée dachte an den Tag zurück, an dem sie mit der Arbeit 
am Kragen begonnen hatte. Es war der Tag, an dem Vater ihr 
von Bernards Antrag erzählt hatte. In dem alten Zedernholz-
schrank in Mamans staubigem, unberührtem Ankleidezim-
mer fand Aimée das Seidendamast-Hochzeitskleid ihrer Mut-
ter. Das Spitzenkorsett zwischen den vielen Lavendelsäckchen 
fühlte sich eigentümlich warm an. Es gab keinen Grund, den 
Schneider zu bestellen – sie hatte die gleiche Größe wie ihre 
Mutter mit neunzehn, und für ein neues Kleid fehlte ohnehin 
das Geld. Abgesehen von einem Fleck am Kragen war es per-
fekt. Aimée schnupperte daran und bemerkte unter dem La-
vendelduft einen schwachen, säuerlichen Geruch, der ihr selt-
sam bekannt vorkam. Sie drückte das Kleid an sich und atmete 
tief den Geruch ihrer Mutter ein.

Wieder in ihrem Zimmer, hatte Aimée die kleinen, festen 
Stiche mit einem Metallhäkchen aufgetrennt und den steif 
gewordenen, fleckigen Chiffonkragen vom Kleid entfernt. Sie 
überlegte, dass ihre Mutter irgendwann in ihrem Zimmer ge-
sessen haben musste, um dieses Kleid zu nähen, genau wie sie 
jetzt. Was mag sie damals gedacht haben?, überlegte Aimée. Hat sie 
sich auf die Hochzeit gefreut, oder war sie genauso nervös wie ich? Hätte 
sie gewollt, dass ich Bernard wegen seines Geldes heirate? Sie legte den 
Kragen auf das fein gewebte Leinen, nahm die schwere Mes-
singschere und schnitt einen passenden breiten Leinenstreifen 
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zurecht. Der neue Kragen würde anders sein als das Original, 
er sollte alle Hochzeitsgäste blenden – Vater plante eine große 
Feier, um ein Zeichen zu setzen, dass sich die Geschicke der 
Familie wieder zum Guten gewendet hatten. Der Kragen sollte 
ihr Stolz und Kraft verleihen und ihre Angst verbergen.

Als die Form des Kragens fertig war – ein geschwungenes 
Band, etwas weiter als ihr schlanker Hals – nahm Aimée ein 
Blatt Transparentpapier und zeichnete ein Muster auf das Ge-
webe. Hin und wieder korrigierte sie einen Fehler und übertrug 
neue Linien auf den Stoff, bis der Abdruck tief genug war. Dann 
entfernte sie das Papier, um das Muster mit der feinen Feder-
spitze auszufüllen. Aimée beobachtete, wie der Stoff die indi-
goblaue Tinte aufsog, und spürte vor Aufregung ein leichtes 
Zittern. Während sie in ihrem Nähkästchen aus poliertem 
Holz die winzigste von allen Perlen suchte, stellte sie sich vor, 
wie sich die Spitzen des Motivs in den Hals eines jungen Mäd-
chens bohrten und ein rubinrotes Collier aus Einstichen hin-
terließen. Bildete sie sich das ein, oder war es wirklich beunru-
higend? Die Texte von Histoires ou contes du temps passé kamen ihr 
in den Sinn, darunter auch die Geschichte über einen anderen 
gefürchteten Ehemann: Blaubart, der hässliche Bretonen-König. 
Wieder spürte sie ein aufgeregtes Kribbeln.

Nach dem Tod ihrer Mutter hatte Aimée eine Sammlung 
ledergebundener Bücher geerbt – französische Märchen, Ma-
mans Lieblingslektüre. Vater hatte sie naserümpfend als 
»Schund« abgetan, aber Nounou hatte sie dennoch ins Kinder-
zimmer hinaufgebracht. Seit die Gouvernante ihr das Lesen 
beigebracht hatte, suchte Aimée Trost in den kunstvoll erzähl-
ten Geschichten von Königreichen, Prinzessinnen und Zaube-
rei, durch die sie sich Maman irgendwie näher fühlte. In diesen 
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Märchen war kaum etwas so, wie es schien, und gerade das 
mochte sie so daran. Es war so ganz anders als die Langeweile 
und trostlose Vorhersehbarkeit ihres eigenen Lebens auf dem 
Château. Die grotesken und seltsam erregenden Details dieser 
Geschichten allerdings schienen der Aufmerksamkeit ihres 
Vaters entgangen zu sein, und darüber war Aimée froh. Davon 
abgesehen achtete er strikt darauf, was sie lesen durfte. Der Zu-
tritt zu seiner – stets sorgsam verschlossenen – Bibliothek war 
ihr streng verboten. Wahrscheinlich fand er, dass sich Bildung 
für ein Mädchen nicht lohnte, zumal wenn es so linkisch und 
unscheinbar war wie sie.

Als sie so dastand und den Schmuckkragen in den Händen 
wog, dachte sie daran, wie unglaublich viel Arbeit darin steck-
te, wie viele Stunden sie darauf verwendet hatte. Tatsächlich 
empfand sie eine gewisse Erleichterung, dass er fertig war. Sie         
öffnete ein geheimes Fach in ihrem Nähkästchen, bettete den 
Kragen auf das burgunderrote Samtkissen darin und schloss 
das Fach behutsam. Jetzt musste sie ihn nur noch an Mamans 
Kleid nähen, dann war ihr Hochzeitskleid komplett. Sie wür- 
de Faustine bitten, es ihr zu bringen. Als Aimée das Fach wie-
der öffnete, hatte sie das Gefühl, den Kragen überrascht                   
zu haben. Im schwachen Licht sahen die dunklen, quecksil-
brig glänzenden Perlen irgendwie anders aus, fast bösartig. 
Doch dann schien er sich vor ihren Augen zusammenzurei-
ßen, schimmerte freundlich und war wieder die reine Schön-             
heit.

Ein eigenartiges Gefühl ergriff von Aimée Besitz, und sie 
schlug das Geheimfach hastig zu. Das war ja wie in einem von 
Mamans Büchern. Für einen Augenblick ging die Fantasie mit 
ihr durch, ein ängstlicher Schauer überlief sie. Sie sank in ihren 
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Stuhl zurück und rief sich zur Vernunft – das war doch Un-
sinn! Sie tastete nach dem Buch unter ihrem Kissen. Das näm-
lich war die wahre Gefahr: ein Gedichtband von Christina Ros-
setti, den sie aus Vaters Bibliothek entwendet und letzte Woche 
nicht zurückgebracht hatte. Sie hatte es nicht wieder hergeben 
wollen, weil sie es mehr als alle anderen liebte. Das Buch war 
wie ein Rausch, Aimée war völlig hingerissen davon, wusste 
aber, dass es dumm war, es so lange zu behalten.

Maman hatte eine Vorliebe für alles Englische gehabt, hatte 
Nounou gesagt. Die Sprache, die Mode, die Poesie. Dann muss-
te das schmale Bändchen doch sicher ihr gehört haben, oder? 
Anders ließ sich nicht erklären, wie es in Vaters Besitz gekom-
men sein sollte. Doch von allen Büchern in seiner Bibliothek 
war dies Aimées größtes Geheimnis. Sie wusste, warum Va-   
ter es ihr nicht zusammen mit den anderen Märchenbüchern 
gegeben hatte: Die Leidenschaft, die in diesen Seiten steckte, 
war so offensichtlich – und so unschicklich für eine Frau in      
ihrer gesellschaftlichen Stellung. Vater hatte stets gesagt: »Lie-
be ist eine vergeudete Emotion, Aimée. Pflicht und Ehre, da-       
rauf kommt es an.« Was für Aimée die Frage aufwarf, warum er 
ihre Mutter damals geheiratet hatte. Diese Ehe hatte ganz un-
verkennbar auf Leidenschaft basiert, nicht auf Zweckmäßig-
keit.

Während sie aus dem Fenster zum dämmrigen Himmel hi
naufblickte, überkam sie aufs Neue der Gedanke, dass dieses 
Château morgen um diese Zeit nicht mehr ihr Zuhause sein 
würde. Sie würde von hier fortgehen, wahrscheinlich für im-
mer. Mein Heim, mein Gefängnis, dachte sie, betrachtete das Buch 
in ihren Händen und fragte sich, wie Bernards Haus aussehen 
mochte. Sie hatte nicht einmal gefragt, wo er wohnte. Besaß er 
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auch eine Bibliothek? Und würde er sie hinaus in die Welt las-
sen? Würde er ihr erlauben zu lesen?

Aimée dachte an die vielen Male zurück, die sie sich mit dem 
gestohlenen Schlüssel in die Bibliothek gewagt hatte – Vaters 
weitläufige Kammer mit ihren hohen Decken. Lautlos hatte sie 
sich auf Strümpfen hineingeschlichen, hatte Bücher an ihren 
Platz in den Regalen zurückgestellt und immer darauf geachtet, 
die Buchrücken so umzustellen, dass keine Lücken entstanden. 
Von den Bediensteten hatte nur Gaston die Erlaubnis, die Bib-
liothek zu betreten, doch weder er noch Vater schienen Aimées 
verbotene Besuche bemerkt zu haben. Sie war sehr, sehr vor-
sichtig. Einmal, sie war gerade dreizehn gewesen, hatte Vater 
mitbekommen, wie sie sich im Gang vor der Bibliothek herum-
gedrückt hatte. Außer sich vor Wut hatte er sie zurück in ihre 
Gemächer geschickt.

»Wissen ist gefährlich, Aimée«, hatte er gebrüllt, und seine 
Hände hatten gezittert, als er voller Wucht die Tür zugeschla-
gen hatte. Seine nächsten Worte waren gedämpft durch die 
geschlossene Tür gedrungen: »Ich kann nicht zulassen, dass du 
genauso vergiftet wirst wie deine Mutter.«

Und dennoch war Aimée immer wieder an diesen Ort des 
Wissens gekommen, mehrmals pro Woche, und auch noch 
lange, nachdem der herrliche Nervenkitzel, ihren Vater zu 
überlisten, seinen Reiz verloren hatte. Die Bücher der Biblio-
thek zu verschlingen, war für sie lebensnotwendig geworden: 
ein Mittel, um der geisttötenden Langeweile zu entfliehen, die 
sie mehr und mehr zu ersticken drohte, während Vater im Lau-
fe der Jahre immer strenger wurde. Schon als Kind hatte sie 
entdeckt, wo der Schlüssel zur Bibliothek aufbewahrt wurde, 
und festgestellt, dass es gar nicht so schwierig war, ihn hin und 
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wieder auszuborgen. Er hing in einer Vitrine, die gleich neben 
der Gewehrsammlung ihres Vaters an der Wand stand, und es 
kostete nur einen Augenblick, ihn vom Haken zu nehmen, in 
ihrer Rocktasche verschwinden zu lassen und weiterzugehen. 
Fast jede Woche nahm sie den kleinen Eisenschlüssel an sich 
und brachte ihn stets wieder an seinen Platz zurück, bevor je-
mand sein Fehlen bemerkte. Doch auch wenn sie mit der Zeit 
mutiger wurde, hatte sie noch immer große Angst, erwischt zu 
werden.

Im Laufe der Jahre hatte sie sich gefragt, ob es Vater eigent-
lich auffiel, dass sie sich ohne sein Wissen und seine Einwil
ligung bildete. Ihre Gouvernante hatte ihr Lesen, Schreiben 
und ein bisschen Rechnen beigebracht, doch der Unterricht 
war mit Aimées zwölftem Geburtstag beendet worden. »Was 
braucht ein Mädchen mehr zu wissen?«, war die rhetorische 
Frage ihres Vaters gewesen, als er der altjüngferlichen Gouver-
nante die Stellung aufgekündigt hatte. Aimée hatte das Ge-
spräch belauscht, das Ohr fest an die Tür gedrückt.

Und so kam es, dass sie sich an jenem Tag mit dreizehn, 
nicht lange nach Nounous Abschied, vor der Bibliothek wie-
dergefunden hatte. Die Neugier wollte sie schier umbringen, 
sie war mit den Jahren immer größer geworden und hatte 
schleichend um sich gegriffen. Anfangs hatte Aimée nur zöger-
lich erste Blicke in die dicken Wälzer über Geschichte und Wis-
senschaft geworfen und Dinge, die sie nicht verstand, einfach 
übersprungen. Doch sie las weiter und arbeitete sich durch die 
Texte über Medizin, Kunst und Philosophie – buchstäblich 
durch alles, was ihr in die Hände fiel. Ihr Wissensdurst war un-
stillbar. Wenn sie mit einem Satz oder einem Begriff Schwie-
rigkeiten hatte, gab sie nicht auf, bis sie herausgefunden hatte, 
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was er bedeutete. Doch schon bald sah Vater sie bei ihren vor-
sichtigen Fragen so seltsam an, dass sie lernte, ihre Zunge zu 
hüten.

Irgendwann entdeckte Aimée in Vaters Bibliothek Bücher, 
bei denen sie gar nicht glauben konnte, dass sie dort standen, 
und kehrte immer wieder zu ihnen zurück. Eines davon war 
der Band von Rossetti – auf den sie erst vor wenigen Monaten 
gestoßen war. An den Wänden der Bibliothek standen lange 
Leitern, die in gut geölten, umlaufenden Schienen hingen. Auf 
einer der obersten Sprossen balancierend, zog Aimée das in 
rotes Leder gebundene Buch hervor, das hoch oben auf einem 
staubigen Regalbrett hinter andern Bänden versteckt war. Aus 
den erhabenen, fast vollständig abgewetzten Buchstaben konn-
te sie nur den englischen Titel entziffern: Goblin Market and 
Other Poems. Beim Anblick der Titelillustration – zwei Frauen, 
die einander in den Armen lagen – hätte sie beinahe den Halt 
auf der Leiter verloren. Eine Mischung aus Aufregung und Vor-
ahnung ließ ihren Atem schneller gehen.

Viele Wochen lang gingen ihr die Illustrationen nicht mehr 
aus dem Sinn. Während sie die Worte langsam ins Französi-
sche übersetzte, wühlte die Geschichte von verbotenen Früch-
ten sie immer mehr auf. Das Schicksal von Laura und Lizzie – 
der beiden Schwestern, von denen das Gedicht handelte – und 
ihre Begegnung mit bösartigen Goblins gingen ihr unablässig 
durch den Kopf. Was für eine Versuchung. Etwas Ruhe fand sie 
in ihren Näharbeiten, doch während der Tag ihrer Hochzeit 
immer näher rückte, ertappte sie sich oft dabei, dass sie bei der 
Arbeit an ihrem Kragen Rossettis Verse vor sich hinmurmelte 
und ihre Stiche dem eindringlichen Rhythmus des Gedichts 
folgten. Sie stickte ihr ganzes unerfülltes Begehren und all ihre 
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Ängste hinein. »Kommt herbei, kommt herbei, kommt herbei«, flüs-
terte sie vor sich hin, und wenn sie den Faden abbiss, stellte sie 
sich vor, sie würde in die verbotenen Früchte beißen, die jene 
garstigen Kreaturen ihr feilboten. Dabei schwebte die ganze 
Zeit Gastons dunkles, undurchschaubares Gesicht am Rande 
ihres Bewusstseins, und ihr Atem ging flacher und schneller.

Während sie die schimmernden Perlen in akkuraten, scharf-
kantigen Schichten aufnähte, erinnerten die verschnörkelten 
Elemente des Musters sie an die beiden ineinander verschlun-
genen Frauen, und mit der Zeit war der Kragen für sie nicht 
mehr nur ein Talisman gegen das Böse, sondern auch ein sün-
diges Geheimnis geworden. Als sie die Arbeit jetzt aufnahm, 
um über die schimmernden, spitzen Perlen zu streichen, lag 
der Stoff kühl und schwer auf ihrer Handfläche, vollgesogen 
mit Sehnsüchten, Tagträumen und Schuldgefühlen. Nach der 
Hochzeit, sagte sie sich, würde sie als Bernards Frau einen gro-
ßen Haushalt mit viel Personal zu führen haben. Sie würde 
mehr Möglichkeiten haben, ihre Tage auszufüllen. Sie würde 
viel zu tun haben, hoffte sie. Wenn der Kragen fertig und sie 
verheiratet wäre, würde sie sich nicht mehr danach verzehren, 
dass Vaters Hausdiener von ihr Notiz nahm, und nicht mehr in 
Versuchung geraten, ihn zu berühren. Das jedenfalls hatte sie 
sich immer und immer wieder eingeredet.

Aber nun war der Kragen fertig, und ihre Sehnsucht war nur 
noch größer geworden. 

Ihr schoss das Blut in die Wangen. In einer Hand hielt sie das 
Buch, die andere lag auf ihrer Brust und spürte das beharrliche 
Pochen ihres Herzens und das Pulsieren ihres Blutes. »Was sie 
noch nie zuvor gekostet«, flüsterte sie und ließ sich die sinnlichen 
Worte auf der Zunge zergehen.


