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K aum einer entsinnt sich heute noch, dass ich es war, der
in jener Nacht im Goldenen Gisschen die Leiche von
Dr. Krolls ungliickseliger Tochter im Schnee fand. Die wankel-
miitige Muse der Geschichtsschreibung hat den Namen Chris-
tian Stern aus ihren immerwihrenden Rollen so gut wie ausra-
diert, doch ich habe oft Anlass zu denken, wie viel besser es
doch fir mich gewesen wire, niemals erst darin enthalten ge-
wesen zu sein. Ich sollte hoch aufsteigen, mit prachtvollem
Gefieder, doch am Ende fiel ich mit flammenden Schwingen
wieder auf die Erde hinab.

Es war mitten im Winter. Uber dem Hradschin, der massig
tiber dem schmalen Gisschen mit der Leiche aufragte, hing
schief die Sichel des Mondes. Wie viele Sterne dort leuchteten!
Eine Fiille von Edelsteinen, ausgestreut iiber eine Kuppel aus
straffer schwarzer Seide. Seit meiner Kindheit faszinierten
mich die Geheimnisse des Alls, und ich wollte die geheimnis-
vollen Harmonien am Himmel begreifen. In jener Nacht war
ich allerdings betrunken, und die juwelenhaft funkelnden
Lichter schwankten und wankten schwindelerregend iiber mir.
Ich war reichlich benebelt, und es ist ein Wunder, dass ich die
junge Frau tiberhaupt bemerkte, die tot im finsteren Schatten
der Burgmauer lag.

Ich war erst am Tag in Prag angekommen. Bei Einbruch der
Dunkelheit passierte ich nach einer beschwerlichen Reise aus



Regensburg eines der siidlichen Tore der Stadt. Die Wege wa-
ren zerfurcht, und die Moldau war von einem Ufer zum an-
deren zugefroren. Ich kam im Blauen Elefanten unter, einer
schlichten Herberge auf der Kleinseite, wo ich gar nichts mehr
erbat, sondern mich noch in Reisekleidern auf das Bett fallen
lie, sobald ich auf dem Zimmer war. An Schlaf war jedoch
nicht zu denken, denn unter der Decke wimmelte es von Liu-
sen, und im Zimmer nebenan lag ein Edelsteinhindler aus
Antwerpen im Sterben, der unablissig hustete und heulte.

Obwohl ich hundemiide war, stand ich schliefflich doch
noch auf und ging hinunter in die Schenke. Ich setzte mich auf
einen Hocker in der Kaminecke, trank Schnaps und af§ Brat-
wurst mit Schwarzbrot. Ein alter Soldat, grau und struppig,
leistete mir Gesellschaft und unterhielt mich mit alten blut-
rinstigen Geschichten aus seiner Zeit als Soldner in den Nie-
derlanden unter dem Herzog von Alba.

Es war nach Mitternacht, und das Feuer im Kamin war langst
heruntergebrannt. Wir beide, ordentlich betrunken, kamen
auf eine, wie wir damals fanden, ganz famose Idee, nimlich
hinauszugehen, um die verschneite Stadt im Sternenlicht zu
bewundern. Die Straflen waren verlassen: Aufler uns war nie-
mand so dumm, sich in dieser Fiseskilte im Freien aufzuhal-
ten. Ich blieb in einer geschiitzten Ecke stehen, um meine zum
Platzen gefiillte Blase zu leeren, da zog der alte Bursche brab-
belnd und singend davon. Ein Nachtvogel stief§ iber mir durch
die Dunkelheit herab, eine lautlose Gestalt mit bleichen Flii-
geln, kaum war sie da, war sie auch schon wieder weg. Mir die
Knichose zuknépfend — eine Sache, die nicht leicht zu bewerk-
stelligen ist, wenn man getrunken hat und einem die Finger
abfrieren — machte ich mich auf den Riickweg zur Herberge.
Zumindest glaubte ich das. Doch ich verirrte mich sofort in
dem Labyrinth aus verwinkelten Straffen und Sackgassen un-



terhalb der Burg, wo, das schwoére ich, der Fikaliengestank alle
Osmanen vertrieben hitte.

Wie ich es schaffte, von dort aus im Goldenen Gisschen zu
landen, kann ich nicht erkliren. Auch Fortuna ist ein launi-
sches weibliches Wesen.

Ich war noch ein junger Mann, gerade einmal fiinfundzwan-
zig, klug, flink und ehrgeizig, und die Welt lag mir zu Fiifden,
bereit, von mir erobert zu werden, auf jeden Fall stellte ich mir
das so vor. Mein Vater war kein Geringerer als der Fiirstbischof
von Regensburg, meine Mutter Dienstmagd im Bischofs-
palast: Ich war also ein Bastard, aber fest entschlossen, kein
Nichtsnutz zu werden. Meine Mutter starb, als ich noch ein
Saugling war, und der Bischof brachte mich bei einem kinder-
losen Ehepaar unter, einem Willebrand Stern und seinem zan-
kischen Weib. Sie gaben mir ihren Namen und versuchten,
mich gottesfiirchtig grofizuzichen. Will meinen, sie lieflen
mich halb verhungern und schlugen mich regelmifiig wegen
meiner angeblich unverbesserlichen Stindhaftigkeit. Mehr als
einmal lief ich aus dem freudlosen Haus der Sterns in der Pfau-
engasse davon, doch jedes Mal wurde ich aufgegriffen und zu-
riickgebracht, um wieder, und zwar mit doppelter Hirte, ver-
droschen zu werden.

Von Beginn an besaf$ ich einen grofien und umfassenden
Wissensdurst, und bald schon war ich trotz meiner jungen Jah-
re Experte in Naturphilosophie und studierte begierig, wenn
auch skeptisch, den Okkultismus. Ich hatte das Glick, eine
solide Ausbildung zu bekommen, dank meines Vaters, des Bi-
schofs, der darauf bestand, dass ich das Regensburger Gymna-
sium besuchte, auch wenn es Zichvater Stern lieber gewesen
wire, mich sogleich zu einem Hufschmied in die Lehre zu
schicken. In der Schule tat ich mich im Quadrivium hervor
und zeigte eine besondere Begabung fiir Arithmetik, Geome-



trie und Kosmologie. Als Student arbeitete ich hart, und da-
zu war ich auch noch klug — mehr als klug —, sodass ich im
Alter von funfzehn Jahren, bereits grofSer und stirker als mein
Zichvater, an der Universitit von Wiirzburg eingeschrieben
war.

Es war eine gliickliche Zeit, vielleicht die gliicklichste meines
Lebens, dort oben im guten alten Frankenland, wo ich weise
und achtsame Lehrer hatte und bald einen grofien Wissens-
schatz ansammelte. Nach Abschluss meiner Studien blieb ich
an der Universitit und verdiente mir eine Art Lebensunter-
halt, indem ich den tumben S6hnen der reichen Kaufleute der
Stadt Nachhilfe gab. Aber ein Leben in der Akademie konnte
einen Mann mit einer so eigenwilligen und zielstrebigen Per-
sonlichkeit, wie ich sie besaf8, nicht lange zufriedenstellen.

Die Sterns lielen mich nur ungern nach Wiirzburg ziehen,
jedoch nicht wegen ihrer Zuneigung zu mir, sondern weil mit
mir auch die monatliche Zuwendung des Bischofs aus ihrem
Leben verschwand. Am Tag meiner Abreise schwor ich mir,
meinen Zicheltern nie mehr zu begegnen, und diesen Schwur
habe ich gehalten. Ich sollte nur noch einmal nach Regensburg
zurtickkehren, ein Jahrzehnt spiter. Die Sterns waren tot, und
ich sollte ihr Erbe antreten. Es handelte sich lediglich um eine
Handvoll Gulden, kaum die Reise aus Wiirzburg wert, aber es
geniigte, um meine Weiterfahrt nach Prag zu finanzieren, der
Hauptstadt der Magie, nach der ich mich mein Leben lang ge-
sehnt hatte.

Auch der Bischof war vor Kurzem gestorben. Als ich wohl
oder iibel meine Pflicht erfiillt und seine letzte Ruhestitte be-
sucht hatte und mit noch gréflerem Widerstreben auch die der
Sterns, verlief§ ich Regensburg, so schnell mein alter Gaul mich
tragen wollte. An meiner Brust steckte ein kalbsledernes Fut-
teral mit einem Empfehlungsschreiben, das ich mir mit wenig
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Hoffnung darauf, erhort zu werden, von Seiner Gnaden er-
beten hatte, als er im Sterben lag. Aber auf dem Sterbebett liefl
der bedeutende Mann einen Schreiber kommen, um das Do-
kument aufzusetzen, das er ordnungsgemif§ unterzeichnete
und postwendend seinem zudringlichen Sohn schickee.

Dieser Gefallen seitens meines Vaters wurde von einem Beu-
tel mit einer nicht unerheblichen Menge an Gold und Silber
begleitet. Der Brief und das Geld tiberraschten mich: Mir war
durchaus bewusst, dass ich keineswegs der Liebling in der
Schar seiner zahlreichen unehelichen Nachkommenschaft
war. Vielleicht hatte er gehort, dass ich einen Gelehrten aus
mir gemacht hatte, und hoffte, ich wiirde in seine Fufistapfen
treten und Prilat werden. Doch sollte der alte Mann das wirk-
lich geglaubt haben, dann kannte er seinen Sohn bei Gott
nicht.

Auflerdem — ich entdeckte ihn nur zufillig ganz unten in
dem Beutel - schickte er mir einen Goldring mit, der wohl
meiner Mutter gehért haben musste. Konnte es sein, dass er ihr
diesen schlichten goldenen Ring als heimliches Zeichen der
Zuneigung — gar Liebe — geschenkt hatte? Diese Moglichkeit
verstorte mich. Ich hatte mich entschlossen, in meinem Vater
ein Ungeheuer zu sehen, und wollte mir eigentlich keine neue
Meinung bilden.

So kam ich gegen Ende des Jahres des Herrn 1599 nach Prag,
wihrend der Herrschaft Rudolfs II. aus dem Hause Habsburg,
Konig von Ungarn und Béhmen, Erzherzog von Osterreich
und Kaiser des Heiligen Rémischen Reichs. Es war eine gliick-
lichere Zeit, eine Ara des Friedens, lange bevor dieser schreck-
liche Krieg der Religionen — der nun seit nahezu dreiflig Jah-
ren herrscht —, die Welt mit Gemetzel, Brinden und Ruinen
tiberzog. Rudolf mag durchaus mehr als nur ein bisschen ver-
riickt gewesen sein, aber er war allen gegeniiber tolerant und
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hielt den Glauben jedes Menschen, ob Christ, Jude oder Mu-
selmann, fiir die Sache des Einzelnen und nicht fiir eine An-
gelegenheit von Staat, Monarch oder Marschall.

Wie weithin bekannt ist, war Rudolf seiner Geburtsstadt
Wien nicht gewogen, und er verlor keine Zeit, den kaiserli-
chen Hof nach Prag zu verlegen, und zwar im Jahr — ach, das
Jahr vergesse ich immer wieder, dieser Tage habe ich ein Ge-
dichtnis wie ein Sieb. Nicht jedoch vergesse ich, warum ich
damals in die Hauptstadt des Kaiserreichs kam. Ich wollte
nichts weniger als die Gunst des Kaisers erlangen und mir ei-
nen Platz unter den zahlreichen Gelehrten sichern, die zur
Freude und unter Anleitung Seiner Majestit in der legendaren
Werkstatt in der Burg auf dem Hradschin arbeiteten. Die
meisten waren Alchimisten, jedoch nicht alle: Bei Hof gab es
auch weise Gelehrte, insbesondere den Astronomen Johannes
Kepler und den adeligen Dinen Tycho Brahe, Rudolfs Hof-
mathematiker, beides bedeutende Mianner, jedoch war Kepler
der weitaus Gewichtigere.

Ich hatte mir kein leichtes Ziel gesetzt. Es war weithin be-
kannt, und auch ich wusste es, dass Rudolf kein grofier Men-
schenfreund war. Jahrelang hatte sich Seine Majestit nur in
seinen Privatgemichern in der Burg aufgehalten, alte Texte
studiert und in seinen Wunderkammern gegriibelt. Wochen-
lang zeigte er sich nicht einmal den vertrautesten seiner Hof-
linge. Er lief8 Abgesandte der erlauchtesten Fiirsten ein halbes
Jahr oder linger warten, bis er ihnen eine Audienz gewihrte.
Aber was ging mich das an? Ich wollte ohne Hemmnis und
Verzug direkt ins Herz des Kaiserreichs vordringen, welche
Mittel oder Listen auch dazu notig sein mochten, so grof$ war
mein Ehrgeiz und so stark mein Selbstvertrauen.

Gedanken an die konigliche Gunst waren mir in jener Nacht
im Goldenen Gisschen jedoch fern. Ich stand schwankend,
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stohnend und benebelt da und starrte in meinem betrunkenen
Elend mit triiben Augen auf die ausgestreckt im Schnee liegen-
de Leiche der jungen Frau.

Zuerst dachte ich, sie wire alt, ein verhutzeltes altes Weib-
lein. Wahrscheinlich war ich nicht in der Lage, mir vorzustel-
len, dass ein so junger Mensch so grausam, so unwiderruflich
tot sein konnte. Sie lag auf dem Riicken, das Gesicht zum Him-
mel gerichtet, und hitte gut und gerne auch gleichmiitig die
ebenso gleichmiitigen Sterne tiber sich am Himmel betrachten
konnen. Arme und Beine waren verdreht und lagen schlaft da,
als wire die Frau mitten in einem grotesken Tanz erschopft
zusammengebrochen.

Dann sah ich genauer hin und stellte fest, dass sie tiberhaupt
nicht alt war. Vielmehr handelte es sich um ein Midchen von
nicht mehr als siebzehn oder achtzehn Jahren.

Weshalb war sie in so einer Nacht unterwegs gewesen? Sie
trug keinen Umhang, sondern nur ein Gewand aus dunklem
besticktem Samt und Filzpantoffeln, kaum geeignet als Schutz
gegen Kilte und Schnee. Hatte man sie aus einem Haus in der
Nihe hergebracht und ihr an dieser Stelle das Leben genom-
men? Sie musste schon einige Zeit dort gelegen haben, denn
neben ihr war auf einer Seite schon Schnee angeweht. Wahr-
scheinlich wire sie ginzlich von Schnee bedecke, wiren nicht
die Flocken, die auf sie niederfielen, durch ihre — obschon
nachlassende — Korperwirme geschmolzen. Als ich ihr Ge-
wand beriihrte, zog ich ruckartig die Hand zuriick und frostel-
te, denn der nasse Samt war sprode und scharfkantig vom Eis.
Ich fihlte mich an das gefrorene Fell des toten Hundes erin-
nert, den ich als Junge in den Armen gehalten hatte. Es war ein
Haushund, den mein Zichvater, der alte Stern, die ganze Nacht
tiber ausgesperrt hatte, sodass er in der winterlichen Kilte kre-
piert war.
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Aber nun diese junge Frau hier, brutal ermordet! Ich stand
einfach nur hilflos da und betrachtete sie voller Mitleid und
Bestiirzung. Thre Augen waren ein klein wenig geéffnet, und
das fahle Licht der Sterne schien auf die Augépfel, deren glasi-
ge Oberfliche an tribes Perlmutt erinnerte. Auf mich wirkten
diese Augen toter als der Korper der Frau.

Lange stand ich vorniibergebeugt da, die Hinde auf die Knie
gestiitzt, trunken schwankend und schwer atmend. Ab und an
entfuhr mir frostelnd ein rauer Seufzer. Welch seltsame Macht
iibte diese Frau noch im Tode aus? Wie konnte sie mich hier
festhalten, obwohl es mich dringte, von hier zu flichen und so
schnell als méglich wieder Zuflucht im Blauen Elefanten zu
suchen? Vielleicht wirkte noch etwas von ihrem Geist nach,
ein schwindendes Licht, vielleicht sollte ich, als das einzige
lebende Wesen im Umkereis, bei ihr verweilen und Zeuge des
allerletzten Aufflackerns der Flamme werden. Auch wenn sie
stumm sind, die Toten klagen ihre Rechte ein.

Ihr Kopf war von einer Art Gloriole umgeben, die jedoch
nicht strahlte, sondern sich im Gegenteil tiefschwarz glinzend
von dem weifSen Schnee abhob. Zunichst konnte ich mir kei-
nen Reim darauf machen, aber als ich mich tiefer hinabbeug-
te, entdeckte ich gleich tiber der Spitzenkrause einen klaffen-
den Schnitt quer tiber der Kehle, wie ein zweiter, grotesk
geoffneter Mund. Da begriff ich, dass ihr Kopf in einer Lache
ihres eigenen Blutes lag, einem schwarzen Kreis, in dem sich
schwach der funkelnde Himmel spiegelte.

Doch selbst dann verweilte ich noch, in elender Erregung, als
wiren meine Fifle am Boden festgewachsen. Ich beschwor
mich, mich abzuwenden, jetzt sofort, in diesem Augenblick,
und die Beine in die Hand zu nehmen. Niemand hatte mich
kommen und niemand wiirde mich gehen sehen. Sicher, es lag
frisch gefallener Schnee, und meine Stiefel hinterlieffen Ab-
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driicke darin, aber wer sollte behaupten, dies seien die Ab-
driicke meiner Stiefel, und wer sollte meiner Spur folgen?

Immer noch stand ich wie angewurzelt da und konnte mich
dem leisen Griff der toten Hand, die mich dort festhielt, nicht
entzichen. Gern hitte ich ihr das Gesicht zugedecke, aber ich
hatte keinen Umhang, nicht einmal ein Taschentuch, und ich
war nicht bereit, in einer so bitterkalten Nacht meinen Biber-
fellmantel abzutreten, so stark das natiirliche Gebot, sie in der
Schande eines solchen Todes vor dem leeren, herzlosen Blick
der Welt zu schiitzen, auch sein mochte.

Ich ging auf ein Knie und versuchte, sie an den Schultern zu
heben, doch durch die Totenstarre und den Frost war sie schon
ganz steif. Auflerdem war ihr Gewand an dem Eis auf den
Pflastersteinen festgefroren und lief8 sich nicht davon 16sen.
Als ich mich miihte, sie hochzuheben — zu welchem Behufe
genau hitte ich kaum sagen kénnen —, nahm ich einen schwe-
ren, sif8lichen Geruch wahr, den ich der Pfiitze dunklen Blutes
hinter ihrem Kopf zuschrieb, auch wenn es, genau wie alles an-
dere, steifgefroren war.

Als ich sie losliefl und einen Schritt zuriickwich, entfuhr ihr
ein lang gezogener, rasselnder Seufzer. In Wiirzburg hatte ich
zwolf Monate Medizin studiert und wusste daher, dass Lei-
chen manchmal solche Gerdusche von sich geben, da sich die
inneren Organe verschieben und senken, bevor sie sich auflo-
sen. Nichtsdestotrotz standen mir alle Haare zu Berge.

Ich ging wieder in die Hocke und untersuchte die Wunde an
ihrem Hals genauer. Es war kein glatter Schnitt wie von einer
scharfen Klinge, sondern er war unregelmiflig und ausgefranst,
als wire ein beutehungriges Tier tiber sie hergefallen und hitte
ihr die Reifizihne ins zarte Fleisch geschlagen und es aufge-
rissen.

Mir fiel auferdem auf, dass sie eine schwere Goldkette trug.



An der Kette hing ein Medaillon, ebenfalls aus Gold. Es war
rund und grof$, mit gezahnten Rindern, ein Medusenkopf
vielleicht oder ein Abbild der grofSen Sonnenscheibe selbst.

Schliefllich befreite ich mich aus dem kalten Griff der Toten.
Ich wandte mich ab und taumelte durch die Gasse davon, auf
der Suche nach Hilfe, auch wenn das arme Geschopf ganz si-
cherlich weit jenseits jeglichen menschlichen Beistands war.
Der Tod ist der Tod, was auch immer die Priester oder die
Nekromanten — wenn es tiberhaupt einen Unterschied zwi-
schen den beiden gibt — uns glauben machen wollen, und dann
ist es zu Ende, unsere Zeit als Erdenbiirger ist voriiber.

Die kleinen Hiuschen, an denen ich vorbeikam, waren ver-
schlossen und still. In keinem der Fenster war auch nur ein
Spalt Licht zu sehen. Doch trotz der spiten Stunde und ob-
wohl der Ort so einen verlassenen Eindruck machte, war es
mir, als wiirde ich heimlich von zahllosen wachen, aufmerk-
samen Augen beobachtet.

Meine Fiifle wurden taub von der Kilte, wihrend meine
ebenso kalten Hinde unter der Haut fieberheifd brannten. Ich
fithlte mich seltsam losgelost, von meiner Umgebung und
auch von mir selbst, als hitte der Tod auch mich beriihrt, mich
ganz leicht mit einer eisigen Fingerspitze gestreift. Ich dachte
an den Schnaps — wie viele Gliser hatten der alte Soldat und
ich gekippt, als wir im Blauen Elefanten am Ofen safien? Jetzt
dirstete mich nach einem Schluck, ja nur einem kleinen
Schluck von diesem feurigen Zeug, um mir das Blut zu wir-
men und meine wirren, rasenden Gedanken zu beruhigen.

Nachdem ich eine Weile unten an den Festungsmauern ent-
langgegangen war, wihrend der Schnee unter meinen Stiefeln
knirschte und mein Atem geisterhafte Gestalten in der Luft
bildete, kam ich an ein Tor mit einem Fallgatter. Rechts vom
Tor war ein Wachhiuschen, innen schwach von einer Laterne
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beleuchtet, die aber in der schwarzen Nacht sehr hell wirkte.
Der Wichter war im Stehen eingeschlafen, auf seinen Spiefl
gestiitzt. Er war klein und dick, sein Bauch war rund und fest
wie ein Bierfass. In einem Kohlenbecken neben ihm glithte ein
Feuer aus Seckohle, und ein wenig von dieser einladenden
Wirme gelangte sogar bis zu der Stelle, an der ich stand.

Ich rief laut und stampfte fest auf, bis sich schliefflich die
Augenlider des Wachters flatternd 6ffneten. Er glotzte mich
verstindnislos an, noch halb im Schlaf. Als er dann mehr oder
weniger zur Besinnung kam und sich erinnerte, wen und was er
darstellte, brachte er sich ichzend und mit klirrendem Ketten-
hemd in Habachtstellung. Er riickte sich den Helm gerade,
balancierte theatralisch seine Lanze und richtete die Spitze
drohend auf mich, wihrend er mit belegter Stimme und nu-
schelnd zu wissen begehrte, wer ich denn sei und was ich da zu
schaffen habe.

Ich nannte ihm meinen Namen, musste ihn aber wieder-
holen, und beim zweiten Mal schrie ich ihn dem Kerl geradezu
ins Gesicht.

»Stern!«, briillte ich. » Christian Stern!«

Ich sollte vielleicht zugeben, dass ich damals eine hohe Mei-
nung von meinem Namen hatte, denn ich sah ihn schon auf
den Riicken einer ganzen Reihe gelehrter Binde prangen, die
ich zweifellos eines Tages verfassen wiirde.

Der Wichter stand da und blickte mit stumpfen Augen und
blinzelnd zu mir auf. Ich erzihlte ihm, wie ich zufillig auf die
junge Frau gestoflen war, die im Schnee auf den Steinen unter
der Burgmauer lag, den Hals von einem Ohrlippchen zum
anderen aufgeschlitzt. Als er meine Geschichte gehort hatte,
rausperte sich der Bursche und spuckte einen Schleimklumpen
tiber die halbhohe Tiir, der platschend direkt vor dem grofen

Zeh meines rechten Stiefels auftraf. Ich stellte mir vor, wie
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ich dem ungehobelten Kerl just mit diesem Zeh einen safti-
gen Tritt in die Weichteile unterhalb seines Hangebauchs ver-
setzte.

»Was geht das mich an«, héhnte er, »wenn einer Metze die
Luftrohre durchgeschnitten wird? «

»Das ist keine Metze.« Ich dachte an das Samtkleid und das
goldene Medaillon an der Goldkette. »Im Gegenteil, ich neh-
me an, sie ist eine vornehme Dame. «

»Alle Huren von Prag bilden sich ein, sie wiren hochwohl-
geborene Damen «, sagte der Wichter voller Spott.

In jungen Jahren hatte ich ein hitziges Temperament, und ich
zog es in Betracht, dem Burschen die Lanze zu entwinden und
ihm mit selbiger fiir seine Frechheit einen Schlag auf den Helm
zu verpassen. Doch ich hielt mich im Zaum und verlangte,
man solle eine Obrigkeit dariiber benachrichtigen, dass ein
schweres Verbrechen begangen worden sei.

Darauf entgegnete der Wachter mit einem Lachen, es sei be-
reits eine Obrigkeit benachrichtigt worden, denn ich hitte es
ihm ja gerade erzihlt. Ganz offensichtlich hielt er das fiir eine
selten geistreiche Bemerkung.

Ich seufzte. Mittlerweile waren meine Fiifle beinahe vollstin-
dig taub, und von den Knécheln an abwirts spiirte ich kaum
mehr etwas. Was bedeutete mir denn diese Frau, fragte ich
mich, und warum kiimmerte ich mich so um etwas, das letzt-
lich nichts anderes als eine Leiche war?

Nun kam noch ein weiterer Wichter. Das Knirschen seiner
Stiefel auf dem Eis war zu horen, noch bevor er aus der nebli-
gen, verschneiten Dunkelheit auftauchte wie ein gerade zum
Geist gewordener Recke, der aus dem Rauch des Schlachtfelds
aufsteigt. Sehr nach einem Recken sah er allerdings nicht aus
mit seinen diinnen Armen und Beinen, so hager und schlaksig,
wie er war. Uber der Schulter trug er eine rostige Hakenbiich-



se. Er war gekommen, um seinen dicken Kollegen abzul6sen.
Meine Person blickte er ganzlich desinteressiert an und wisch-
te sich mit einem Fingerknochel die Nase ab. Nachdem die
beiden ein paar Worte gewechselt hatten, nahm der Neuan-
kommling den Platz im Wachhiuschen ein, legte seine Waffe
ab und wandte seinen diirren Riicken dankbar dem Becken
mit den glithenden Kohlen zu.

Noch einmal dringte ich den dicken Wichter, mit mir zu
kommen und sich die Leiche der jungen Frau anzuschen, um
dann iiber die weiteren Schritte zu entscheiden.

»Lasst sie doch dem Nachtwichter«, antwortete er. »Der
findet sie schon auf seiner Runde. «

Wenn er nicht sofort mit mir kime, drohte ich, wiirde ich
umgehend einen wachhabenden Offizier rufen und Beschwer-
de gegen ihn einlegen. Natiirlich war das nur ein Bluff, aber
ich sprach mit solcher Autoritit, dass der Bursche nach einem
kurzen Zogern mit den Achseln zuckte und mich drgerlich an-
grunzte, ich solle vorangehen.

Wir liefen wieder zuriick durch die Gasse. Der Wichter wat-
schelte mit krummen Beinen voran. Er war so verkiimmert,
dass er mit dem Schidel, rund wie ein Kohlkopf, kaum hoher
als bis zu meinem Ellbogen aufragte.

Die Leiche der jungen Frau lag noch so da, wie ich sie ver-
lassen hatte. In der Zwischenzeit war niemand dort gewesen,
denn die einzigen Fuffabdriicke, die im Schnee sichtbar waren,
waren meine.

Der dicke Kerl neben mir gab einen kehligen Laut von sich,
kniff ein Auge zu und sog Luft durch die Zahne ein. Er trat vor
und ging ichzend in die Hocke. Dann hob er das Medaillon
an, legte es sich auf die Handfliche und begutachtete es im
schwachen Licht der Sterne. Er stief} einen leisen Pfiff aus.
»Das ist echtes Gold «, sagte er. »Fithlt mal, wie schwer. «
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Wias hat Gold nur an sich, dass alle Menschen sich der Kunst
des Priifens fiir machtig halten? Das Gleiche gilt fir Edelstei-
ne, doch jedes alte geschliffene Glasstiick kann fiir einen Edel-
stein erlesenster Qualitit durchgehen, wie jeder Juwelier und
jeder Taschendieb bestitigen werden.

Urplétzlich lief der Bursche das Medaillon fallen, als hitte
es ihm die Hand versengt. Er rappelte sich auf und taumelte
entsetzt riickwirts. »Die kenne ich!«, brabbelte er. »Das
Mi:dchen, das ist die Tochter von Kroll. Herr im Himmel!«
Mit wildem Blick wandte er sich mir zu, dann blickte er in der
Dunkelheit um sich, als fiirchte er, eine Schar Meuchelmorder
konnte dort irgendwo lauern, bereit zuzuschlagen.

»Kroll?«, fragte ich. »Und wer oder was ist Kroll, bitte?«

Der Wichter stief$ ein verzweifeltes Lachen aus. »Ihr kennt
Kroll nicht?«, fragte er. »Den Knochensiger des Kaisers und
einer seiner wichtigsten Magier?« Wieder lachte er bitter.
»Ich wage zu behaupten, den werdet IThr bald kennenlernen,
mein Freund. «

Und so kam es denn auch.
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Is sie mich in meinem Quartier abholten, sollte es noch
eine gute Weile dauern, bis der Tag anbrach. Ich erschrak
sehr und dngstigte mich noch viel mehr, gleichwohl stellte ich
fest, dass ich in meinem tiefsten Inneren nicht gianzlich tiber-
rascht war. Seit Adam den Apfel af, schlummert wohl in je-
dem von uns die schuldbewusste Erwartung, mitten in der
Nacht just so ein Himmern an der Tiir, barsche Stimmen in
der Diele und schwere Stiefelschritte auf der Treppe zu verneh-
men. Kein Mensch hilt sich im Herzen fiir vollig unschuldig.
Als ich das laute Gepolter vernahm, sprang ich aus dem Bett
auf und blickte panisch um mich, aber ich hatte nicht einmal
ein Messer, um mich zu verteidigen. Verwirrt fragte ich mich,
wie sie wohl in Erfahrung gebracht hatten, wo ich zu finden
war. Nachdem der dicke Wichter in der Nacht die junge Frau
fir mich identifiziert hatte, hatte ich ihn zum Tor zuriick-
begleitet, wo er sich tiber die halbhohe Tiir des Wachhauschens
hinweg dringlich mit seinem Waffenkameraden austauschte.
In diesem Moment kam ich schliefflich zur Besinnung — mitt-
lerweile spiirte ich den Schnaps kaum mehr. Ich zog mich be-
dichtig zurtick und verschwand in der Nacht, um die beiden
Wichter ihrem bangen Gesprich zu tiberlassen.
Im Blauen Elefanten musste ich lange drauflen in der Kilte
warten. Ich klopfte an der Haustiir und blickte besorgt die
Strafle entlang, als endlich die Frau des Wirts herunterkam
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und mich einlief8. Sie war aus dem Bett aufgestanden und trug
ihr Nachtgewand, die Haare steckten unter einer zarten Nacht-
haube aus weiflem Musselin. Sie war mir bereits bei meiner
Ankunft aufgefallen, ein hiibsches Ding mit rosigen Wangen
und glinzenden schwarzen Locken, auch wenn sie, mit den
Augen eines jungen Mannes betrachtet, fir mich durchaus
schon als reif gelten konnte.

Mit einem Kerzenhalter leuchtete sie mir den Weg in mein
Zimmer. Dort angekommen, verweilte sie noch an der Tiir, be-
dachte mich mit einem frechen Licheln und einem Einblick in
den Ausschnitt ihres locker sitzenden Hemdchens. Ich nahm
ihren fraulichen Duft wahr, glaubte gar, das warme Glimmen
ihrer Haut zu spiiren. Der Kerzenschein machte ihre Ziige wei-
cher und strich die fein geficherten Faltchen um Mundwinkel
und Augen glatt. Ich hitte ihr unausgesprochenes Angebot si-
cherlich angenommen und sie mit aufs Zimmer und in mein
Bett geholt, Lause hin oder her, wire mir nicht just in diesem
Moment, wie eine furchtbare Warnung, klar und deutlich das
diffuse Glitzern in den halb gedffneten, leblosen Augen der
jungen Frau wieder in den Sinn gekommen, die unter der
Burgmauer im Schnee lag, mit diesem schrecklichen zweiten
Mund unter dem Kinn, der blutig aufklaffte.

Der Kaufmann nebenan gab mittlerweile Ruhe — vielleicht
war es ihm endlich gelungen, zu sterben, was wusste ich schon.
Trotzdem schlief ich kaum, und wenn doch, dann wurde ich
geplagt von Traumen, die sich sogleich als Prophezeiung er-
weisen sollten — laute Schreie, Warnungen, hastige Schritte in
der Dunkelheit von einem grell beleuchteten Fleck zum nichs-
ten.

Als ich die Soldaten unten horte, dachte ich zuerst daran, aus
dem Fenster zu springen und zu flichen, aber das Zimmer be-
fand sich in einem oberen Stockwerk: Wire ich gesprungen,
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ich wire blutend und mit gebrochenen Knochen auf der Stra-
e darunter gelandet. Schwerfillig vor Angst war ich noch
nicht einmal halb aus dem Bett, als die Tiir aufsprang und ein
Trupp behelmter Gestalten samt Feldbinden und Stiefeln sich
hereindringte. Eine gepanzerte Faust packte mich unsanft an
der Schulter und zerrte mich auf die Fiifie.

Dann wurde ich verpriigelt und beschimpft, und man briillte
mir unverstindliche Anweisungen entgegen. Die Soldaten
warfen mir meine Kleidung hin und befahlen mir, mich sofort
anzuzichen. Auf einem Bein hiipfend schliipfte ich in die Hose
und kassierte dabei einen Hieb auf den Schidel, sodass es mir
in den Ohren klingelte. Angeblich war ich zu langsam. Dann
wurde ich inmitten einer miefigen Mischung aus Schweifd und
Stahl und dem rauen Atem grober Soldaten die Treppe hinun-
tergedringt.

Als man mich durch den Hauseingang hinausfithrte, warf
ich einen kurzen Blick iiber die Schulter und sah die Frau
des Wirts mit ihrer Nachthaube. Sie lugte dngstlich hinter der
Tiir zur Schenke hervor. Ich sollte sie zum letzten Mal sehen,
doch heute, viele Jahre spater, rufe ich mir ihr Bild immer noch
hiufig ins Gedichtnis, so klar und deutlich, dass es schmerzt,
und ich empfinde stets ein liebevolles und trauriges Bedauern
tber die verlorene Gelegenheit. Ist das Alter nicht unverbesser-
lich?

Gliicklicherweise war es mir gelungen, noch schnell meine
Jacke zu greifen, denn an dem immer noch dunklen Himmel
waren schwere, dicke Wolken aufgezogen, und ein beiflender
Wind peitschte mir Schneeschauer ins Gesicht, wie halb gefro-
rene Spucke.

Als die Soldaten mein Zimmer gestiirmt hatten, war es mir
vorgekommen, als wiren es mindestens ein Dutzend, aber jetzt
stellte ich fest, dass es nicht mehr als vier waren. Wortlos und

23



unerbittlich liefen sie scheppernd weiter und bildeten dabei
ein Karree, eine Art wandernden Kifig, wihrend ich mich
keuchend und stolpernd miihte, mitzukommen. Sie gingen im
Gleichschritt, sodass ich mir in der Mitte umso tollpatschiger
und hilfloser vorkam.

Wir passierten ein Tor, breiter und vornehmer als das, wo
ich Stunden zuvor auf den schlafenden Wichter getroften war,
dann gingen wir tber einen gepflasterten Hof, rutschig von
dem weichen Schnee, um anschlieffend drei breite Steintrep-
pen hinaufzusteigen. Gefangen inmitten der bewaffneten
Minner betrat ich eine kahle Halle mit einem unermesslich
hohen Dach. Sie wurde von Binsenlichtern in Eisenhaltern
erleuchtet, die auf halber Hohe der Winde angebracht waren.
Es ist schon seltsam, auf welche Dinge sich die Angst ver-
schiebt: Diese Lichter, die flackerten, rauchten und sich an-
horten wie ein Flichenbrand, der in weiter Ferne wiitete, ka-
men mir vor wie das Sinnbild aller diisteren Vorahnungen und
Angste.

Man fithrte mich zu einer breiten eichenen Tir mit eingelas-
senen metallenen Nieten so grofd wie Minnerfauste. Die Tir
Sftnete sich zu einem weiteren Saal, etwas kleiner als der duf3e-
re, und die Decke dort war niedriger. Ein grofer Tisch stand
kantig und unerschiitterlich in der Mitte, schwer wie ein Och-
se auf seinen vier dicken Beinen, um ihn herum Stithle mit ho-
hen Lehnen. Auch dieses Arrangement hatte etwas Unheim-
liches. Der Tisch war leer und glinzte auf eine seltsame Art
unheilvoll, die groflen Stithle standen reglos da, und doch
schienen sie gespannt auf etwas zu warten, wie sprungbcreitc
Jagdhunde auf den Pfiff ihres Herrn.

Gegeniiber der Tiir war ein Kamin mit offener Feuerstelle, in
der man aufrecht hitte stehen konnen. Auf zwei hohen bron-
zenen Feuerbocken, die mit gegossenen Figuren von Tumm-
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lern, Nereiden und sich windenden Wasserminnern verziert
waren, lag ein einziges brennendes Buchenholzscheit. Hier gab
es keine Fackeln, und das einzige Licht kam vom Feuer.

Der Trupp Soldaten zog sich zuriick, die Tiir schloss sich hin-
ter ihnen.

Ich stellte mich vor den Tisch, als wire es der Richtstuhl
Christi, und wartete auf ich weify nicht was. Lediglich das
Knistern der Flammen im Kamin und mein eigener schwerer
Atem waren zu horen. Ich war froh iiber den Schein des Feuers
und wollte gerade etwas niher herantreten, da erklang eine
Stimme. Ich fuhr zusammen - ich hatte gedacht, auf8er mir sei
niemand in dem Raum.

» Stern«, schnappte die Stimme. »So nennt Ihr Euch doch,
wie?«

Ich blickte in die tanzenden Schatten, die das Feuer warf,
und suchte nach der Herkunft dieser so schroff und riide ge-
duflerten Worte.

In der Diisternis links von dem Kamin machte ich einen gro-
Ben, alteren Mann aus, den ich hinter der Lehne des dick ge-
polsterten thronihnlichen Sessels, in dem er gegeniiber vom
Feuer safi, vorher nicht gesehen hatte. Er schien zu schlafen,
denn er lehnte kraftlos im Stuhl, das Kinn auf der Brust. Ein
Arm hing schlaff herunter, doch die Augen waren geoffnet, in
den Pupillen reflektierten sich die flackernden Flammen.

Aber das war nicht der Mann, der gesprochen hatte. Auf der
rechten Seite des Kamins stand ein weiterer Mann, weit hin-
ten, wo das Licht des Feuers kaum hingelangte. Er machte auf
mich den Eindruck, recht schmal und schlank zu sein, ein klei-
ner Kopf, ein spitzer Bart tiber einer seidenen Halskrause, de-
ren Weif gespenstisch in der Diisternis leuchtete. Ich erinnerte
mich an eine andere Halskrause, die ich vor Kurzem geschen
hatte, doch die war dunkel und steif von Blut gewesen.
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»Ja«, gab ich zur Antwort. Ich musste mich riuspern, bevor
ich weitersprechen konnte. »Ja, das ist mein Name.«

Der Mann im Schatten gab ein leises und ungliaubiges
Schnauben von sich und trat vor ins Licht.

Im Feuerschein wirkten seine Augen schwarz. Sie lagen nah
beisammen, wie zwei winzige glinzend schwarze Perlen. Seine
graulichen Haare waren kurz geschnitten und wuchsen ihm in
einer schmalen Spitze weit in die Stirn, ein Echo seines Spitz-
barts. Er trug Wams und Hose. Seine Beine waren seltsam
schlank und grazil, eher wie die einer Frau als eines Mannes. Er
war mittleren Alters und wirkte scharfsinnig und wachsam.
Mir gefiel sein Aussechen nicht im Mindesten, mit seinen ste-
chenden Augen, dem spitzen Haaransatz und diesem satani-
schen Bart, der im modischen spanischen Stil geschnitten war.

»Und Ihr behauptet, von Regensburg aus hergekommen zu
sein.« Er klang skeptisch und amisiert.

»Ja«, antwortete ich. »Ich habe mich vor einer Woche in
Regensburg aufgemacht und bin gestern Abend in Prag ange-
kommen. «

»Regensburg«, wiederholte der Mann mit einem leisen, sar-
kastischen Lachen.

Ich war verwirrt: So wie er reagierte, hitte ich wohl genauso
gut behaupten konnen, ich sei gerade aus Atlantis oder der sa-
genumwobenen Stadt Ur gekommen.

»Regensburg ist mein Geburtsort.« Ich sprach langsam und
deutlich, wie zu einem Kind. »Allerdings war ich viele Jahre
nicht mehr dort, denn ich studierte und lehrte dann an der
Universitit Wiirzburg. «

»Regensburg«, wiederholte der Mann noch einmal gluck-
send. »Wiirzburg!« Er wandte sich an den Mann in dem Ses-
sel. »Wie glaubhaft diese im Westen liegenden Orte aus sei-
nem Munde klingen, was, Doktor?«
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Mittlerweile war ich vollig verunsichert. Ganz offenbar war
der Mann mit der Halskrause davon tiberzeugt, dass ich log -
aber weshalb sollte ich bei so simplen Dingen wie meinem Na-
men und meinem Geburtsort liigen? Und auflerdem, warum
verhorte er mich auf diese streitsiichtige Art und Weise? Ich
hatte nichts angestellt. Es konnte doch sicherlich nicht gegen
die Verordnungen der Stadt verstofien, zufillig eine Leiche zu
finden. Doch als hitte ich damit gerechnet, tiberkam mich
wieder das leichte Schuldgefiihl, das ich verspiirt hatte, als ich
die Absitze der Soldatenstiefel auf der Treppe im Blauen Ele-
fanten gehort hatte.

Ich versuchte es noch einmal.

»Ich heifle Christian Stern.« Ich sprach jetzt noch lang-
samer und mit mehr Nachdruck. »Ich bin gestern Abend in
Prag angekommen, aus Regensburg. In Regensburg wurde ich
geboren, und dort lebte ich, bis ich, noch jung an Jahren, weg-
ging, um an der Universitit Wiirzburg zu studieren, und in
Wiirzburg war ich einige Jahre als Student und danach als Leh-
rer.« Ich zogerte, dann fuigte ich hinzu: »Ich werde mich nicht
lange in Prag aufhalten, denn ich befinde mich eigentlich auf
dem Weg nach Dresden. «

Das war nicht wahr, und ich bereute die Auflerung, sobald
sie mir Gber die Lippen gekommen war. Ich hatte nicht die
geringste Absicht, nach Dresden oder sonst irgendwohin wei-
terzureisen. Prag war mein lang ersehntes Ziel, und in Prag
wollte ich die Reise beenden. Doch in Anbetracht des argwoh-
nischen und bedrohlichen Verhaltens des Mannes erschien es
mir kliiger, mich als Fremden auf der Durchreise zu prisentie-
ren, der bald aus dieser Stadt verschwunden wire. Jetzt schalt
ich mich fiir diese falsche Behauptung, denn spiter, so dachte
ich vorausahnend, wiirde mich das in noch grofiere Schwierig-
keiten bringen. Doch was ging es diesen Wichtigtuer eigent-
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lich an, ob ich noch linger in Prag blieb oder nicht? Und da-
riiber hinaus, was hatte das mit dem toten Midchen im Schnee
Zu tun?

»Tretet niher«, sagte der Mann schroff, »sodass wir Euch
deutlich sehen kénnen.«

Ich ging um den Tisch herum und blieb vor dem Kamin ste-
hen. Der Mann betrachtete mich lange schweigend. Er legte
seinen kleinen Kopf schief, wie eine Amsel, die das Fressen un-
terbricht, und hielt mir ein Ohr hin.

»Wisst Ihr, wer ich bin?«, fragte der Mann.

»Nein, mein Herr«, sagte ich, »das weif§ ich nicht.«

Er hielt den Kopf wieder gerade und hob das Kinn. »Ich bin
Felix Wenzel«, sagte er, »Hofmeister Seiner Majestit des Kai-
sers Rudolf. «

Ah!, dachte ich, und mein Herz setzte einen kleinen Schlag
aus. Felix Wenzel war, wie die ganze Welt wusste, einer der
kliigsten, listigsten und gefiirchtetsten Berater des Kaisers. Ich
war gleichermaflen beeindruckt wie beunruhigt. Felix Wen-
zel!

»Es ist mir eine Ehre, Eure Bekanntschaft zu machen«, sagte
ich mit einer steifen Verbeugung. Das Verbeugen, das schime
ich mich nicht zu sagen, lag mir nicht sonderlich.

Wenzel lichelte kalt und strich sich mit Daumen und Zeige-
finger iiber die Mundwinkel, sodass die angegrauten Bartstop-
peln dort ein kratzendes Gerdusch machten. Immer noch be-
trachtete er mich mit seinen hellen, harten Augen. »Verratet
uns, warum Ihr die junge Frau getotet habt«, sagte er.

Das Holzscheit im Kamin brutzelte und zischte, das Licht
der Flammen funkelte auf den nackten Briisten einer Meeres-
nymphe, die aus dem Sockel eines der bronzenen Feuerbocke
hervorlugte. Einen Augenblick lang war ich so verblifft, dass
ich kein Wort herausbrachte. Es war mir nicht einmal im An-
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satz eingefallen, dass man mich des Mordes an der jungen Frau
beschuldigen kénnte.

Ich rausperte mich noch einmal. »Thr tauscht Euch, Herr«,
sagte ich. » Sie war tot, als ich sie fand. Und sie war es seit ge-
raumer Zeit, denn ihre Gliedmafen waren schon starr. «

Wenzel nickte, allerdings war es nur ein kleines Zeichen der
Ungeduld, als wiirde er ein unwichtiges und listiges Detail ab-
tun. »Das ist natiirlich gelogen. «

Nun ergriff der Mann, der in dem Sessel vor dem Kamin saf§
und den Findruck erweckt hatte, er wire in Gedanken verlo-
ren und achte kein bisschen auf uns, plotzlich das Wort.
»Wiirzburg«, brummte er leise und miide, hob den Kopfund
drehte sich zu mir. »Ihr kommt aus Wiirzburg, sagt Thr?«

»Jawohl«, antwortete ich. »In Wiirzburg wohne ich seit ei-
nem Jahrzehnt, und dort arbeite ich auch, an der Universitit. «
Ich wandte mich wieder Wenzel zu. »Wenn Thr Zweifel hegt,
dort gibt es Leute — Kollegen, Professoren, Gelehrte —, die fur
mich biirgen. «

»Aber gewiss!«, rief Wenzel verichtlich. »Die Weisen von
Wiirzburg wiirden fur die Ziege ihrer Grofimutter biirgen.«
Er ging wieder in seine dunkle Ecke.

Reumiitig dachte ich an das Beglaubigungsschreiben von
meinem Vater, dem Bischof — warum hatte ich blof3 nicht da-
ran gedacht, es mitzunehmen, als mich die Soldaten aus mei-
nem Zimmer im Blauen Elefanten zerrten? Jetzt hitte ich es
vorlegen und meine Identitit nachweisen konnen. Ich war ein
vergesslicher Idiot und hatte es unter der stinkenden Stroh-
matratze liegen gelassen, wo ich es bei meiner Ankunft in der
Herberge sicherheitshalber versteckt hatte.

Der Mann in dem Sessel blickte immer noch zu mir auf. Er
hatte einen grofien Kopf mit einer hohen, gewdlbten Stirn,
eine vorstehende Nase und einen Vollbart. Seine Augen waren
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miide und entziindet. »Sie war meine Tochter.« Er sprach so
leise, dass ich ihn kaum verstand. »Die Frau, die Ihr gefunden
habt.« Er stief§ einen langen Seufzer aus, der langsam verklang.
»Magdalena, so heifdt sie — hiefl sie. Meine Tochter. «

Ich nickte. Ich hatte mir bereits gedacht, dass dies Dr. Kroll
sein musste, der Vater der toten jungen Frau, dessen Namen
der dicke Wichter erwihnt hatte.

Nun richtete sich Wenzel aus der Dunkelheit wieder an
mich. »Und Madek, der Abtriinnige«, fragte er, »was wisst
Ihr iiber ihn?«

Als Dr. Kroll diesen Namen hérte, zuckte er tiberrascht, viel-
leicht sogar auch erschreckt zusammen. Er starrte Wenzel an,
dann wandte er sich wieder dem Feuer zu.

Auf Wenzels Frage hatte ich keine Antwort. Ich wusste von
keinem Madek, ob Papist, Abtriinniger oder sonst etwas. Ja,
ich wurde aus alldem nicht schlau — der ermordeten Frau, die-
sen hohen Amtstragern, dieser ritselhaften, albtraumartigen
Befragung. Ich fithlte mich wie ein Mann, der abends losge-
ritten und im Sattel eingeschlafen war und der sich beim Auf-
wachen auf einer unbekannten Strafle wiederfand, in tiefster
Nacht, verwirrt und orientierungslos.

Wenzel trat wieder ins Licht des Feuers und ging mit gesenk-
tem Kopf hin und her, die Hinde hinter dem Riicken ver-
schrinke. Er setzte einen schmalen Fuf wohliiberlegt und mit
Bedacht vor den anderen, als wiirde er auf einer geraden un-
sichtbaren Linie entlanggehen. Seine Schuhe bestanden aus
weichem Kalbsleder, mit silbernen Fiden und einem Stiick-
chen scharlachroten Bandes in den Lochern fiir die Schniirsen-
kel. Ein eitler Geselle demnach, und nicht wenig verliebt in
sich selbst. Merke dir das gut, sagte ich mir: Es ist immer niitz-
lich, die Schwichen eines Mannes zu kennen und sie im Kopf
zu behalten.
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Doch so eitel Wenzel auch war, so gefihrlich war er auch.
Dies war der Mann, der als Jingling angeblich nach einem
Streit tiber das Testament des Vaters die Ermordung seiner bei-
den Briider in Auftrag gegeben hatte.

Am Kamin blieb Wenzel stehen, hob den Kopf und musterte
mich mit dem prifenden Blick eines Henkers. »Ich hitte
Euch auf die Folterbank spannen kénnen«, sagte er. »Ich hit-
te Euch blenden und in die Nacht hinausschicken kénnen, da-
mit Ihr Euch auf die Suche nach dem Loch macht, aus dem Ihr
herausgekrochen seid. Ich konnte alles mit Euch anstellen,
Christian Stern, wie Thr angeblich heifit.« Trotz der Hirte sei-
ner Worte hatte er sie milde, beinahe neckisch ausgesprochen,
charmant und amiisiert.

Hinter seiner Schulter sah ich durch die rautenformigen
Scheiben eines Fensters an der gegentiberliegenden Wand
dunkles Schneegestober vorbeiziehen. Irgendwo aus den fer-
nen Straflen der Stadt kam schwach der schwermiitig klingen-
de Ruf des Nachtwichters.

Wenzel betrachtete mich immer noch mit zusammenge-
kniffenem Auge. »Und?«, meinte er. »Habt Ihr nichts zu sa-
gen?«

»Ich kann nur sagen, Ihr tiuscht Euch, fir wen Ihr mich
auch haltet. Ich bin ein Wissenschaftler auf Reisen, zuletzt aus
Wiirzburg. Ich kam gestern Abend in diese Stadt, wie ich Euch
bereits gesagt habe, und ich habe im Blauen Elefanten Quar-
tier genommen, auf der Kleinseite oder Mal4 Strana, wie dieser
Stadtteil wohl in der tschechischen Sprache heifSt. Ich konnte
nicht schlafen und hatte zu viel getrunken, und so ging ich
aus der Herberge hinaus in die Dunkelheit und den Schnee.
Ich fand mich unter der Burgmauer wieder, wo ich unver-
sechens auf die Leiche der Tochter dieses ungliicklichen Man-
nes stiefs ...«
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»Dieser Mann«, unterbrach Wenzel mich schroff, »ist
Dr. Ulrich Kroll, Hofarzt Seiner Majestit des Kaisers.« Er
hielt inne, zog den Kopf zurtick und riimpfte voller Verach-
tung die Nase. »Hort, habt Thr Bursche denn tiberhaupt eine
Vorstellung von der Ungeheuerlichkeit des Verbrechens, das
Ihr begangen habt?«

»Herr Hofmeister «, erwiderte ich geduldig, »ich habe kein
Verbrechen begangen. Hitte ich die junge Frau ermordet, wire
ich dann zu dem Wichter ans Tor gegangen, um ihn zu alar-
mieren und zu der Stelle zu fithren, wo die Leiche lag? Wire
ich dann nicht eher so schnell wie méglich wieder in die Her-
berge, um meine Sachen zu holen und aus der Stadt zu flichen,
statt in mein Zimmer und ins Bett zuriickzukehren, wo mich
die Soldaten, die Ihr ausgeschickt habt, so einfach finden
konnten?« Ich machte eine Pause. »Wenn Ihr auch nur das
Geringste tiber mich wiisstet, Herr«, fuhr ich fort, »dann wi-
re Euch klar, was ich auch sein mag, ein Narr bin ich jedenfalls
nicht.«

Ich wandte mich Kroll zu, dem das Kinn wieder auf die Brust
gesunken war. Er blickte teilnahmslos in den Kamin und in das
pulsierende weifle Herz der Flammen. »Ich schwore Euch,
Doktor«, sagte ich, »ich habe Eure Tochter nie lebendig gese-
hen. Sie hatte lingst ihren letzten Atemzug getan, als ich auf sie
stief3. Ich hitte mich leicht davonmachen und ihre Leiche im
Schnee liegen lassen konnen, allein und ohne dass sich jemand
um sie kimmerte. Es zeugt doch gewiss von meiner Unschuld,
dass ich das nicht tat.«

Das Scheit im Kamin brach in der Mitte auseinander, dort,
wo die Flammen am stirksten waren, und die brennenden En-
den der zwei Hilften plumpsten in einem knisternden Fun-
kenregen verquer auf den Steinboden der Feuerstelle. Kroll,
an dessen Kinn ein Muskel bestindig pochte, betrachtete die
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wilden Flammen, die aus den aschigen Stiimpfen hochziingel-
ten.

»Ja«, sagt er mit tiefer Stimme, langsam und matt. »Ja, ja.«

Wenzel wollte sich zu Wort melden, aber Kroll hob die Hand
und bedeutete ihm zu schweigen. Ein Stiick des zerbrochenen
Holzscheits sank noch weiter nach unten und lief noch ein-
mal Funken sprithen.

»Das ist nicht der Mann, der mein Kind ermordet hat«, sag-
te Kroll. »Er liigt nicht.« Wieder blickte er von der Seite zu
mir auf. »Sie war schon kalt, sagt Ihr?«

»Jawohl«, antwortete ich. »Ihr Todeskampf war lingst vor-
bei, und sie lag friedlich da.«

Noch wihrend ich das sagte, erinnerte ich mich, wie die jun-
ge Frau mich irgendwie in den Bann gezogen hatte, als wire ihr
Sterben noch nicht zu Ende und als wire immer noch etwas
vom ihrem Geist in ihr, obwohl sie lingst gefroren und fiir im-
mer erstarrt war.

Kroll hob wieder die Hand, diesmal um die Augen zu bede-
cken. »Ja«, sagte er, ebenso schwer und mit der gleichen End-
giiltigkeit wie zuvor. »Ja.«

Wenzel gab ein ungeduldiges Gerausch von sich und wandte
sich ab, wihrend er an der seidenen Krause um seinen Hals
zupfte. Missmutig blickte er um sich, als wolle er unsichtbare
Gestalten hinter dem Schein des Feuers herbeirufen, um die-
sen wahnwitzigen Augenblick zu bezeugen.

Dr. Kroll legte die Hinde zitternd auf die gepolsterten Arm-
lehnen des Sessels und erhob sich, indem er seine schwere,
trauernde Gestalt mithsam nach oben stemmte. Wenzel streck-
te dem gramgebeugten Mann eine Hand entgegen, um ihm zu
helfen. Aber er zog sie sofort wieder zuriick, mit einem raschen
Blick in meine Richtung, wandte sich wieder zur Seite und
kaute auf seinem Daumen. Er hatte gesechen, dass mir dieser
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freundliche Impuls und der hastige Riickzug aufgefallen wa-
ren, geschen, dass ich eine Schwachstelle bemerkt hatte, und
das wiirde er nicht vergessen.

»Ich muss jetzt nach Hause und mich ausruhen«, sagte
Dr. Kroll.

»Bleibt noch einen Moment«, sagte Wenzel. »Ich lasse die
Kutsche vorfahren. «

Kroll ignorierte ihn und richtete stattdessen seinen rotaugi-
gen Blick auf mich. »Brecht auf und reist weiter«, sagte er.
»Fahrt nach Dresden — fahrt irgendwohin. Prag ist nicht der
rechte Ort fur Euch. « Er sah kurz in Wenzels Richtung. »Hier
ist alles schmutzig und krank. «

Dann ging er mit schweren Schritten hinaus, und der Saum
seiner dunklen Robe schleifte auf dem Boden hinter ihm her.
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D anach wurde ich wieder in das Viereck von Minnern in
scheppernden Riistungen gepfercht und iiber den ge-
pflasterten Hof und durch das hohe Tor hinausgeleitet, durch
das ich vor Kurzem erst hineingefithrt worden war. Es schneite
immer noch. Die wirbelnden Flocken hitten die restlichen
Fetzen einer himmlischen Katastrophe sein konnen, eine Art
feuchter weiler Asche, die auf die Welt herabregnete.

Nachdem Dr. Kroll gegangen war, war Wenzel noch eine
Weile vor dem Kamin hin und her gegangen. Sichtlich in Ge-
danken hatte er sich tiber den Bart gestrichen, dann hatte er
an der Tur die Wache gerufen und mich wieder in ihre Ob-
hut Gbergeben, ohne mich eines weiteren Blickes zu wiirdi-
gen.

Nachdem wir jetzt unter dem Tor hindurchgegangen waren,
bog die Abordnung mit mir in der Mitte nach rechts ab und
marschierte unter der Burgmauer entlang. Bald kamen wir zu
einem gedrungenen runden Turm an einer Ecke der Mauer,
der wie der Stummel eines abgetrennten Fingers in schmerz-
vollem Protest zum Himmel hinaufzeigte. Hier schob und
zerrte man mich eine Steintreppe hinauf, bis ich benommen
und schwindelig wieder vor einer mit eisernen Nieten beschla-
genen Tiir landete, die diesmal schmal und niedrig war.

Die Tiir wurde aufgetreten, und man warf mich in eine win-
zige, kalte, tibelriechende Zelle. Wenn ich nach einem wech-
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selhaften Leben etwas bezeugen kann, dann die Tatsache, dass
ein Kerker wie der andere riecht.

Als die Tur geschlossen wurde, befand ich mich in einer tie-
fen, beinahe greifbaren Finsternis, dicht und dennoch verwir-
rend durchdringlich. Ich stand da und lauschte meinem dump-
fen, langsamen Herzschlag. Dann tat ich vorsichtig einen
Schritt nach vorne, mit ausgestreckten Armen. Mir kribbelten
die Fingerspitzen, in furchtsamer Erwartung dessen, was sie
womoglich gleich berithren wiirden. Sie berithrten jedoch le-
diglich eine gekriimmte, durchgehende und kalt schwitzende
Wand, deren Steine iiber zahllose Jahrhunderte von Hinden
wie den meinen, die sich in blinder Hilflosigkeit daran ent-
langgetastet hatten, geglittet worden waren.

Der kleine Raum war unmébliert, wie ich bald feststellte. Es
gab lediglich eine Art Holzbank, auf die ich mich setzte. Ich
stellte die Ellbogen auf die Knie und stiitzte den Kopf in die
Hinde. In der absoluten Dunkelheit war es egal, ob ich die
Augen schloss oder 6ffnete; schwarz war es so oder so. Das ver-
setzte mich in einen flauen Zustand, und ich fiihlte mich
leicht, als wiirde ich in einem weichen, dunklen, stillen Meer
treiben und bewegungslos untergehen.

Da kroch ein grauer Schimmer von einem vergitterten Fens-
ter herunter, das oben in der Wand hinter mir eingelassen war.
Das Fenster war quadratisch und klein, und ich konnte es nur
erreichen, indem ich mich auf die Bank stellte, mich an den
Gitterstiben festhielt und mich hochzog, wihrend ich gleich-
zeitig versuchte, mit den Zehen an der glitschigen Wand Halt
zu finden. Draufien graute trist der Morgen tiber den Dichern
und Kirchtiirmen der Stadt. Keuchend vor Anstrengung und
mit zitternden Armen hing ich da. Am liebsten hitte ich los-
gelassen, aber ich wollte nicht den einzigen Blick auf diese ver-
lassene, winterliche Aussicht aufgeben.
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In zahllosen Kirchen schlugen Glocken die Stunde; es kam
mir vor, als hitte ich nie im Leben ein so 6des und trostloses
Geriusch gehort. In dieser Wehrlosigkeit kam mir zu Bewusst-
sein, dass ich vielleicht niemals aus diesem tiblen Verlies freige-
lassen wiirde, aufler womaglich, um an einem eiskalten Win-
termorgen, ganz dhnlich wie diesem, abgeholt und zu einer
schmuddeligen Ecke der Burg gefiihrt zu werden, wo ich mich
dann hinknien und den Hals auf den Richtblock legen miisste.
Das Letzte, was ich auf dieser Welt sehen sollte, war der Scharf-
richter mit seiner Kapuze, der mit dickem Daumen die Klinge
des Beils priifte.

Ich hing noch mit zitternden Armen, tauben Fingern und
knackenden Handgelenken am Fenster, als ich ein Gerdusch an
der Tiir vernahm, ein metallisches Klappern. Ich lief§ die Git-
terstibe los und landete auf der Bank, wo ich mich mit dem
Riicken an die Wand kauerte. Ich rechnete damit, dass die Sol-
daten gleich wieder hereindringten und mich zu einem neuen
Zusammentreffen abholten, das ebenso beingstigend und ver-
storend war wie dasjenige, das ich gerade erst durchgemacht
hatte.

Aber die Tur ging nicht auf. Stattdessen wurde ganz unten
eine Platte mit einem abrupten Klack! zur Seite geschoben. Ich
fithlte mich an einen Beichtstuhl erinnert: Dort und in einer
Gefingniszelle denkt der Menschen an seine Stiinden. Ein zer-
beulter Zinnteller mit einem Stiick Brot darauf wurde herein-
geschoben, gefolgt von einem Tonkrug.

Fast freudig stiirzte ich mich auf die Verpflegung. Das Brot
war schimmelig und hart und trocken wie Kreide, aber ich
nagte daran wie eine Ratte kurz vor dem Hungertod. Ich knab-
berte den Teig, bis ich klebrige Kiigelchen im Mund hatte, die
ich, so gut es ging, mit groffen Schlucken des faulig schme-
ckenden Wassers aus dem Krug herunterspiilte.
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Als ich gegessen hatte, falls man diesen Vorgang tiberhaupt
so nennen konnte, legte ich mich seitlich auf die Bank, zog die
Knie an die Brust und den Mantel fest um mich. Bald darauf
fing ich an zu zittern, das Zittern kam in Anfillen, die im Na-
cken begannen, wie Wellen, die tiber einen flachen Strand roll-
ten. Nach und nach wurde das Tageslicht heller, doch es
brachte mir, anders als es eigentlich sein sollte, keinen Trost.
Irgendwie verstirkte es nur das Gefiihl, zu ertrinken, als wire
es nicht das Licht, das eindrang, sondern als wiirde etwas an-
deres, eine dicke, durchsichtige Fliissigkeit um mich herum
ansteigen.

Schliefllich fiel ich in einen albtraumhaften Halbschlaf. Ver-
mutlich hatte man mir einen Wahnvorstellungen hervorrufen-
den Zaubertrank in das Wasser im Krug gemischt, denn in
meinem Dimmerzustand schien ich mich nicht in der Zelle zu
befinden, sondern selbiges lediglich zu triumen, obwohl ich
doch wusste, dass ich mich dort befand und nicht in einem
Traum.

Auf dem Hohepunkt meines Deliriums erschien ein Gesicht
und schwebte in dem schimmernden Licht der Morgendim-
merung tiber mir, ein Gesicht, das ich von den zahllosen Bild-
nissen kannte, die im ganzen Kaiserreich zu sehen waren, auf
Leinwand gemalt, in Stein gemeifSelt und auf Miinzen geprigt.
Das Gesicht war grob und breit, Kinn und Unterlippe hingen
herab, und die grof$en, dunklen Augen strahlten eine grenzen-
lose Melancholie aus. Eine Weile hing es reglos tiber mir, ein
blankes, bleiches Antlitz, wie ein schwebender Mond, das mich
mit kaltem, distanziertem und nicht zu erwiderndem Blick be-
trachtete.

Ich kann nicht sagen, wie viele Stunden vergingen, bis ich
schliefllich aus diesem starren, nebulésen Zustand erwachte.
Es schien kaum heller geworden zu sein als zu dem Zeitpunke,
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als ich einschlief. Doch die Kilte war jetzt durchdringender.
Ich konnte mich kaum riihren, so steif waren meine Glied-
maflen, und mein Magen krampfte sich zusammen. Zweifellos
lag die ungenieflbare Brotkruste noch wie ein Stein dort. Un-
ter dem Protest meiner steifen Glieder stand ich auf und zog
bibbernd den Kragen meines Mantels fester zu.

Irgendwie kam ich zu der Uberzeugung, dass noch jemand
mit mir in der Zelle war, eine Gestalt, die neben mir auf der
Pritsche hockte, ohne Substanz, jedoch unzweifelhaft vorhan-
den. Sie hatte kein mondihnliches Gesicht, keine traurigen
Augen, keinen weichen braunen Bart. Vielmehr schien es eine
zweite Version meiner selbst zu sein, ein heraufbeschworener,
unsichtbarer Zwilling. Dieses andere Ich war jedoch keine will-
kommene Gesellschaft oder ein Trost, sondern mir ganzlich
fremd, mein furchterregender, abscheulich allwissender, un-
wirklicher Doppelginger.

Wie lange wiirde es wohl dauern, bis ich an diesem Ort den
Verstand verlor?

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich mir nie ernsthaft den eige-
nen Tod vorstellen kénnen — er kam mir vor wie ein schlechter,
derber Witz —, aber nun hielt ich es durchaus fiir moglich, dass
ich sterben kénnte, und selbst wenn mir der Kopf nicht mit
dem Beil abgehackt werden sollte, dann wiirde mich schon die
Eiseskilte umbringen, bevor es wieder Nacht wurde. Meine
Not war so grofi, dass mir der Tod wie eine willkommene Er-
16sung vorkam. Ich stellte mir vor, wie sich die Taubheit tiber
den ganzen Korper ausbreiten und Muskeln und Knochen
durchdringen wiirde, wie mein Herz in mir flatterte wie ein in
der Luft stehender Falke, bevor er die Fliigel ausbreitet und
nach unten gleitet. Wiirde etwas von mir noch ein wenig wei-
terbestehen, ein kleines, vergehendes Licht, so wie ich es in
Magdalena Krolls Leiche noch glithen gespiirt hatte? In mei-
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nem Fall wire jedenfalls niemand da, der mit ansah, wie es
endgtiltig erlosch, aufler diesem gestaltlosen Phantom neben
mir, das allerdings sicherlich im selben Moment sterben wiirde
wie ich.

So unwahrscheinlich es klingt, ich dachte unwillkiirlich
sehnstiichtig an meine Kindheit zurtick, eine Zeit, die mir in
der jetzigen Triibsal auf einmal ungeahnt gliicklich und fréh-
lich schien. Selbst das trostlose Haus in der Pfauengasse wurde
in meiner Erinnerung eine Oase der Ruhe und der liecbenden
Fursorge. Und was war mit den Sterns? Ja, wiirde die Zellentii-
re in diesem Augenblick aufgehen und sie wiirden mit finsterer
Miene eintreten, Kirchenlieder singen und mich lauthals
schimpfen, wie sie es immer getan hatten, ich glaube, ich wire
vor ihnen auf die Knie gefallen und hitte ihnen vor Freude
tiber den vertrauten Anblick die Hinde gekiisst.

Drauflen schneite es immer noch: Die Schatten der Flocken
bewegten sich hinter dem Fenster. Ich stellte mir vor, wie sich
die Stadt in stiller Ergebung niederkniete, so wie ich mich der
erbarmungslosen kriechenden Kilte hingab.

Beschimt durch solch selbstmitleidige Faselei zwang ich
mich schlieflich, aufzustehen und kriftig auf und ab zu gehen,
mit den Fiflen aufzustampfen und mit den Armen zu rudern,
damit das Blut durch die Adern floss, wihrend ich die ganze
Zeit tiber langsam und tief Luft holte, um Kraft zu sammeln,
obwohl die eisige Luft mir die Lunge versengte. Doch nach
einer gewissen Zeit kam wieder eine morderische Mattigkeit
tiber mich, und ich musste mich unbedingt hinlegen. Wieder
war ich leicht weggedimmert, als plotzlich ein Schliissel im
Schloss rasselte und die Tiir aufgestoffen wurde. Ich setzte
mich auf, rieb mir die Augen und blinzelte. Diesmal rechnete
ich mit weiteren Soldaten, weiteren gebriillten Befehlen, wei-
teren Tritten und Stofen. Ich hatte mit meiner Einsamkeit



gehadert, aber jetzt war mein einziger Wunsch, sie mége nicht
enden.

Es waren keine Soldaten, die eintraten, sondern nur der Ker-
kermeister, ein gebeugter Kerl mit traurigen Augen und einem
Buckel iiber einer Schulter. Am Giirtel trug er eine Vielzahl
Schliissel, die an einem eisernen Ring befestigt waren. Er be-
deutete mir, aufzustehen, und fiithrte mich hinaus.

Wir gingen die Wendeltreppe hinunter, ich voran und der
Bucklige hinter mir. Mithsam bewiltigte er eine Stufe nach der
anderen. Unten warteten zwei Wachminner, die mich in die
Mitte nahmen und mit mir weitermarschierten. Die Wichter
sprachen kein Wort, weder mit mir noch miteinander, sie stie-
felten lediglich stur voran und schwangen ihre Hellebarden. Es
hatte aufgehort zu schneien, offenbar eine kurze Pause nach
dem dichten Gestober. Unter einem driickenden, bleiernen
Himmel wirkte das Tageslicht wie Wasser, in das man einen
Tropfen Tinte gegeben hatte. Nur wenige Leute waren unter-
wegs, und von den wenigen schenkte mir niemand auch nur
die geringste Beachtung. Ich hitte gut und gerne ein wandeln-
der Geist sein konnen.

Auf dem Weg warf ich zufillig einen Blick in einen kleinen,
abfallenden Hof, der auf drei Seiten von einer Mauer umgeben
war. Ein Galgen stand dort, und am Ende eines kurzen, dicken
Seils baumelte der dicke Wichter, das Gesicht purpurrot. Sei-
ne geschwollene Zunge steckte wie ein Apfel in dem runden O
seines weit gedffneten Mundes. Ich erinnerte mich, wie der
Bursche missmutig im Goldenen Gisschen neben mir durch
Dunkelheit und Schnee watschelte, nachdem wir die Leiche
von Magdalena Kroll fertig begutachtet hatten, und ich stellte
mir schaudernd vor, wie er mit seinen krummen kurzen Bei-
nen gestrampelt haben musste, als der Henker ihn hinaufzog.

Wir gingen durch weitere Tore, Tiiren, Vorzimmer und Zim-
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mer, die wieder in andere Zimmer fiithrten. In einem davon
blieben die Soldaten schliefilich stehen.

Der Raum ihnelte seltsamerweise einer Klosterzelle. Es gab
einen Gebetsstuhl aus polierter dunkler Eiche, einen kleinen
Tisch mit einem Stapel gebundener Biicher darauf und zwei
hélzerne Lehnsessel wie derjenige, in dem Dr. Kroll am vo-
rigen Abend vor dem Kamin gesessen hatte. Das Licht, das
hereinfiel, kam durch ein einziges kleines Fenster mit vielen
verbleiten Scheiben. Im Kamin glommen ein paar feuchte
Scheite und spendeten nur einen Hauch von Wirme, fur die
ich dennoch dankbar war. Die gesamte Riickwand war mit
einem ausgeblichenen Gobelin verhingt, zumindest nahm ich
das an. Er stellte Aktaion dar, der von seinen eigenen Hunden
zerfleischt wird. Als ich ihn betrachtete, verspiirte ich plotzlich
Mitleid mit diesem ungliicklichen Helden, der dort auf so
schreckliche Weise ums Leben kam. Ich wire nicht sehr iiber-
rascht gewesen, wenn die Wichter jetzt zuriickgewichen wa-
ren und ein geiferndes Rudel auf mich zugestiirzt wire, um
mich in Stiicke zu reiflen. Diese Vision oder Halluzination war
so lebhaft, dass es wohl noch eine Nachwirkung des Mittels
gewesen sein musste, das man mir in der Gefingniszelle ins
Wasser gemischt hatte.

Die Zeit verging. Die beiden Eskorten unterhielten sich in
einer Sprache, die ich nicht erkannte — ich nahm an, es war
Tschechisch oder irgendein tschechischer Dialekt —, und sie
lachten sich prustend in die Faust. Ich beobachtete sie grimmig
und fragte mich, ob sie sich wohl tiber mich und das mir be-
vorstehende Schicksal amiisierten. Liederlich standen sie an
der Tir, in ihren matt glinzenden spanischen Waffenrécken
und den ledernen Beinkleidern mit Scharnieren. Doch als
drauflen Schritte zu horen waren, standen sie blitzschnell wie-
der stramm.
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Der Mann, der eintrat, trug einen schwarzen Habit, sodass
ich ihn zunichst fiir eine Art Kleriker hielt, einen Priester oder
einen Monch. Er war grof$ und diinn und schien nur aus Ecken
und Kanten zu bestehen. Das Gesicht war schmal, der Teint
recht dunkel. Er wire das Musterbeispiel eines Asketen gewe-
sen, wiren da nicht seine dunklen, feurigen Augen gewesen
und der sinnliche Mund mit den scharlachroten Lippen, unge-
wohnlich breit und geschwungen wie eine Sichel.

Er entlief§ die Soldaten mit einer Handbewegung. Sie zogen
sich umgehend zuriick und stieflen dabei beinahe aneinander,
so eilig hatten sie es, von dem groflen, diinnen Mann mit der
langen schwarzen Robe wegzukommen. Er warf nicht einmal
einen kurzen Blick in meine Richtung, sondern ging gleich zu
dem kleinen Tisch, betastete mit gerunzelter Stirn die Biicher,
die dort lagen, und bewegte tonlos die Lippen, wie ein Schau-
spieler, der im Stillen seinen Text tibt. Ich wartete. Der Mann
schien mich zwar zu ignorieren, aber ich hatte das Gefihl,
von einem eleganten, schimmernden Wesen belauert und be-
schniiffelt zu werden — einem Panther etwa oder einem ihnli-
chen geschmeidigen, glinzenden Tier.

Jetzt drehte sich der Mann mit einem kunstvollen, theatra-
lischen Zucken um, als wire ihm just in diesem Moment auf-
gefallen, dass ich dort stand. Er lichelte, soweit man dies von
einem Panther behaupten kann.

» S0, so, Herr Doktor Stern«, sagte er, »nun seid IThr also
doch noch zu uns gestoflen. «
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