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Mariels Fahrt mit Space Mountain

Es war einfach der falsche Zeitpunkt fiir ein Leben auf der Stralle.

Nicht dass es einen richtigen Zeitpunkt gab, aber angesichts
dieser neuen Krankheit — die sich immer weiter ausbreitete und
fast Ausmalle erreichte wie eine Pandem... Nein. Nein, Mariel
wollte das »P«-Wort nicht ins Spiel bringen. Als wiirde es Realitat
werden, wenn man nur daran dachte.

»So schlimm ist es gar nicht, Baby«, sagte ihre Mutter. »Wir
haben doch gar keinen engen Kontakt mit anderen. Selbst hier
draullen kénnen wir Méglichkeiten finden, uns zu isolieren. Wir
miissen uns mit niemandem treffen, wenn wir nicht wollen.«

Mariels Mutter lebte in Leugnung. Wohnte da regelrecht. Wenn
Leugnung ein echtes Stiick Erde wire, wiirde Gena Mudroch sich
dort ein Haus bauen. Oder zumindest eine Garage, damit sie end-
lich einen sicheren und legalen Platz hitten, an dem sie ihren ver-
beulten Ford Fiesta parken konnten.

Im Augenblick war er auch geparkt. Gewissermallen. Hinter ei-
nem Zaun auf dem Abschlepphof. Genau aus dem Grund standen
Mariel und Gena mitten in der Nacht in einer dunklen Stralle im
schabigsten Industriegebiet der Stadt und warteten auf jemanden,
der ihnen theoretisch helfen konnte, ihren Wagen rauszuholen.

Anders als ihre Mutter lebte Mariel nicht in dieser stindigen
Leugnung. Sie war praktisch veranlagt. Eine Realistin. Das musste
sie auch sein: Der Sinn fiirs Praktische war mehr als eine Uber-



lebensstrategie, es war ihre Superpower. Ohne diese Eigenschaft
wire ihre Mom vermutlich ldngst tot, und Mariel wire bereits vor
Jahren im System der staatlichen Jugendhilfe verschiittgegangen.

»Vielleicht ... «, begann Mariel. »Vielleicht sollten wir mehr un-
ter Leute gehen.«

»Wie, und uns dieses Zeug einfangen? Auf gar keinen Fall!«

»Vielleicht sollten wir es schnell hinter uns bringen. Weil3t
du, solange die Krankenhiuser noch nicht iiberfiillt sind und wir
noch behandelt werden.«

Thre Mom strich sich das strahnige Haar aus den Augen. »Ich
weil}, was du meinst, sagte sie und sah Mariel mit diesem miss-
trauischen Blick an - den sie sonst fiir andere reserviert hatte. »Du
kannst doch nicht ernsthaft glauben, was die Verriickten da drau-
Ren sagen?«

»Ich weil3, es klingt ... abwegig ... Trotzdem besteht die Chance,
dass es stimmt.«

»Seit wann nimmst du Geriichte ernst, hm? Gerade du, die
sonst fiir alles unter der Sonne einen wissenschaftlichen Beweis
haben willl«

Thre Mutter hatte recht — Geriichte waren die Wahrung der
Dummbheit. Aber einzelne Hinweise konnten trotzdem in eine
Richtung deuten. »Ich habe Interviews mit Genesenen gesehen,
berichtete Mariel. »Die wirkten ... keine Ahnung ... irgendwie ver-
andert.«

»Wie willst du wissen, ob sie sich verdndert hatten, wenn du sie
vorher nicht kanntest?«

Mariel zuckte mit den Schultern. »Da war was in ihren Augen,
Momma. Irgendwie ... so eine Weisheit.«

Thre Mutter lachte schallend dariiber. »Glaub mir, von einer
Krankheit wird niemand klug.«
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»Ich habe nicht von Klugheit gesprochen, sondern von Weis-
heit.«

Aber auch Weisheit war nicht das richtige Wort dafiir. Im Gleich-
gewicht mit sich selbst kam der Sache schon niher. Zu Hause ange-
kommen sein. Auch wenn man gar keins hatte.

»Du traumst, sagte ihre Mutter. »Das ist okay, es sei dir gestat-
tet.«

Auch wenn Mariel so praktisch sein musste, um an der Seite ih-
rer Mutter zu iiberleben, gegen einen gelegentlichen Anflug von
Fantasie war sie nicht immun. Besonders, wenn sie daraus Hoff-
nung ziehen konnte. Zwar redete sie sich ein, sich an Hoffnungen
zu klammern wire immer noch besser als dieser ewige Zustand
der Leugnung, doch eigentlich war ihr klar, dass Hoffnung und
Leugnung Nachbarskinder waren, wenn auch verfeindete. Sie be-
dugten einander tiber den schlammigen Fluss der Umstinde hin-
weg.

Auf der anderen Seite der einsamen Stralle niherte sich ein
Mann, dessen zielstrebiger Gang ein wenig wackelig wirkte, als
hitte er Gelenke aus Gummi. Obwohl er fast vollstandig im Schat-
ten war, konnte Mariel erkennen, dass er zu ihnen heriiberschaute.

War das ihre Verabredung? Oder war es einfach nur jemand, der
ihnen Arger machen wollte? Wie sich herausstellte, traf beides
nicht zu. Er ging frohlich weiter auf sein Ziel zu. Wohin auch im-
mer es einen Gummimann um zwei Uhr morgens treiben mochte.

»Das stimmt nicht, weil’t du, sagte sie zu ihrer Mom, die das
Gesprich schon fast vergessen hatte und eine Gedankenstiitze
brauchte. »Durch Krankheit kann man wachsen. Was ist mit
Grandpa - er hat sich verdndert. Nachdem er den Krebs besiegt
hatte, fand er eine neue Lebensperspektive.«

Thre Mutter lachte traurig. »So was mochte ich allerdings fiir
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eine neue Lebensperspektive nicht erst durchmachen miissen.
AuBerdem ist er ein Jahr spater an einem Herzinfarkt gestorben,
was hat ihm die neue Perspektive da gentitzt?«

Darauf wusste Mariel keine Antwort. Jetzt klang ihre Mutter
wie die Realistin.

»Wir kriegen das schon alles hing, sagte sie. »Wir finden einen
Platz, wo wir sicher und legal parken kénnen, und wenn wir den
Grinch vom Abschlepphof zuriickhaben, ziehen wir den Kopf ein
und warten ab, bis alles vorbei ist.«

Der Grinch war ihr griiner Fiesta. Mom liebte es, leblosen Din-
gen einen Namen zu geben.

Der Typ, der ihnen helfen sollte, hitte lingst da sein miissen.
Thre Mutter hatte gesagt »gegen zweic, aber das stammte von dem
Kerl, der ihrer Mutter den Kontakt vermittelt hatte. Ein namenlo-
ser Typ, den sie also nur um drei Ecken kannte und der bereits ihr
Geld hatte.

Ihr Sinn fiir Realismus sagte Mariel, dass er nicht kommen
wiirde. Die Hoffnung behauptete hingegen, dass vielleicht etwas
Besseres kommen wiirde.

Mariel gab sich immer Miihe, ihr Bediirfnis nach Hoffnung mit
ihrer praktischen Veranlagung in Einklang zu bringen. In diesem
Fall rieten ihr beide, es sei womoglich am besten, diese Pandemie
einfach so zu nehmen, wie sie kam. Da, jetzt hatte sie das P-Wort
benutzt, denn darauflief es eindeutig hinaus. Aber diesmal wiirde
es anders werden. Sehr anders.

Die vorige war natiirlich eine Katastrophe gewesen. Weltweit
Millionen Tote. Wissenschaftler wurden feindlich angegangen,
viele Menschen stiirzten sich auf absurde Verschworungstheo-
rien, Horensagen und aus dem Zusammenhang gerissene Posts in

den sozialen Medien, und zwar noch, wenn sie schon im Sterben
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lagen. Wihrend diejenigen, die sich der Wissenschaft anschlossen
und die Regeln befolgten, Abweichlern den Tod wiinschten. Diese
Pandemie hatte auf allen Seiten das Ubelste der Menschen ans
Tageslicht gebracht.

Thre Mom gehorte, versteht sich, zu den Leugnern und trieb
sichnoch in den schlimmsten Zeiten auf Partys herum. Die Krank-
heit erwischte sie bald und so heftig, dass es auch fiir Mariel mit
reichte, die ndmlich davon verschont blieb. Ihre Mom hingegen
erwischte es so schlimm, dass sie im Krankenhaus landete.

Damals hatten sie noch eine Krankenversicherung, aber das
nutzte letztlich auch nichts, denn es gab keine Beatmungsgerite
mehr. Thre Mom kam durch, allerdings dauerte es ewig. Sie hatte
das Long-Syndrom - technisch gesehen war sie zwar nicht mehr
krank, tatsdchlich ging es ihr jedoch auch nicht besser. Monate-
lang konnte sie nicht arbeiten, und als sie es wieder schaffte, gab
es ihren Job nicht mehr. Das Restaurant, in dem sie angestellt
gewesen war, hatte wie so viele andere in San Francisco dicht-
gemacht.

Danach ging die Fahrt mit dem Space Mountain, der Dunkel-
achterbahn, los.

So nannte Mariel die turbulente Abwartsspirale ihrer Mutter,
weil sie immer mit festgeschlossenen Augen durch die Dunkelheit
rauschte. Und obwohl ihre Mom immer mal wieder hier und dort
Arbeit fand, als die Welt sich wieder zu drehen begann, war der
Schaden uniibersehbar. Und zwar leider in zu vielen Bereichen.

Deshalb standen sie jetzt hier, auf einer verlassenen StralRe, wo
sich niemand bei Verstand aufhalten wiirde, schon gar nicht zu
dieser Uhrzeit, und warteten auf einen Kerl, der vermutlich nicht
auftauchen wiirde.

»Wire es nicht schlauer gewesen, einfach den Strafzettel und
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die Gebiihr fiirs Abschleppen zu bezahlen, anstatt das Geld ir-
gendeinem Typen zu geben, den du nicht mal kennst?«

Ihre Mutter schnaubte nur.

Das Geld, das man im Voraus verlangt hatte, war praktisch das
Letzte, das sie noch hatten. Der Rest von dem, was ihnen Mariels
Onkel mit den Worten gegeben hatte, es sei das letzte Mal. Das
allerdings sagte er jedes Mal.

»Dieses Arschloch ldsst sich nicht blickeng, stellte ihre Mom
schlieflich fest und seufzte. »Immer auf die Kleinen.« Das war ihr
Lieblingsspruch. Zusammen mit: »Es ist, wie es ist.«

Aber Mariel wollte nicht hinnehmen, dass es war, wie es war,
genauso wenig wie diese Immer-auf-die-Kleinen-Haltung. Selbst-
mitleid half niemandem, am wenigsten ihr selbst.

Dieses Interview, das sie kiirzlich gesehen hatte ... Wenn das
stimmte, was sie annahm, konnte die Ansteckung ihnen tatsich-
lich helfen. Alles dndern. Vielleicht.

Vor ein paar Tagen hatten sie in einem Bar-Imbiss gesessen,
der sich Gastropub nannte, damit man hohere Preise verlangen
konnte, und hatten dort gegessen. Ihr Mutter lie} anschlieend
immerhin ein Drittel der Rechnung auf dem Tisch liegen, ehe sie
sich davon machten.

Dafiir respektierte sie ihre Mutter: Wenn sie die Zeche prellte,
lie3 sie trotzdem immer wenigstens eine gewisse Summe da.

»Ich will die Bedienung nicht tibers Ohr hauenc, erklarte sie
Mariel. »Die haben mehr verdient, als wir ihnen geben kénnen.«
Dabei hoffte sie, die Bedienung wiirde das Geld als Trinkgeld ein-
stecken und das zechgeprellte Essen vom Restaurant abschreiben
lassen.

In dem Gastropub liefen drei Fernseher, zwei Sportsendungen
und einmal Nachrichten. Ein Mann, der mit »Crown Royale« — so
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nannten sie dieses neue Coronavirus — im Krankenhaus lag, wurde
interviewt. Fiir jemanden, der dem Tod gerade von der Schippe
gesprungen war, wirkte er ganz schon frohlich - und nicht nur,
weil er so erleichtert war, noch am Leben zu sein.

»Wie fiihlen Sie sich jetzt?«, fragte die Reporterin. Die Frage
war bescheuert, aber obligatorisch.

Der Mann lichelte aufrichtig und blickte die Reporterin an, als
sdhe er etwas Wunderbares in ihren Augen.

»So gut wie noch niel«, sagte er. »Ehrlich, besser als je zuvorl«
Dann lachte er. Wirklich, er lachte. Als wiren mit dem Fieber alle
Sorgen fiir alle Zeiten von ihm abgefallen.

Das konnte Mariel definitiv auch gebrauchen.
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Hai auf der Dunklen Seite

»Hi, ich bin Rén, Rén mit einem Angeberakzent auf dem >o«. Thr
miisst die Hogans sein.«

Obwobhl die Tiir offen stand, hatten die vier Angehorigen der Fa-
milie Hogan scheinbar Hemmungen einzutreten. Wie alle, die hier
einen Aufenthalt buchten, waren sie eingeschiichtert und iiber-
zeugt, es miisse sich um einen Irrtum oder gar um einen Jux han-
deln. Ob sie vielleicht in der Versteckten Kamera gelandet waren?

Ron hatte dafiir heute keine Geduld. »Wir kénnen auch noch
mal mit dem Fahrstuhl fahren, wenn ihr mochtet. Es ist der
schnellste Expressfahrstuhl der Stadt!«, erkldrte Ron.

Das brachte sie immerhin dazu, aus der Kabine zu treten.

»Vergesst nicht, die Masken aufzusetzenc, erinnerte Ron sie.
»Die sind Pflicht wahrend der Einfithrung.«

Das verwirrte die Familie noch mehr. »Oh«, erwiderte die Frau.
»Wir haben keine. Wir haben nicht gedacht ...«

»Auf dem Tisch in der Schale«, sagte Ron und zeigte auf eine
Waterford-Kristallschale direkt am Eingang.

Immer noch skeptisch nahmen sie sich einige, immer noch be-
sorgt, dass sich hinter dieser raffinierten Location ein ebenso raf-
finierter Trick steckte.

»Momy, sagte eins der Kids, ein etwa zehnjahriger Junge, »das
sind diese digitalen! Dariiber habe ich was gelesen.«

Die Masken bestanden aus einem Leuchtfaserdisplay, das ein
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ungefihres Abbild deines Gesichts anzeigte, wodurch es aussah,
als wiirde man gar keine FFP2-Maske der zweiten Generation tra-
gen. Allerdings konnten sie die Mimik nicht absolut exakt umset-
zen, deshalb wirkten sie auch ein bisschen gruselig.

»Sind die nicht teuer?«, fragte Mrs. Hogan.

»Die sind in der Miete enthalten«, erklarte Ron ihr mit einem
Lacheln, das nie von der Maske in seinem eigenen Gesicht ver-
schwand, weil er diese so eingestellt hatte, dass sie immer ein
bisschen frohlicher erschien, als er sich eigentlich fiihlte.

Schliellich sprach Mr. Hogan aus, was wohl alle insgeheim
dachten. »Ich ... ich fiirchte, da muss ein Irrtum vorliegen. Ich
glaube, wir sind hier falsch ...«

»Vertrauen Sie mir, ganz und gar nicht. Kommen Sie, ich fiihre
Sie herum.« Rén bat sie mit einem Schwung seines Arms, ihm in
das weitldufige Penthouse zu folgen. »Wir sind im 61. Stock auf
der Westseite. Vom Wohnzimmer aus konnen Sie die Golden Gate
Bridge sehen. Links gibt es ein Schlafzimmer und ein Bad, doch
da sie nur zu viert sind, werden Sie es nicht bendtigen. Die Haupt-
schlafzimmer sind oben.«

»Es gibt ein Oben?«, staunte das Madchen, das genauso alt zu
sein schien wie der Junge. Vielleicht Zwillinge.

»Hier entlang. Folgen Sie mir.«

Oben gab es drei weitere Schlafzimmer, und das Elternschlaf-
zimmer allein war so grof3 wie bei den meisten Menschen die
ganze Wohnung. »Die Badezimmer haben Fullbodenheizung,
erlauterte Ron. »Die Jalousien konnen Sie mit Threm Telefon be-
dienen, wenn Sie sich mit Bluetooth verbinden. Und wegen eines
Erdbebens brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen: Das Ge-
biaude steht auf einer Art Sto3dampfern wie die in Japan.«

Der Familie verschlug es den Atem. Die Sprache. Die beiden
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Kids kamen aus dem Staunen nicht mehr heraus, spielten mit
ihren Handys an den Jalousien herum und stritten schon um die
Zimmer.

Der Vater, der an sich gar nicht zaghaft wirkte, war definitiv
eingeschiichtert. »Aber ... aber wir haben nur hundert Dollar pro
Nacht bezahlt.«

»Ja, ich weil8. Fiir vier Nachte.«

Trotzdem standen sie da und sahen sich um, als waren sie in
eine andere Dimension gewechselt und konnten im nachsten Mo-
ment explodieren. Ron seufzte und erklérte es ihnen. »Mein Vater
ist der Uberzeugung, jeder sollte die Chance haben, solchen Luxus
kennenzulernen. Deshalb vermietet er dieses Penthouse tiber Air-
bnb weit unter dem Marktpreis.«

»Wer ist Thr Vater?«, erkundigte sich Mrs. Hogan.

Rén entschied sich, darauf nicht zu antworten. Das wiirden sie
schon noch herausfinden. Und wenn nicht, spielte es wohl keine
Rolle, oder? »GenielRen Sie den Aufenthalt. Dies ist das westliche
Penthouse, und ich bin direkt auf der anderen Seite des Flurs im
ostlichen Penthouse. Falls Sie irgendetwas brauchen, melden Sie
sich einfach jederzeit gern bei mir.« Damit iiberliel} er sie sich
selbst und ihren technischen Spielzeugen — von denen es ja jede
Menge gab.

Wenn dein Vater der drittreichste Mann der Welt ist, fallt es
schwer, nicht tiber ihn definiert zu werden. Schwer, sich nicht
selbst iiber ihn zu definieren. Egal, wie sehr du dich bemiihst. Be-
sonders, wenn er dich selbst nur als Anhingsel seiner eigenen Per-
son betrachtet.

»Ich weif, dass du von meiner Bekanntheit tiberwiltigt bist. Da gibt es
nur einen einzigen Ausweg: Bau dir dein eigenes Imperium auf.«
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