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Fiir meine Schwester Stefania,
die mich immer so akzeptiert hat, wie ich bin






Das Bose, das wir tun, uiberlebt sie,
das Gute wird oft mit ihren Gebeinen begraben.

WILLIAM SHAKESPEARE, [ulius Cisar
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Als ihr Fegefeuer begann, safl Amala in einem Bus, der sich
von Cremona entfernte. Jenseits des Fensters wechselten sich
Ansammlungen von ein- bis zweistockigen Hiusern mit Mais-
feldern ab, die regelrecht wucherten, weil der September un-
gewohnlich heiff gewesen war. Im Bus war es stickig, obwohl
die meisten Schiiler, die sich im Innern gedringt hatten, an den
letzten Haltestellen ausgestiegen waren.

Die Landstrafle wiirde noch ein paar Ortschaften durchque-
ren, immer kleinere mit immer grofleren Abstinden dazwischen,
bis sie schliefflich nach weiteren Maisfeldern Citta del Fiume er-
reichen wiirde. Dem Namen zum Trotz — Stadt am Fluss — war
es ein mittelalterliches Dorf von drethundert Seelen, mit roten
Backsteingebauden und Durchgangshofen. Die Familie von
Amala (deren Name auf dem zweiten A betont wurde) wohnte
in einem noch abgelegeneren Haus, in einem Wildchen einen
Kilometer vom Zentrum entfernt. Amala hasste das Landleben.
Das wurde nicht besser, wenn sie es thren Freunden schilderte.
Erzihlte sie, dass sie eine tote Maus im Kleiderschrank gefunden
oder ein Frosch den Abfluss im Bad verstopft hatte (und das
nicht nur einmal), nannte man sie ein verwohntes Blag.

Hatte man berithmte Eltern (selbst wenn sie so bertihmt auch
wieder nicht waren), dachten alle, man sei reich. Thre Mutter
hatte aber fiinf Jahre lang kein Buch mehr veroffentlicht, und
ithr Vater verlor stindig Auftrige, weil er lieber den Kiinstler
als einen gewdhnlichen Architekten spielte. Fiir einen Fiinfzig-
jahrigen fand Amala das cringe.
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Sie stieg an der letzten Haltestelle von Citta aus und sprang
tiber ein Schlagloch hinweg. Der Himmel verinderte stindig
seine Farbe, war von hellen, trockenen Wolken durchzogen.
Zum Gliick, denn bei Regen wurde es im Haus kalt und un-
gemiitlich. Als es in den Dreifligern gebaut worden war (von
einem Mann, den thr Vater stolz einen »architektonischen
Ketzer« nannte), hatte man das Prinzip der Wirmeisolation
noch nicht durchdrungen. Auch die Form war fir Amalas Ge-
schmack absurd. Kein Wunder, dass die Leute das Haus nicht
Villa Cavalcante nannten, wie ihr Vater es getauft hatte, son-
dern schlicht »Bligeleisen«.

Aus ihren AirPods drangen die Mineskin, als Amala durch
die Arkaden am Dorfplatz ging, dann iiber eine kleine Stein-
briicke, hinter welcher sie die Schotterstrafle zu threm Haus
einschlug. Es gab auch eine Asphaltstrafle, die auf einem Um-
weg zum Bligeleisen fithrte, aber bei schonem Wetter nahm
Amala sie nie.

Der frische Wind trug den Geruch von Getreide und Ka-
mille herbei, aber auch den dieser giftigen wilden Blaubeeren,
die nach Schweif{fiiflen stanken. Mitten auf dem schmalen Ab-
zweig zum Feldweg stand ein blitzblanker weifler Lieferwagen.
An der Hecktiir lehnte ein Mann und rauchte gelangweilt. Er
war grofs und breit, hatte die weiflen Haare im Nacken zusam-
mengebunden und trug eine Sonnenbrille und eine blaue OP-
Maske, die er bei jedem Zug an der Zigarette etwas nach unten
schob. Amala schitzte thn auf iiber sechzig, obwohl das schwer
Zu sagen war.

Vorsichtig hielt sie sich an einem Laternenmast fest und voll-
fithrte eine halbe Pirouette, um auf die andere Seite zu gelangen.
Wahrend des Mandvers schaute sie dem Mann kurz ins Gesicht
und erschrak angesichts der Bleiche der wenigen unbedeckten
Hautpartien.

Sie beschleunigte den Schritt, um ihn hinter sich zu lassen,
und folgte dem Weg durch die frisch geschnittenen Luzernen-
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felder, auf denen abholbereit die letzten Heuballen lagen.
Nachdem Amala zur Seite getreten war, um einer lirmenden
mechanischen Egge Platz zu machen, warf sie einen Blick zur
Kreuzung zurtick. Der Lieferwagen war verschwunden, der
Mann auch, was Amala mit einer irrationalen Erleichterung er-
fullte. Sie stellte die Musik lauter und nahm die letzten hundert
Meter zum Anwesen ihrer Familie in Angriff.

Es zeichnete sich hinter den Zypressen bereits ab. Etwa zehn
Hektar grofl war es und von Mauern und Ziunen umgeben, die
sich hinter Ligusterhecken verbargen. Auf der Riickseite, die
aufs Land hinausschaute, befand sich ein elektrisches Tor. Als
Amala hier ankam, holte sie den Schliisselbund aus dem Ruck-
sack, aber als sie den Schliissel ins Loch steckte, blockierte er
nach einer halben Drehung und lief sich weder weiter- noch
zurlickdrehen. Nach einigen vergeblichen Versuchen driickte
sie auf den Klingelknopf an der Videogegensprechanlage. Das
Licht der Kamera schaltete sich nicht ein.

Im August hatte es ein paar Stromausfille gegeben, weil die
Klimaanlage stindig lief, deshalb vermutete Amala jetzt den
gleichen Grund dahinter. Sie schaltete thre Musik aus, suchte
die Nummer ithrer Mutter und hoffte, dass die trotz ihrer »kre-
ativen Trance« ans Telefon gehen wiirde.

In diesem Moment fiel ein Schatten auf sie, und Amala be-
griff, dass sie nicht allein war.
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Eine Stunde dauerte es, bis Sunday merkte, dass Amala sich
zu viel Zeit fir die Heimkehr liefS. Meist kam sie hungrig wie
ein Wolf angerannt, aber manchmal quatschte sie noch mit ir-
gendwelchen Freunden und verga} dariiber die Zeit. Sunday
schickte ihr eine Nachricht und machte sich dann wieder an
den Artikel, den sie gar nicht hitte annehmen sollen. Es han-
delte sich um eine Literaturrezension fiir den New Yorker. Der
Roman hatte ihr nicht gefallen, aber sie wollte ithn nicht verrei-
flen, nur weil sie einen anderen literarischen Geschmack hatte.
In den Himmel loben wollte sie ihn allerdings auch nicht. Zu
den Stammlesern der Zeitschrift gehorten, neben dem harten
Kern der in die Jahre gekommenen Upperclass-New-Yorker,
die einflussreichsten Kritiker und zahlreiche Kollegen. Einen
solchen Stilverlust wiirden sie ihr nicht verzeihen, besonders
nach den Jahren der Pandemie, die sie alle von den Vereinigten
Staaten und den readings dort abgeschnitten hatten.

Als sie die Augen wieder vom Bildschirm I6ste, war eine wei-
tere Dreiviertelstunde vergangen. Thre Tochter hatte ihre Nach-
richt weder gesehen noch darauf reagiert. Sunday versuchte sie
anzurufen, aber es erklang nur die synthetische Stimme, die
ithr mitteilte, dass »der Teilnehmer nicht erreichbar« sei. Angst
hatte sie nicht, jedenfalls nicht sofort, nur dieses komische
Gefiithl im Magen, das sie immer verspiirte, wenn ihr bewusst
wurde, dass das Blut von ihrem Blut nicht mehr ihr Anhingsel
war, sondern ein denkendes Wesen, das in die Welt hinausging.
Wie sie selbst tibrigens auch. Sie war eine Yoruba und hatte
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Tancredi vor zwanzig Jahren in New York geheiratet, wohin
ithre Familie verzogen war. Und obwohl schon so viel Zeit ver-
gangen war, hatten sie nie eine echte Beziehung aufgebaut.

Dieselben Gassen, die sie selbst im Dunkeln vollkommen
sorglos durchschritten hatte, wimmelten plotzlich von Ge-
fahren und Bedrohungen, wenn sie sich ihre Tochter dort vor-
stellte. Als Amala mit zehn Monaten die ersten Schritte getan
hatte, war Sunday siedend heif§ aufgegangen, dass das ganze
Haus eine einzige todliche Falle darstellte. Die Kleine konnte
die Treppe hinunterfallen und sich das Genick brechen, konnte
in der Badewanne ertrinken oder einen Stromschlag bekom-
men. Als das Kind heranwuchs, stiegen die Gefahren propor-
tional zu seiner Unabhingigkeit. Jeder Schritt, den es sich von
ihr entfernte, vom wachsamen Blick der Tigermama, der Fal-
kenmama, war ein Schritt auf mogliche Gefahren zu, die sich
Sunday in den kleinsten Details auszumalen vermochte. Am
liebsten hatte sie die Welt fiir ihre Tochter geebnet, hitte sie in
eine rosa Flauschwelt verwandelt, duftend nach Zuckerwatte,
unschuldig. Das war natiirlich nicht méglich, und sie hatte ge-
lernt, ihre Sorgen unter der Wasseroberfliche zu halten. Die
kriuselte sich jetzt nur ein ganz klein wenig: Amala war sicher
irgendwo geblieben und genoss die Zeit.

Sunday zog sich Schuhe an, trat in den Garten hinaus und
ging zum riickwértigen Tor. Von ihrer Tochter war weit und
breit nichts zu sehen. Jetzt krauselte sich die Wasseroberfliche
schon stirker, und Sunday wurde fast tibel. Immer wieder nach
ithrer Tochter rufend, stieg sie in das zweisitzige Elektroauto,
das sie fir kurze Entfernungen benutzten, und fuhr zur Bus-
haltestelle. Just in diesem Moment kam ein Bus, und sie blieb
stehen. Du wirst schon sehen, sie ist in diesem Bus, sagte sie sich.
Du wirst schon sehen, sie steigt nur nicht sofort aus, weil ...

Der Bus fuhr wieder los. Niemand war ausgestiegen.

Sunday spiirte, dass thre Hinde schwitzten; jetzt hatte sie
wirklich Bauchschmerzen. Im Schritttempo fuhr sie durchs
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Zentrum von Citta del Fiume, kehrte dann um und nahm den
Feldweg, wo das Auto bei jedem Schlagloch einen Satz tat. Es
war nicht fir solche Wege gemacht, aber das war ihr jetzt egal.
Sie parkte am Zaun und stieg aus, um ihre Suche zu Fuff fort-
zusetzen. In diesem Moment sah sie Amalas Schliissel vom
Schloss herabbaumeln.
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Ganz allmahlich wurde Amala wach. Thr Korper war wie
Gummi, und hinter den Lidern sah sie Wolken von Licht. Sie
splirte, dass sie auf einem harten Untergrund lag und sich ir-
gendetwas in ihren Riicken bohrte. Als sie sich zu bewegen
versuchte, verschwammen die Eindriicke wieder. Wellen von
Farben iiberrollten sie und begruben sie unter sich. Sie musste
daran denken, wie sie Ketamin ausprobiert und fast das Be-
wusstsein verloren hatte. Bevor ihre Fiifle schwer geworden
waren, hatte sie etwas Ahnliches empfunden, nur tausendmal
weniger intensiv. Und weniger angenehm. Jetzt fithlte sie sich
entspannt. Friedlich.

Als der Farbenrausch wieder abschwoll, spiirte Amala, dass
der Boden unter ihr vibrierte und ruckelte. Darunter war ein
dunkles Gerdusch zu héren, das klang wie ...

Ein Motor.

War sie im Bus eingeschlafen? Nein, sie war ausgestiegen
und ...

Erneut verlor sie das Bewusstsein, und als sie wieder er-
wachte, war das Motorengerdusch verschwunden. Stattdessen
hatte sie das Gerdusch von Plastik in den Ohren. Sie horte es
noch einmal: nasses, klebriges Plastik, das drauflen zerrissen
wurde. Nun begriff sie, dass sie im Innern eines Lieferwagens
lag und in eine Decke gewickelt war, die als Schallschutz diente.
Die Finsternis war undurchdringlich.

Allmihlich schaffte sie es, ihre Gedanken zu sortieren, auch
wenn die sehr, sehr trige waren. Angst hatte sie nicht, und
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aufstehen wollte sie auch nicht, da sie viel zu bequem lag. Noch
nie hatte sie in einem derart weichen Bett gelegen.

Andererseits sollte ich nicht hier sein.

Als sie nach ithrem Handy tastete, bewegten sich ithre Arme
fast von allein. Sie fand es nicht, auch nicht neben threm Kor-
per. Das versetzte ihr einen Stich.

Der Mann hat es mir weggenommen.

Welcher Mann? Verschwommen sah sie ein bleiches Gesicht
hinter einer dunklen Sonnenbrille und einer dieser blauen OP-
Masken. Wo war sie ihm nur begegnet?

Er stand neben dem Lieferwagen, erinnerte sie sich. Aber sie
war ithm noch einmal begegnet.

Sie hatte das Tor aufschlieffen wollen, und ...

Er war niher gekommen. War zu ihr getreten ...

So viel Miihe sie sich auch gab, mehr fiel ihr beim besten Wil-
len nicht ein. Und jetzt befand sie sich in einem Lieferwagen.

Seinem Lieferwagen.

Dem weiflen Lieferwagen.

Er hat mich entfiibrt.

Jetzt, da sie ithren Gedankengang zu Ende gebracht hatte,
konnte sie kaum glauben, dass sie nicht eher darauf gekom-
men war. Ein Adrenalinstof§ dtzte ein Loch in diese Wolke der
Schonheit. Es wurde schnell grofler und liefl erkennen, was
jenseits lauerte.

Entfiibre.

Ein Nebel aus Angst und Entsetzen raubte ihr den Atem und
schirfte ihre Gedanken. Was auch immer dieser Mann ihr ge-
geben hatte, verlor allmihlich seine Wirkung. Sie war gefangen
und musste flichen, bevor er zuriickkehrte.

Dann durchfuhr sie der Gedanke, dass der Mann ihr im
Schlaf etwas angetan haben konnte. Etwas Abstoflendes. Sie
tastete nach dem Slip unter ihrer Jeans. Alles wirkte normal.

»Hab keine Angst«, hatte er gesagt, als er ihr vorangegangen
war. »Und nicht schreien.«
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Die letzten Reste der rosa Wolke 16sten sich in Nichts auf,
und ihr Herz begann wild zu pochen.

Mit den Fingern, die ihr jetzt wieder gehorchten, kramte sie
in ihren Taschen. Das Handy hatte der Mann ihr abgenommen,
aber den Fahrradschliissel mit der Minitaschenlampe, die sie
benutzte, wenn sie nachts die Kette aufschlieffen musste, hatte
er ihr gelassen. Sie befreite ithre Hand aus der Decke und schal-
tete die Lampe an. Der schwache griinliche Lichtstrahl kam ihr
nach den Minuten — oder Stunden? — der Dunkelheit fast grell
vor.

Der Lieferwagen war leer. An den Winden waren mit Klebe-
band Plastikplanen befestigt. Sie verlagerte das Gewicht und
richtete den Strahl auf die Heckklappe. Auch die war mit Plas-
tik ausgekleidet, sodass man nur den Griff sah. Von Amalas
Fiflen war er kaum einen Meter entfernt, aber die Suche nach
dem Schliisselbund hatte sie fast alle Energie gekostet.

Verzweifelt strampelte sie gegen die Decke an, begab sich auf
alle viere und qualte sich in Richtung Heck. Schweif§gebadet
stemmte sie sich dagegen und bekam den Griff zu fassen, aber
ithre Hand rutschte ab, und der Nagel ihres Zeigefingers stiilpte
sich um. Schmerz durchfuhr sie, aber Amala schrie nicht. Sie
wartete, bis das Pochen im Finger abschwoll und der Schmerz
fast ertraglich war. Nun zog sie mit der anderen Hand am Griff.
Er hob sich ein wenig, blockierte dann aber und rutschte ihr
aus der Hand.

Auf der anderen Seite war jemand; er wollte die Klappe o6ff-
nen.

Panisch stief sie sich mit den Hacken ab, liefd den Schliissel-
bund samt Taschenlampe fallen und kauerte sich auf den Bo-
den. Der Lieferwagen neigte sich in Richtung des Lichtspalts,
der ins Innere fiel, wihrend eine dunkle Gestalt einstieg. Als
sich die Hecktiiren wieder schlossen, war Amala wieder ein
Schatten in diesem Schattenreich.

»Wer bist du?«, stammelte Amala. »Was willst du von mir?«
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Der finstere Schatten wurde Fleisch und Atem. Er presste sie
zu Boden. »Pscht«, machte er.

Niemand weifl, wie er angesichts einer Gefahr reagiert, wenn
er sie nicht schon erlebt hat. Wie oft hatte Amala schon den
Personen in den Fernsehserien, wenn sie im Moment der Ge-
fahr erstarrten, zugerufen: »Renn weg, du dumme Kuh!« oder:
»Tritt thm in die Eier!« Thr selbst war Gewalt vollkommen
fremd. Sie hatte nie jemanden an den Haaren gezogen, ge-
schweige denn einen dieser Selbstverteidigungskurse besucht,
mit denen ihre Mutter ihr stindig in den Ohren lag. Deshalb
handelte sie ganz intuitiv, als sie jetzt mit den Armen um sich
schlug und ihre Finger zu Krallen zusammenkriimmte, und es
war reinem Zufall zu verdanken, dass sie das Ohr des Mannes
zu packen bekam. Der stief} einen Schrei aus, bevor er sich mit
seinem ganzen Gewicht auf sie warf. »Lass das«, wiederholte
er mit einer Stimme, die fiir sein Gewicht erstaunlich hoch
war. Die gewaltige Hand des Manns legte sich auf ihren Mund.
Amala wollte ithn beiflen, versplirte dann aber einen Stich im
Nacken und verlor wieder das Bewusstsein.
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Drei Stunden nach Amalas Verschwinden gaben Sunday und
ithr Ehemann Tancredi, der eilends nach Hause zurtickgekehrt
war, bei den Carabinieri der Gegend eine Vermisstenanzeige
auf. Amala war minderjahrig, und die Angaben der Eltern
schienen glaubwiirdig, deshalb wurde die Anzeige schnell auf-
genommen und mit grofler Dringlichkeit an die Staatsanwalt-
schaft weitergeleitet, die wiederum eine lange Liste von Behor-
den alarmierte, von den Carabinieri tiber das Jugendamt und
die ehrenamtlichen Mitarbeiter des Roten Kreuzes bis hin zum
Heer.

Zur Abendessenszeit durchkimmten bereits Hundertschaf-
ten die Gegend um Citta del Fiume, wihrend die Polizei Leh-
rer und Freunde des Middchens vernahm. Die ganze Nacht tiber
herrschte im Gemeindesaal ein Kommen und Gehen; Bekannte
und Ordnungskrifte gaben sich die Klinke in die Hand. Un-
entwegt klingelten Handys, und ein Hubschrauber tiberflog
im Tiefflug das Gelinde. Vergeblich, von dem Midchen keine
Spur. Alle wichtigen Nachrichtenagenturen verbreiteten die
Meldung, da Sunday und Tancredi in der halben Welt bekannt
waren. Die beiden weigerten sich, Interviews zu geben, aber
Sunday lie§ sich darauf ein, fiir die Nachrichten am nichsten
Tag einen Appell aufzunehmen. »Bitte! Wenn jemand etwas
von meiner Tochter hort ...« eccetera.

Francesca Cavalcante traf um Mitternacht mit threm Tesla ein.
Sie war Tancredis Schwester und die Anwailtin der Familie,
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eine elegante Frau um die sechzig mit Modigliani-Hals. In
den vergangenen Stunden hatte sie mit ihren Bekannten in den
verschiedenen Staatsanwaltschaften telefoniert und die Suche
hartnickig vorangetrieben. Wenn sie sich aufregte, kam ihr bri-
tischer Akzent wieder zum Vorschein, den sie sich angeeignet
hatte, wihrend sie bis zum Vorjahr in London gelebt und ge-
arbeitet hatte.

Die Strafle, die zur Villa fithrte, war von Autos, Dienst-
wagen und den Ubertragungsfahrzeugen der Fernsehanstal-
ten verstopft. Deshalb nahm Francesca den Umweg tiber die
Hintertlir, jener, durch die Amala ein paar Stunden zuvor das
Grundstiick hatte betreten wollen. Jetzt standen dort ein paar
Minner in weiflen Overalls und schossen Fotos. Die Szene
schlug Francesca sofort auf den Magen, da sie die Sache nur
allzu wahr werden lief3.

Der Gartenweg war mit einem rot-weiflen Band abgesperrt,
das sich bis zur Terrassentiir zog, ins Haus hineinfithrte und
schliellich in Amalas Zimmer endete. Francesca parkte an der
Stelle, die ihr ein Carabiniere zuwies, trat durch die Kiiche ins
Haus und begab sich ins Wohnzimmer, wo sie Stimmen horte.
Sie umarmte ihre Schwigerin, die unter Hochspannung stand,
aber dank Lorazepam etwas sediert war. »Ist der Staatsanwalt
schon eingetroffen?«

»Ja. Claudio ist es. Er wartet da driiben auf uns«, sagte
Sunday.

Claudio Metalli, ein alter Freund der Familie und Studi-
enkollege von Francesca, war das Beste, was ithnen passieren
konnte. Grof}, Halbglatze, Krawatte von Marinella, so safl er
an dem Teakholztisch im Salon, der fast das gesamte Unter-
geschoss einnahm. Er stand auf, um sie zu umarmen. »Hallo,
Francescax, sagte er.

»Danke, dass du sofort gekommen bist.«

»Das ist das Mindeste.«

Francesca setzte sich neben ihre Schwigerin.
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»Gut«, begann Metalli, »wenn wir uns nicht schon ein Leben
lang kennen wiirden, wiirde ich mich bedeckt halten. Aber ich
weif}, dass ihr nichts in der Gegend herumerzahlt. Denn damit
wirdet ihr die Ermittlungen gefahrden.«

»Komm schon, Claudio ... Schwing keine groflen Reden ...
bitte«, sagte Tancredi.

»Gut. Man hat Amalas Heimweg rekonstruiert. Der Verkiu-
fer aus dem Kiosk hat sie um dreizehn Uhr fiinfundvierzig aus
dem Bus steigen sehen, daran hat er keinerlei Zweifel. Und er
hat ausgesagt, dass sie in den Feldweg hinter der Briicke einge-
bogen ist, wo die Carabinieri im Moment nach Spuren suchen.
Er sagte auch, dass zu dieser Zeit ein weifler Lieferwagen mit
Hochdach dort stand, ein Fiat Ducato. Er parkte direkt auf
dem Abzweig. Der Fahrer war ein groffer Mann, den er noch
nie zuvor gesehen hatte. Andere Zeugen haben bestitigt, dass
sich der Lieferwagen wenige Minuten spater entfernt hat.«

Schweigen trat ein, als die Anwesenden die Nachricht sacken
lieen. »Ich wusste, dass irgendjemand sie mitgenommen hat,
ich wusste es«, murmelte Tancredi.

»Immer mit der Ruhe«, beeilte sich der Staatsanwalt zu sagen.
»Wir fahnden nach dem Mann und suchen den weiflen Liefer-
wagen, aber nach den gegenwirtigen Erkenntnissen konnte es
auch einfach ein Zufall gewesen sein.«

»Haben wir eine Personenbeschreibung?«, erkundigte sich
Francesca.

»Leider nur eine sehr vage. Groft und kraftig. Weifle Haare,
im Nacken zusammengebunden, wie ein alter Hippie. Die Tat-
sache, dass keiner der Zeugen ihn kannte, hat die Aufmerksam-
keit der Squadra mobile auf ihn gelenkt. Hier kennt schliefflich
jeder jeden, wenigstens vom Sehen.«

»Vielleicht haben unsere Uberwachungskameras ihn aufge-
nommenc, sagte Sunday.

»Das haben wir bereits tiberpriift. Die Kamera am Tor wurde
manipuliert, und die anderen haben nichts aufgenommen.«
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Francesca war klar, dass der Entfiihrer nicht zufillig vorbei-
gekommen war. Er kannte die Zeiten und Wege ihrer Nichte.

»Ein Verriickter«, murmelte Sunday, den Trinen nahe. »Wer
weil}, wo er sie hingebracht hat ...«

»Uber seine Motive wissen wir bislang nichts«, sagte Claudio.
»Vielleicht will er euch erpressen, dann meldet er sich bald.
Vielleicht ist er auch verwirrt und halt sie fir seine Tochter.«

Metalli hatte die naheliegendste Hypothese unterschlagen,
aber Sunday lief§ sich nicht so billig trésten. »Oder es handelt
sich um einen Triebtiter«, sagte sie. »Einen, der meine Toch-
ter ... missbrauchen will.« Sie brach in Trinen aus.

»Wir werden ihn finden, Sunday. Und wenn es wirklich die-
ser Mann ist, der deine Tochter entfiihrt hat, finden wir ihn
schnell.«

»Vielleicht nicht schnell genug«, sagte Sunday schluchzend.
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Amala wusste nicht, wie lange sie sich schon im Halbschlaf
hin und her gewilzt hatte, aber als sie die Augen aufschlug,
merkte sie, dass sie in einem Bett lag, in einem komplett
weify gestrichenen Zimmer. Das Licht schmerzte ihr in den
Augen. Ein glatzkopfiger Mann betrachtete sie tiber seine
OP-Maske hinweg. »Wie geht es dir?«, fragte er. »Ist dir
ibel?«

Amala wollte sich bewegen, schaffte es aber nicht. Sie war
zwischen den Laken gefangen. »Was ...«, murmelte sie mit
rauer Stimme. Thre Kehle fithlte sich an wie Pappe. »Wo ...«
War sie in einem Krankenhaus? Was war mit ihr passiert?

Der Arzt stupste sie an. »Ich weif}, dass du dich komisch
fuhlst. Mach dir keine Sorgen, das ist normal, so kurz vor der
Anisthesie.«

Andisthesie? »Bin ich verletzt?«

»Reine Routineoperation.«

»Operation?«

Der Arzt stand auf und zog einen Einkaufswagen herbei, an
dem mit Klebeband eine Gasflasche befestigt war. Sein Kittel
war ziemlich ramponiert und wurde von einem wirren Netz
von Nihten zusammengehalten.

In was fiir einem Krankenhaus bin ich da nur gelandet?

Selbst das Zimmer war viel zu klein, kaum mehr als eine Ab-
stellkammer. Und die Lampe, die iiber ihr brannte, war ein mit
Klebeband befestigter Strahler. Amala versuchte noch einmal,
sich zu bewegen, aber dieses Mal begriff sie, dass es nicht die
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Laken waren, die sie daran hinderten. Irgendetwas schnitt ihr
in Knochel und Handgelenke.

Der Arzt nahm eine Gummimaske, die mithilfe eines Well-
rohrs mit der Gasflasche verbunden war. »Tief durchatmen, du
wirst nichts spiiren«, sagte er, sich wieder zu ihr drehend.

»Nein ... Warten Sie.«

»Sei ein tapferes Miadchen.« Der Arzt lichelte unter seiner
Maske.

Nun bemerkte Amala, dass die linke Schulter des Manns mit
Blut befleckt war. Es tropfte von seinem Ohr herab, das mit
einem groflen quadratischen Pflaster bedeckt war. Er folgte ih-
rem Blick. »Du hast ganz schon scharfe Fingernagel, was? Mir
scheint, wir miissen sie schneiden. Gott sei Dank hatte ich die
Maske und die Perticke auf.«

Und nun kam alles zurtick. Der Bus. Der Lieferwagen. Das
bleiche Gesicht. Das Tor.

»Du bist es ...«, sagte Amala. »Du bist es ...«

Von Panik gepackt, versuchte sie sich zu befreien, aber der
Mann hielt sie fest und driickte ihr die klebrige, stinkende
Maske auf den Mund. Verzweifelt hielt sie den Atem an und
zitterte vor Anstrengung, bis sie nicht mehr anders konnte, als
das Gas einzuatmen.

Der Mann wartete, bis das Madchen in Tiefschlaf gefallen
war, dann I6ste er die Gurte, drehte es auf die Seite und schnitt
am Riicken ihr T-Shirt auf, um die Schulterblitter freizulegen.
Mit einem Stift malte er einen Kreis auf das linke, nahm den
chirurgischen Bohrer und begann sein Werk.
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Francesca begleitete Metalli zum Auto und nutzte die Gele-
genheit, um ein privates Wort mit ihm zu wechseln. »Wenn ein
Maidchen ihres Alters verschwindet, handelt es sich fast immer
um ein Sexualdelikt«, sagte sie.

Er hakte sie unter. Obwohl Mitternacht schon hinter ihnen
lag, war die Luft immer noch lau. »Es hat keinen Zweck, gleich
ans Schlimmste zu denken. Und die Sexualdelikte, die du im
Sinn hast, werden fast immer von Personen aus dem eigenen
Umbkreis begangen. Wir haben mit allen Lehrern und Freunden
gesprochen. Falls jemand von ihnen involviert ist, werden wir
es bald erfahren. Aber wo wir unter uns sind: Denkst du, dass
Amala sich heimlich mit einem Erwachsenen getroffen hat?«

»Nie im Leben.«

»Wenn du so genau weiflt, was in den Kopfen von Teenagern
vorgeht, konntest du vielleicht mal mit meiner Tochter spre-
chen. Aus der werde ich namlich nicht mehr schlau.«

»Ich weifd nicht, was in Amalas Kopf vorgeht, aber ich kenne
sie. Wenn sie ein Problem mit einem Erwachsenen hitte, wiirde
sie dariiber reden.«

Claudio kiisste sie auf die Wange. »Du wirst schon sehen,
alles wird gut«, sagte er, als er ins Auto stieg. »Ruh dich ein
wenig aus. Du hast es notig.«

Francesca antwortete nicht. Als sie wieder hineinging, hatte
sich Sunday auf dem Sofa im Salon ausgestreckt, einen Arm
tber die Augen gelegt. Tancredi safy im Sessel und starrte ins
Leere. Francesca wollte einen Kriutertee zubereiten und schritt
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voller Unbehagen durch die Kiiche, die sie kaum kannte. Als
sie mit dem Wasserkocher in den Salon trat, nutzte sie die Ge-
legenheit, ein wenig Miill einzusammeln. »Kommt das Dienst-
midchen morgen?«

Sunday sprach mit geschlossenen Augen. »Ich habe ihr ge-
sagt, dass sie zu Hause bleiben soll. Dem Girtner auch.«

»Du denkst doch wohl nicht, dass sie etwas mit der Sache zu
tun haben ...«

»Nein. Sie sind schon zehn Jahre bei uns, und ich vertraue
thnen. Aber im Moment kann ich nicht noch mehr Fremde
im Haus gebrauchen. Ich muss mich die ganze Zeit zwingen,
freundlich zu sein, dabei wiirde ich am liebsten schreien.«

Sunday tat so, als wiirde sie einen Schluck von dem Krauter-
tee trinken, dann zog sie sich in thr Zimmer zurtick.

»Sie hat Schuldgefiihle, weil sie Amala nicht an der Bushalte-
stelle abgeholt hat«, sagte Tancredi.

»Das glaube ich gern.«

»Sie hat an einem ihrer bescheuerten Artikel gearbeitet.«

»Es ist nicht ithre Schuld. Du darfst nicht bose auf sie sein.«

Tancredi seufzte. »Ich habe entsetzliche Angst, Fran. Unent-
wegt muss ich dartiber nachdenken, was ihr dieser Typ in die-
sem Moment antun mag.«

»Wir denken, dass er sich mit Losegeldforderungen meldet.«

Er schiittelte den Kopf. »Lass uns in mein Atelier gehen und
etwas Stdrkeres zu uns nehmen.«

Francesca folgte ihm ins Atelier, einen sechseckigen Raum
mit hellen Holzwinden. Auf langen Tischen lagen Groffor-
matdrucke eines Entwurfs fiir ein Tagesbett in Form eines
Seesterns. Vor den groflen Fenstern sah man die Taschenlam-
pen der Suchmannschaften, die wie Glihwiirmchen durch die
Felder streiften. Tancredi nahm eine Flasche Gin aus dem Bar-
schrank, schenkte sich grofiziigig ein und setzte sich auf den
ergonomischen Stuhl.

»Gibt es etwas, was ich nicht weiff?«, fragte Francesca.
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Er seufzte. »Ich glaube nicht, dass man uns erpressen will.«

»Warum nicht?«

»Weil ich kein Geld habe. Meine Kunden waren fast alle Rus-
sen, und seit dem Krieg in der Ukraine kann ich nicht mehr
dort arbeiten. Einem dieser Oligarchen hat man simtliche
Konten eingefroren, bevor er mich bezahlen konnte. Komplet-
ter Wahnsinn ...«

»Entschuldige mal, Tan, du arbeitest doch schon ein ganzes
Leben lang. Hast du denn nichts beiseitegelegt?«

»Dieses Haus ist ein schwarzes Loch, was Geld betrifft.
Auflerdem haben wir nicht besonders sparsam gelebt, als die
Geschifte noch liefen. Reisen, das ganze Gedons, das Pferd.
Erinnerst du dich? Vielleicht hat es wirklich jemand auf mich
abgesehen, aber Geld ist sicher nicht das, was ihn interessiert.
Oder er ist kein Profi und weifd nicht, mit wem er es zu tun hat.
Vielleicht hegt er auch eher einen Groll auf dich.«

»Auf mich?«

»Du bist eine erfolgreiche Anwiltin. Du hast keine Kinder
und aufler uns auch keine Verwandten. Vielleicht will sich je-
mand richen, weil du im Auftrag irgendeines Emirs sein Un-
ternehmen skaliert hast.«

»Ich arbeite fiir Geschiftsleute, nicht fiir die Mafia.«

»Ist das ein Unterschied ?«

Francesca hatte keine Lust auf diese ewige Diskussion. Au-
lerdem war sie todmiide. »Kann ich im Gastezimmer schlafen?«

»Klar. Ich fir meinen Teil glaube nicht, dass ich schlafen
kann.«

Sie konnte es auch nicht, sondern starrte mit aufgerissenen
Augen an die Decke und wartete auf den Sonnenaufgang. Bei
jedem Gerdusch und jedem Lichtschein zuckte sie zusammen.
Jeden Moment konnte ein Carabiniere kommen, die Miitze
in der Hand, und thnen mitteilen, dass man die Leiche ih-
rer Nichte in einem Graben gefunden habe. Oder in einem
Kofferraum. Leider sind wir zu spat gekommen ...

29



In der Morgendimmerung versuchte sie erst gar nicht mehr
einzuschlafen. Sie duschte, verabschiedete sich von ithrem Bru-
der, den sie dort fand, wo sie thn verlassen hatte, nur dass er
nun deutlich betrunkener war, und fuhr nach Cremona in ihre
Kanzlei.

Die lag in einem Altbau im historischen Zentrum, direkt hin-
ter dem Baptisterium: fiinfhundert restaurierte Quadratmeter
aus dem 18. Jahrhundert, mit Fresken, Stuck, Reliefs, Bildern,
Grotesken und ungefihr dreiflig Kolleginnen und Kollegen.
Der einzige Bereich, der nicht seit Ewigkeiten ihrer Familie
gehorte, war das elegante kleine Restaurant in den ehemaligen
Stallungen. Mittags fiillte es sich mit Mandanten und Anwil-
ten, die durch den begriinten Innenhof unter ihrem Fenster
stromten. Thr Biro befand sich im ehemaligen Herrenschlaf-
zimmer mit dem gewaltigen Marmorkamin, den ihr Vater zu
Weihnachten immer hatte anziinden lassen. Francesca hatte ihn
zumauern lassen. Der Rest der Ausstattung hatte sich komplett
verindert, und wo einst das Bild ihres Urgrof3vaters in Jagd-
kluft geprangt hatte, hing nun ein de Chirico.

Im Biiro dringten sich allmahlich Anziige in niichternen Far-
ben, und Beileidsfloskeln wurden ausgesprochen. Die Nach-
richt von Amalas Verschwinden hatte sich schnell verbreitet,
und Francesca nahm die Solidarititsbekundungen von Ange-
stellten und Anwilten entgegen. Sie tat so, als wire sie dankbar
dafiir, aber der Einzige, den sie sehen wollte, war Samuele, ein
Referendar, den sie schon eine Weile im Blick hatte. »Ich habe
gehort, dass ...«

»Danke«, unterbrach sie thn. »Wenigstens du konntest mir
das ersparen.«

»Ah, klar, natiirlich. Alle verlangen Sie am Telefon, vor allem
Journalisten.«

»Du weifdt, wo du sie hinschicken kannst?«

»Zweifellos, Avvocata. Aber wir miissen eine Pressemittei-
lung aufsetzen.« Samuele war dicklich, trug eine runde Brille
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und wirkte nachdenklich, was ihm gewiss half, nach andert-
halb Jahren Referendariat noch bei Verstand zu sein.

Francesca schnaubte. »Mach du das. Ich iiberarbeite sie dann.
Auflerdem habe ich dir schon oft gesagt, dass ich dieses Avvo-
cata widerlich finde. Das ist jetzt politically correct, ich weif},
aber ich bin vom alten Schlag.«

»Entschuldigung. Aber von den anderen werde ich erwiirgt,
wenn ich es nicht beachte, Avvocato. Ich geh dann mal die
Pressemitteilung aufsetzen.«

»Warte. Ich brauche dich noch fiir etwas anderes, eine
Archivrecherche.«

Samuele nahm die Brille ab und polierte sie mit einem ama-
rantroten Tuch. Francesca war aufgefallen, dass er das immer
tat, wenn er nervos war.

»Schieflen Sie los.«

»Es ist hochst unwahrscheinlich, aber es konnte sein, dass
Amala jemandem zum Opfer gefallen ist, der Groll auf un-
sere Familie hegt. Ich brauche eine Liste der Prozesse, an de-
nen Papa beteiligt war und die etwas mit Entfithrung, Gewalt
und Vergewaltigung zu tun haben. Mich interessieren nur die
Fille, in denen Mandanten oder Angeklagte noch leben und auf
freiem Fufl sind.«

»Das steht aber nicht in den Akten.«

»Du hast doch den Kanzleikalender, zieh ihn zurate. Wenn
du fertig bist, leg einen Ordner an und schick ithn an die Mail-
adresse von Dottor Metalli, dem Staatsanwalt. Die findest du
auch im Kalender.«

»Ja, Avvocato.«

»Und lass mir einen Tee bringen. Aber keinen aus dem Beu-
tel.«

Der Tee kam nach fiinf Minuten, die ersten Ergebnisse nach
einer Stunde. Der Ordner, der auch fiir Francesca freigegeben
war, fillte sich allmihlich mit Prozessen, von denen sie noch
nie etwas gehort hatte, und Personen, die sie nicht kannte.
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Sie tUberflog sie und verscheuchte die aufgeregten Kollegen
und Kolleginnen, die sie an vergessene Aufgaben erinnern
wollten, aber ihr sprang nichts ins Auge, nichts, was wirklich
verdichtig ausgesehen hitte. Streitigkeiten um Lindereien und
haushohe Niederlagen im Gerichtssaal, klar, aber niemand, der
in der Lage schien, ein Midchen zu entfihren. Traurig regist-
rierte sie, dass ihr Vater in den beiden Jahren vor seinem Tod
zunehmend Prozesse verloren hatte. Damals war es ihm bereits
schlecht gegangen.

Als Samuele wiederkehrte, war sein Pullover mit Staub be-
deckt. »Die Groupon sind leider nicht im digitalen Archiv.«

»Was sind denn die Groupon?«

»Die unentgeltlichen Verfahrenshilfen und Pflichtverteidi-
gungen. Wir nennen sie hier so. Ich dachte, Sie wiissten das.«

Francesca hatte es nicht gewusst. Die Gepflogenheiten der
Kanzlei waren ihr noch immer fremd. »Zu meiner Zeit hat Papa
sie den Praktikanten iiberlassen, damit sie sich daran erproben
konntenx, sagte sie. »Meine Prozesse kannst du dir sparen, nur
Hithnerdiebe und so. Aufler vielleicht ...«

Wenn sie nicht gesessen hitte, wire sie zu Boden gegangen.
Tatsichlich war sie einer Ohnmacht nahe; kalter Schweif§ rann
ihr den Riicken hinab. Ohne Samuele noch eines Blickes zu
wiirdigen, stand sie auf und stieg tiber die alte Treppe, die hin-
ter dem Empfang begann, in den Keller hinab.

Der Perser. Wie hatte sie den vergessen konnen?

Den langen Steintunnel im Keller teilte man sich mit dem Re-
staurant, das hier Lebensmittel lagerte, wihrend in der verblie-
benen Hailfte kleine Zellen mit verriegelten Tiiren abgetrennt
waren. Darin standen Kisten mit Dokumenten und alte Mébel.
Die Akten mit den unentgeltlichen Verfahrenshilfen lagen im
Flur verstreut, wo Samuele sie hatte liegen lassen. Schnell sam-
melte Francesca jene mit threm Namen zusammen und kehrte
mit fiinf Kilo verstaubtem, vergilbtem Papier, das teils noch
mit Maschine beschrieben war, in ihr Biiro zuriick.
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Der Referendar war noch da. » Alles in Ordnung, Avvocato?«

»Alles bestens. Geh wieder an die Arbeit und erledige bitte,
worum ich dich gebeten hatte.« Im nichsten Moment hatte sie
Samuele vergessen.

Der Perser.

Bilder der Vergangenheit blitzten in ihrem Kopf auf, und alte
Gefiithle waren plotzlich wieder lebendig. Den Fall hatte ihr
Vater ihr hingeworfen wie einem Hund einen Gummiknochen.
Francesca hatte ihn allerdings sehr ernst genommen. Der Perser
hatte im Verlauf von drei Jahren drei Madchen in Amalas Alter
entfiihrt und ihre Leichen in den Fliissen um Cremona herum
entsorgt. Man hatte einen jungen Mann wegen der Morde an-
geklagt, Giuseppe Contini, und sie hatte ihn erfolglos vertei-
digt. Contini war zu lebenslanger Haft verurteilt worden. Der
Perser war ins Netz gegangen.

Der Tee war mittlerweile kalt geworden und schmeckte
bitter, aber sie trank ihn trotzdem, wihrend sie in den alten
Dokumenten blitterte. Es gab keinerlei Verbindung, es konnte
keine geben. Allerdings wusste Francesca etwas, was sie jahre-
lang gequilt hatte und ihr fast den Beruf vergillt hitte. Was sie
sogar ins Ausland getrieben hatte. Das Gefiihl der Ohnmacht,
das sie angesichts dieses zweifellos falschen Urteils befallen
hatte, konnte sie einfach nicht abschiitteln.

Contini war unschuldig. Der Perser war davongekommen.
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