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I ch marschiere im Takt des herumkullernden Apfels, der 
sich in meiner Brotdose befi ndet. Roll, boing, roll, boing. 

Seit Montag schon habe ich ihn in meiner Schultasche, damit 
das Pausenbrot gesünder wirkt, allerdings werde ich ihn auch 
die restliche Woche über nicht anrühren, er bekommt von Tag 
zu Tag einfach nur mehr braune Stellen. Mein kleiner  Bruder 
Ollie trottet mit gesenktem Kopf hinter mir her und kickt ge -
legentlich Steine zur Seite, die es wagen, ihm im Weg zu lie-
gen. Unser Haus kommt in Sicht, und ich verlangsame meine 
Schritte ; am Morgen ist die Schule zu weit weg, am Nach-
mittag nicht weit genug.

Ich blicke zu ihrem Schlafzimmerfenster hoch. Die Vor-
hänge sehen unordentlich aus, als hätte man sie mit Gewalt 
zugezogen. Ein paar Klammern haben sich von den Gardinen-
ringen gelöst, sodass oben Lücken klaff en. Die Gangulys von 
nebenan haben elegant gerafft  e Vorhänge, genau wie die, die 
man als kleines Kind malt, weil man glaubt, dass genau so ein 
Haus aussehen sollte. Der Rasen im Vorgarten der Gangulys 
ist frisch gemäht, hübsche bunte Blumen säumen den Rand, 
und das rote Tor passt zur Farbe der Fensterrahmen. Ganz 
anders als bei uns.

Unser Gras müsste gemäht werden, es reicht bis über die 



10

Gartenmauer, so als wollte es unbedingt hinüberschauen, viel-
leicht entkommen, aber wenigstens verbirgt der Dschungel 
zumindest teilweise die überquellenden Mülltonnen. Die Ton-
nen auf die Straße hinauszustellen und den Rasen zu mähen 
waren Dads Aufgaben.

Ich schiebe unser quietschendes, klappriges Tor auf und 
gehe an dem stinkenden Müll vorbei auf die blaue Tür zu. 
Bei der 47 aus Messing hängt die Sieben ein wenig schief. 
Ich bücke mich nach der warmen Milch auf der Eingangs-
stufe und nehme die Flasche mit hinein. Es ist fast schon drei 
Uhr nachmittags, aber das Haus ist still und dunkel, und es 
herrscht ein abgestandener Morgengeruch. Den Küchentisch 
zieren Zuckerfährten, unsere Müslischüsseln stapeln sich in 
der Spüle, und aufgeweichte Cornfl akes treiben in zuckrig-
gelblicher Milch. Stühle stehen unordentlich um den Tisch, 
die eingefrorene Szene von 8 :30 Uhr am Morgen.

Ollie wirft  seine Schultasche auf den Boden und fällt vor 
der Spielzeugkiste, die hauptsächlich mit kaputten, räder-
losen Autos von meinem großen Bruder Hugh und meinen 
geköpft en Puppen ohne Gliedmaßen gefüllt ist, auf die Knie. 
Er spielt mit seinen Soldaten und Ringkämpfern und formt 
lautlose Bumm-zack-bumm-Geräusche mit den Lippen, als 
die Figuren einen unterbrochenen Kampf wieder aufnehmen. 
Ich kenne kein anderes Kind, das beim Spielen fl üstert, aber er 
sagt fast nie etwas, ist nur immer da und wartet, wie das Gras 
und die Mülltonnen, wächst lautlos und quillt über.

Ich stelle meine Schultasche neben den Stuhl am Küchen-
tisch, wo ich die Hausaufgaben machen werde. Erst wische 
ich den Tisch sauber und kratze die verkrusteten Cornfl akes 
von den Rändern der Schüsseln, ehe ich sie in den Geschirr-
spüler räume. Als ich die Vorhänge aufziehe, fl irren die in der 
Luft  schwebenden Staubpartikel im grauen Tageslicht. Ich be -
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obachte ihr Treiben, ein Ohr auf die Stille gerichtet. Bald wird 
mein Bruder Hugh nach Hause kommen. Er ist älter und hat 
erst um vier Uhr Schulschluss. Mit ihm zu Hause ist immer 
alles in Ordnung. Aber jetzt ist er nicht da. Ein pulsierendes 
Pochen in meiner Schläfe will mir etwas sagen, wie Morse-
zeichen. Eigentlich ist alles wie immer, aber irgendetwas 
stimmt nicht.

Zaghaft  spähe ich nach oben, aus Angst, was ich dort vor-
fi nden werde. Auf der obersten Treppenstufe sieht unser 
ansonsten brauner Teppich blau aus. Es wirkt wie Bodennebel, 
der tief und ruhig oben auf der Treppe wabert. Ich schnuppere, 
ob es Rauch ist, aber er ist geruchlos. Als ich auf die unterste 
Stufe steige, bewegt die blaue Wolke sich langsam auf mich zu. 
Ollie hält im Spiel inne, um mir zuzusehen. Es ist eine unaus-
gesprochene Regel, dass wir nicht nach oben gehen, wenn sie 
schläft .

» Geh nach draußen «, sage ich.
Er gehorcht, und dann laufe ich durch das Blau nach oben, 

so schnell, dass ich es in Fetzen aufwirble. Die blaue Farbe 
strömt unter ihrer Tür hervor, als stünde in ihrem Zim-
mer eine Nebelmaschine. Mit klopfendem Herzen lege ich 
die Hand auf die Türklinke. Sie wird nicht gern gestört, hat 
Schlafprobleme. Wenn sie also einmal schläft , weckt man sie 
nicht. Normalerweise ist man froh, dass sie schläft , aber heute 
ist kein normaler Tag.

Ich schiebe die Tür auf. Das Zimmer ist völlig blau und liegt 
in einem seltsamen Dämmerlicht da, das Schmerzen hinter 
meinen Augen verursacht. Ich sehe mich nach der Lichtquelle 
um, vielleicht ein neues Gerät, das sie in den Schlaf lullen soll, 
aber ich kann keines fi nden, außerdem wirkt es auch gar nicht 
beruhigend. Der Nebel fühlt sich dicht an, als würde ich darin 
feststecken, und er ist kalt. Im nächsten Moment fühle ich 
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mich so traurig, so allein, leer und mutlos, als wollte ich mich 
auf der Stelle ergeben und zum Sterben hinlegen.

Ihre Gestalt zeichnet sich unter der Bettdecke ab. Sie liegt 
auf der Seite in Richtung der zugezogenen Vorhänge, einzelne 
Strahlen aus grauem Licht dringen durch die Lücken, wo die 
Vorhänge nicht mehr an den Ringen hängen. Ich gehe leise ums 
Bett zu ihrer Seite, das Haar hängt ihr ins Gesicht, strähnig und 
fettig. Mit zitternden Fingern streiche ich es behutsam zur Seite.

» Notrufzentrale. Bitte beschreiben Sie Ihren Notfall. «
» Sie ist blau. Sie ist … sie ist … blau. «
» Mit wem spreche ich ? «
» Ihr Gesicht … Ihre Arme … b-b-blau. «
» Wie heißt du ? «
» Alice Kelly. «
» Okay, Alice, wie lautet deine Adresse ? «
» Sie ist blau, sie ist ganz blau. «
» Kannst du mir deine Adresse sagen, Liebes ? «
» Briarswood Road. Ballygall. Die 47 hängt schief. «
» Ich schicke sofort einen Krankenwagen. Von wem sprichst 

du, Alice ? Wer ist blau ? «
» Lily Kelly. «
» Ist das deine Mum ? «
» Ja. «
» Bist du jetzt bei ihr ? «
Ich schüttle den Kopf.
» Alice, bist du jetzt bei deiner Mum ? «
» Nein. «
» Kannst du für mich zu ihr gehen ? «
Ich schüttle den Kopf.
» Wie alt bist du, Alice ? «
» Acht. «
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» Okay. Hatte deine Mum einen Unfall, Alice ? «
» Ich weiß es nicht, ich bin gerade eben von der Schule nach 

Hause gekommen. «
» Und wo ist deine Mom jetzt ? «
» Im Bett. Sie ist blau. «
» Kannst du für mich zu deiner Mum gehen, Alice ? «
Ich schüttle ein letztes Mal den Kopf und lege auf.

Ein Hämmern an der Haustür. Ich kann mich nicht bewegen. 
Ich zittere. Schließlich stecke ich den Kopf nach unten zwi-
schen die Knie und schlinge die Arme um meine Beine. Es läu-
tet ein paarmal. Wieder Hämmern, und dann höre ich Schritte 
die Treppe hoch. Meine Zimmertür fl iegt auf, ich halte die 
Luft  an, jetzt herrscht Stille, und sie gehen wieder. Sie ver-
suchen es im nächsten Zimmer. Ihrem Zimmer.

Erst ein Klopfen, dann Schritte. Dann …
Schreie. Ihre Schreie ?
Ich halte mir die Ohren zu und kneife die Augen zusammen, 

drücke das Gesicht fester an meine Knie. Ich kann dort das 
Gras von den Flecken riechen, als Hajra mich in der Schul-
pause zu Boden gerungen hat. Ich atme den Geruch ein und 
erschaudere, weil es mir nicht gelingt, genug Luft  in meinen 
engen Brustkorb einzusaugen. Das Geschrei hört auf, und ich 
vernehme ein Gespräch. Laute Stimmen. Ich verharre so reg-
los wie möglich. Jemand bleibt in ihrem Zimmer und murmelt 
etwas, während ein anderer nach unten geht. Es kommt mir 
sehr lang vor. Ich war noch nie gut im Versteckenspielen und 
muss dabei jedes Mal aufs Klo. Meine Blase ist jetzt voll und 
droht zu platzen. Die Schritte sind wieder auf der Treppe, und 
kurz darauf öff net sich meine Tür.

» Alice «, sagt eine Frau, nicht wütend. » Alice, bist du hier 
drin ? «
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Sie betritt das Zimmer.
» Mein Name ist Louise, ich bin Rettungssanitäterin. Ich bin 

mit dem Krankenwagen gekommen, den du gerufen hast. «
Ich kann mich nicht bewegen. Wenn sie die Tür zu meinem 

Versteck aufmacht, so befürchte ich, erwischt mich das Blau, 
es muss sich mittlerweile im ganzen Haus ausgebreitet haben. 
Meine Schuhe habe ich ausgezogen, um das Blau loszuwer-
den, aber als ich ihre Haare berührt habe, hat meine Hand ein 
wenig abbekommen. Ich strecke sie weg von meinem Körper, 
als wäre sie voller Blut. Auf keinen Fall will ich es noch wei-
ter verschmieren, aber als Sanitäterin kann sie mir vielleicht 
helfen.

» Hier drinnen «, sage ich.
Die Schranktür öff net sich, und Tageslicht strömt herein.
Ein freundliches Gesicht senkt sich zu mir herunter. Sie 

trägt Grün und Neongelb.
» Hallo, du da drinnen. «
Verwirrt spähe ich in mein Zimmer. Ich hatte mir vor-

gestellt, das Blau habe sich im ganzen Haus verteilt, habe sich 
wie Lava durch alle Räume gewälzt. Ich war froh, dass Ollie 
draußen war. Aber jetzt ist kein Blau zu sehen.

» Hi. «
» Willst du rauskommen ? Deine Mum macht sich Sorgen 

um dich. Es geht ihr gut, aber sie hat sich erschreckt, als sie 
uns in ihrem Schlafzimmer gesehen hat. Deshalb musste sie 
so laut schreien. Sie hat geschlafen. Magst du uns erzählen, 
warum du angerufen hast ? «

» Das Blau «, sage ich, durcheinander.
» Welches Blau ? «
Ich betrachte meine Hand. Sie glaubt, ich würde sie ihr ent-

gegenstrecken, und ergreift  sie. Jetzt ist etwas von dem Blau 
auf sie übergesprungen, und sie bemerkt es noch nicht einmal.
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» Na, komm raus, dann können wir uns unterhalten «, sagt 
sie und führt mich aus dem Schrank. Wir setzen uns aufs Bett. 
» Hier, mümmeln wir dich erst mal ein. «

Sie zieht meine Bettdecke hoch und legt sie um meine 
Schultern.

» Ollie ist klasse, er ist unten und spielt Ringkampf mit 
Tommy, meinem Partner. Er macht ihn glatt fertig. « Sie lächelt.

Ich entspanne mich ein wenig.
» Deine Mum hat gesagt, sie habe vergangene Nacht nicht 

gut geschlafen und sich deshalb hingelegt, als ihr in der Schule 
wart. Sie hat nicht gehört, wie ihr hereingekommen seid. «

Unten wird Mums Schimpfen laut. Jetzt habe ich aus an -
deren Gründen Angst. Was zum Teufel sollte dies, was zum 
Teufel das ? Louise blickt zur Tür, sie hört es auch.

» Ist dein Dad bei der Arbeit ? «
Ich zucke mit den Schultern.
» Du weißt nicht, wo er ist ? «
» Er wohnt nicht hier. Wir sehen ihn nicht mehr. «
» Gehst du jeden Tag allein nach Hause ? «
» Mit Ollie. Ich hole ihn am Schultor ab, und wir gehen 

gemeinsam. «
» Braves Mädchen. Und wartet eure Mum hier auf euch ? «
Ich nicke. Manchmal.
Noch ein Blick zur Tür, bloß sicherheitshalber, aber es ist 

klar, dass sie nicht dort steht, denn wir können sie unten 
schreien hören. Es ist nicht nur das Ringen, das Tommy fer-
tigmacht.

» Schläft  deine Mum schlecht ? «
Ich zucke mit den Schultern.
» Wenn sie sich tagsüber hinlegen muss. «
Ich nicke.
» Und du hast dir Sorgen um sie gemacht ? «
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» Sie war blau. «
» Aha, ich verstehe. « Als würde es endlich Sinn ergeben. 

» Wann ist dein Dad fortgegangen ? «
» Vor einer Weile. «
» Und sie ist wohl traurig, seit dein Dad weg ist «, sagt sie 

sanft .
Da es keine Frage ist, gebe ich auch keine Antwort. Sie ist 

nicht so, seit er weg ist, sondern er ist deswegen abgehauen. Er 
sagte, er könne nicht mehr mit ihr leben, dass sie Hilfe brau-
che. Doch das behalte ich für mich.

» Nun, es war richtig, dass du uns gerufen hast. «
Aber das stimmt nicht. Ich sehe es an Lilys Gesicht, als 

 Louise mich nach unten bringt. Ich stecke in Schwierigkeiten. 
Ich will nicht, dass sie fortgehen, solange sie so sauer auf mich 
ist, aber sie gehen doch, winken zum Abschied und nehmen 
ihre glücklichen, fröhlichen Stimmen und meine Sicherheit 
mit sich. Wenn doch Hugh jetzt zur Tür hereinkäme, aber 
vielleicht hat er nach der Schule Fußball, was bedeutet, dass 
er erst nach dem Abendessen heimkommt. Bis dahin sind es 
noch Stunden.

Am Fenster beobachtet Lily, wie der Krankenwagen weg-
fährt, und zieht den Gürtel ihres Bademantels so fest um 
ihre Taille, dass es aussieht, als würde sie sich in zwei Hälft en 
schneiden. Sobald der Krankenwagen die Straße hinunter ver-
schwunden ist und die Nachbarn nicht mehr herüberstarren, 
dreht sie sich um, kommt auf mich zu und verpasst mir eine 
schallende Ohrfeige.

Hugh und Ollie sitzen schon beim Frühstück, als ich nach 
unten komme. Nach den gestrigen Ereignissen war ich er -
schöpft  und habe verschlafen. Ich fühle mich immer noch 
nicht ganz wach. Am Fuß der Treppe bleibe ich stehen.
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Um Hugh und Ollie sind Farben.
» Was ? «, fragt Hugh, die Stimme gedämpft  von dem Toast 

in seinem Mund, während er den Schuh auf den Stuhl stellt, 
um ihn zuzubinden.

Einen Moment lang stockt mir der Atem, und ich bekomme 
keine Luft . Doch dann geht es wieder.

» Ist es wieder das Blau ? «
Ich schüttle den Kopf. Das mit der Farbe in ihrem Zimmer 

gestern habe ich ihm anvertraut. Er lachte nicht oder nannte 
mich einen Freak, sondern nahm mich ernst, aber Antworten 
hatte er keine.

» Was stimmt denn dann nicht ? «
» Nichts. «
Er betrachtet mich eine Weile und widmet sich dann wieder 

seinen Schnürsenkeln.
» Toast ? «, fragt er.
» Ja. «
Mit pochendem Herzen zwinge ich mich dazu, etwas zu 

essen, und versuche, die beiden nicht anzusehen, aber das ist 
schwer, denn meine Augen werden immer wieder von ihnen 
angezogen. Ich beobachte sie, als sähe ich sie zum ersten Mal, 
zwei exotische Geschöpfe, die in der grauen Küche leuchten.

Sie ist in der Küche, mit zwei Frauen vom Jugendamt, die 
unangemeldet vor der Tür standen. Hugh, Ollie und ich sind 
mit Mrs Ganguly, unserer Nachbarin mit dem gepfl egten Gar-
ten und den perfekten Vorhängen, im Fernsehzimmer. Die 
Flügeltür zwischen uns und der Küche ist geschlossen, aber 
wir können durch die Türscheiben mit dem Kringelmuster 
sehen, wie sie herumgehen, als wären sie unförmige Außer-
irdische. Wir hören zwar, was sie sagen, doch ich verstehe es 
nicht. Erwachsenensätze.
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» Habt ihr das Jugendamt angerufen ? «, fragt Mrs Ganguly.
» Nein. Alice hat vor ein paar Tagen einen Kranken wagen 

gerufen «, sagt Hugh fröhlich und eilt wie immer zu mei-
ner Rettung. » Sie dachte, Mum sei krank. Die beiden wollen 
bestimmt bloß sichergehen, dass alles in Ordnung ist. «

Mrs Ganguly verengt die Augen zu Schlitzen, während sie die 
Informationen abwägt. » Mit diesen Leuten ist nicht zu spaßen. 
Wenn sie glauben, dass etwas nicht stimmt, werden sie euch 
eurer Mutter wegnehmen, sie werden euch drei voneinander 
trennen. Euch in unterschiedliche Pfl egefamilien stecken. «

Ollie blickt vom Boden auf, seine Ringkämpfer sind mitten 
im Angriff  erstarrt.

Ich weiß nicht, warum Mrs Ganguly so verärgert ist. Viel-
leicht weil sie keine Lust hat, auf uns aufzupassen, während die 
drei sich unterhalten, und sie das Biryani mit Hähnchen auf 
dem Herd hat, weil Biryani-Abend ist, und sie zurück gehen 
und danach sehen muss, ehe es anbrennt und Mr Ganguly 
meckert. Eigentlich war sie nur herübergekommen, um sich 
wegen der stinkenden Mülltonnen und dem Gras zu beschwe-
ren. Mitten in dem Streit trafen die beiden Frauen ein und 
fragten, ob unsere Nachbarin bei uns Kindern bleiben könne, 
während sie sich mit Lily unterhielten. Mr Ganguly ist nett, 
er lächelt viel und spricht mit jedem, aber Mrs Ganguly hat 
immer ein verkniff enes Gesicht, böse, als traue sie niemandem 
über den Weg.

Ängstlich schaue ich Hugh an. Von Lily fortzukommen 
würde mir nichts ausmachen, aber ich will nicht, dass wir drei 
voneinander getrennt werden. Wenn das passieren sollte, dann 
ist es einzig und allein meine Schuld, weil ich den Kranken-
wagen gerufen habe.

» Keine Sorge, niemand wird uns voneinander trennen «, 
sagt Hugh gut gelaunt und zwinkert mir zu.
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In der Küche beginnt Lily herumzuschreien, und Mrs Gan-
guly stellt EastEnders lauter. Ich kann nicht mehr hören, was 
in der Küche gesprochen wird, aber das ist schon in Ordnung, 
denn es bedeutet, dass Mrs Ganguly auch nicht mitbekommt, 
was Hugh und ich sagen.

» Hast du seit Montag Blau an ihr gesehen ? «, erkundigt er 
sich.

Ich nicke und halte den Blick fest auf meine Schuhe ge -
richtet. Ich kann Lily kaum ansehen, ertrage es nicht, im sel-
ben Zimmer wie sie zu sein. Allerdings ist das nichts Neues. 
Neu hingegen ist, dass ich anfange, mich anders zu füh-
len, wenn ich der Farbe zu nahe komme, und das gefällt mir 
nicht.

» Warum hast du es nicht gesagt ? «
Ich zucke mit den Schultern.
» Kannst du um mich herum Blau sehen ? «, will er wissen.
Ich schüttle den Kopf. » Bei dir ist es eine andere Farbe. «
Er hatte bloß einen Witz machen wollen, also überrascht 

ihn meine Antwort. » Echt ? Welche Farbe habe ich denn ? «
Bei Hugh fürchte ich mich nicht davor, ihn anzusehen und 

seine Farbe zu betrachten. Seine jagt mir keine Angst ein, 
sie versucht nicht, sich an mich zu heft en, sie folgt mir nicht 
durchs Zimmer, wie ihre es tut, als wäre sie ein großes Netz, 
das mich fangen und zu sich ziehen will.

» Rosa «, sage ich.
» Rosa ? ! « Er rümpft  die Nase.
Eigentlich dachte ich, dass Ollie gar nicht zuhört, aber er 

lacht auf.
» Igitt, Ollie, Rosa ist was für Mädchen «, sagt Hugh, und 

Ollie lacht. Ollie ist die ganze Zeit so feierlich und ernst, nur 
Hugh schafft   es, ihn zum Lachen zu bringen.

Die Stühle scharren über den Küchenboden, als die drei 
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aufstehen und die Angelegenheit, worum auch immer es geht, 
zu einem Ende kommt.

» Wahrscheinlich werden sie als Nächstes mit uns sprechen 
wollen «, sagt Hugh und sieht ein wenig ernster als gewöhnlich 
aus. » Die Sache mit den Farben erwähnst du vielleicht besser 
nicht. «

Anfangs sehe ich die Farben nur bei den Menschen, mit denen 
ich zusammenlebe, und jeden Morgen frage ich mich, welche 
Farbtöne mich dieses Mal begrüßen werden. Bei Hugh ist es 
meistens dieses warme Rosarot, das wie ein leichter Dunst-
schleier um ihn herumschwebt. Wie der Zigarettenrauch, der 
in der Luft  hängt, nachdem sie geraucht hat. Seine Farbe wirkt 
ruhig, gelassen, glücklich, fürsorglich, und sie verharrt dicht 
an verschiedenen Körperstellen und folgt ihm überallhin, als 
bestünde eine magnetische Anziehungskraft .

Wenn ich die Angst vor dem, was mit mir geschieht, aus-
blenden kann, gelingt es mir manchmal, das Schöne daran 
zu sehen. Wie bei einem rosaroten Abendhimmel oder einem 
rosa Sonnenaufgang.

Hugh ertappt mich dabei, wie ich ihn ansehe.
» Welche Farbe jetzt ? «, fragt er dann gelassen, kein bisschen 

erschrocken.
» Wieder Rosa. «
Er lächelt, es amüsiert ihn jedes Mal.
» Gib mir Bescheid, wenn es mal etwas Männliches und 

Starkes wie Schwarz oder Blau oder … «, er überlegt, » oder Rot 
ist. « Er lässt die Muskeln spielen und spannt sie so fest an, dass 
sich sein Gesicht rot verfärbt und es so aussieht, als würde in 
seinem Hals gleich eine Ader platzen.

Ich lächle, aber jene anderen Farben, von denen er gespro-
chen hat, will ich gar nicht für ihn. Rosa passt zu ihm, und 



21

irgendwie macht es ihre Farben weniger wütend, wie der TV-
Werbespot für das Säure blockende Mittel, in dem die weiße 
Medizin die rote Flamme in der brennenden Brust löscht. 
Seine Farbe löscht überall Brände.

» Und Ollie ? «, fragt er.
Ich betrachte Ollie. Er sitzt am Küchentisch – Coco Pops in 

einer Schüssel, Strubbelfrisur nach dem Aufstehen und schläf-
rige Augen – und lässt seine Actionfi guren miteinander kämp-
fen. Ich will es nicht sagen und schüttle den Kopf.

Seine Farbe ist üblicherweise mit ihrer identisch. Sie gibt sie 
an ihn weiter.

» Eine Migräne mit Aura «, liest Hugh von seinem Computer 
vor. » Hast du manchmal Migräne ? «

» Was ist eine Migräne ? «
» Richtig schlimme Kopfschmerzen. «
Ich nicke. » Mittlerweile dauernd. « Seitdem diese Farben 

zum ersten Mal aufgetaucht sind, kann ich mich an keinen 
Tag erinnern, an dem mein Kopf nicht wehtat. Am liebsten 
würde ich in mein Zimmer gehen, die Vorhänge zuziehen und 
im Dunkeln daliegen, aber das mache ich nicht, denn ich will 
nicht wie sie werden.

» Es sind ständig wiederkehrende Kopfschmerzen, die nach 
oder gleichzeitig mit Wahrnehmungsstörungen auft reten, die 
man Aura nennt. Dazu gehören Lichtblitze, blinde Flecken, 
Zickzacklinien, die über das Sehfeld treiben, fl irrende Punkte 
oder Sterne oder ein Kribbeln in der Hand oder im Gesicht. 
Kommt dir das bekannt vor ? «

» Ja, doch. «
» Es ist wie eine elektrische oder chemische Welle, die op -

tische Reize verarbeitet und diese – wie du sie nennst – Farben 
hervorruft . «
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» Oh. «
» Du musst zu einem Neurologen gehen «, sagte er, wäh-

rend er scrollt und liest. » Dann bekämst du eine Augenun-
tersuchung, ein CT des Kopfes oder ein MRT. Sie empfehlen 
Medikamente oder das Vermeiden stressiger Situationen. Man 
sollte lernen, wie man sich entspannt. Mehr schlafen, gesünder 
essen. Viel Wasser trinken. «

» Mehr Wasser trinken kann ich «, sage ich.
Wir lächeln beide, weil es eigentlich gar nicht so lustig ist.
» Also. « Er dreht sich in seinem Stuhl zu mir um. » Darum 

handelt es sich wahrscheinlich. «
Ich nicke zustimmend. Migräne mit Aura. Wahrscheinlich.
Ich trinke eine schier endlose Reihe Gläser mit Wasser und 

versuche, es auszuspülen, als wäre es eine Erkältung, aber zu 
helfen scheint das nicht. Stattdessen werden die Farben mit 
jeder verstreichenden Woche immer intensiver.

Lily sagt, dass wir wegen Kopfschmerzen nicht zum Arzt 
gehen, und drückt mir eine Schachtel Paracetamol in die 
Hand.

Die Farben wandern von meiner Familie zu allen anderen 
Leuten. Bald will ich niemanden mehr ansehen. Die herum-
wirbelnden Farben, die in unterschiedlichem Tempo und 
Rhythmus tänzeln, kreisen, aufb litzen und fl ackern, sind ver-
wirrend. Mir wird schlecht davon, manchmal auch schwinde-
lig. Die Leuchtkraft , das ständige Licht strengen meine Augen 
an und verursachen mir Kopfschmerzen. Es ist, als würden 
Hunderte Menschen um mich herum ihren eigenen Radio-
sender ausstrahlen. Die Luft  um sie her knistert, breitet sich 
dann aus und stößt mit meiner zusammen, wenn sie mir nahe 
kommen.

Es fängt bei meiner besten Freundin Emma an. Mit ihr 
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ist es eigentlich immer lustig, und ihr Leichtsinn war früher 
ansteckend, aber nun strengt es mich an, mit ihr zusammen 
zu sein. Ihre Farben sind wild und schnell, aufl euchtende Gelb- 
und hyperaktive Grüntöne, die manchmal Zickzacklinien wie 
gegabelte Blitze bilden, als hätte man Emma in etwas Gift iges 
getunkt. Das zusammen mit ihrer schnellen Sprechweise, wie 
sie immer über unsere Spiele bestimmen will, darüber, was ich 
sagen und tun soll, fi nde ich erschöpfend.

» Komm schon, Alice «, sagt sie und zieht mich unsanft  am 
Arm. » Steh auf. Gehen wir zum Spielen nach draußen. «

» Aber wir sind doch gerade erst hereingekommen. «
Ist sie schon immer alle drei Minuten von einem Spiel zum 

nächsten übergesprungen ? Für mich müsste sie sich un  bedingt 
auf eine Sache konzentrieren, einfach nur still sitzen und leise 
sein. Ich brauche Ruhe. Ich brauche auch eine Freundin. Aber 
ich kann nicht mehr, entferne mich immer weiter von ihr. Als 
sie zu einer anderen Mädchengruppe überläuft  und ich qual-
vollen Nachmittagen mit ihr und ihren Kopfschmerzen her-
vorrufenden Farben entkomme, versetzt es mir zwar einen 
Stich, aber eigentlich bin ich erleichtert.

Ich sehe eine dunkle, trübe, grünlich-schwarze Farbe, die 
neben einem Gebüsch in der Luft  schwebt. Als ich zu der Stelle 
gehe und mit dem Fuß Unkraut beiseiteschiebe, stoße ich auf 
eine sterbende Ratte mit einem zuckenden Bein, an dem noch 
feuchtes Blut klebt.

Auf dem Schulweg bin ich allein. Hugh ist mit seinen Freunden 
vorausgegangen, und Ollie trödelt hinter mir. Seit dem Besuch 
vom Jugendamt ist er mir gegenüber sogar noch distanzier-
ter als sonst. Ich glaube, dass er mir nicht traut ; er denkt, ich 
versuche, die Familie zu zerstören. Die Schule wird immer 
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mehr zum Albtraum. Überall um mich herum sind Farben, 
die ganze Zeit, von jedem einzelnen Lebewesen. Von dreißig 
Leuten in meiner Klasse. Von Hunderten draußen während 
der Pause. Ganz zu schweigen von den Menschen, an denen 
ich auf dem Schulweg vorbeilaufen muss. Ich weiche ihnen 
allen aus, damit ich nichts von ihren Farben abbekomme. Es 
ist ermüdend. Die Farben sind so intensiv und unruhig, dass 
ich mich manchmal nicht darauf konzentrieren kann, was die 
Lehrkräft e sagen. Farben sind geräuschlos, aber sie fühlen sich 
so laut und störend an, dass mir das Zuhören schwerfällt. Es 
ist, als würde mich jemand in einem Gespräch ständig unter-
brechen und mir nervtötend an die Schulter tippen.

Auf dem Schulweg beginne ich eine Sonnenbrille zu tra-
gen. Anfangs machen manche Kinder Bemerkungen, hören 
dann aber auf, als sich herumspricht, mit mir stimme etwas 
nicht oder ich sei sehbehindert. Dann gewöhne ich mich so 
sehr an die Sonnenbrille, dass ich sie auch in der Mittags-
pause im Freien trage. Das lässt die Farben nicht verschwin-
den, aber alles wird trüber und weniger intensiv. Ich sitze 
im Ruhe bereich, der für Kinder reserviert ist, die sich nicht 
wohlfühlen, die sich einen Arm oder ein Bein gebrochen oder 
irgend welche besonderen Bedürfnisse haben. Mein besonde-
res Be  dürfnis besteht darin, dass ich weit weg von allen sein 
muss. Von jedem einzelnen Menschen.

» Die Pause ist vorbei, Alice. Sonnenbrille ab und in die Tasche 
damit «, sagt Ms Crowley. Sie stammt aus Cork und singt beim 
Sprechen. Jeden Tag hat sie ein anderes halblanges Kleid mit 
Strickjacke an und eine riesige rote Brille mit dazu passendem 
Lippenstift . Vielleicht trägt sie so bunte Kleidung, um die Ein-
tönigkeit aufzulockern, die sie umgibt.

» Das geht nicht «, sage ich.
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Heute schaff e ich es einfach nicht, ich kann die Sonnenbrille 
im Klassenzimmer nicht absetzen. Mein Kopf tut so weh, dass 
der Schmerz bis in die Schläfen pocht. Es fühlt sich an, als 
könnte ich das Pochen mit bloßem Auge im Spiegel sehen.

» Warum nicht ? «
» Hier drinnen ist es zu grell. «
Ein paar aus der Klasse lachen, was meiner Verteidigung 

nicht gerade hilft . Es ist ein bedeckter Tag, und alles, ein-
schließlich der Schulfassade, ist grau, aber das lässt die Far-
ben der Menschen nur noch heller oder zumindest für mich 
sichtbarer hervortreten.

Ms Crowley verdreht die Augen. » Runter damit. «
Und sie fährt mit dem Unterricht fort.
Ich behalte die Brille auf. Sie schreibt an die Tafel, und als 

sie sich umdreht und sieht, dass ich die Brille immer noch 
trage, rastet sie aus. Eine überraschende Wutexplosion, die aus 
dem Nichts zu kommen scheint, entzündet sich über ihrem 
Kopf. Während sie mich abermals anbrüllt, ich solle die Son-
nenbrille absetzen, fl ackert ein helles, metallisches Rot, so hell 
wie ihr Lippenstift , um sie herum. Es erinnert mich an eine 
dieser elektrischen Fliegenfallen im Dönerladen um die Ecke, 
in die Insekten hineinfl iegen, und dann – zack ! – einen Schlag 
versetzt bekommen und sterben.

Ich spüre Lily, ehe ich sie höre oder sehe. Sie besitzt die Fähig-
keit, die Luft  zu verändern, und zwar im Gegensatz zu Hugh 
auf keine gute Art. Beim Geräusch des Schlüssels im Türschloss 
springt Ollie freudig vom Sofa auf. Seit wir nach Hause zurück-
gekommen sind und sie nicht hier war, ist er nervös. Es ist un -
gewohnt für uns, dass sie nicht da ist, aber im Gegensatz zu ihm 
fand ich es schön. Ich weiß nicht, warum ihn dieser Wunsch 
beseelt, mit ihr zusammen zu sein und ständig um sie herum.
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» Mum «, sagt er und eilt zur Tür.
Bei der Gewalt, mit der sie die Tür aufstößt, überrascht es 

mich, dass Ollie nicht gegen die Konsole geknallt wird. Er 
weicht rasch vor ihr zurück und setzt sich wieder aufs Sofa. 
Ich versuche, mich so klein wie möglich zu machen. Je kleiner 
ich bin, desto weniger wütend wird sie vielleicht sein.

» Wegen Hugh musste ich bisher nie in die Schule gehen «, 
erklärt sie stinksauer. » Noch kein einziges Mal in meinem 
Leben. Du bist elf Jahre alt und führst dich auf wie ein klei-
nes Gör. Für so was fehlt mir wirklich die Zeit «, ruft  sie, und 
ich verkneife mir die Bemerkung, die mir auf der Zunge liegt. 
Sie hat alle Zeit der Welt. Sie macht nie etwas, man erkennt 
sie kaum wieder, wenn ihr Hinterteil nicht mit dem Sofa ver-
wachsen ist. Es ist nicht das erste Mal, dass sie wegen mir in 
die Schule gerufen worden bin. Nachdem ich zweimal vom 
Unterricht ausgeschlossen wurde, war sie gezwungen, die 
Briefe nicht mehr zu ignorieren, sondern so zu tun, als wäre 
sie eine verantwortungsvolle Mutter.

Metallisch-rotes Flackern über ihr, während sie mich an -
brüllt. Zack. Noch eine tote Fliege. Vielleicht hat sie es sich 
bei Ms Crowley eingefangen und den ganzen Weg nach Hause 
mit sich herumgetragen. Ich beobachte das Flackern fasziniert, 
ohne ihr richtig zuzuhören.

Es ist nun drei Jahre her, seit die Sache mit den Farben 
anfi ng. Mittlerweile verstehe ich, dass die Farben in Verbin-
dung mit den Stimmungen der Menschen stehen, auch wenn 
ich immer noch versuche, die Zusammenhänge vollständig zu 
ergründen. Manchmal ist zum Beispiel eine Farbe um jeman-
den, obwohl er sich gar nicht so verhält, wie sich jemand mit 
dieser Farbe normalerweise verhalten sollte. Es gibt da einen 
Algorithmus, den ich nicht erkenne. Wie Ms Harris im Sekre-
tariat, die jeden anlächelt, heiter und optimistisch ist, lacht 



27

und Witze macht, aber über ihrem Bauch, direkt unter dem 
Busen ist ein misstrauisches Senfgelb zu sehen. Wer sie zu sein 
scheint und wer sie tatsächlich ist, passen nicht zusammen. All 
das geht mir durch den Kopf, während Lily mich anschreit. Die 
Haustür steht immer noch sperrangelweit off en, und jeder wird 
das Geschrei jetzt hören, die ganze Straße. Dass ich schrecklich 
ungehorsam und dumm bin. Dass ich durch sämtliche Prüfun-
gen fallen werde, dass nie etwas aus mir  werden wird.

Ich reagiere nicht so, wie sie es sich vorstellt. Ich weine nicht, 
bitte nicht um Verzeihung oder widersetze mich. Sie will, dass 
ich mich auf ihr Th eater einlasse, dass ich wie sie die Fassung 
verliere und enttäuscht bin. Das Rot um sie herum verdunkelt 
sich und wird größer, wie bei einer Schusswunde, aus der Blut 
strömt und ein weißes T-Shirt durchtränkt. Ich weiß nicht, 
was ich dagegen tun soll, denn sie ist völlig außer Kontrolle 
und unberechenbar. Ihre Farben sind nicht wie die von Hugh ; 
ihre verändern sich ständig und wechseln schnell von kalten 
Blautönen zu heißen, wütenden Rottönen. Außerdem haben 
sie eine andere Form. Hugh umgibt ein ruhiger Dunst, ihre 
Farben kreisen spritzend herum. Ihr roter Wirbel bewegt sich 
auf Ollie zu, der fernsieht, als wäre sie nicht da, als würde sie 
nicht gerade vor unseren Augen explodieren. Ich habe noch 
nie gesehen, wie die Farbe sich auf eine solche Weise bewegt, 
als wäre sie lebendig und auf der Suche nach jemandem, an 
den sie sich heft en kann.

» Ollie, verschwinde «, sage ich warnend, inmitten ihres 
Geschreis.

Das Rot ist überall. Sprüht Funken wie ein Feuer. Am liebs-
ten würde ich meine Augen abschirmen. Ich schließe sie. Lily 
brüllt lauter, und ich spüre ihre Hitze. Ich öff ne die Augen wie-
der, aber das Rot ist heiß und fühlt sich wie Flammen an, also 
halte ich mir die Hände vor das Gesicht.
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Ich höre ein Krachen. Sie steht auf einem off enen Eierkarton, 
den sie gerade vom Einkaufen mitgebracht hat. Tritt die Eier 
in Stücke, das Gesicht von Zorn erfüllt, alles an ihr vor Wut 
verzerrt. Warum ich nicht einfach die Brille im Klassenzimmer 
abgesetzt hätte, als ich darum gebeten worden sei ? Jeder habe 
mal Kopfweh, das sei keine große Sache, ich solle endlich auf-
hören, nach Aufmerksamkeit zu heischen. Und dann ist sie fort.

Der rote Nebel folgt ihr wie die Schleppe eines Kleids. Ein 
Teil bleibt im Zimmer zurück, hängt in der Luft  wie schaler 
Zigarettenrauch. Gierig treibt er auf Ollie zu. Ich beobachte 
den Nebel mit klopfendem Herzen. Dieses lebendige, atmende 
Etwas auf der Suche nach jemandem, an dem es sich laben 
kann. Es hängt sich sofort an Ollie. Er steht auf, ein Bündel 
aus purem Zorn. Mit seinen acht Jahren ist er schon ganz zer-
fressen von so viel Wut.

» Ich hasse dich ! «, brüllt er mich an. In seiner Brust und 
seiner Kehle sitzt Zorn fest. Er klingt gar nicht wie er selbst, 
sondern eher wie ein besessener kleiner Dämon. » Du machst 
alles kaputt ! «

Dann wirft  er die Fernbedienung nach mir, und ich bin so 
unvorbereitet, so verblüfft  , dass ich zu spät ausweiche. Sie trifft   
mich im Gesicht, direkt unter dem Auge. Im Laufe des Nach-
mittags verfärbt sich die Stelle unschön lila.

» Hat sie das getan ? «, will Hugh wissen, später, als er wieder 
zu Hause ist.

Ich schüttle den Kopf. » Es war ein Unfall. «
Wenn ich Ollie schütze, so dachte ich, würde das sein Ver-

trauen in mich stärken, aber es ist, als sei die Leichtigkeit, mit 
der ich es tue, für Ollie nur der Beweis, dass ich eine Lügnerin 
bin.

Als ich am nächsten Morgen aufwache, ist mein Auge halb 
zugeschwollen, wie ein Pfi rsich, den ich zu lange am Boden 
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meiner Schultasche liegen gelassen habe. Ich erzähle einer 
besorgten Ms Crowley, dass ich Migräne habe, und sie lässt 
mich an dem Tag meine Sonnenbrille in der Schule tragen.

» Ich werde einen Foodtruck eröff nen und Pfannkuchen ver-
kaufen «, sagt Lily mit geröteten Wangen, einem gesunden 
Teint, die Stirn schweißnass von dem ganzen Eierschlagen.

Ich weiß nicht, wer diese Frau ist, die behauptet, meine 
Mutter zu sein, aber sie gefällt mir. Voll Energie und Elan, 
Geschäft sideen und Hoff nung.

» Ich werde auf Festivals Pfannkuchen machen, Crêpes. 
Crêpes lassen sich füllen, wisst ihr «, erklärt sie. » Sie sind viel-
fältiger. Das vergrößert den Markt und die Profi tchancen. « 
Auf ihrer Brust und unter ihren Armen hat sich Schweiß ge -
bildet. Sie rührt und rührt ihre dritte Schüssel mit Teig.

Sie macht mir einen Pfannkuchen, der so dünn ist, dass ich 
beinahe hindurchsehen kann. Dann faltet sie ihn in Viertel. Er 
schmeckt köstlich.

» Die Auswahl an Füllungen ist grenzenlos. « Sie bläst sich 
das Haar aus dem verschwitzten Gesicht. » Herzhaft  oder süß. 
Oder einfach mit Puderzucker. Banane, Karamell, Erdbeer, 
Nutella … Dann die herzhaft en : Schinken-Käse, mexika-
nisch … Hier, probier den mal. «

Sie legt noch einen vor mich hin und beginnt schon mit 
dem nächsten. Auch dieser Pfannkuchen ist köstlich, aber 
beim vierten angelangt, bekomme ich keinen Bissen mehr 
hinunter. Sie landen ständig auf meinem Teller, einer nach 
dem anderen, und ich reiche sie an Ollie weiter. Sie zerschlägt 
immer weiter Eier, misst Milch ab, siebt Mehl, fügt Salzprisen 
hinzu. Jetzt benutzt sie vier Pfannen, um mehrere parallel zu 
machen, und berechnet, wie viel Kundschaft  sie an einem gan-
zen Tag oder Abend gleichzeitig bedienen kann.
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Ich kann nichts mehr essen, und als sie sich umdreht, um 
noch einen Pfannkuchen oben auf dem Stapel abzulegen, 
bereite ich mich auf einen Wutausbruch vor, aber der neue 
Pfannkuchen landet wortlos auf dem alten. Es geht weiter : ein 
achtstöckiger Pfannkuchenturm auf meinem Teller. Schnell 
wird mir klar, dass es egal ist, ob ich etwas sage oder nicht, ob 
ich mich an dem Gespräch beteilige oder nicht. Es ist egal, ob 
ich da bin oder nicht. Sie redet, aber sie unterhält sich nicht, sie 
ist in irgendeinem Schaff ensrausch, etwas läuft  in ihrem Kopf 
ab, etwas Großes und Wunderbares und Lebensverändern-
des. Meine freudige Erregung verfl üchtigt sich ein wenig. Ihre 
Gedanken und Bewegungen haben etwas Manisches, in ihren 
Augen kann ich sehen, dass sie mich gar nicht wahrnimmt.

Ihre Farben sind faszinierend : satte Violett- und Indigotöne 
scheinen ihre Bewegungen nachzuahmen. Sie kreisen und ver-
mischen sich, verändern ihre Konsistenz, als wären sie mit den 
Eiern, dem Mehl und der Milch in der Rührschüssel.

Sie zählt die Festivals auf, zu denen sie fahren kann, spricht 
über die verschiedenen Arten von Lieferwagen, welche Gerät-
schaft en sie darin benötigen wird, wo sie einen herbekommen 
kann, wen sie kennt. Lieferwagenkosten plus Zutatenkosten, 
die Anzahl an Eiern, die Menge an Mehl und Zucker. Das 
Ganze mit den Einnahmen gegengerechnet. Sie redet und 
redet wie ein Wasserfall. Schlägt mehr Eier auf, rührt mehr 
Teig, fettet weitere Pfannen ein.

Ich habe aufgehört, die Schüsseln auszulecken, ich habe auf-
gehört, die Pfannkuchen zu probieren. Es ist Mitternacht an 
einem Freitag ; Hugh ist unterwegs und arbeitet, Ollie ist dank 
des Zuckerfl ashs völlig aufgekratzt. Sie fängt einen neuen 
Schwung an und öff net den nächsten Eierkarton. Mein Bru-
der und ich ziehen uns aus der Küche zurück. Ollie hat Bauch-
schmerzen und schläft  auf dem Sofa ein. Ich sitze neben ihm, 
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während sie weitermacht, Selbstgespräche führt und laut Lis-
ten erstellt. Doch so schnell der Rausch scheinbar Besitz von 
ihr ergriff en hat, legt er sich auch wieder. Sie lässt alles stehen, 
Küchengeräte und Pfannen, und geht um drei Uhr morgens 
zu Bett.

Ich rechne damit, dass sie lange ausschlafen wird, aber da 
täusche ich mich.

Am Samstagmorgen werden Ollie und ich in den Garten 
hinausgeschickt, und sie sperrt die Tür hinter uns zu. Wenn 
wir uns wie die Tiere auff ühren, werden wir auch so behan-
delt, lautet ihre Begründung. Es hätte mir nichts ausgemacht, 
nach draußen zu müssen, wenn ich erst auf die Toilette hätte 
gehen können. Ich setze mich auf die kalte Betonstufe, mit 
dem Rücken zur Tür, die Beine untergeschlagen, und ver suche, 
es mir zu verkneifen.

Ollie schießt immer wieder einen Fußball gegen die Haus-
wand.

» Kann ich mitspielen ? «, frage ich Ollie, weil ich irgend-
etwas tun muss, um mir nicht in die Hose zu machen.

» Nein. Das ist alles deine Schuld. «
Er denkt das, weil sie es gesagt hat und er alles glaubt, was 

sie sagt.
Welche Elfj ährige wisse denn nicht, wie man sich nütz-

lich macht, hatte sie mich wirr beschimpft . Sie war verärgert, 
weil ich nicht die Küche für sie aufgeräumt hatte. Die stehen 
ge  lassenen Teigschüsseln in der Spüle, die teigverkrusteten 
Schneebesen, die Eierschalen, das überall verstreute Mehl, die 
Teigmischung auf dem Boden und an den Wänden, als hätte 
ein brutales Pfannkuchenmassaker stattgefunden.

Dabei hatte ich vorgehabt, am Vormittag aufzuräumen. 
Sie steht nie früh auf, besonders nicht an Samstagen, und 
schon gar nicht nach einer Nacht wie der vergangenen. Ich 
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dachte nicht, dass sie sich überhaupt blicken lassen würde. 
Doch plötzlich kam sie aus der Versenkung hervor und 
über rumpelte mich völlig. Jetzt hantiert sie geräuschvoll in 
der Küche herum, und eine Menge Rottöne drehen sich wie 
Waschmaschinentrommeln und Trockner um sie, während 
sie etwas vor sich hin murmelt und in ihrem Kopf ein Streit-
gespräch mit jemandem führt. Hausarbeit macht sie immer 
zornig. Bügeln, wenn sie es überhaupt einmal tut, lässt sie hit-
zig und erbost werden, und sie sondert dann Rot wie Dampf 
ab. Rot, Rot, Rot : die Küchenteufelin.

Die Pfannkuchen wirft  sie zusammen mit dem komplizierten 
Geschäft splan, den sie ausgeheckt hatte, einfach in den Abfall.

Ollie hat ihre glühend roten, wütenden Farben mit sich ins 
Freie gebracht, also halte ich mich zurück und lasse ihn sich 
abreagieren, in der Hoff nung, dass der Wind alles mit sich 
fortträgt. Zunehmend wird ihr Hass zu seinem Hass, ihre 
Ängste werden zu seinen Ängsten, ihr Zorn wird sein Zorn. 
Ihre Traurigkeit seine Traurigkeit. Es überträgt sich immer 
auf ihn, und er saugt es begierig auf und verzehrt noch das 
letzte Stückchen. Ihr Verlust heute ist sein Riesenverlust. Ges-
tern Abend hatte sie ihm einen Traum verkauft , hatte einen 
ge  heimen Vorhang aufgezogen und ihm einen fl üchtigen Aus-
blick auf ein neues Leben gegeben, eine neue Welt, wo er in 
einem Pfannkuchen-Truck an ihrer Seite stehen würde, auf 
Musikfestivals, am Meer. Er würde Schokostreusel verteilen, 
Erdbeeren klein schneiden, Sahne sprühen und Käse auf hei-
ßen Pfannkuchen schmelzen und das Geld kassieren. Kauf-
mannsladen spielen ist eine seiner Lieblingsbeschäft igungen, 
und er wäre ganz in seinem Element gewesen. In einem freu-
digen Zuckerrausch hatte er sich das Ganze in seinem acht-
jährigen Kopf ausgemalt und war völlig aufgedreht gewesen, 
ehe er auf dem Sofa zusammensackte. Wahrscheinlich hat er 
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davon geträumt und ist aufgeregt und voller Vorfreude aus 
dem Bett gesprungen. Doch stattdessen ist der Traum fort, 
man hat ihn ihm genommen, einfach so in den Abfall ge -
worfen, denn jene Frau vom gestrigen Abend hat sich mitten 
in der Nacht, während er schlief, aus dem Haus gestohlen. Ich 
gestehe ihm seinen Zorn zu.

Zusammen mit Hugh und Ollie gehe ich in den Park. Ollie 
liebt den Spielplatz, könnte stundenlang auf einem dieser 
Karussells sitzen und sich im Kreis drehen, mit dem Gesicht 
nach unten beobachten, wie der Boden in einem Aff enzahn 
vorüberwirbelt. Mir wird schon vom Hinsehen schlecht. Ich 
bin froh, dass ich jetzt bei Hugh bin. Froh, dass ich mit ihm 
abhänge ; überall um uns herum Rosatöne. Wir sprechen nicht 
darüber, dass Ollie und ich am Morgen ausgesperrt waren, 
oder über die Idee mit dem Pfannkuchen-Truck vom Vor-
abend. Es ist zwecklos. Wir sprechen kaum je über Dinge, die 
zu Hause vorfallen, denn darüber zu sprechen löst kein ein-
ziges Problem. Wir sind einfach erleichtert, draußen zu sein 
und weit weg. Ollie dreht sich immer noch im Kreis, Kopf 
nach unten, und stößt sich mit einem Fuß immer wieder am 
Boden ab, da hören wir ein » Hey «.

Ich blicke auf. Ein hübsches Mädchen kommt lächelnd auf 
Hugh zu.

» Hey «, sagt er, und in seiner Stimme schwingt ein neuer 
Ton mit. » Alice, das hier ist Poh. Poh, das ist meine Schwester 
Alice. «

Sie steht dicht bei ihm, ihre Schultern sind in seinem rosa-
farbenen Bereich, als würden sie sich einen fl auschigen Mäd-
chenpulli teilen.

» Ich habe schon viel von dir gehört «, sagt sie. » Die Schul-
rebellin. «
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Sie sagt es nett. Beinahe wie ein Kompliment.
» Wenn sie nicht aufpasst, fl iegt sie noch von der Schule «,

sagt Hugh. » Noch ein Vorfall, und sie ist weg vom Fenster. «
Ich verdrehe die Augen und sehe wieder zu Ollie, aber ins-

geheim gebe ich immer noch genau auf Hugh und Poh acht. 
Das hier ist keine Zufallsbegegnung, es ist geplant. Sie halten 
Händchen. Dann fangen sie an, sich zu küssen. Sie geniert sich 
ein wenig vor mir, aber er sagt ihr, sie solle sich keine Sor-
gen machen, dass ich nicht hinschaue, was wohl so etwas wie 
ein ausdrücklicher Befehl an mich ist. Und dann bemerke ich 
eine neue Art von Farbe an Hugh, die ich nie mehr ungesehen 
machen kann. Ein tiefroter Wirbel um seine Leistengegend, 
der mir peinlich ist. Der Ton verstärkt sich zu einem pulsie-
renden, glühenden Rot.

Ich muss wegsehen. Die Farben der Menschen zu sehen ist 
manchmal, als sähe man sie nackt.



»Ich kann gar nicht anders, als über die Gefühle meiner 
Figuren zu schreiben«, sagt Bestseller-Autorin Cecelia 

Ahern. So entstehen anrührende Bücher voller Tiefe und 
Empathie über das, was im Leben wirklich zählt.




