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KAPITEL EINS



Drei Wochen später

Betreff: Hallo

Hallo.

Zehn Sekunden später

AW:

ACHTUNG. GEÄNDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFÄNGER

KANN SEINE POST UNTER DER GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT

MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN

AUTOMATISCH GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER

SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG.

Ein halbes Jahr später

Kein Betreff

Hallo!

Zehn Sekunden später

AW:

ACHTUNG. GEÄNDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFÄNGER

KANN SEINE POST UNTER DER GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT

MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN

AUTOMATISCH GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER

SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG.

30 Sekunden später

RE:

Hört das nie auf?

Zehn Sekunden später

AW:

ACHTUNG. GEÄNDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFÄNGER

KANN SEINE POST UNTER DER GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT

MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN

AUTOMATISCH GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER

SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG.
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Drei Tage später

Betreff: Rückfrage

Guten Abend, Herr Systemmanager. Wie geht’s immer? Kühler

März, nicht wahr? Aber nach so einem milden Winter dürfen

wir uns nicht beschweren, denke ich. Ach ja, bei der Gelegen-

heit: Ich habe bitte eine Rückfrage. Wir teilen uns einen ge-

meinsamen Bekannten. Leo Leike heißt er. Ich habe leider seine

aktuelle E-Mail-Adresse verlegt. Wären Sie so nett und könn-

ten Sie vielleicht … Danke.

In freudiger virtueller Verbundenheit, Emmi Rothner.

Zehn Sekunden später

AW:

ACHTUNG. GEÄNDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFÄNGER

KANN SEINE POST UNTER DER GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT

MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN

AUTOMATISCH GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER

SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG.

30 Sekunden später

RE:

Darf ich leise Kritik anbringen? Sie sind wenig abwechslungs-

reich. Angenehmen Nachtdienst, Emmi Rothner.

Zehn Sekunden später

AW:

ACHTUNG. GEÄNDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFÄNGER

KANN SEINE POST UNTER DER GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT

MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN

AUTOMATISCH GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER

SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG.

Vier Tage später

Betreff: Nur drei Fragen

Herr Systemmanager, ein offenes Wort: Ich bin in einer Not-
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situation. Ich brauche die aktuelle Adresse von Herrn »User«

Leo Leike, ich brauche sie wirklich! Ich muss ihm DRINGEND

drei Fragen stellen: 1.) Lebt er noch? 2.) Lebt er noch in Bos-

ton? 3.) Lebt er schon in einer neuen E-Mail-Beziehung? Wenn

1.) zutrifft, würde ich ihm 2.) nachsehen. Aber 3.) könnte ich

ihm niemals verzeihen. Er darf in diesem halben Jahr fünf-

zehn neue Anläufe mit Marlene unternommen, darf sie täg-

lich nach Boston haben einfliegen lassen. Er darf jede Nacht

in billigen Bostoner Plüschbarbänken versumpft, jeden Mor-

gen zwischen Betonbrüsten einer biederen blonden Bostoner

Barbie-Beautybar-Behübscherin aufgewacht sein. Er darf drei-

mal geheiratet und jeweils dreieiige Drillinge an Land gezo-

gen haben. Nur eines darf er nicht: ER DARF SICH IN KEINE

ANDERE FRAU, DIE ER NOCH NIE GESEHEN HAT, SCHRIFT-

LICH VERLIEBT HABEN. Das bitte nicht! Das muss einmalig

geblieben sein. Ich brauche diese Gewissheit, um halbwegs

unbeschadet über die Nächte zu kommen. Bei uns bläst be-

harrlich der Nordwind.

Lieber Systemmanager, ich kann mir ungefähr ausmalen, was

Sie mir antworten werden. Aber ich ersuche Sie dennoch:

Springen Sie über Ihren Schatten und richten Sie Leo Leike,

mit dem Sie garantiert in gutem Kontakt stehen, meine Bot-

schaft aus. Und sagen Sie ihm, er kann sich ruhig einmal mel-

den. Tun Sie’s! Danach wird es Ihnen besser gehen. So, und

jetzt dürfen Sie wieder Ihr Gebet sprechen. Freundliche Grüße,

Emmi Rothner.

Zehn Sekunden später

AW:

ACHTUNG. GEÄNDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFÄNGER

KANN SEINE POST UNTER DER GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT

MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN

AUTOMATISCH GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER

SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG.
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Dreieinhalb Monate später

Betreff: Bitte weiterleiten

Hallo Leo, hast du neue Mieter auf Top 15? Falls du in Boston

bist, warne ich dich. Wundere dich nicht über die Stromrech-

nung. Die haben die ganze Nacht das Licht an. Schönen Tag,

schönes Leben, Emmi.

Zwei Minuten später

Kein Betreff

Hallo?

Eine Minute später

Kein Betreff

Huhu, Herr Systemmanager, wo sind Sie?

Eine Minute später

Kein Betreff

Muss ich mir Sorgen machen oder darf ich hoffen?

Elf Stunden später

Betreff: Zurück aus Boston

Liebe Emmi, dein Gespür ist verblüffend. Ich bin seit nicht ein-

mal einer Woche wieder im Lande. Was also den Strom be-

trifft: den verbrauche ich selbst. Emmi, ich wünsche dir, ach,

was wünsche ich dir nach so langer Zeit? Klingt wohl alles

ziemlich banal. Am besten, wenn auch fünf Monate verfrüht:

Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr. Ich hoffe, es

geht dir gut, mindestens zweimal so gut wie mir. Adieu. Leo.

Einen Tag später

Betreff: Ratlos

Was war das? War das was? Und wenn es was war, und was es

auch war, war’s das dann schon wieder? Ich kann’s nicht glau-

ben. E.
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Drei Tage später

Betreff: Fassungslos

Leo, Leo, was ist aus dir geworden? Was hat Boston aus dir ge-

macht? E.

Einen Tag später

Betreff: Abschließend

Lieber Leo, das Gefühl, das du mir seit fünf Tagen gibst, ist

schlimmer als jedes mir von dir jemals zuvor gegebene, und

du hast mir wahrlich schon schlimme Gefühle gegeben, durch

dich habe ich erst erfahren, wie schlimm schlimme Gefühle

wirklich sein können. (Schöne übrigens auch.) Aber dieses hier

kannte ich noch nicht: Ich bin dir lästig geworden. Du kommst

aus Boston zurück, aktivierst dein »Outlook«, genießt den Aus-

blick auf fernschriftliche Rückeroberung der Heimat. Schon

langen die ersten spannenden E-Mails fehlgeleiteter Zeitungs-

abonnentinnen ein. Stoff für neue geistige Abenteuer mit ano-

nymen Frauen, vielleicht ist ja gar einmal eine unverheiratete

dabei. Und dann: Ach, da schreibt eine gewisse Emmi Rothner.

Der Name kommt dir irgendwie bekannt vor. War das nicht

diejenige, die du in geschulter virtueller Rattenfängermanier

schon so gut wie ins Bett geschrieben hattest, die bereits am

Sprung in deine Arme war? Doch in einem letzten Reflex ihrer

Vernunftbegabung ist sie dir schicksalhaft ferngeblieben, hat

dich verfehlt, ist im Taumel um Haaresbreite an dir vorbeige-

schrammt. Nun, neuneinhalb Monate sind vergangen, Frust

und Frau waren für dich längst vergessen. Da meldet sie sich,

taucht unverhofft in deiner Mailbox auf. Du wünscht ihr –

sehr lustig, Leo, wie in deinen besten Zeiten – mitten im Som-

merloch frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr. Und

tschüss! Sie hat ihre Chance gehabt. Jetzt drängen neue nach.

Da stört sie, da nervt sie. Also einfach ignorieren, Leo, nicht

wahr? Sie wird schon aufhören. Sie hört schon auf. Sie hört

auf, versprochen!
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PS: Du hoffst, dass es mir »mindestens zweimal so gut« geht

wie dir? Leider, Leo, ich weiß zwar nicht, wie gut es dir geht.

Aber dafür, dass es mir mindestens zweimal so gut gehen

könnte, geht es mir mindestens zehnmal zu schlecht. Aber das

soll dich nicht weiter bekümmern. Emmi.

PPS: Danke, dass du mir noch einmal zugehört hast. Jetzt

kannst du mir wieder deinen netten Systemmanager schicken.

Mit dem kann man wenigstens ungestört über das Wetter

plaudern.

Eine Stunde später

AW:

Ich hätte nicht zurückschreiben dürfen, liebe Emmi. Jetzt habe

ich dich (schon wieder) verletzt, das wollte ich nicht. DU BIST

MIR NIEMALS LÄSTIG. Das weißt du. Ich müsste mir sonst

selbst lästig sein, denn du bist ein Teil von mir. Ich trage dich

immer mit mir herum, quer durch alle Kontinente und Ge-

fühlslandschaften, als Wunschvorstellung, als Illusion des

Vollkommenen, als höchsten Liebesbegriff. So warst du mit

mir fast zehn Monate in Boston, so bist du mit mir wieder

heimgekehrt.

Aber, Emmi, mein physisch lebbares Leben ist inzwischen wei-

tergegangen, es musste weitergehen. Ich bin dabei, mir etwas

aufzubauen. Ich habe in Boston jemanden kennengelernt. Es

ist noch zu früh, um, du weißt schon wovon, zu sprechen. Aber

wir wollen es miteinander probieren. Sie hat einen Job hier in

Aussicht, sie wird vielleicht herziehen.

In dieser Horrornacht, als unser »erstes und letztes Treffen« so

kläglich am Nichtzustandekommen gescheitert ist, da habe

ich unsere virtuelle Beziehung auf brutale Weise abgebrochen.

Du hattest, auch wenn du es bis zuletzt nicht wahrhaben woll-

test, eine Entscheidung getroffen, und ich habe dir geholfen,

sie zu vollziehen. Ich weiß nicht, wie du heute dastehst mit

Bernhard, mit deiner Familie. Ich will es auch gar nicht wis-

sen, denn es hat nichts mit uns beiden zu tun. Für mich war
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die lange Schweigepause notwendig. (Wahrscheinlich hätte

ich sie nie mehr beenden dürfen.) Sie war notwendig, um un-

ser einzigartiges Erlebnis zu konservieren, um unsere innige,

vertraute, intime Nicht-Begegnung auf Lebenszeit haltbar zu

machen. Wir hatten es auf die Spitze getrieben. Weiter ging es

nicht. Eine Fortsetzung gibt es nicht, auch nicht, ja erst recht

nicht ein Dreivierteljahr später. Bitte sieh es auch so, Emmi!

Halten wir hoch, was war. Und belassen wir es dabei, sonst zer-

stören wir es. Dein Leo.

Zehn Minuten später

RE:

Leo, das war ein Glanzstück, ein Leckerbissen, du läufst bin-

nen kurzer Zeit zu Hochform auf! – »Emmi, du bist zwar die 

Illusion des Vollkommenen, aber ich will nichts mehr mit dir

zu tun haben.« Verstehe. Verstehe. Verstehe. Morgen mehr. Tut

mir leid, das kann ich dir nicht ersparen. Gute Nacht, deine

I.d.V.

Am nächsten Tag

Betreff: Würdiger Abschluss

Okay, ich halte hoch, was war. Ich belasse es dabei. Ich zer-

störe nichts. Ich respektiere deine Haltung, lieber Ex-E-Brief-

freund Leo »Weiter ging es nicht« Leike. Ich gebe mich damit

zufrieden, dass du mich und »unsere Sache« schön in Erinne-

rung behalten willst. Für eine »Illusion des Vollkommenen«

fühle ich mich selbst zwar ziemlich unvollkommen und reich-

lich desillusioniert, aber immerhin bin ich dein »höchster Lie-

besbegriff«, wenn auch offenbar von einem anderen Stern.

Denn mit Cindy aus Boston – sie heißt sicher Cindy, ich habe

sie vor mir, wie sie dir »I’m Cindy«, kicher, »but you can call me

Cinderella«, kicher, kicher, ins Ohr flüstert –, also mit Cindy

lassen sich vielleicht nicht die höchsten denkmöglichen, dafür

aber irdische Begriffe von Liebe finden. Sie lassen sich finden

und sie lassen sich vor allem leben. Mich trägst du – zur natür-

12



lichen Ausgewogenheit von Körper und Geist – als »Wunsch-

vorstellung« mit dir herum, und da habe ich natürlich volles

Verständnis, dass du darauf achten musst, dass ich dir nicht zu

schwer werde, damit du dir keinen Wunschvorstellungsbruch

hebst.

Okay, Leo, ich mache es »uns« leicht, ich mache es dir leicht,

ich mache mich leicht, ich höre auf, ich ziehe mich aus dei-

nem Leben zurück. Ich schreibe dir (bald!) keine E-Mails mehr.

Ich verspreche es dir.

Darf deine »Wunschvorstellung« nur noch einen einzigen

Wunsch äußern, einen allerallerallerletzten? – NUR EINE

STUNDE, eine Stunde von Angesicht zu Angesicht. Glaube mir,

ein besseres Konservierungsmittel für unser gemeinsam Erleb-

tes gibt es nicht. Denn das einzig vernünftige Ende einer inni-

gen Nicht-Begegnung ist die Begegnung. Ich verlange nichts

von dir, ich erwarte nichts von dir. Ich muss dich nur einmal

in meinem Leben gesehen, gesprochen, gerochen haben. Ich

muss einmal deine Lippen dabei beobachtet haben, wie sie

sich zu »Emmi« formen. Ich muss einmal deine Wimpern be-

trachtet haben, wie sie sich vor mir verbeugen, bevor der Vor-

hang runtergeht.

Lieber Leo, du hast Recht, es gibt keine sinnvolle Fortsetzung

für uns. Aber es gibt einen würdigen Abschluss. Ich bitte dich

darum, nur noch darum! Deine Illusion des Vollkommenen.

Drei Stunden später

AW:

Pamela.

Eine Minute später

RE:

???
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30 Sekunden später

AW:

Sie heißt nicht Cindy, sondern Pamela. Ja, ich weiß, das klingt

ziemlich schlimm. Es ist immer gefährlich, wenn sich die Väter

bei der Wahl der Vornamen der Töchter durchsetzen. Aber sie

sieht ganz anders aus, ehrlich. Gute Nacht, Emmi. Leo.

40 Sekunden später

RE:

Lieber Leo, dafür mag ich dich so sehr! Bitte verzeih mir meine

Untergriffe. Ich fühle mich so schwach, so, so, so schwach. Gute

Nacht. Emmi.



KAPITEL ZWEI



Am nächsten Tag

Betreff: Also gut

Wir treffen uns. Leo.

Drei Minuten später

RE:

Ein Mann, drei Worte! Ausgezeichnete Idee, Leo. Wo?

Eine Stunde später

AW:

In einem Kaffeehaus.

Eine Minute später

RE:

Mit zehn Fluchtwegen und fünf Notausgängen.

Fünf Minuten später

AW:

Ich schlage vor: im Großen Messecafé Huber. So nah wie dort

waren wir uns nie und nirgendwo. (Ich meine: räumlich.)

40 Sekunden später

RE:

Schickst du wieder deine schöne Schwester zur Emmi-Sondie-

rung vor?

50 Sekunden später

AW:

Nein, diesmal gehe ich alleine, offen und direkt auf dich zu.

Drei Minuten später

RE:

Leo, deine an sich wesensfremde Entschlossenheit irritiert

mich. Warum so plötzlich? Warum willst du mich treffen?
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40 Sekunden später

AW:

Weil du es willst.

30 Sekunden später

RE:

Und weil du es hinter dir haben willst.

Zwei Minuten später

AW:

Weil ich will, dass du hinter dir hast zu glauben, dass ich es

hinter mir haben will.

30 Sekunden später

RE:

Leo, weiche nicht aus. Du willst es hinter dir haben!

Eine Minute später

AW:

Wir wollen es beide hinter uns haben. Wir wollen es gut hinter

uns bringen. Es geht um einen »würdigen Abschluss«. Deine

Worte, liebe Emmi.

50 Sekunden später

RE:

Aber ich will nicht, dass du mich triffst, nur um es hinter dir zu

haben. Ich bin nicht deine Zahnärztin!

Eineinhalb Minuten später

AW:

Obwohl du oft punktgenau den Nerv triffst. EMMI, BITTE!! Wir

ziehen das jetzt durch. Es war dein ausdrücklicher Wunsch,

und es war ein berechtigter Wunsch. Du hast uns versprochen,

dass wir unser »Uns« damit nicht zerstören. Ich vertraue auf

dich und dein »Uns« und mein »Uns« und unser gemeinsames
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»Uns«. Wir treffen uns von Angesicht zu Angesicht, für eine

Stunde bei einem Kaffee! Wann hast du Zeit? Samstag? Sonn-

tag? Mittag? Nachmittag?

Drei Stunden später

Kein Betreff

Kriege ich heute keine Antwort mehr, Emmi? Wenn nein, gute

Nacht! (Wenn ja, gute Nacht!)

Eine Minute später

RE:

Leo, hast du noch ein Gefühl, wenn du mir schreibst? Ich hab

nämlich so das Gefühl, dass du keines mehr hast. Und dieses

Gefühl fühlt sich gar nicht gut an.

Zwei Minuten später

AW:

Emmi, ich habe riesige Schränke und Truhen voll Gefühle für

dich in mir. Aber ich habe auch den passenden Schlüssel da-

für.

40 Sekunden später

RE:

Kommt der Schlüssel zufällig aus Boston und heißt »Pamela«?

50 Sekunden später

AW:

Nein, der Schlüssel ist international und heißt »Vernunft«.

30 Sekunden später

RE:

Der sperrt bei dir aber nur in eine Richtung. Der sperrt nur zu.

Und drinnen in den Schränken ersticken dir die Gefühle.
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40 Sekunden später

AW:

Meine Vernunft achtet darauf, dass meine Gefühle immer ge-

nug Luft kriegen.

30 Sekunden später

RE:

Aber nach draußen dürfen sie nicht. Frei sind sie niemals. Leo,

ich sage dir, du hast einen eingeschränkten Gefühlshaushalt.

Daran solltest du arbeiten. So, ich werde mich für heute verab-

schieden (rät mir meine Vernunft) und werde die Worte, die du

über unser bevorstehendes Treffen verloren oder nicht verloren

hast, auf mich wirken lassen. Gute Nacht!

20 Sekunden später

AW:

Schlaf gut, Emmi!

Am nächsten Tag

Betreff: Zielgerade

Hallo Leo, bringen wir’s hinter uns: Ich kann am Samstag um

14 Uhr. Soll ich dir sagen, wie ich aussehe, damit du mich

nicht lange suchen musst? Oder willst du von mir gefunden

werden, sitzt irgendwo gelangweilt in der Masse, blätterst in

einer Zeitung und wartest darauf, dass ich dich anspreche? 

Im Tonfall à la: »Entschuldigung, ist der Sessel noch frei? Äh,

sind Sie zufällig Herr Leike mit dem verschlossenen Gefühls-

schrank? Ich wäre dann also Emmi Rothner, freut mich, doch

noch Ihre Bekanntschaft zu machen beziehungsweise ge-

macht zu haben. Und …« – zur Zeitung schielend –, »… was

gibt es sonst noch Neues in der Welt?«
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Zwei Stunden später

Betreff: Sorry

Leo, verzeih mir bitte meine vorige E-Mail! Sie war so, so, so …

Jedenfalls war sie nicht besonders nett. Dafür hätte ich eigent-

lich den Systemmanager verdient.

Zehn Minuten später

AW:

Welchen Systemmanager?

50 Sekunden später

RE:

Ach, vergiss es. Das ist ein Running Gag zwischen mir und mir.

Ist Samstag, 14 Uhr, für dich okay?

Eine Minute später

AW:

Samstag, 14 Uhr, ist gut. Hab einen angenehmen Mittwoch,

liebe Emmi!

40 Sekunden später

RE:

Was so viel bedeutet wie: »Rechne an diesem Mittwoch mit

keiner E-Mail mehr von Leo, liebe Emmi.«

Sieben Stunden später

Kein Betreff

Du stehst wenigstens dazu!

Drei Stunden später

Betreff: Nur so

Leo, brennt noch Licht bei dir? (Du musst nicht antworten. Ich

hab es mich nur gefragt. Und wenn ich es mich frage, dann

kann ich es eigentlich auch gleich dich fragen, oder?)
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Drei Minuten später

AW:

Bevor du dir eine falsche Antwort gibst, Emmi: Ja, es brennt

noch Licht. Gute Nacht!

Eine Minute später

RE:

Was machst du? Gute Nacht.

50 Sekunden später

AW:

Ich schreibe. Gute Nacht.

40 Sekunden später

RE:

Wem schreibst du? Pamela? Gute Nacht.

30 Sekunden später

AW:

Ich schreibe dir! Gute Nacht.

40 Sekunden später

RE:

Du schreibst mir? Was schreibst du mir? Gute Nacht.

20 Sekunden später

AW:

Gute Nacht.

20 Sekunden später

RE:

Ah so, klar. Gute Nacht.
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