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Für meine Großeltern Erna und Wilhelm, 
Klärchen und Rolf



»Hallo! Sie können hier nicht schlafen!«
Erst zurückhaltendes, dann energisches Rütteln an einem reglosen 

Menschen, der auf einer Parkbank zu schlummern scheint – »Hören Sie 
mich?« – Der Rüttler stutzt und fährt fort – Wie auf Kommando kippt 
die liegende Person mit grimassenhaft starrenden Augen nach vorn 
und plumpst von der Bank – Schnitt – Intromelodie – Der Kommissar 
erscheint am Tatort.

Ich hatte immer gedacht, klischeehafte Opfer-Auffind-Sze-
nen spielten sich nur in Fernsehkrimis ab. Leider wurde ich 
eines Besseren belehrt, als ich eines Tages selbst an einer Lei-
che rüttelte – und vergeblich auf die Intromelodie wartete.
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NAMENLOS

»Liebe Kolleginnen und Kollegen. Dass Sie mich jetzt und hier 
stehen sehen, grenzt an ein Wunder, denn eigentlich sollte ich 
heute längst in meinem finsteren, kalten Grab liegen.«

Bernold Bellersen, dicklicher Erbe und Geschäftsführer 
eines der renommiertesten Reiseführerverlage, stand auf ei-
ner kleinen Bühne vor einem Mikrophonständer, erhob das 
Glas und prostete seinen Mitarbeitern zu.

Ohne auf das Raunen im Publikum zu achten, leerte er seine 
Champagnerflöte in einem Zug, kniff die tief liegenden Äug-
lein zusammen und spähte in die Runde.

»Wie Sie alle wissen, bin ich nur knapp einem perfiden An-
schlag entgangen. Doch zum Glück habe ich mein Leben dem 
beherzten Eingreifen einer Dame zu verdanken, die heute 
auch hier ist: unserem jungen und mutigen Fräulein Gellert!«

Verhaltener Applaus. Ich hatte gerade einen großen Teller mit 
einer Auswahl exquisiter Vorspeisen beladen, als mein Herz-
schlag für einen Moment aussetzte.

Alle Blicke richteten sich auf mich, während Bellersen mir 
mit einem hektischen Winken zu verstehen gab, auf der 
Bühne zu erscheinen.

Ich fühlte, wie ich rot anlief und kurzatmig wurde. Die 
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Feier lichkeiten zum 50-jährigen Unternehmensjubiläum des 
Reiseführerverlags Bellersen hatte ich mir doch vollkommen 
anders vorgestellt. Okay. Vor einigen Monaten war es mir, 
Trixi Gellert, groß, blond und blutjunge 31, tatsächlich gelun-
gen, den geplanten Mord an Bernold Bellersen zu ver eiteln. Ich 
hatte diese Episode allerdings längst unter spannend, aber nicht 
zu wiederholen abgelegt. Schließlich war ich nur eine Redakti-
onsaushilfe gewesen, die die Chronik des Verlagshauses ge-
schrieben hatte. Und das auch noch unfrei willig. Normaler-
weise hielt ich nämlich nichts von stumpfer  Büroarbeit. Nur 
unter großem finanziellen Druck hatte ich diesen befristeten 
Job angenommen – und entgegen meinem Naturell sogar zu 
Ende gebracht. Danach war ich einfach nur heilfroh gewesen, 
die Anstalt des Schreckens nicht mehr betreten zu müssen. Bis 
auf einen fetten Scheck und eine vielversprechende Romanze 
bot der Verlag nicht viel Abwechslung.

Und nun das. Statt einen unbeschwerten Abend mit Small 
Talk und kostenlosen Speisen und Getränken zu verbringen, 
wurde ich gegen meinen Willen ins Rampenlicht beordert. 
Mit knurrendem Magen bahnte ich mir einen Weg durch die 
Menge. Kurz vor dem schmalen Treppenaufgang erblickte ich 
Robert van Gendt inmitten einer Gruppe mir unbekannter 
Frauen. Ich unterbrach sein teilnahmsloses Klatschen und 
drückte dem frisch ernannten Redaktionsleiter meinen Teller 
in die Hand.

»Aber nichts stibitzen«, f lüsterte ich ihm zu.
»Keine Sorge, ich mische höchstens etwas Arsen unter 

 Ihren Krabbencocktail«, hörte ich ihn granteln.
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Als ich mich die Stufen hinaufhievte, fühlte es sich an, als 
hätte mir jemand Blei in die Schuhe gekippt. Meine Kehle war 
wie zugeschnürt, und augenblicklich wurde mir f lau. Vor so 
vielen Menschen hatte ich das letzte Mal als Viertklässlerin 
gestanden und mit einem Blockflöten-Blackout den lang ge-
probten Weihnachtsauftritt meiner Klasse vermasselt. Seit 
diesem Tag waren mir öffentliche Auftritte vor mehr als drei 
Personen ein Gräuel.

»Hoppla, Fräulein Gellert. Ich beiße nicht. Sie sind doch 
sonst nicht so zurückhaltend, wenn es ums Feiern geht. Es 
sollen ruhig alle wissen, was Sie geleistet haben!«

Bellersen schnaubte nickend in die Menge. Als ich in seine 
Reichweite kam, griff er plötzlich meine Hand und zog mich 
mit einem Ruck zu sich heran. Mit einer eindeutigen Geste 
forderte er das Publikum zu einem weiteren Applaus auf. 
Ein förmliches Händeschütteln mit diesem Grobian hätte ich 
 gerade noch ertragen, aber meine Hand in seiner feuchten 
Pranke zu fühlen, unsere ungleichen Körper eng aneinan der-
gepresst, ging zu weit. Mir blieb keine andere Wahl als die 
Flucht nach vorn. Ich riss mich aus dieser peinlichen Verbin-
dung, machte einen Schritt zur Seite und wagte einen Blick in 
die Menge. Vor der Bühne standen etwa achtzig Mitarbeiter 
und noch einmal genau so viele Gäste. Zwischen den ehema-
ligen Kollegen entdeckte ich das Who is Who der Gütersloher 
Stadtverwaltung, Honoratioren aus Wirtschaft und Kultur 
sowie einige Vertreter der lokalen Presse und meinen frühe-
ren Kinderarzt Dr. Brandwehr, dessen schiefes Lächeln ich 
auch nach zwanzig Jahren in jeder größeren Menschenmenge 
orten würde.

Diesmal ohne Aussetzer, zeig es allen!, kommandierte mich 
meine innere Stimme. Wie durch ein Wunder zeigte dieser 
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Befehl Wirkung. Ich schluckte kurz, dann schnappte ich mir 
das Mikro vom Ständer.

»Vielen Dank, das ist sehr nett von euch allen – und von 
 Ihnen, Herr Bellersen!«

Was erwarteten die Zuhörer von mir? Ich sah in viele neu-
gierige Gesichter, nicht zuletzt in das meines rundlichen Bos-
ses, der mir gönnerhaft zuzwinkerte.

»Es war mir eine Ehre, Sie vor dem Schlimmsten zu bewah-
ren und für Sie zu arbeiten«, presste ich zwar nicht ehrlich, 
aber so freundlich wie möglich hervor. »Nun bleibt mir nichts 
anderes zu sagen, als mich für die Einladung zu bedanken 
und Ihnen, lieber Herr Bellersen, und euch, liebe Gäste, viel 
Spaß am Buffet zu wünschen. Haut rein!«

»So kennen wir sie!«, scherzte Bellersen, der schon wieder 
verdächtig nah zu mir aufgeschlossen hatte. Ohne Vorankün-
digung legte er seinen massigen Arm um meine Taille und er-
griff das Mikro in meiner Hand, um selbst hineinzusprechen.

»Glauben Sie allen Ernstes, so einfach davonzukommen? 
Wo stünde unser namhaftes Unternehmen ohne mutige und 
visionäre Menschen wie Sie und mich?«

Konnte Bellersen seine Eigenlobhudelei nicht allein fort-
führen? Sämtliche Geschichten zu den Verlagsbestsellern, 
die eigentlich sein Vater – Gott hatte ihn schon lange selig – 
zu verantworten hatte, kannte ich bereits auswendig. In der 
Auf bruchstimmung der Nachkriegszeit hatte Bellersen se-
nior es geschafft, mitten im ostwestfälischen Niemandsland 
ein kleines Medienimperium aufzubauen. Mit dem richtigen 
Riecher stillte er das Fernweh der Deutschen und produzierte 
mit großem Erfolg Reiseführer für alle Ziele und Geldbeutel. 
Nach seinem tragischen frühen Tod hatte Sohn Bernold die 
Geschäfte übernommen. Leider mangelte es dem groben 
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Klotz junior sowohl am richtigen Riecher als auch am er-
wünschten Erfolg.

Während er meine Taille noch fester umklammerte, glaubte 
ich, seinen hämmernden Pulsschlag zu spüren. Außerdem 
umgab Bellersen ein strenger Duft, der mich an vollgesoge-
nes Katzenstreu erinnerte.

»Liebe Kollegen und Freunde des Hauses, wir haben Fräu-
lein Gellert nicht nur mein Leben und somit den Fortbestand 
unseres Verlages zu verdanken, sondern noch etwas ganz Be-
sonderes.«

Verschwörerisch zog er seine rechte Augenbraue hoch und 
sah mir dabei von unten ins Gesicht. Dass er einen halben 
Kopf  kleiner war als ich, schien ihn überhaupt nicht zu stören.

»Ich muss zugeben, als Fräulein Gellert sich im letzten Jahr 
bei uns vorstellte, habe ich sie unterschätzt. Wie sie so vor mir 
stand, ein langer weiblicher Lulatsch in einer viel zu kurzen 
Bluse und einem abgewetzten Männersakko.«

Großes Gelächter.
»Man hätte meinen können, sie wollte den Job gar nicht.«
Bingo, Bernold. Treffender hätte ich mich vor großem Pu-

blikum auch nicht charakterisieren können. Nachdem Beller-
sen sich von einem lauten Lacher beruhigt hatte, redete er 
weiter.

»Doch zu unserer großen Überraschung entpuppte sich 
diese junge Frau als verlegerisches Naturtalent: kreativ, ein 
bisschen extravagant in ihrer Arbeitsweise, aber mit der nö-
tigen unternehmerischen Weitsicht.«

Hallo? Jetzt musste Bellersen aber einen Totalblackout ha-
ben. Mit wem verwechselte er mich da gerade? Er konnte un-
möglich mich meinen. Auch das Publikum schien irritiert – 
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allen voran Robert van Gendt, dem der Mund offen stand. 
Wehe, er machte sich an meinen Hors d’œuvres zu schaffen. 
Bellersen fuhr unbeirrt fort.

»Es ist die Königsidee! Fräulein Gellert hat das beste Buch-
konzept entwickelt, das seit langem in diesem Haus vorge-
stellt wurde.«

Ach du Schande! Ganz langsam dämmerte es mir. Die ver-
meintliche Königsidee, die ich Bellersen vor wenigen Tagen 
so nebenbei untergejubelt hatte, stammte überhaupt nicht 
von mir, sondern war dem Gedankensalat eines pubertieren-
den Teenagers entkeimt. Meine für ihr Alter deutlich zu 
schlaue Nichte Rahel hatte mal wieder ihrer Phantasie freien 
Lauf gelassen und einen Entwurf für eine innovative Reise-
führerreihe zu Papier gebracht. Eigentlich wollte die kleine 
Schlaumeierin sich mit der Idee um ein Schülerpraktikum im 
Verlag bewerben. Sie hatte mich gefragt, was ich von dem 
Konzept hielt. Ich fand es ganz passabel und schickte es per 
Mail an Bernold Bellersen – ohne ihm zu verraten, dass eine 
unbedarfte 15-Jährige dafür verantwortlich war.

»Um es auf den Punkt zu bringen: Fräulein Gellerts Kon-
zept ist so grandios, dass ich mir langfristig sowohl wirt-
schaftlich als auch strategisch Großes davon verspreche. Da-
mit der Erfolg nicht durch Informationsweitergabe gefährdet 
wird, halten wir das Projekt zunächst noch geheim.«

Ich verstand nur Bruchstücke von dem, was Bellersen da ge-
rade von sich gab. Meine Knie zitterten, und ich war beinahe 
froh, dass das schwitzende Schwergewicht mich so fest um-
klammerte. Welche Überraschung würde dieser herrische Ver-
lags-Houdini als Nächstes aus seinem XXL-Ärmel zaubern?

»Nur so viel möchte ich verraten: Die Verantwortung für 
dieses Projekt lege ich vertrauensvoll in vier Hände. In die f lei-



15

ßigen unseres erfahrenen Redaktionsleiters Robert van Gendt 
und in die hübschen, zarten langen Finger von Fräulein Gel-
lert. Sie beide ernenne ich hiermit offiziell zu den Projektlei-
tern. Und Robert, deine Idee für die ›Reiseführer in die gefähr-
lichsten Krisengebiete‹ verschieben wir aufs nächste Jahr.«

Für mehr als die aushaltbaren drei Sekunden herrschte totale 
Stille im Innenhof des Verlagsgebäudes.

Bellersen schien das wenig zu interessieren. Er bat van 
Gendt auf die Bühne, der sogar meinen Teller mitbrachte. 
Dann gratulierte er uns und schickte uns zurück in die Schar 
der applaudierenden Gäste.

Robert van Gendt drückte mir meinen Vorspeisenteller in die 
Hand und stierte mich mit schmalen Lippen an. Auf seiner 
Glatze funkelten winzige Schweißperlen.

»Da bin ich aber ziemlich gespannt, was für ein Projekt Sie 
dem guten Bernold aufgetischt haben. Oder besser gesagt, 
wie Sie es geschafft haben. Mit Ihrer viel zu kurzen Bluse?«

Das musste ja kommen. Redaktionsschnösel van Gendt 
konnte sich seine Neidnummer sparen. Bis vor wenigen Minu-
ten hatte ich von Bellersens Plänen schließlich selbst nichts 
gewusst. Wie hätte ich ahnen können, dass Rahels Hirnge-
spinst eine derartige Reaktion hervorrufen würde?

Mit einem nicht ausgesprochenen Vollhonk änderte ich die 
Richtung und quetschte mich durch die glotzenden Gäste.

Was hatte Bellersen sich bloß bei seiner lausigen Anspra-
che gedacht? Kaum war das Fundament für mein selbstbe-
stimmtes Leben außerhalb geschlossener Büroräume ge-
gossen, versuchte er es zu zertrümmern. Bis zu meinem 
dreißigsten Lebensjahr war ich schließlich auch wunderbar 
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ohne Bernold Bellersen und sein absolutistisch geführtes 
Verlagshaus klargekommen. Nach der Schule hatte ich es zu-
nächst mit einem Journalistikstudium versucht, dann aber 
gemerkt, dass mir langes Sitzen, feste Arbeitszeiten und zer-
mürbende Kopfarbeit nicht gut bekamen. Und weil das Leben 
mehr zu bieten hat als Schreibtische und Computerbild-
schirme, war ich in Gütersloh und Umgebung zur glück lichen 
und unangefochtenen Meisterin der Nebenjobs mutiert.

Das änderte sich, als meine Familie mich in eine Reihe un-
erfreulicher Situationen bugsierte. Meine Eltern waren ohne 
meine Zustimmung in die Mongolei ausgewandert und hatten 
mir aus heiterem Himmel den Geldhahn zugedreht. Dann 
hatte meine Schwester Betty mich aus der gemeinsamen Woh-
nung geworfen, und ich war gezwungen, diesen langweiligen 
Schreibjob anzunehmen. Zur Belohnung war für die Fertig-
stellung der Verlagschronik ein stattliches Honorar auf mei-
nem ansonsten wenig frequentierten Konto eingetrudelt. Ein 
Sümmchen, das ich sofort in die Zukunft investierte: den Um-
zug in meine erste eigene Wohnung. Dahin hatte ich es zum 
Glück nicht weit, denn unser Vermieterehepaar Florence und 
Gerd besaß einen respektablen Immobilienfundus, in dem 
gerade eine hübsche, kleine Wohneinheit frei geworden war. 
Praktischerweise im Nachbarhaus.

»Hast du PMS, oder warum bist du so blass?«, fragte Alan mit 
provokantem Lächeln, während er mich mit seinen arktiseis-
blauen Augen fixierte. Der irischstämmige Graphiker und 
Schwarm aller Verlagsfrauen war seit einigen Monaten mehr 
On- als Off-Lover für mich – so genau wollte ich mich nicht 
festlegen. Zum Missfallen einiger Kolleginnen hatten Alan 
und ich schnell unsere Zuneigung füreinander entdeckt. Die 
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verschwand auch nicht, als Alan mir offenbarte, leiden-
schaftlicher Rennradfahrer zu sein. Bei aller Liebe und mei-
nem Hang zu rasanten Hobbys – zeitgetriebenes Radfahren 
mit festgeklickten Füßen war die reizloseste Sportart, die ich 
mir vorstellen konnte. Wenn ich nicht meinen ganzen Körper 
bewegen konnte, hatte ich keinen Spaß. Während Alan also 
in seiner Freizeit Kilometer für Kilometer durch die Land-
schaft preschte, vergnügte ich mich beim Joggen, Tanzen, 
Kickboxen – jedem das Seine.

Ohne mich zu fragen, schnappte Alan sich den Krabben-
cocktail von meinem Teller und ließ ihn sich auf der Zunge 
zergehen. In jedem anderen Moment hätte ich diesen Anblick 
genossen, aber mir war die gute Laune vergangen. Alan star-
tete einen zweiten Aufmunterungsversuch und hauchte mir 
einen zärtlichen Kuss auf die Wange. Auch dieser Schuss ging 
nach hinten los, denn genau in diesem Moment marschierte 
Bellersens Assistentin Luise Heyster an uns vorüber. Auf ele-
ganten Highheels versuchte sie, auf dem unebenen Rasen Ba-
lance zu halten, was ihr souverän gelang.

»Wer hätte gedacht, dass Sie uns noch länger erhalten blei-
ben. Na, dann ein Prosit auf gute Zusammenarbeit!«, raunte 
sie in vertrauter Phonetik. Aus Frau Heyster wurde man nicht 
schlau. Mit ihrem seidenglatten Pagenkopf und perfekten 
Auftreten war sie die Inkarnation von Professionalität und 
somit das genaue Gegenteil ihres cholerischen Chefs. Nichts 
schien die schlanke Mittfünfzigerin aus der Ruhe bringen zu 
können. Selbst Alan, der Frau Heyster schon seit Jahren 
kannte, wusste nicht, ob sie Bellersens Allüren aus Pflichtge-
fühl ertrug oder ob sie zu den Spezies gehörte, die täglich 
eine neue Herausforderung brauchten.
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»Wenn ich Bellersen richtig verstanden habe, hat er dir so-
eben ganz offiziell einen festen Job angeboten«, jubelte Alan.

»Messerscharf kombiniert«, maulte ich zurück. Bellersens 
krude Offerte passte mir überhaupt nicht in den Kram. Ei-
gentlich wollte ich in den kommenden Tagen meine karge 
Wohnung einrichten, gleich darauf den wohlverdienten 
 Urlaub antreten und mich anschließend in aller Ruhe nach 
 einem stressfreien Job umsehen. Nach der Schufterei hatte 
ich mir eine Auszeit verdient, und wer wusste schon, wann ich 
in nächster Zeit wieder so viel Geld zur Verfügung hatte?

»Was soll aus meiner Balireise werden?«, hielt ich Alans 
Freudentaumel entgegen.

»Flug verschieben, Job annehmen, Flug im nächsten Jahr 
mit mir zusammen nachholen – so einfach ist das.«

Er schnappte sich eine Erdbeere von meinem Teller, steckte 
sie sich zwischen die Lippen und beugte sich zu mir vor.

Ich tippte ihm an die Stirn und stopfte ihm mit einem 
dumpfen Plopp die sinnliche Frucht in den Mund.

»Morgen rede ich ein ernstes Wörtchen mit Bellersen«, er-
klärte ich. »Glaubt dieser Feistling allen Ernstes, dass ich 
springe, sobald er mit seinen Wurstfingern schnippt?«

Alan schaute kurz über meine Schulter hinweg und lächelte 
versöhnlich. Ich wusste, er freute sich, wenn wir zusammen 
arbeiteten. Aber darum ging es mir in diesem Moment nicht, 
und während ich mich weiter in Rage meckerte, musste Alan 
mir auch noch zuzwinkern.

»Wahrscheinlich findest du es besonders amüsant, dass 
ich ausgerechnet mit diesem Meister Proper für Intellektuelle 
zusammenarbeiten soll.«

»Meinen Sie mich?«, hörte ich van Gendts Stimme hinter 
mir. Ich drehte mich um und sah direkt in sein feucht glän-
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zendes Gesicht. Über der Stirn sonderte seine Kopfhaut lau-
fend frische Schweißperlen ab.

»Interessanter Vergleich«, zischte van Gendt, und seine Na-
senflügel bebten. Zum Glück tauchte Bellersen hinter ihm auf. 
Mit hochrotem Kugelschädel nahm er van Gendt und mich zur 
Seite. Nachdem für einen winzigen Moment ein konspiratives 
Lächeln über sein grimmiges Gesicht huschte, begann er mit 
gedämpfter Stimme zu nuscheln. Um ihn zu verstehen, steck-
ten wir widerwillig die Köpfe zusammen. Bellersens würziges 
Katzenstreu-Odeur machte die Sache auch nicht angenehmer.

»Frau Gellert. Herr van Gendt. Wie Sie wissen, fahre ich 
Montag für eine Woche zum Verlegertreffen nach Spanien. 
Wir stehen unter enormem Druck. Ihre Arbeit duldet keinen 
Aufschub. Sie müssen sofort anfangen. Folgen Sie mir in mein 
Büro. Ich erkläre Ihnen alles zum Geheimprojekt Nordf lügel.«
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NESTBAU

Eine halbe Stunde später verließ ich f luchtartig den Verlag. 
Beladen mit meinem Umhängebeutel und einem schwarzen 
Aktenkoffer, kletterte ich auf mein rotes Hollandrad und 
preschte durch die abendliche Stadt. Freitagsabends um 
kurz nach neun glich die Gütersloher Innenstadt einer ver-
lassenen Filmkulisse. Die Dreharbeiten zum Actionfilm 
Nightlife in Westfalen mussten woanders stattfinden. Selbst 
die Kneipenmeile am Dreiecksplatz war leergefegt. Die ein-
zigen Menschen, die mir begegneten, waren ein paar Ska-
ter, die auf der ebenen Fläche vor dem Stadttheater ihre Run-
den drehten. Ausgehfreudige saßen entweder gesittet in 
gutbürgerlichen Restaurants oder gehörten zur Gruppe der 
Partygänger, die um diese Uhrzeit noch zu Hause waren, um 
sich auf eine lange Nacht vorzubereiten. Auf den Straßen wa-
ren sie jedenfalls nicht zu sehen. Bis zu meinem unfreiwilli-
gen Eintritt ins Berufsleben hatte ich eindeutig letzterer 
Gruppe angehört, doch Bernold Bellersen hatte es geschafft, 
mir die Freitagslaune zu vermiesen – und das sollte was hei-
ßen!

Ich fingerte den Hausschlüssel aus meinem Beutel und sto-
cherte erfolglos am Schloss herum, bis ich merkte, dass ich 
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vor der falschen Tür stand. Über mir wurde ein Fenster geöff-
net, und meine Nichte Rahel schaute fragend heraus.

»Alte Gewohnheit, was?«, rief sie mit spöttischem Unter-
ton. »Warte, ich komme runter.«

»Nicht nötig«, grummelte ich zurück und marschierte 
ein Haus weiter. Mein Apartment befand sich im ersten Stock-
werk eines hellgrauen Mehrfamilienbaus – genau neben mei-
nem ehemaligen Zuhause. Dort wohnten im Erdgeschoss Flo-
rence und Gerd. Sie sind das netteste Vermieterpaar, das man 
sich wünschen kann. Die pensionierte Schweizer Cellistin mit 
einem ausgeprägten Faible für blutrünstige Krimis und ihr 
rollstuhlfahrender Tüftlerehemann sind ebenso gutherzig 
wie verschroben. Ihr großer Garten gleicht einer planvoll ver-
wilderten Parkanlage, genau wie ihre Wohnung, nur mit Wän-
den und Zimmerdecken drum herum. In der ersten Etage ihres 
Hauses hatte ich fast zehn wunderbare Jahre mit meiner 
Schwester Betty und ihrer Tochter Rahel gelebt.

Betty ist sechs Jahre älter als ich und benimmt sich auch so. 
Das könnte daran liegen, dass sie bereits in jungen Jahren 
Mutter einer ziemlich cleveren Tochter geworden war und 
diese ohne den dazugehörigen Vater großzog. Außerdem 
 arbeitet sie im Schichtdienst als Krankenschwester und hasst 
Überraschungen. Von Geschwisterähnlichkeit konnte man 
bei uns jedenfalls nicht sprechen.

Müde und genervt nestelte ich am klemmenden Türschloss 
herum.

»Na endlich«, hörte ich Rahel direkt hinter mir. Wie war sie 
so schnell nach unten gekommen? Hatte sie sich aus der Woh-
nung gebeamt?

»Hab schon auf dich gewartet«, sagte sie beiläufig, drän-
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gelte sich an mir vorbei und ruckelte kurz an der Tür, die sofort 
aufsprang. Dann zog sie ein kleines Fläschchen aus der Tasche.

»Willst du das Schloss ölen?«, fragte ich sie entgeistert.
»Boah, quatsch. Mit Öl versaust du dir alles. Graphit heißt 

das Zauberzeug. Hat Gerd mir gegeben.«
Mit einem leisen Pscht sprühte Rahel das graue Pulver ins 

Schloss, dann drehte sie fachmännisch den Schlüssel hin und 
her, gab der Tür einen Schubs und grinste.

»Und jetzt vermessen wir deinen Teppichboden.«
»Kommt gar nicht in Frage. Ich habe gerade einen wirklich 

ätzenden Abend hinter mir, und dann kommst du und willst 
meine Wohnung einrichten?«

»Doch nicht einrichten. Das kannst du schön selbst ma-
chen. Nur den Fußboden ausmessen. Ich habe schließlich 
nicht ewig Zeit. Gustav kommt gleich.«

»Gustav?«
Rahel grinste über beide Wangen. Erst jetzt fiel mir auf, 

dass sie sich beim Make-up mächtig ins Zeug gelegt hatte. 
Seltsam, aber dank dieses Teenagers wurde meine Laune ein 
kleines bisschen besser.

»Deine Wohnung ist so mega-hässlich. Stylishes Wohnen 
geht ja wohl anders, oder?«

Rahel kratzte sich am Kopf, als sie sich in meinem leeren 
Wohnzimmer umsah. Ich warf meinen Umhängebeutel in 
eine der Zimmerecken und stellte dann vorsichtig den schwar-
zen Koffer ab.

»Das nennt man puristisch, aber davon verstehst du nichts«, 
gab ich nachsichtig zurück.

Als ich an ihr vorbei in die Küche gehen wollte, hielt sie 
mich am Ärmel fest.
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»Bist du sicher, dass du Purismus meinst?«
Wie bitte?
»Laut Le Corbusier vereinen sich im Purismus Ästhetik und 

die Welt der Maschinen. Aber so wie ich das sehe, gibt es bei 
dir weder Ästhetik noch Maschinen. Ich würde deine Einrich-
tung eher als minimalistisch bezeichnen und glaube, dass du 
dringend Beratung brauchst. Soll ich dir vielleicht bei der 
 Suche nach geeignetem Mobiliar helfen?«

Och nö. Mit gerade mal 15 Jahren konnte Rahel doch nicht 
genau so viel von Hausmeistertätigkeiten wie von Architektur 
verstehen. Dass Rahel ein ziemlich schlaues Mädchen war, 
hatte sich schon sehr früh gezeigt. Während andere Kinder 
fröhlich bunte Holzklötze zu stapeln versuchten, zerlegte 
 Rahel meinen damals extrem coolen Walkman in seine Ein-
zelteile – und baute ihn wieder zusammen.

Um mir mein Erstaunen nicht anmerken zu lassen, kramte 
ich beiläufig in dem Koffer, den mir Bernold Bellersen in die 
Hand gedrückt hatte.

»Danke für dein Angebot. Bei den Möbeln frag ich dich 
gern, aber den Fußboden musst du gar nicht mehr vermessen. 
Ich habe genau 27,5 qm Fläche, die mit Teppichboden ausge-
legt werden muss. Wohnzimmer und Flur.«

»Bist du sicher?«, fragte Rahel, kniff die Augen zusammen 
und sondierte die Ecken.

»Na klar, ich habe alles abgeschritten.«
»Ohne Zollstock?«
»Wofür braucht man einen Zollstock, wenn man einen 

 exakten Meterschritt hat? Was zu viel ist, kann der Teppich-
verleger abschneiden. Ich habe meine Bestellung schon auf-
gegeben. Glaub mir, das wird total schick.«
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Rahel zog ein skeptisches Gesicht, während ich einen Lap-
top aus dem Koffer nahm.

»Wow. Wo hast du den denn her?«
»Von Bellersen.«
Rahel sprang herbei und streichelte das silberne Gehäuse.
»Das neueste MacBook Pro. Geil. Ist das ein Geschenk?«
»Ich würde sagen, das ist ein stinknormales Notebook. 

Nicht mehr und nicht weniger. Und es ist nur eine Leihgabe.«
»Wofür leiht der dicke Bellersen dir seinen Rechner?«
»Für ein neues Projekt«, gab ich zurück – genau in dem Mo-

ment, als ich merkte, dass ich ein Problem hatte.
»Das ist auch nicht sein persönlicher, sondern ein Firmen-

rechner«, sagte ich ausweichend und kramte weiter in der 
 Tasche.

»Hammer! Ein iPhone hast du auch? Warst du mit Bellersen 
im Bett, oder was ist passiert? Sag schon!«

»Spinnst du?«, schoss es aus mir heraus. »Wer so frech 
fragt, kriegt bestimmt keine Antwort.«

Mit glänzenden Augen riss Rahel mir das Handy aus der 
Hand. Mir war klar, dass sie darauf abfuhr. Ich fand es ja auch 
ganz schnuckelig, aber dass Bellersen mir das Spezial-Equip-
ment eigens für das neue Geheimprojekt ausgehändigt hatte, 
konnte ich Rahel unmöglich erklären. Schließlich war Nord-
f lügel ihre Idee, die ich ohne ihr Wissen an Bellersen weiterge-
geben hatte, und der ich nun meinen Aufstieg zur Projektleite-
rin verdankte.

»Ob er mir auch so ein Teil spendiert, wenn ich mich mit 
meinem Reiseführerkonzept bewerbe?«

Rahel strahlte, und ich schaute beschämt in den Koffer. 
Außer Netzsteckern, Maus und Headsets konnte ich nichts 
Spannendes mehr finden, mit dem ich sie ablenken konnte. 
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Vielleicht hätte ich Rahel in diesem Augenblick die Wahrheit 
sagen sollen, aber noch mehr Stress konnte ich an diesem 
Abend nicht gebrauchen.

»Hey, weißt du was? Mit der Technik hab ich’s ja nicht so«, 
fragte ich sie. »Wie wär’s, wenn du mir dabei hilfst, die Teile 
ans Laufen zu kriegen.«

»Cool. Dann lade ich zuerst die App runter, mit der du 
Räume vermessen kannst. Wetten, die ist genauer als deine 
altmodische Meter-Schritt-Methode? Musik muss auch drauf. 
Ach ja, dann kenne ich noch total abgefahrene Fotopro-
gramme.«

Draußen klingelte eine Fahrradglocke.
»Das ist Gustav. Ciao, ich muss los«, rief Rahel, während sie 

in Lichtgeschwindigkeit aus der Wohnung verschwand.
Vorsichtig schlich ich ans Fenster, um mir diesen ominösen 

Gustav unauffällig anzuschauen. Ich wollte nicht glauben, 
dass Rahel sich mit einem ihrer pickeligen Klassenkameraden 
traf und reckte vorsichtig den Hals. Leider hatte ich noch keine 
Gardinen, hinter denen ich mich verstecken konnte.

»Ist deine alte Tante da oben immer so neugierig?«
Auf dem Hof stand ein ausgewachsener Riese, Typ blonder 

Juniorensurfweltmeister, der den Stimmbruch längst hinter 
sich hatte und mit dem Finger auf mich zeigte.

Rahel umarmte ihn zur Begrüßung und f lüsterte ihm et-
was ins Ohr. Dann lachten beide. Küssten sie sich etwa?

Na warte, Gustav, dachte ich, wenn du Rahel von den wichtigen 
Dingen des Lebens ablenkst, lernst du ihre alte Tante bald kennen.

Nachdem die beiden abgezogen waren, muss ich noch ein 
Weilchen aus dem Fenster gestarrt haben, denn plötzlich 
nahm ich in der Dämmerung Lichtsignale wahr. Florence 
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stand an ihrem Küchenfenster, winkte mir zu und knipste 
 dabei die Lampe an und aus. Drei Minuten später saß ich an 
ihrem großen rustikalen Holztisch, vor mir eine Schüssel 
Milchreis mit frisch geernteten Kirschen und einer Dekora-
tion aus weißen Rosenblättern. Der konspirative Lockruf war 
typisch für Florence, denn die beste Vermieterin der Welt 
hatte eine mehr als ausgeprägte Schwäche für Krimis und 
spannende Geschichten. Sobald in Gütersloh ein Verbrechen 
geschah, torpedierte sie ihre Umgebung mit eigenwilligen 
Theorien über Täter und Motive. Interessanterweise lag sie 
damit meistens gar nicht so falsch.

»Wie war denn die große Jubiläumsfeier, ma chère?«, fragte 
Florence in ihrem wohltuend anteilnehmenden Ton. »’ast du 
disch gut amüsiert?«

Eigentlich hatte ich überhaupt keine Lust, darüber zu spre-
chen. Ich ärgerte mich immer noch über Bernold Bellersens 
selbstherrliches Gehabe. Doch wie immer fiel es mir schwer, 
in Florences Gegenwart meine Gefühle unter Kontrolle zu 
halten und posaunte alles heraus.

Ich berichtete von Bernolds peinlicher Ansprache und van 
Gendts und meinem Bühnenauftritt. Florence schien das al-
les zu amüsieren, denn sie lachte schallend, sprang von ihrem 
Stuhl auf und rief Gerd herbei.

»Was gibt’s?«, fragte er, als er langsam in den Wintergarten 
gerollt kam. »Ich muss eingenickt sein.« Seine Augen waren 
winzig. Auf seinem Schoß lagen ein Schraubenzieher und eine 
kleine, gebogene Metallplatte. Wenn er nicht gerade kochte 
oder seinen Rasen pflegte, tüftelte Gerd an ungewöhnlichen 
Erfindungen. In seiner Werkstatt entstanden Ideen, auf die 
garantiert noch kein Mensch gekommen war. Ich war mir si-
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cher, dass an ihm ein erstklassiger Produktentwickler ver-
lorengegangen war, denn in seinem früheren Job als Hotel-
concierge in einem Bielefelder Nobelhotel hatte er sein Talent 
bestimmt nicht unter Beweis stellen können. Lächelnd stoppte 
er sein glänzendes Gefährt neben mir und tätschelte meinen 
Arm. Dann zeigte er mir das rundgebogene Blech. »Für unser 
Wohnmobil.«

»Welches Wohnmobil?«, fragte ich, doch Florence lenkte ab.
»Das ist nischt so wischtig. Gerd, stell dir vor, Bellersen ’at 

Trixi vor die versammelte Mannschaft gelobt. Ist das nischt 
großartisch?«

»Glückwunsch«, stimmte Gerd zu und drückte mich an 
sich.

»Loben ist gut«, unterbrach ich ihn. »Er hat mich in den 
Heiligenstand erhoben, weil er glaubt, ich hätte verlegeri-
sches Talent. Der hat sie doch nicht mehr alle.«

»So, so, verlegerisches Talent«, sagte Gerd nickend. »Ob 
Bellersen das ehrlich meint oder nicht, kann dir doch egal 
sein – jetzt, da du nicht mehr für ihn arbeitest.«

»Eben nicht«, schoss es aus mir heraus. »Er hat mir einen 
festen Job angeboten. Für ein Geheimprojekt!«

»Mon Dieu!«, staunte Florence und ließ sich auf einen ihrer 
großen Holzstühle sinken. »Raconte!«

»Es heißt Nordf lügel.«
Florence blieb der Mund offen stehen, und Gerd zog die 

Augenbrauen hoch.
»Bellersen hat van Gendt und mir im Vertrauen erzählt, 

dass der Verlag finanziell unter Druck steht. Das neue Projekt 
soll jetzt für den nötigen Aufschwung sorgen. Weil sich das 
Urlaubs- und Konsumverhalten der Menschen so schnell ver-
ändert, will er einen Reiseführer anbieten, der den Kunden 
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aufzeigt, wie sie ein bestimmtes Ziel auf verschiedene Arten 
bereisen können. Flexibilität heißt sein neues Motto!«

»Und was ’at das mit eine Nordf lügel zu tun?«, fragte Flo-
rence ungläubig.

»Nordf lügel ist nur ein Codename, um die Idee vor der Kon-
kurrenz zu verbergen. Bellersen meint, die Camper von ges-
tern seien die Wellness-Urlauber von morgen, und die moder-
nen Performer werden bald zu Etablierten. Oder so ähnlich.«

»Und was heißt das alles, bitte schön?«, hakte Gerd nach.
»Habe ich mich auch gefragt. Bellersen faselte irgendwas 

von Hedonisten und Postmateriellen und erklärte, dass er die 
Kunden neuerdings in Verbrauchergruppen einteilt. Sinus-
Milieus oder so etwas in der Art.«

»Oh, là, là«, murmelte Florence. »Isch finde, es klingt wie 
eine Krankheit.«

»Schöne Idee«, pf lichtete ich ihr bei. »Aber Bellersen 
meinte, dahinter steckt ein ausgeklügeltes Marketing-Mo-
dell.«

»Und welche Rolle spielst du in diesem Milieu?«
Gerd schien das Thema tatsächlich zu interessieren.
»In dem Milieu gar keine. Gemeinsam mit van Gendt soll 

ich das Projekt betreuen. Er steuert alles vom Büro aus. Au-
ßerdem kümmert er sich um die Entwicklung einer passen-
den App, und ich darf die Reiseberichte schreiben – für Fami-
lienurlauber, Wellnesstypen, Nobelreisende und Camper. 
Eben für diese komischen Sinusgestalten.«

Ich erzählte, wie der genaue Plan aussah. Das Reiseziel 
sollte die Nordseeinsel Norderney sein, der ideale Ort für das 
Projekt. Damit ich immer und überall erreichbar war, scheute 
Bellersen keine Kosten und hatte mir sogleich den Rechner 
und das iPhone zur Verfügung gestellt. Auch die erste Fahrt 
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hatte Frau Heyster bereits gebucht. Den Rest überließ Beller-
sen dem schleimigen Glatzkopf van Gendt und mir.

Florence und Gerd lauschten andächtig und nickten wohl-
wollend. Als ich meine Ausführung beendet hatte, gratulier-
ten sie mir. Mir steckte allerdings ein mehlsackgroßer Kloß 
im Hals. Es war Zeit zu beichten.

»Jetzt habe ich ein ziemlich großes Problem an den Ha-
cken – und zwar mit Rahel.«

Florence nahm ihre Brille ab, und Gerd runzelte die Stirn.
»Das Konzept war ihre Idee. Ich habe es ohne ihr Wissen an 

Bellersen weitergegeben. Bellersen denkt, das sei alles auf 
meinem Mist gewachsen, und Rahel hofft, sich mit dem Kon-
zept für ein Praktikum in seinem Verlag bewerben zu kön-
nen. Wie soll ich ihr das, bitte schön, erklären?«

Stiegen mir da gerade Tränen in die Augen? Rahel war 
meine liebste Nichte, und ich fiel ihr in den Rücken. Zum ers-
ten Mal seit Jahren schämte ich mich aufrichtig.

Florence seufzte, und Gerd holte eine Flasche Whiskey aus 
der Küche.


