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Zur Erinnerung an Annemarie-llse

Fiir Hilkje, Jacob, Ezra



VORBEMERKUNG

Wir haben keine Dokumentation {iber den Bau der Karl-
Marx-Allee geschrieben, sondern einen Roman. Dabei
haben wir uns aller Freiheiten bedient, die in einer fikti-
ven Geschichte moglich sind, und die Chronologie his-
torischer Ereignisse an die Bediirfnisse unserer Handlung
angepasst.

Alles ist wahr, aber dennoch niemals so passiert.

Auch Orte, die real existieren, sind so beschrieben,
wie wir sie brauchten, und halten einer Uberpriifung
nicht unbedingt stand — es sollte also auch niemand ent-
tduscht sein, der nicht alles so vorfindet wie im Roman.

Handlungen und Dialoge sind ebenso wie die dazuge-
horigen Personen frei erfunden, auch wenn manche von
ihnen reale Namen tragen. Um das an einem Beispiel zu
verdeutlichen: Die von uns beschriebenen Szenen mit
Berthold Brecht hat es ganz sicher nie gegeben — sie ent-
springen allein der Fantasie der Autoren und sind als
Hommage an den berithmten Dramatiker gemeint.

Wir haben uns weiterhin erlaubt, den allgemein be-
kannten Architekten der Karl-Marx-Allee neue Namen
und einen anderen Charakter zu geben, um unnétige
Irritationen zu vermeiden.



Sollten sich dennoch Ahnlichkeiten mit realen Perso-
nen, Namen oder Begebenheiten finden, so kann das nur
zufillig sein und war niemals Absicht der Autoren.

Fiir mogliche Fehler, die uns trotz genauer Recherche
unterlaufen sein konnten, tragen ganz allein wir die Ver-
antwortung.

In einem der ersten Kapitel unseres Romans lassen wir
eine unserer Figuren sagen: »Ich will gar nicht wissen,
was wirklich passiert ist. Manchmal sind erfundene Ge-
schichten einfach schéner.«

Dem gibt es kaum etwas hinzuzufiigen. Belassen wir
es dabei, und seien Sie herzlich willkommen in unserer
Geschichte, die im Jahr 1932 in Miihlhausen in Thiirin-
gen beginnt!

Ulrike Gerold und Wolfram Hinel
Berlin, Sommer 2018
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Miihlhausen, Thiiringen. 1932.

Der »Schwarze Freitag« an der Birse in New York hat
eine weltweite Wirtschaftskrise ausgelost, in Deutsch-
land machen sich die Nationalsozialisten lautstark
bemerkbar. Ilse, zehn Jahre alt, wird in Miihlhausen
als Tochter eines Architekten grofi, es ist eine gliick-
liche Kindheit trotz geschiedener Eltern, einer arbei-
tenden Mutter und einem kaisertreuen Grofvater.

Eine Postkarte aus Briigge wird zu Ilses Schicksal.

Ilse war stolz darauf, dass ihre Eltern geschieden waren.
Das gab es selten. Und damit war sie etwas Besonderes!
Auferdem kannte jeder in der Stadt ihre Geschichte,
und wenn ihr Vater einmal in der Woche kam, um sie
von der Schule abzuholen, dann hingen ihre Mitschiiler
ausnahmslos an den Fenstern des Klassenzimmers, um
zu beobachten, wie der breitschultrige Mann in seinem
grauen Wollanzug, an dessen Weste die goldene Uhrkette
baumelte, rauchend auf dem Pausenhof auf und ab ging.

Er kam immer samstags. Und er kam grundsitzlich zu
friih, als gilte es, nur keine Minute von der kostbaren
Zeit zu verschenken, die er mit seiner Tochter verbrin-
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gen durfte. Oder als wollte er mit seiner vorzeitigen
Anwesenheit erreichen, dass die schrille Klingel, die den
Schulschluss ankiindigte, sich wenigstens samstags nicht
nach der Uhr am Turm der Marienkirche richtete, son-
dern nach seiner eigenen Ungeduld.

Heute hatte er Ilse eine Apfelsine mitgebracht. Und
Kurtchen, mit dem sie die Schulbank teilte, hatte schon
am Fenster ehrfiirchtig gefliistert: »Ich habe noch nie
eine Apfelsine gegessen. Du musst mir am Montag unbe-
dingt erzihlen, wie sie geschmeckt hat.«

Ihr Vater hatte immer ein Taschenmesser in der Hose,
mit einem perlmuttfarben schimmernden Griff und
zwei Klingen, einer grofien und einer kleineren. Fiir die
Apfelsine nahm er die grofie. Als die scharfe Schneide
durch die Schale drang, spritzte fiir den Bruchteil einer
Sekunde ein feiner Nebel auf, der nach etwas duftete,
was unbeschreiblich war. Aber dann schmeckte die Spal-
te, die ihr Vater ihr hinhielt, so siduerlich, dass Ilse sie
am liebsten wieder ausgespuckt hitte. Wenn sie es am
Montag Kurtchen erzihlen wiirde, durfte sie nicht ver-
gessen, ihm auch von den Kernen zu berichten, die bitter
waren, wenn man sie zerkaute.

Das Auto war an der Mauer der Turnhalle geparkt. Ei-
gentlich war es eher ein kleiner Lastwagen, mit zwei Sit-
zen vorne und einer offenen Ladeflache hinter der Riick-
scheibe. BAUGESCHAFT SCHELLHAAS war mit
grofSen Blocklettern quer iiber die Seite der Umrandung
geschrieben. Und kleiner darunter die Adresse. Mit einer
Telefonnummer! Sie war erst vor Kurzem hinzugesetzt
worden und stand ein bisschen zu weit nach rechts.

Ihr Vater hatte Ilse dafiir gelobt, dass sie die Schlam-
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perei gleich erkannt hatte. »Das nichste Mal zahle ich
ganz bestimmt nicht extra einem Schildermaler Geld da-
fiir, dass er kein Augenmaf’ hat, sondern lasse das gleich
meine Tochter machen.«

Ilse wusste, dass er es nicht wirklich ernst meinte.
Aber er wollte ihr zeigen, dass er ihr vieles zutraute, was
ihrem Alter noch gar nicht entsprach. Sie sollte fest dar-
an glauben, dass sie alles schaffen konnte, wenn sie nur
wollte. Und manchmal hatte sie Angst davor, ihn zu ent-
tauschen.

»Wo fahren wir heute hin?«, fragte sie, als er ihr die Tiir
aufhielt und sie auf den Sitz kletterte.

»Hoch ins Eichsfeld. Ich muss neues Holz beim Boh-
me bestellen.«

»Ist das der Bauer mit dem schwarzen Hund?«

Thr Vater nickte. »Und wenn er den Koter wieder nicht
an der Kette hat, dann kann er was erleben'«

Als er gleich darauf die Augenbrauen zusammenzog
und mit gespielt finsterer Miene die Fauste ballte, musste
Ilse lachen. Sie erinnerte sich gut daran, wie der schwar-
ze Hund ihren Vater beim letzten Mal iiber den halben
Hof gejagt hatte, bevor der Bauer ihn endlich zuriick-
phiff. Obwohl es in dem Moment alles andere als lustig
gewesen war und sie vor Angst fast geweint hitte, wih-
rend sie die Szene vom Laster aus beobachtete.

Sie liebte es, neben ihrem Vater zu sitzen und aus der
Stadt hinaus iiber die Landstraen zu fahren, an denen
links und rechts die Kirschbiume Spalier standen. Ab
und zu warf Ilse einen Blick auf ihren Vater, der den Hut
weit aus der Stirn geschoben hatte und mit der unver-
meidlichen Zigarette im Mundwinkel recht verwegen
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aussah. Seine eine Hand lag ruhig auf dem Lenkrad,
wihrend die andere den langen Schaltkniippel gepackt
hielt, als wire er ein ruckendes und zuckendes Ungeheu-
er, das es zu biandigen galt.

Eine Weile fuhren sie schweigend, in stiller Uberein-
kunft, dass es vollkommen reichte, die Nihe des anderen
zu spiiren. Dann, als sie schon die ersten Hiigel hinauf-
krochen und der Laster blauschwarze Qualmwolken
hinter ihnen zuriicklief3, kamen die Fragen, wie zufillig
und nicht wirklich der Rede wert.

»Wie geht’s Grete?«

Grete war llses Mutter. Und sie wollte jetzt nicht tiber
sie reden. Nicht, wenn es gerade wichtiger war, mit dem
Vater hoch ins Eichsfeld zu fahren, um Holz zu kaufen.

»Gut.«

»Und OmaZ«

Auch nach der Scheidung wohnten sie weiterhin bei
den Grofleltern im Haus. Und die Grofieltern waren die
Eltern ihres Vaters, die, als dessen »Affire« bekannt wur-
de, den Sohn kurzerhand vor die Tiir gesetzt und jeden
Kontakt zu ihm abgebrochen hatten. Der Grofyvater sah
Ilses Vater jeden Tag im Baugeschift, ob sie da mitein-
ander redeten, wusste Ilse nicht. Aber an die Grofimut-
ter lie} ihr Vater jedes Mal Griifle ausrichten.

»Auch gut. Sie hat ein bisschen Rheuma, sonst ist alles
in Ordnung.«

»Griif sie bitte von mir.«

»Mach ich.«

»Und deine kleine Schwester?«

Er sagte nie Marga, wenn er Ilse nach ihrer Schwester
fragte. Und das gefiel Ilse! Sie war seine Lieblingstochter,
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mit der er {iber alles reden konnte. Und ihre Schwester,
die es so gut verstand, sich vor allem bei Erwachsenen
einzuschmeicheln, war hier ausnahmsweise mal nicht
die siile, kleine Marga.

»War letzte Woche erkiltet. Und ansonsten nervt sie,
alles wie immer.«

Ilses Vater lachte, als wollte er ihr damit versichern,
dass er das genauso sah. Marga nervte!

Jetzt fehlte nur noch die letzte Frage, auf die Ilse
schon die ganze Zeit gewartet hatte. Weil sie diesmal
eine Antwort hatte, die den Vater ganz sicher iiber-
raschen wiirde.

»Deine Katze?«

Ilse zogerte einen Moment, um die Spannung zu er-
hohen.

»Ist irgendwas mit der Katze?«, fragte ihr Vater, wih-
rend er den Laster vorsichtig durch eine enge Kurve
steuerte.

»Die anderen wissen es noch nicht, fliisterte Ilse, als
kénnte sie sonst womoglich jemand horen, der ihr Ge-
heimnis verraten wiirde. »Aber ich glaube, sie kriegt Jun-
ge! Sie ist ganz dick geworden, und ihre Zitzen leuchten
rot. Und weifst du, was ich mache, wenn die Katzenbabys
da sind? Ich schieb sie mit dem alten Kinderwagen durch
die Gegend! Und wenn jemand kommt und mich fragt,
wessen Baby ich da spazieren fahre, dann sage ich: Meine
Babys natiirlich. Und dann ziehe ich die Decke zuriick,
und da liegen die kleinen Katzen!«

»Gute Idee«, stimmte ihr Vater ihr zu. »Und wenn es
zu Hause Arger gibt, weil sie keine jungen Katzen haben
wollen, dann bring sie zu mir ins Geschift. Wir haben
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genug Platz, und ein paar ordentliche Miusejiger kann
ich im Holzlager immer brauchen.«

Auf ihren Vater war Verlass, dachte Ilse und nickte zu-
frieden. Jetzt hatte sie sogar eine Losung fiir das Pro-
blem, das sie bisher immer beiseitegeschoben hatte, weil
allein der Gedanke, dass die Katzchen zu Hause vielleicht
nicht willkommen wiren, unvorstellbar war.

»Stimmt es, was Oma erzihlt hat? Dass die Miadchen
bei mir in der Schule, die letzten Winter einen Mantel
mit Pelzkragen hatten, dass das in Wirklichkeit ...«

TIhr Vater schiittelte den Kopf. »Glaub ich nicht. Eher
Kaninchen, wiirde ich sagen.«

Das war zwar auch keine schéne Vorstellung, aber
allemal ertriglicher. Und aulerdem war es Marga, die
Grofdvaters Kaninchen in ihrem Stall hinten im Garten
fiitterte und so tat, als wiirden sie ihr ganz alleine ge-
horen.

Als sie auf den Bohme-Hof kamen, war der schwarze
Hund nicht zu sehen.

Ilses Vater zeigte auf die Kette, die als unordentliches
Kniuel vor der Hundehtitte lag.

»Rennt der verdammte Koéter also schon wieder frei
rum! Bleib du am besten erst mal im Laster, wihrend
ich versuche, mit heilem Hosenboden zur Haustiir zu
kommen.«

Gespannt beobachtete Ilse, wie er sich vorsichtig um-
blickte, bevor er plotzlich ein paar Meter rannte, als wire
der Hund bereits hinter ihm her. Mit einer Hand hielt er
den Hut, die andere hatte er hinten an der Hose, unver-
mittelt schlug er einen Haken und rannte jetzt auf der

16



Stelle, den Oberkorper weit zuriickgelehnt und die Knie
bei jedem vorgeblichen Schritt bis fast unters Kinn ge-
zogen, als wollte er Anlauf zu einem gigantischen Spurt
nehmen, dann hastete er in groflen Spriingen weiter.

Ilse wusste, dass er Charlie Chaplin imitierte, (iber den
sie neulich im Kino beide so sehr gelacht hatten, bis ihr
der Bauch wehtat. Und als der Bauer jetzt die Tiir 6ff-
nete, tat ihr Vater so, als wiirde er sich mit letzter Kraft
in dessen rettende Arme fliichten! Um sich gleich darauf
den imaginiren Schweify von der Stirn zu wischen und
ihr mit einer weit ausholenden Armbewegung zuzuwin-
ken, dass sie ihm folgen solle.

Kichernd kletterte sie vom Sitz. Dann versuchte sie,
alles genau so nachzumachen, wie sie es eben bei ihm
gesehen hatte. Eine Hand hielt den Hut, den sie nicht
hatte, die andere den Hosenboden, auf den Haken folg-
ten wilde, bewusst ungelenke Spriinge, bis ihr Vater sie
lachend an sich zog und sie gegen seine Weste driickte.
Der Geruch nach harzigem Holz und Tabakqualm war
wie ein Versprechen, dass sie fiir immer zusammen-
gehorten und kein noch so didmlich glotzender Bauer sie
hindern konnte, ihren Spaf} zu haben.

Der Hund lief’ sich auch jetzt nicht blicken. Ilse hatte
ihn schon fast vergessen, als sie dann im Wohnzimmer
an dem groflen Holztisch saflen und die Biuerin das
Essen auftrug. Kartoffeln mit brauner Sofie, Bohnenge-
miise und — Braten! Obwohl es ein ganz gewdhnlicher
Wochentag war! Aber bei der Einladung, vor dem Ge-
schiftlichen »erst mal was Ordentliches in den Bauch zu
kriegeng, hatte ihr Vater ihr schnell zugefliistert: »Er will
den Preis fiirs Holz in die Hohe treiben, das ist alles. Und
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er denkt, wir fallen drauf rein. Tun wir aber nicht. Lass es
dir einfach schmecken, als ob du nicht genau wiisstest,
was sie vorhaben.«

Und das Essen schmeckte, wenn auch die Kartoffeln
so hart waren, dass sie sich kaum in der Sofe zerdriicken
liefden. Als ihr Vater Ilses Bemithen bemerkte, nahm er
demonstrativ sein Messer, um damit die Kartoffeln auf
seinem Teller zu zerschneiden. Und Ilse machte es ihm
nach! Etwas, was sie zu Hause unter den Blicken der
Grofieltern nie gewagt hitte.

»Kartoffeln werden nicht mit dem Messer geschnit-
teng, war eine der unverbriichlichen Benimmregeln, iiber
deren Einhaltung der Grofvater strengstens wachte, da-
mit aus Ilse und Marga mal Erwachsene werden wiirden,
fir die man sich nicht zu schimen brauchte. Ebenso wie
man kerzengerade am Tisch zu sitzen hatte, der Suppen-
loffel zum Mund gefithrt werden musste und nicht der
Mund zum Teller, die Hinde nur mit den Handgelenken
das Tischtuch zu berithren hatten, die Lippen mit der
Serviette abgetupft werden mussten, bevor man einen
Schluck aus dem Glas trank.

Die Bauerin richtete ein paar Fragen an Ilse. Ob ihr die
Schule Spal machen wiirde. Ob sie zu den Klassenbes-
ten gehore. Ob es ihr gefalle, in der Stadt zu wohnen. Ob
sie schon mal alle Tiere auf einem richtigen Bauernhof
gesehen habe.

Ilse antwortete mit einem Nicken oder Kopfschiitteln,
sie mochte es nicht, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit
zu stehen, wenn sie noch dazu auch nicht mit vollem
Mund sprechen durfte und Miihe hatte, das schwere Sil-
berbesteck so zu handhaben, wie es sich gehorte.
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Aus den Augenwinkeln sah sie, wie ihr Vater lichelte.
Und sie war ihm dankbar, als er sie erloste, indem er jetzt
selber das Gesprich ibernahm.

»Ich habe euren Hund noch gar nicht gesehen. Aber
ihr lasst ihn ja wohl immer noch frei rumlaufen, und
irgendwann geht das schief, glaubt mir. Da erwischt er
jemanden, der zu euch auf den Hof kommt! Und wenn
es zufillig ein Kind ist, dann wird die Sache erst recht
schlimm.«

Die Bauersleute wechselten einen Blick miteinander.
Dann sagte der Bauer: »Der Bello tut niemandem mehr
was.« Und seine Frau legte Ilses Vater noch eine weitere
Scheibe Bratenfleisch auf den Teller.

Der Vater stutzte und zog die Augenbrauen zusam-
men, sodass sich eine steile Falte auf seiner Stirn bildete.
Ilse sah, wie er bleich wurde, als er mit der Messerspitze
in das Fleischstiick pikte, ohne einen Bissen davon ab-
zuschneiden. Als er hochblickte, schien jegliche Farbe
aus seinem Gesicht gewichen zu sein.

»Das ist jetzt nicht wahr, oder?«

Der Bauer zuckte mit den Schultern.

»Er hat den Gustav letzte Woche schlimm gebissenc,
erklirte seine Frau. »Aber so ist er doch wenigstens noch
zu was gut.«

Ilses Vater schob den Teller so abrupt zuriick, dass
ein paar Spritzer der braunen Sofie auf dem makellosen
Tischtuch landeten.

»Wir reden ein anderes Mal tibers Geschifte, stief3 er
hervor, wihrend er bereits aufstand und nach Ilses Hand
griff. Sein hastiger Blick auf die Taschenuhr lief’ die gleich
darauf gestammelte Erklarung kaum glaubwiirdiger er-
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scheinen, aber das schien ihm egal zu sein. »Wir miissen
los, ich habe einen Termin vergessen. Tut mir leid.«

Ohne ein weiteres Wort zerrte er Ilse hinter sich her.
Sie waren schon fast zur Tiir hinaus, als der Bauer noch
etwas hinter ihnen herrief was Ilse nur halb verstand.

»Wenn sich der Herr Architekt zu fein fir das Essen
ist, das wir ihm servieren, dann soll er doch .. .«

Beim ersten Versuch, den Laster zu starten, wiirgte
Ilses Vater den Motor ab. Dann gab er so viel Gas, dass
die losen Steine auf dem Hof unter den Hinterreifen her-
vorspritzten. Als sie auf die Landstrafle einbogen, schlug
er mit der Faust aufs Lenkrad.

»Wir haben ihren Hund gegessen! Verdammt, das
ist ...«

Er trat hart auf die Bremse und brachte den Laster auf
dem schmalen Grasstreifen am Straflenrand zum Stehen.
Wihrend er sich unter einem der Kirschbiume tibergab,
presste Ilse ihr Gesicht an die Scheibe und beobachtete
eine Krihe, die laut krichzend tiber die Felder davon-
flatterte. Obwohl sie jeden Moment damit rechnete, dass
auch ihr eigener Magen rebellieren wiirde, stellte sie
verwundert fest, dass sich keinerlei Anzeichen fiir eine
Ubelkeit einstellen wollten. Im Gegenteil, eigentlich be-
dauerte sie sogar, nicht wenigstens noch etwas von dem
Pflaumenkompott abbekommen zu haben, das sie auf
der Anrichte entdeckt hatte und das ganz bestimmt als
Nachtisch gedacht gewesen war.

Eine knappe Stunde spiter bogen sie in die schmale Gas-
se ein, an deren Ende sich das Baugeschift ihres Vaters
befand. Die Rider holperten iiber das bucklige Kopf-

20



steinpflaster, der Laster klapperte und schiittelte sich, als
wollte er seinen Abscheu vor der fiir ein motorgetrie-
benes Fahrzeug vollkommen unzumutbaren Wegstrecke
kundtun. Aber Ilse mochte die Gasse und ganz beson-
ders den mit wildem Wein bewachsenen Torbogen, der
auf den Hof mit dem alten Brunnen in der Mitte fiihrte.

»Ein venezianischer Brunneng, hatte ihr Vater erklirt,
»weit iiber hundertfiinfzig Jahre alt, als Miihlhausen
noch eine Kaiserstadt war.«

Der Torbogen war gotisch, das Haus mit den bleiver-
glasten Fenstern im Erdgeschoss ein Renaissancebau.
Ilse konnte die schwierigen Namen miihelos den ent-
sprechenden Baustilen zuordnen, strenge Mauern und
Gewsdlbe standen fiir Gotik, steile Diacher mit hoch-
ragenden Giebeln und kunstvollen Wasserspeiern fiir
Renaissance. Und Venedig war in Italien, das weit weg
im Stiden lag, noch jenseits der Alpen, und wo es die be-
rithmten Gondeln gab, die auf Kanilen durch die Stadt
fuhren, so wie in anderen Stidten die Pferdefuhrwerke
auf den Gassen. Thr Vater war mal in Venedig gewesen
und hatte eine Postkarte geschickt, die die Gro3mutter
in einer kleinen Kiste zusammen mit anderen Erinne-
rungsstiicken an die Zeiten aufbewahrte, als der Sohn
noch keine Schande tiber die Familie gebracht hatte.

Auch Ilse selber besaf’ eine Postkarte von ihrem Vater,
die er aus Briigge geschrieben und nur an sie adressiert
hatte.

»Briigge ist schoner als alle anderen Stidte, die ich
gesehen habe¢, stand auf der Riickseite. Wenn du alt
genug bist, fahren wir zusammen hierher, und ich zeige
dir, wie man Hauser baut, die so hoch sind, dass sie fast
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die Wolken kitzeln und iiber den Straen zu schweben
scheinen.«

Briigge war in Belgien, nicht ganz so weit weg wie Ita-
lien. Die Hiuser in Briigge waren im klassizistischen und
neugotischen Stil gebaut.

Sie parkten den Laster neben dem Brunnen, obwohl
der Grofdvater das strikt untersagt hatte. Autos und Fuhr-
werke gehorten auf den riickwirtigen Hof, wo sich auch
die Werkstitten und das Holzlager befanden. Aber Ilses
Vater schien es als sein gutes Recht anzusehen, sich als
Mitinhaber der Firma auch gewisse Privilegien heraus-
zunehmen, vor allem wenn er mit seiner Tochter vorfuhr
und sie unter den Blicken der Angestellten hinter den
Fenstern der Biiros zum Vordereingang fiihrte.

Wie immer kniff [Ise die Augen zu schmalen Schlitzen
zusammen, als sie das Treppenhaus betraten. Im Halb-
dunkel unter der Treppe mit den ausgetretenen Stein-
stufen gab es einen lange schon zugemauerten Gang zu
den Kellergewdlben, in denen sich frither das Gefing-
nis befunden hatte. Nur das stiddtische Archiv im Erd-
geschoss erinnerte noch an die Zeit, als das Gebiude
auch das Rathaus beherbergt hatte, bevor die Raumlich-
keiten zu eng fir die Stadtverwaltung wurden und der
Grof3vater die beiden oberen Stockwerke als Sitz seines
»Ersten Baugeschifts am Platze« ibernahm.

Aber der zugemauerte Kellereingang lief’ Ilses Fanta-
sie nicht los, mit der sie sich die engen, lichtlosen Zellen
vorstellte, in denen ausgemergelte Striflinge bei Wasser
und Brot auf den Tag warteten, an dem sie zum Galgen
gefiihrt wurden. Und mehr als nur einmal hatte sie im
Traum die Schreie dieser Jammergestalten gehort und
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war schweif3iiberstromt aus dem Schlaf geschreckt, fest
tiberzeugt davon, sich selber in schweren Eisenketten
hinter einer der Zellentiiren wiederzufinden.

Vor Kurzem hatten sich Risse im Putz des Mauerwerks
gebildet, die die Umrisse des fritheren Zugangs zeigten,
und trotz ihrer zusammengekniffenen Augen meinte Ilse
ganz deutlich zu sehen, wie diese Risse sich jetzt genau
in dem Moment, in dem sie an der Hand ihres Vaters
die Stufen hinaufstieg, zu einem spinnennetzihnlichen
Geflecht erweiterten, das wie mit zittrigen Fingern nach
ihr zu greifen schien.

Sie war froh, als ihr Vater die Tiir zum alten Gerichts-
saal aufstie3, in dem entlang der Fensterfront jetzt die
Tische der Bauzeichner untergebracht waren. Aber die
Angestellten salen nicht wie sonst gebeugt tiber ihren
Plinen, sondern die Plitze waren leer. Und nur die Se-
kretirin kam jetzt aufgeregt auf sie zugeeilt.

»Gut, dass Sie da sind! Einer der Minner hat sich an
der Bandsige den halben Arm abgetrennt. Die anderen
sind alle unten im Hof Thr Herr Vater hat schon den
Krankenwagen gerufen, aber ... es ist alles voller Blut,
und der Karl Hartmann ist nicht bei Bewusstsein!«

»Der Hartmann also?«, war das Einzige, was Ilses Vater
erwiderte, bevor er Ilse mit festem Griff in sein eigenes
Biiro schob und sie anwies, sich nicht vom Fleck zu riih-
ren, bevor er zuriick wire.

»Untersteh dich, auch nur auf den Gedanken zu kom-
men, dir das ansehen zu wollen. Ich bin so schnell wie
moglich wieder hier. Beschiftige dich solange mit irgend-
was. Da auf dem Tisch liegt ein neues Fotobuch {iber
Robling, sieh dir an, wie er seine Briicken gebaut hat.«
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Kaum dass die Tiir hinter ihm ins Schloss gefallen
war, schlich sich IIse zum Fenster. Aber der Blick auf den
hinteren Hof wurde von dem groflen Kastanienbaum
verdeckt, der direkt vor dem Fenster stand. Mehr als
ein paar Beine, die kopf- und korperlos tiber das Pflaster
eilten, konnte sie beim besten Willen nicht ausmachen.

Eine Weile blitterte sie eher lustlos durch die Seiten
des grofformatigen Fotobuchs, auf das ihr Vater sie hin-
gewiesen hatte.

Robling war ein Ingenieur, der aus Miithlhausen kam
und nach Amerika ausgewandert war, wo er erst die
Briicke an den Niagara-Fillen entwarf und schlief}lich
die Brooklyn Bridge in New York, die lange als achtes
Weltwunder galt. Aber auch wenn die Bilder der gewal-
tigen Konstruktionen beeindruckend waren, interessierte
sich Ilse eigentlich nicht fir Briicken. Und sie wollte
das Buch schon wieder weglegen, als sie auf den letzten
Seiten das Foto einer Frau entdeckte, die hoch oben auf
einem Baugeriist stand und Anweisungen an die Arbeiter
gab. In der Unterschrift stand, dass R6bling noch vor Fer-
tigstellung der Brooklyn Bridge gestorben war, sein Sohn
hatte dann seine Stelle eingenommen, musste aber nach
einem schweren Unfall wihrend der Arbeiten im Roll-
stuhl sitzen — und schlieBlich hatte dessen Frau Emily die
Aufsicht tiber die Bauarbeiten gefiihrt: »Der vielleicht
grofte Ingenieurbau des 19. Jahrhunderts wurde von
einer Frau vollendet!«

Die Vorstellung gefiel Ilse. Fiir einen Moment dachte
sie an ihre Mutter, der sie es ohne Weiteres zugetraut
hitte, ebenfalls die Mianner auf einer Baustelle anzuwei-
sen. Aber das wiirde ja nun niemals passieren, da die El-
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tern sich getrennt hatten und ihre Mutter um alles, was
auch nur im Entferntesten nach einem Bauplatz ihres ge-
schiedenen Gatten aussah, einen grofstmoglichen Bogen
machte.

Von drauflen drang jetzt die Sirene des sich schnell
nihernden Krankenwagens durchs Fenster, aber die Kas-
tanie blieb unerbittlich und verhinderte nach wie vor
jeden freien Blick auf den Hof hinunter.

Ilse stieg auf das niedrige Podest, auf dem der Zei-
chentisch ihres Vaters stand. Die Arbeitsplatte war abge-
schrigt und mit einer Milchglasscheibe versehen, die von
unten beleuchtet werden konnte. Ein paarmal knipste
Ilse das Licht an und aus, bevor sie auf den hohen Stuhl
kletterte und sich neugierig die Zeichnung heranzog, an
der ihr Vater gerade arbeitete.

Der sorgfiltig mit schwarzer Tusche ausgefiihrte Ent-
wurf zeigte ein Gebiude, das offensichtlich ein Ge-
schiftshaus werden sollte, mit Liden im Erdgeschoss,
deren Schaufenster bis fast auf den Boden reichten. Zwei
Liden, links und rechts von einem Hauseingang, der ein
Stiick nach vorne gebaut war, sodass er, obwohl ohne
Rundung, doch ein bisschen wie ein Torbogen wirkte.
Ein eckiger Torbogen, in dem eine wuchtige, zweifliiglige
Tiir zu erkennen war. Dieser Vorsprung setzte sich nach
oben fort, klar, dahinter lag das Treppenhaus, und links
und rechts davon waren die Fenster der Wohnungen im
ersten Stockwerk. Jeweils vier hohe Fenster, von denen
immer zwei die genaue Breite der darunterliegenden
Ladenfronten einnahmen.

Ilse brauchte einen Moment, bis sie begriff, was so an-
ders an diesem Entwurf war als die Hauser, die ihr Vater
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sonst baute. Es waren nicht nur die riesigen Schaufenster,
die ungewdhnlich waren, sondern es fehlten auch die tib-
lichen Verzierungen, die steinernen Friese, die Erker im
ersten Stock — und es gab keine Holzbalken zu sehen, die
die Fassade in einen unteren und oberen Bereich glieder-
ten, stattdessen schien sich das Mauerwerk nahtlos von
den Liden nach oben fortzusetzen, nur unterbrochen
von den gleichmiflig angeordneten Fenstern, die wie mit
dem Lineal gezogen eine gerade Linie bildeten.

Ein zweites Stockwerk gab es nicht, die Zeichnung
war noch nicht fertig, das Dach fehlte. Aber was fiir ein
Dach sollte das sein, das diese Fassade, die so klar und
schnorkellos begann, nicht einfach erdriickte?

Wihrend Ilse noch wie gebannt auf den Entwurf starr-
te, ging ihr der Satz durch den Kopf, den ihr Vater auf der
Postkarte aus Briigge geschrieben hatte: »Hiuser, die so
hoch sind, dass sie fast die Wolken kitzeln.«

Das war es! Das Haus musste hoher werden, viel hé-
her, bis zum Himmel hinauf. Und jedes Stockwerk muss-
te die strenge Anordnung der Fenster wiederholen ...

Sie griff nach dem Lineal und einem Bleistift. Es war
einfach, vier Fenster links, vier rechts, und dazwischen
das vorspringende Treppenhaus, dessen Fenster sie in
drei vertikale Rechtecke unterteilte, um eine kleine Ab-
wechslung in die Struktur zu bekommen, die ihr fiir
einen Moment fast schon langweilig erschien. Zweites
Stockwerk. Drittes Stockwerk. Viertes Stockwerk. Es sah
immer noch gut aus. Ungewdhnlich, aber gut. Nur dass
jetzt das Blatt zu Ende war. Und dass sie ja ohnehin nicht
wusste, was fiir ein Dach zu diesem Haus passen sollte.
Ganz davon abgesehen, dass es schwierig war, Dacher so
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zu zeichnen, dass die Schrige deutlich wurde und nicht
aussah wie eine weitere senkrechte Wand.

Aber vielleicht konnte das Haus auch einfach so en-
den, ohne spitz zulaufendes Dach. Vielleicht wiirde es
reichen, wenn da oben statt des Ziegeldachs nur eine
ebene Fliche wire. Wie eine riesige Terrasse. Auf der die
Leute, die in dem Haus wohnen wiirden, spiter umher-
laufen konnten, weit oben iiber der Stadt. Das musste
schon sein, da in der Sonne zu sitzen, wihrend unten die
Fuhrwerke vorbeiratterten und die Autos hupten. Wie in
einer weit entfernten Welt, die einem mit ihrem Lirm
und Getue nichts mehr anhaben konnte, wenn man ein-
mal die Treppen hinaufgestiegen war und nur noch den
Himmel tiber sich hatte.

Vielleicht konnte man oben auf dem Dach sogar Fe-
derball spielen, wenn der Wind nicht zu stark war! Sorg-
filtig zeichnete Ilse ein steinernes Gelinder aus einer
langen Reihe runder Pfeiler, die verhindern wiirden, dass
jemand tiber die Kante stiirzte, wenn er versuchte, einen
fehlgeschlagenen Ball doch noch zu erreichen.

Erst als die Stimmen der Angestellten, die zuriick
in den Zeichensaal kamen, an ihr Ohr drangen und
sie gleich darauf auch ganz deutlich ihren Vater héren
konnte, wurde Ilse klar, was sie da gerade getan hatte.
Sie hatte in einer Zeichnung herumgemalt, fir die der
Vater sicher Stunden, wenn nicht Tage gebraucht hatte!
Und schlimmer noch, obwohl sie sich alle Miihe gegeben
hatte, wirkten ihre Striche doch unbeholfen und grob,
wie auf einem Kinderbild.

Die Zeichnung war ruiniert, er wiirde noch einmal
ganz von vorne beginnen miissen. Und diesmal wiirde
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er sie nicht loben, sondern ihr vielleicht verbieten, sich
jemals wieder seinem Zeichentisch auch nur zu nihern.
Oder ihr nie wieder eine Ansichtskarte schicken, auf der
er ihr von Hiusern erzihlte, die die Wolken kitzelten ...

Es gab eine Hintertiir im Biiro, durch die man tiber
eine schmale Wendeltreppe zum Seiteneingang am
Marktplatz gelangte. Thr Vater benutzte diesen Weg,
wenn er abends noch mal ins Biiro ging, um ungestort
arbeiten zu kénnen, und zu bequem war, um erneut die
Tiiren auf- und abzuschliefien, die die Sekretirin immer
als letzte Aufgabe ihres Arbeitstages sorgfiltig verriegel-
te. Und einmal war er mit Ilse heimlich tiber die Wendel-
treppe verschwunden, um im »Café National« am Un-
termarkt ein Eis zu essen. Als der Grofivater spiter kam,
um Ilse mit nach Hause zu nehmen, hatten sie schon
lingst wieder im Biiro gesessen, ohne dass jemand ihren
kleinen Ausflug bemerkt hatte.

Die Tiir quietschte ein bisschen, als Ilse sie eilig 6ff-
nete, weil ja jeden Moment ihr Vater erscheinen musste.
Und es gab kein elektrisches Licht in diesem Teil des Ge-
biudes. Aber es stand eine Lampe mit einer Kerze be-
reit, und nachdem Ilse die Streichholzer ertastet und die
Kerze angeziindet hatte, stieg sie vorsichtig die steilen
Stufen hinunter, bemiiht, méglichst kein Gerdusch zu
machen und nicht vor den gespenstischen Schatten, die
das flackernde Licht auf die Winde warf, zuriickzuschre-
cken.

Mit heftig klopfendem Herzen erreichte sie endlich
den Ausgang und l6schte das Licht. Als sie auf die Strafie
trat, blendete sie die Sonne so sehr, dass sie fiir einen
Augenblick wie blind war.
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Vom Turm der Marienkirche liuteten die Glocken
sechsmal. Ilse zihlte jeden Schlag mit, dann erst wurde
ihr klar, dass sie ja gar nicht wusste, wo sie iberhaupt hin-
sollte. Thre Mutter hatte Nachtdienst im Krankenhaus,
und Ilse hatte bei ihrem Vater schlafen sollen. Wenn sie
jetzt unerwartet zu Hause erschien, wiirden die Grof3-
eltern sicherlich Fragen stellen — und dann kidme raus,
was sie getan hatte, und sie wire wieder mal »die Grof3e,
die nur Flausen im Kopf hatte. Die nicht zwischen rich-
tig und falsch unterscheiden konnte und sich gefalligst
ein Beispiel an der kleinen Schwester nehmen sollte, die
immer schon brav alles befolgte, was man ihr sagte.

Ilse beschloss, noch ein wenig Zeit verstreichen zu
lassen, bevor sie nach Hause ging. Bestimmt wiirde ihr
Vater sie suchen und natiirlich auch bei den Grof3eltern
fragen! Und vielleicht wiirden sie sich alle so viel Sorgen
wegen ihres Verschwindens machen, dass sie spiter, wenn
Ilse dann wieder auftauchte, vor allem erleichtert wiren,
sie gesund und munter zuriickzuhaben. Und der Arger,
den sie bekam, nicht allzu schlimm werden wiirde ...

Wihrend sie mit gesenktem Kopf die Richtung zur
Stadtmauer einschlug, hoffte sie, dass ihr niemand be-
gegnen wiirde, der sie erkannte. An der Ecke zur Kloster-
strafSe war ein Fleischerladen, {iber dessen Schaufenster in
groflen Buchstaben RINDERSCHLACHTEREI stand.
Das Wort war in Siitterlin-Lettern geschrieben, das grof3e
»R« war leicht mit dem »K« zu verwechseln, weshalb Ilse,
kaum dass sie lesen gelernt hatte, {iberzeugt davon ge-
wesen war, dass dort »Kinderschlachterei« stand. Was bis
heute dazu fiihrte, dass sie jedes Mal, wenn sie den Laden
passierte, versucht war, die Stralenseite zu wechseln.
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Als sie am Tor der Stadtmauer war, wusste sie plotz-
lich, wo sie sich verstecken konnte, bis sie sich wieder
nach Hause wagte. Das Baugeschift besaf’ einen eigenen
Schuppen auf dem Bahnhofsgelinde, wo das zugeschnit-
tene Holz gelagert wurde, das zum Transport mit der
Eisenbahn bestimmt war. Jetzt um diese Zeit wiirde
niemand mehr dort sein, und der Schuppen erschien ihr
wie eine Art Kompromiss, der eine gewisse Sicherheit
versprach — es war zwar nicht ihr Zuhause, hatte aber
doch etwas mit ihr und ihrer Familie zu tun. Auflerdem
kannte sie das Gelidnde recht gut, sie hatte nicht nur
ihren Vater mehrmals begleitet, sondern war auch mit
Kurtchen schon mal da gewesen, um auf der langen Ver-
laderampe Rollschuh zu laufen. Natiirlich war das streng
verboten, aber sie waren nicht erwischt worden und hat-
ten sich fest vorgenommen, das Ganze bei Gelegenheit
zu wiederholen.

Zehn Minuten spiter iiberquerte Ilse den Bahnhofs-
vorplatz und schlug den Weg zu den Giiterschuppen
ein. Als sie sich an der langen Reihe der Waggons vor-
beidriickte, war sie sorgsam darauf bedacht, nicht ins
Blickfeld des Bahnwirters in seiner verglasten Kabine zu
geraten.

Es wurde langsam kiihl, die Sonne stand bereits iiber
der Spitze der Marienkirche, wie eine gleiflende Scheibe,
die sich aus Versehen aufgespiefit hatte und bald kraftlos
an dem Turm nach unten rutschen wiirde, um hinter der
gezackten Schattensilhouette der Stadt zu versinken.

Wie Ilse es erwartet hatte, war die Rampe leer. Zum
Baugeschift gehérte nicht nur eine Holzhandlung, son-
dern auch eine kleine Mébelfabrik, die sich auf »Herren-
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und Speisezimmer« spezialisiert hatte — und neben dem
Rolltor unter dem weit vorspringenden Dach war ein
Stapel Pferdedecken aufgeschichtet, die dazu dienten,
die einzelnen Mébelstiicke beim Transport vor Beschidi-
gung zu schiitzen. llse wickelte sich in eine der kratzigen
Decken und lehnte sich mit dem Riicken gegen das Tor,
dessen Holz die Wirme des Tages gespeichert hatte. Ab
und zu ratterte ein Giiterzug auf den gegeniiberliegen-
den Gleisen vorbei, und einmal flatterte ein Schwarm
Spatzen auf die Rampe, um sich dreist bis an Ilses Fiif3e
zu wagen und schlieBlich laut tschilpend wieder auf-
zusteigen und als fliigelschlagendes Kniuel in der ein-
setzenden Diammerung zu verschwinden.

Ein paar Schwalben strichen dicht iiber der Bahnstre-
cke dahin, und weit entfernt bellte ein Hund. Ilse hatte
Durst. Und sie hatte vergessen, im Biiro pinkeln zu ge-
hen. Aber jetzt traute sie sich nicht von der Rampe her-
unter, um sich auf den Schotter zu hocken. Die Schatten
zwischen den Schuppen hatten plétzlich etwas Bedroh-
liches, als wiirden sie das letzte Tageslicht und alles, was
sich darin bewegte, verschlucken wollen. Ilse biss sich
auf die Unterlippe und versuchte, an etwas Schones zu
denken. An ihre Katze, die inzwischen vielleicht schon
Junge bekommen hatte! Stifle kleine Kitzchen, die sie
dann morgen in den Kinderwagen legen und auf dem
alten Friedhof spazieren schieben konnte ...

Sie musste eingenickt sein und eine ganze Weile ge-
schlafen haben. Als sie wieder aufwachte, war es dunkel.
Nur die Bahnsignale leuchteten griin und rot, und die
Bogenlampe tiber der Weiche warf einen schwachen
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Lichtschein bis an den Rand der Rampe. Als Ilse die
schemenhafte Gestalt sah, die quer tiber die Gleise auf
den Schuppen zukam, kniff sie erschrocken die Augen
wieder zusammen und zihlte ganz langsam bis zehn.
Doch es half nichts, als sie einen erneuten Blick riskierte,
war die Gestalt nicht verschwunden, sondern bereits so
nah, dass sie deutlich das bleiche Oval des Gesichts aus-
machen konnte. Und dann hérte sie die Stimme, die leise
rief: »Ilse? Bist du da irgendwo?«

Sie kannte die Stimme! Aber sie brauchte einen Au-
genblick, um sie der Person zuzuordnen, mit der sie ge-
rade jetzt am allerwenigsten gerechnet hatte.

»Hans?«, fliisterte sie fast unhorbar, um dann lauter
hinzuzusetzen: »Hier bin ich, hier obenl«

Mit einem Sprung war Hans auf der Rampe und beug-
te sich iiber sie. Er schien ihr noch diinner zu sein als
beim letzten Mal, und die Liicke zwischen seinen beiden
Vorderzihnen war wie ein schmaler schwarzer Strich.

Er grinste, als er sagte: »Mensch, Ilse, sie suchen dich
iiberalll«

Es klang fast bewundernd, als ob ihr etwas ganz Be-
sonderes gelungen wire. Und sie wusste, dass er sie noch
nicht mal dann verraten wiirde, wenn sie nicht mit ihm
nach Hause kam. Aber sie war ja froh, dass er da war!
Dass er es war, der sie gefunden hatte! Und sie wollte
den Moment noch ein wenig hinauszégern, bevor sie zu-
sammen zuriicklaufen wiirden.

»Woher wusstest du, dass ich hier bin?«

»Ich habe deinen Freund aus dem Nachbarhaus ge-
fragt, ob er eine Idee hat, wo du dich versteckst.«

»Kurtchen?«
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»Kurtchen.«

Er griff nach einer Decke und hockte sich neben sie. So
dicht, dass sie ihren Kopf an seine Schulter legen konnte
und wie aus weiter Ferne sein Herz schlagen horte. Erst
jetzt stellte sie die Frage, die eigentlich das Erste hitte
sein miissen, was ihr einfiel, als er so ginzlich unerwartet
aus der Dunkelheit aufgetaucht war.

»Wieso bist du iiberhaupt hier in Miihlhausen?«

»Das ist eine lingere Geschichte.«

Hans holte tief Luft, als wiirde es ihm schwerfallen,
dariiber zu sprechen. Ilse griff nach seiner Hand und
driickte sie.

»Erzihl es mirl«

»Wir waren auf dem Weg nach Frankfurt. Aber dann
hatten wir eine Panne mit dem Auto. Deshalb tibernach-
ten wir heute bei euch und fahren erst morgen weiter.«

Das war noch nicht alles, so viel war Ilse klar.

»Hat es etwas ... mit der Sache zu tun?«, fliisterte sie,
ohne ihn anzublicken.

Sie spiirte, wie er nickte.

»Meine Eltern wissen jetzt Bescheid. Es soll da einen
Arzt in Frankfurt geben, der mir vielleicht helfen kann.«

Ilse wartete, aber Hans sagte nichts mehr. Nur seine
Finger zitterten leicht und schienen plétzlich eiskalt zu
sein.

Hans war Ilses Cousin. Er wohnte weit weg, in Berlin,
in der Hauptstadt, und sie sahen sich normalerweise nur,
wenn der Grofivater Geburtstag hatte und die gesamte
Verwandtschaft zur Feier kam. Ilse hatte Hans immer
schon heimlich bewundert, wie einen gro3en Bruder, der
Dinge wusste und tat, von denen sie keine Ahnung hatte.
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SchlieBSlich war er fast acht Jahre ilter als sie und damit
so gut wie erwachsen! Im nichsten Jahr wiirde er sein
Abitur machen, und auflerdem kam er aus einer Stadt,
die so grof3 war, dass man sogar mit der U-Bahn mehr als
eine Stunde brauchte, um von einem Ende zum anderen
zu gelangen.

Aber Hans hatte sie nie grof8 beachtet, hochstens mal
ihre Katze gestreichelt und ihr und Marga eher wider-
willig eine Geschichte vorgelesen, wenn seine Eltern von
ihm verlangten, dass er sich um seine beiden Cousinen
kiitmmern sollte. Erst im letzten Jahr hatte sich mit ei-
nem Schlag alles verandert. Als Ilse ihn zufillig hinter
dem Gartenschuppen entdeckt hatte, wo er mit trinen-
iiberstromtem Gesicht auf dem Boden hockte und vor
Schluchzen kaum ein Wort herausbrachte. Da hatte er
ihr zum ersten Mal etwas erzihlt, was sie nicht ganz
verstand, aber es war so schlimm, dass man dafiir sogar
ins Gefingnis kommen konnte! Ilse hatte versprechen
miissen, dass es ein Geheimnis zwischen ihnen bleiben
wiirde, von dem niemals jemand anders etwas erfahren
durfte, schon gar nicht der Grofivater. Auch Hans’ ei-
gene Eltern hatten da noch nichts von dieser »Krankheit«
gewusst, was immer er ihnen erzihlt hatte, als sie ihn im
Keller des Mietshauses in Neukoélln mit seinem besten
Schulfreund erwischten. Aber auch Hans selber hatte ja
gehofft, dass »es« vielleicht von ganz alleine wieder ver-
schwinden wiirde ...

»Was wird dieser Arzt mit dir machen, weif$t du das
schon?«, fragte Ilse leise.

Es dauerte lange, bis Hans antwortete: »Mich unter-
suchen.«
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»Und dann? Bekommst du eine Medizin?«

Als Tlse im letzten Jahr krank gewesen war, hatte sie
von ihrer Mutter Tabletten gegen das hohe Fieber be-
kommen. Und einen bitter schmeckenden Saft, der die
Entziindung in ihrem Koérper bekimpfen sollte. Viel-
leicht gab es so etwas auch fiir Hans! Thre Mutter hatte
gesagt, dass fast jeden Tag neue Arzneimittel entdeckt
wurden, die auch bei sehr schlimmen Krankheiten hel-
fen konnten ...

Im schwachen Lichtschein der Laterne sah Ilse, wie
er sich auf die Unterlippe biss. Plotzlich hatte sie Angst,
dass er gleich weinen wiirde.

»Es wird bestimmt alles gut, du schaffst das!«

»Wenn du das sagst ...« Jetzt lichelte er sie an! »Gehen
wir mal langsam zurtick, bevor sie noch auf den dummen
Gedanken kommen, dass wir vielleicht zusammen abge-
hauen sind. Nach Amerika. Oder Australien!«

Ilse erwiderte sein Lacheln und sprang auf. »Afrika ist
besser!«

»Warum?«

»Darum. Weil es ... besser ist.«

»Gut, dann eben Afrika.«

Als Ilse an seiner Hand von der Rampe auf den Schot-
ter zwischen den Gleisen sprang, war sie sich sicher — er
war der Richtige!

»Wenn ich mal grofy bin, dann heirate ich dich! Du
wartest doch auf mich, nicht wahr?«
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