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1

Dan
Wann kommst du nach Hause? Ungefähr?

Laurie
Weiß nicht. HOFFENTLICH BALD.

Dan
Hoffentlich?

Laurie
Die trinken den Prosecco hier mit Himbeeren.  

Dan
Ich dachte, du magst Prosecco. Und Himbeeren.

Laurie
Tu ich auch! Ich trinke selber einen.        Aber das steht für eine 

ganz bestimmte Art von Mädelsabend, die einfach nicht zu mir 

passt. Sie nennen es Prickelbrause. 

Dan
Hast du ein Problem, weil das Zeug anderen Leuten auch 

schmeckt? Ich glaube ja nicht, dass ich mich im Pub jemals darüber 

beschweren würde, wenn die anderen dasselbe bestellen wie ich. 
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Laurie
… Abgesehen von dem Mal, wo du gesagt hast, du hasst Junggesel-

lenabschiede, bei denen man schon um 7 Uhr morgens bei Spoons 

in Gatwick zehn Gläser Stella Artois in sich reinschüttet.

Dan
Du musst wohl immer die Juristin raushängen lassen, was?

Laurie
HA. Vertippt. Eigentlich wolltest du schreiben: Hast mich auf  

frischer Tat ertappt, Champ. 

Dan schreibt …

Dan schreibt …

Zuletzt online heute 21.18 Uhr.

Dan schien es sich anders überlegt zu haben. Laurie schaltete das 
Display aus und steckte ihr Handy zurück in die Tasche.

Eigentlich hatte sie gar nichts gegen das Klischee – Alkohol war 
Alkohol. Der Versuch, sarkastisch zu sein, war eher Maulhelden
tum. Es war ein Hilferuf. Laurie fühlte sich verloren, und das 
Handy war die Verbindung zum sicheren Hafen. Der heutige 
Abend war ein unfreiwilliger Flashback, denn sie musste daran 
denken, wie sie sich immer in der Mittagspause in der Schule ge
fühlt hatte. Ihre Mutter war alleinerziehend gewesen, und Laurie 
besaß weder Geld noch Coolness.

Bislang hatten die Mädels über die Vorteile von Augenbrauen
Mikroblading diskutiert (»Diese Ashley, die bei Stag Communi
cations arbeitet, sieht aus wie Eddie Munster«) und darüber, ob 
Marcus FairbrightPage bei KPMG ein fieses Arschloch war, der 
reihenweise Herzen und Bettgestelle brach (nach allem, was Lau
rie gehört hatte, würde sie klar und deutlich Ja sagen, aber sie hat
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te auch verstanden, dass ihre Meinung nicht wirklich erwünscht 
war). Und darüber, wie viele Strecksprünge aus der Liegestütze 
man beim HIITWorkout im VirginActiveFitnessclub schaffte 
(keine Ahnung, vermutlich keinen).

Sie alle waren so glamourös und feminin, sorgfältig herausge
putzt, um sich öffentlich zur Schau zu stellen. Laurie fühlte sich 
wie eine Taube mit spülwassergrauem Gefieder in einem Gehege 
voller zwitschernder Tropenvögel.

Emily war ihr wirklich was schuldig. Ungefähr alle drei Monate 
flehte ihre beste Freundin Emily, Inhaberin einer PRAgentur, 
Laurie an, beim Mitarbeiterabend dabei zu sein, damit er »nicht 
so öde« würde, weil sie andernfalls über nichts anderes als die 
neuen Kunden redeten. Als Geschäftsführerin und Gastgeberin 
saß Emily am Kopfende des Tischs, ließ alles auf die Firmenkre
ditkarte setzen und reichte NocellaraOliven und Salzmandeln 
herum. Laurie, die verspätet eingetroffen war, saß am entgegenge
setzten Ende.

»Und, wer war das?«, fragte Suzanne rechts von ihr. Suzanne 
hatte wunderschönes, schulterlanges, dichtes, vanillepudding
blondes Haar und den strengen Blick eines Zollbeamten.

Laurie drehte sich zu Suzanne und verbarg ihre Gereiztheit 
hinter der Attrappe eines Bauchrednerlächelns. »Wer war was?«

»Am Handy! Du warst ja ganz vertieft.« Suzanne verdrehte ihre 
Rehaugen und imitierte einen schimpansenartigen Trancezu
stand, während sie mit den Händen über ein imaginäres Display 
wischte. Vom Alkohol angeregt kreischte sie mädchenhaft, auf 
eine Art, die grausam wirkte.

»Mein Freund«, erwiderte Laurie.
Das Wort »Freund« fing zwar langsam an, ein bisschen dämlich 

zu klingen, dachte Laurie, aber »Partner« wirkte so dröge und 
steif. Sie ahnte, dass die Gesellschaft, in der sie sich befand, sie 
bereits als genau das abgestempelt hatte.
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»Ach … Ihr kennt euch wohl noch nicht lange?« Mit gespreiz
ten Fingern strich sich Suzanne das Märchenprinzessinnenhaar 
hinter die Ohren und spitzte die Lippen.

»Haha! Kann man nicht gerade sagen. Wir sind zusammen, seit 
wir achtzehn waren. Wir haben uns an der Uni kennengelernt.«

»O mein Gott«, sagte Suzanne. »Und du bist wie alt?«
Laurie spannte die Bauchmuskeln an und antwortete: »Sechs

unddreißig.«
»O mein GOTT!«, kreischte Suzanne noch einmal, so laut, dass 

ein paar andere zu ihnen herüberschauten. »Und ihr wart die 
ganze Zeit zusammen? Keine Seitensprünge oder Trennungen? Er 
ist tatsächlich dein erster Freund?«

»Ja.«
»Das hätte ich niemals fertiggebracht. O mein Gott. Wow. War 

er dein …«, sie senkte die Stimme, »allererster …?«
Laurie krümmte sich innerlich.
»Bisschen sehr persönlich nach gerade mal zwei Drinks, oder?«
Suzanne ließ sich nicht beirren.
»Ach, du liebes bisschen. Meine Güte, nein!«, sagte sie fröhlich, 

als mache sie nette Witze, dabei war sie einfach nur voreingenom
men, obszön und grauenhaft. »Aber ihr seid nicht verheiratet?«

»Nein.«
»Möchtest du denn?«
»Nicht unbedingt«, sagte Laurie und zuckte die Schultern. »Ich 

bin weder besonders für noch gegen das Heiraten.«
»Vielleicht, wenn ihr mal Kinder habt?«, schlug Suzanne vor. 

Ach, wie subtil. Hau doch einfach ab, du blöde Kuh.
»Bist du verheiratet?«, fragte Laurie.
»Nein!« Suzanne schüttelte den Kopf, und ihr wunderschönes 

Haar wogte. »Aber mit dreißig möchte ich es auf jeden Fall sein. 
Ich habe vier Jahre, um den Richtigen zu finden.«

»Warum mit dreißig?«
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»Ich denke einfach, ich will nicht als alte Jungfer enden.« Sie 
hielt kurz inne. »Ist nicht persönlich gemeint.«

»Klar.«
Laurie überlegte kurz, ob sie sagen sollte: Du weißt genau, wie 

grob das ist. Du weißt doch, dass man nicht einfach »nicht per
sönlich gemeint« hinterherschieben kann, um damit dem Ganzen 
die Spitze zu nehmen. Dann wog sie in üblicher britischer Manier 
das Für und Wider von zehn Sekunden Triumph ab, der die pein
lichen und feindseligen Stunden, die darauf folgen würden, nicht 
wert war.

»Wer macht deinen Teint? Der ist ja ganz schön satt«, sagte 
Carly, die im Glitzertop auf der anderen Seite von Suzanne saß. 
Fassungslos prustete Laurie beinahe los. Was kam wohl als Nächs
tes? Und wer macht deine Dauerwelle?

Eigentlich wusste sie nicht, warum sie so fassungslos war. Bekä
me sie für jedes Mal, wenn jemand eine Bemerkung über ihre 
Hautfarbe machte, ein Pfund, bräuchte sie sich keine Sorgen um 
die Hypothek für die Doppelhaushälfte in Chorlton machen. 
Normale Durchschnittsweiße hatten keine Ahnung, wie scho
ckierend unverblümt die Leute sein konnten, wenn es um offen
sichtliche äußere Unterschiede ging.

»Meine Mum kommt aus Martinique«, erklärte Laurie und er
wartete, dass sich auf Carlys Gesicht ein Anflug von Betretenheit 
abzeichnete.

Doch sie wartete vergebens.
»Deine was?«
»Martinique! Meine Mum kommt aus Martinique!«, schrie 

Laurie mit schriller Stimme gegen die Musik an und deutete auf 
ihr Gesicht. War es tatsächlich derart schwer, einen schwarzen 
Menschen im Kerzenlicht zu erkennen?

»Deine Mum heißt Martine Ik?«
Scheiß drauf.
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»Ich hole mir einen Old Fashioned«, sagte Laurie und erhob 
sich abrupt. Denkt doch, was ihr wollt.

Da entdeckte sie die beiden, rein zufällig, als eine Lücke im Ge
dränge entstand. Unwillkürlich grinste Laurie, denn auch wenn es 
ein niedriger Instinkt war, verspürte sie einen Nervenkitzel, weil 
sie jemanden bei etwas ertappte, das sie ganz bestimmt nicht zu 
Gesicht kriegen sollte – in einer Sitznische ein paar Meter entfernt.

Ihr Kollege Jamie Carter verbrachte den Abend mit einer 
traumhaft schönen, jungen Frau. So weit, so absehbar. Doch es 
handelte sich nicht etwa um eine unbekannte Schönheit, vielmehr 
war sich Laurie zu neunundneunzig Prozent sicher, dass die Frau, 
an die er sich schmiegte, Eve, die Nichte des Chefs, war. Am Tag, 
bevor sie in der Kanzlei angefangen hatte, hatte man Jamie aus
drücklich davor gewarnt, sich ihr zu nähern. Das hier war Zünd
stoff für die Gerüchteküche im Büro. Womöglich sogar arbeits
vertragsbeendender Zündstoff, je nachdem, wie ernst Mr Salter 
seine Verantwortung nahm.

Die Warnung hatte im Büro für eine Menge Belustigung ge
sorgt: Jamie war tatsächlich eine Bedrohung für die Unschuld sitt
samer Töchter.

»Man könnte Carter mit einer GoPro versehen, nach allem, 
was ich weiß«, johlte Laurie. »Das geheime Leben des Vorstadtca
sanovas.«

Sie hatte dunkelrote kernlose Trauben aus einer Tüte gegessen, 
und die Wangen von Büroassistentin Jasmine hatten dieselbe Far
be wie das Obst angenommen, womit sie sich unfreiwillig als ein 
weiteres Opfer von Jamies Reizen outete.

Nun, was auch immer seine Vorgesetzten gesagt hatten, ganz 
offensichtlich hatte es einen verheerenden Effekt gehabt. Jamie 
hatte die vierundzwanzigjährige Jurastudentin innerhalb von ei
ner Woche dazu gebracht, nach Feierabend beim TêteàTête ku
banischen Rum zu schlürfen.
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Laurie musste ihn für seinen Mumm bewundern. Und ohne 
Zweifel war sie nicht die Einzige.

Mal ganz abgesehen von der riskanten Wahl der Begleitung 
war The Refuge exakt die Art Etablissement, in dem sie Jamie 
Carter an einem Freitagabend vermutet hätte. Aus den Lautspre
chern dröhnte Good Times von Chic, und direkt über ihren Köp
fen verkündete ein Kunstwerk aus schwarzweißen Kacheln mit 
einer Skyline aus Fabrikschornsteinen den GLAMOUR VON 
MANCHESTER. Jamie und Eve passten zum Motto.

Die Bar in dem Hotel aus dem neunzehnten Jahrhundert glich 
einer funkelnden Kathedrale und war nur etwa eine Viertelstunde 
Fußweg von der Kanzlei an der Deansgate entfernt. Jamie war 
also nicht wirklich inkognito unterwegs. Warum ging er ein sol
ches Risiko ein?

Vielleicht spekulierte er einfach darauf, dass ihn schon keiner 
der alten Käuze oder Vorstadtschnepfen unter den Kollegen erwi
schen würde. Ja, so war es wahrscheinlich. Soweit Laurie Jamie 
einschätzen konnte, gefiel ihm das gewagte Spiel. Aus mehr als 
einem Grund war es unwahrscheinlich, dass er sie bemerken 
würde, dort, zwischen den schnatternden Frauen am anderen 
Ende des Raums.

Es war nicht zu übersehen, dass Jamie ganz in seinem Element 
war. Lebhaft verzog er beim Reden sein hübsches Gesicht, und an 
einer Stelle schlug er sich theatralisch mit der Handfläche an die 
Stirn, um sein Entsetzen oder seine Scham zu unterstreichen. Mit 
jeder Minute verfiel ihm Eve sichtlich mehr, ihre Augen waren 
mittlerweile praktisch sternförmig wie bei einem Emoji. (Und 
trug er sonst nicht eine Brille? Ha, Eitelkeit.)

Jamie war zweifelsohne ein Profi auf diesem Gebiet, ein ganz 
und gar geübter Jäger in seinem natürlichen Lebensraum. Ob Eve 
allerdings wusste, dass sie die Antilope dieses Wochenendes war, 
war eine andere Frage.
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Er hatte kurzes, dunkles, leicht gelocktes Haar und ausgeprägte 
Wangenknochen. Sie kamen direkt aus dem Büro, er trug noch 
sein weißes Hemd. Und Eve … na ja, Eve hatte gewusst, was sie 
vorhatten, denn sie trug einen dunkelblauen Hosenanzug mit Na
delstreifen, die Kostümjacke hatte sie abgelegt, dazu ein rotes Sei
dentop, schaukelnde Ohrringe und passende hochhackige ketch
uprote Pumps. Sicher hatte sie die praktischen Ballerinas für den 
Achtstundentag irgendwo in der geräumigen Handtasche verstaut 
(war das eine Birkin Bag? Ach, wie schön musste es sein, einen 
reichen Onkel zu haben).

Einen Augenblick lang verspürte Laurie so etwas wie Ehrfurcht, 
denn Jamie und Eve passten so gut hierher, in dieses lärmende Ge
dränge, zu all den glitzernden jungen Leuten, ihren Paarungsritua
len, straffen Bäuchen und ihrem unermesslichen Selbstvertrauen.

Meine Güte, wenn ich Single wäre, dachte sie, dann würde von 
mir erwartet werden, dass ich mit jemandem, den ich noch nie 
zuvor gesehen habe, nach Hause gehe und mich vor ihm ausziehe. 
Was für ein Horror. Daraus ein Hobby zu machen, so wie Jamie 
Carter es tat, war ihr völlig fremd. Gott sei Dank hatte sie Dan. 
Gott sei Dank konnte sie zu jemandem nach Hause gehen, bei 
dem sie sich tatsächlich zu Hause fühlte.

Während Laurie in der Menschentraube an der Bar wartete, 
sann sie über das JamieCarterPhänomen nach.

Jamie hatte schon in der ersten Woche in der Anwaltskanzlei Auf
sehen erregt, so wie auffallend gut aussehende Männer es im Allge
meinen taten, insbesondere in Büros, in denen die Leute viele Stun
den wie in Zookäfigen eingesperrt zubrachten und sich von Zer
streuung ernährten. Die Zigarettenpause, die in modernen Zeiten 
ihr Leben ausgehaucht hatte, war davon abgelöst worden, sich in den 
sozialen Medien durch Profile zu wühlen und sie zur allgemeinen 
Diskussion zu stellen. Laurie war ausgesprochen dankbar, dass ihr 
Leben zu langweilig war, um einen Schauplatz abzugeben.



15

Anfangs herrschte in der Kanzlei Salter & Rowson aufgeregtes 
Geflüster am Wasserspender, dass jemand, der so gut aussah wie 
Jamie, alleinstehend war, und es wurden, ganz wie in einem Jane
AustenRoman, Überlegungen angestellt, ob er wohl ein begehr
ter Junggeselle war. Noch dazu, wie Diana es formulierte, hatte er 
»keine Altlasten«, was Laurie schon immer als eine grobe Um
schreibung für ExFrauen und Kinder empfunden hatte.

Nach einer Weile drehte sich das aufgeregte Geflüster darum, 
dass es ihn offensichtlich nicht interessierte, mit jemand Be
stimmtem auszugehen, sondern dass er mal mit X, mal mit Y in 
den Abend entschwand (X oder Y waren üblicherweise wunder
schöne Praktikantinnen wie Eve oder die Bekannte irgendeines 
Kollegen). Laurie überraschte es nicht. Jeder, der schon einmal 
einem Mann begegnet war, der scheinbar alle Möglichkeiten hatte 
und für den nichts auf dem Spiel stand, kannte das.

Wie alt er wohl war? Dreißig? Und offenbar gelüstete es ihn 
nicht nur nach Myriaden von Dates, sondern – sofern man dem 
anhaltenden Geflüster trauen konnte – er wollte auch beruflich 
vorankommen.

Nur eines passte nicht zu Jamies Ruf als geschmeidiger Woma
nizer, der sich durch die Betten schlief: Er suchte sich seine Beute 
sehr geschickt aus. Die Praktikantinnen hatten das Praktikum im
mer beendet, die Freundin des Freunds war nie eine enge Freun
din, und das, was die Russen »Kompromat« nannten, blieb dürf
tig. Insofern galt er zwar als jemand, der die Damen liebte, wurde 
aber nie beschuldigt, ein Herzensbrecher zu sein, und es gab auch 
keine verschmähten Frauen, die seinen sexuellen Kunstfertigkei
ten ein schlechtes Zeugnis ausstellten. Jamie Carter geriet nie in 
Schwierigkeiten. Bis jetzt jedenfalls.
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2

H allo?«, sagte eine Männerstimme dicht neben ihr.
»Hi!«, erwiderte Laurie, als der Gegenstand ihrer Überle

gungen plötzlich auftauchte, als habe sie ihn herbeigeträumt. Ab
surderweise empfand sie leichte Schuldgefühle, weil sie über Ja
mie nachgedacht und ihn heimlich beobachtet hatte.

»Hey, du bist auch hier«, sagte Jamie. Obwohl er es gut verbarg, 
bemerkte Laurie, dass er sich unwohl fühlte. Im Büro hatten sie 
nie miteinander geredet, sie kannten sich nur vom Sehen. Er 
wusste nicht, wie er sie einschätzen sollte, und konnte sich nicht 
auf ihr Wohlwollen verlassen.

Sie waren beide Anwälte: Warum er sie ansprach, konnte sie 
nur allzu gut nachvollziehen. Er hatte sie gesehen, insofern war es 
wahrscheinlich, dass sie ihn ebenfalls bemerkt hatte  – und Eve 
auch. Da war es besser, die Sache direkt anzusprechen und so zu 
tun, als wäre nichts dabei, statt Laurie zu ignorieren und ihr die 
Gelegenheit zu geben, die Story im Büro zu verbreiten.

»Ja. Mit den Kollegen einer Freundin. Und du?«
»Nur auf einen FeierabendDrink.«
Haha, ach wirklich? Sie spielte mit dem Gedanken zu fragen, 

mit wem, war aber etwas zu betrunken und konnte nicht ein
schätzen, ob das nicht allzu offensichtlich wäre.

»Was willst du? Für den Fall, dass ich zuerst drankomme«, 
fragte er.

Aha, jetzt kam die Bestechung.
»Einen Old Fashioned.«
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»Mehr nicht? Du stellst dich extra für einen Drink an? Wo sitzt 
du denn?«

Laurie deutete auf den Essbereich.
»Dort drüben wird man bedient, das weißt du, oder?«
»Mir war nach einem Tapetenwechsel«, erklärte Laurie. »Und 

wo sitzt du?«
Ja, auch sie war in der Lage zu manipulieren. Turm gegen 

Springer!
»Geht mir genauso«, sagte Jamie. »Beim letzten Mal hat die Be

dienung ewig gebraucht. Hier herrscht das reinste Hauen und Ste
chen.«

Hm. Er hatte sie entdeckt, war in Panik geraten und hatte sich 
eine Ausrede überlegt, um sie anzusprechen.

Während er redete, fiel Laurie auf, dass seine Schneidezähne 
leicht nach innen standen wie bei einem halbherzigen Vampir. 
Vermutlich war genau dies das wahre Geheimnis seiner besonde
ren Anziehungskraft, der vorsätzliche Webfehler im NavajoTep
pich. Davon abgesehen war er einen Tick zu attraktiv, auf eine zu 
offensichtliche, propere Art. Die Zähne aber weckten irgendwie 
fleischliche Gelüste.

Sie unterbrachen das Gespräch, boxten sich zur Theke durch 
und fingen den Blick des Barkeepers auf. Laurie wurde zuerst be
dient und bot an, Jamies Getränke mitzubestellen, aber er lehnte 
ab.

Sie ahnte, dass das weniger aus Höflichkeit geschah, sondern 
weil sie nicht mitbekommen sollte, wie er ein helles Bier und ei
nen Prosecco mit einer darin dümpelnden Himbeere orderte  – 
womit klar war, dass er ein Date hatte. Sie hörte ihn dennoch die 
Bestellung aufgeben. Ihr Cocktail beanspruchte so viel Zeit, dass 
sie gleichzeitig an ihre Tische zurückkehrten, wobei sie sich ein 
wenig unbeholfen Bemerkungen darüber zuschrien, wie bre
chend voll es hier drinnen war. Als sie sich Lauries Tisch näher
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ten, blieb er stehen und beugte sich zu ihr, um ihr über die dezi
belstarken MotownKlänge hinweg etwas zu sagen.

»Darf ich dich um einen Gefallen bitten?«
Laurie nahm einen Hauch von Männerschweiß und teurem Af

tershave wahr. Sie bemühte sich um einen ahnungslosen Ge
sichtsausdruck.

»Worum geht es?«
»Könntest du das für dich behalten? Mit wem ich hier bin?«, er 

deutete auf seinen Tisch, wo Eve sich gerade im Spiegel einer Pu
derdose musterte. Ihre Schönheit hatte etwas Katzenartiges, das 
Haar war straff zu einem langen, stramm sitzenden Pferde
schwanz zurückgebunden. Sie sah wie eine sexy Auftragskillerin 
aus. Laurie spähte blinzelnd hinüber und gab vor, ihr dämmere 
erst jetzt, um wen es sich handelte.

»O, warum denn nicht?«, tat sie ganz unschuldig.
»Statler und Waldorf würden das nicht gutheißen.«
Schon vor Jahren hatten die Herren Salter und Rowson die 

Spitznamen der beiden Alten aus der Muppet Show erhalten. Lau
rie war völlig klar, warum Jamie den kollegialen Wirsitzenim
selbenBootTon anschlug.

»Ich glaube nicht, dass es Salter recht ist, wenn seine Nichte mit 
einem von uns verkehrt.«

Laurie lächelte. Da sie wenig erpicht darauf war, an ihren Tisch 
und zu Suzanne zurückzukehren, bevor sie nicht noch ein paar 
Drinks intus hatte, konnte sie genauso gut Jamie ein bisschen auf 
den Arm nehmen. 

»Mit verkehren meinst du wohl vögeln, und mit einem von uns 
meinst du dich?«

»Na ja.« Jamie zuckte etwas überrascht die Achseln. Zweifellos 
war er einen Augenblick lang ratlos. »Wer weiß schon, was sich 
der alte Ziegenbock so denkt. Man müsste ihn fragen.«

»Okay«, sagte Laurie.
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»Danke.« Jamie atmete aus.
»… Ich werde ihn fragen.«
Sie wartete, bis bei Jamie der Groschen gefallen war, und freute 

sich, als sich Entsetzen auf seinem Gesicht abzeichnete.
»Haha!«
»Verfl…« Jamie tat verlegen und beunruhigt. Er wollte sie für 

sich einnehmen und gab sich verletzlich, weil sie ihm Schaden 
zufügen konnte, so viel war klar.

»Ich halte nichts von Bürotratsch«, sagte Laurie. »Ich sage 
nichts. Aber verarsch sie nicht, okay?«

»Darum geht es gar nicht, ehrlich«, sagte Jamie. »Wir reden 
über die Arbeit.«

»Soso«, erwiderte Laurie und warf noch einen Blick hinüber zu 
Eve, die das Kinn reckte und ihren Schmollmund im Spiegel be
trachtete.

Schweren Herzens kehrte Laurie zurück an den Tisch, wo sie er
freut feststellte, dass Emily ihren Sitzplatz eingenommen hatte 
und alle anderen sich am entgegengesetzten Tischende versam
melt hatten, um sich kreischend etwas auf einem Handy anzuse
hen. Was für eine Erlösung. Angesichts der Lautstärke der Musik 
saßen sie gefühlt am anderen Ende der Welt.

»Ich bin auf humanitärer Mission hier. Hat Suzanne ihre Num
mer mit dir abgezogen?«, fragte Emily, als Laurie sich auf Suzan
nes Stuhl niederließ.

»Ja.«
»Sie ist die allerletzte Bitch.«
Vor Überraschung verschluckte sich Laurie an ihrem Old Fa

shioned, und Emily klopfte ihr kräftig auf den Rücken.
Als Laurie die Stimme wiedergefunden hatte, sagte sie: »Sie hat 

mir erklärt, dass ich aufgrund meiner ereignislosen Beziehungs
historie eine alte Jungfer und verschrobene Klosterschwester bin.«
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»Blöde Kuh! Erst neulich ist sie anscheinend auf Marcus von 
KPMG herumgehopst, und dessen Schwanz ist Allgemeingut, 
also sollte sich wirklich niemand ihren Rat zu Herzen nehmen.«

Wieder verschluckte sich Laurie an ihrem Drink. »Der Schwanz 
ist was?«

»Du weißt schon, er wird allgemein genutzt. Frei zugänglich. 
Öffentliches Gut.«

Laurie brachte prustend hervor: »Und Carly hat mich gefragt, 
von wem ich mein Selbstbräunungsspray habe.« Mit der Hand 
fuhr sie sich über den Arm und fächelte sich Luft zu.

»Wie bitte? Ist die blind oder Rassistin? Oder eine blinde Ras
sistin? O Mann, Loz, das tut mir leid. Unsere Kunden lieben Car
ly, also habe ich keine Chance. Warum sind Menschen mit 
schlechtem Charakter so oft gut im Job?«

Laurie lachte und wusste wieder, warum sie Emilys Bitten so oft 
nachgab und Ja sagte. Es steckte eine Menge Wahrheit in der The
orie, dass die engsten Freundschaften aus nicht gelebten Liebes
beziehungen entstanden. Emily war eine extrem erfolgreiche Ma
nagerin, TinderAbenteurerin und Meisterin des Gelegenheits
sex. Laurie hingegen war ernst, in festen Händen und beständig, 
doch gerade weil sie beide so unterschiedlich waren, ließ die Fas
zination für den anderen nie nach.

Und immerhin hatten sie den gleichen Humor, die gleichen 
Maßstäbe, wenn es um Bullshit ging, und fanden die gleichen 
Dinge gut.

Emily zog ein Zigarettenpapier heraus, legte es auf den Tisch 
und verteilte darauf mit ihren zierlichen Fingern eine dünne Ta
bakwurst. Emily rauchte Selbstgedrehte, seit sie beide sich kann
ten; damals hatte sie sich aus dem Fenster von Lauries Wohn
heimzimmer gelehnt, in der einen Hand eine Zigarette, in der 
anderen eine Flasche Smirnoff.

»Sie hat mich gefragt, wer mein Chirurg ist«, erzählte Emily.
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»Chirurg?«
»Ja, Chirurg.« Emily legte die halb gedrehte Zigarette weg, zog 

mit beiden Händen ihre Wangen nach oben und schürzte die Lip
pen zu einem Fischmund.

»Was zum …? Du siehst doch nicht so aus, als hättest du ir
gendwas machen lassen!«

Das stimmte, auch wenn Emilys Äußeres für Laurie schon im
mer ein Mysterium war. Sie war winzig, hatte einen goldenen 
Teint (in diesem Fall tatsächlich Resultat eines professionellen 
Anstrichs) und das Gesicht einer BlythePuppe oder MangaFi
gur: ein kilometerweiter Augenabstand, ein winziges Näschen, 
ein breiter Mund mit vollen Lippen. Das alles war irreführend, 
weil man nicht damit rechnete, dass sie daherredete wie ein Ha
fenarbeiter und den Appetit eines Piraten besaß. Beinahe wö
chentlich entbrannten die Männer in zum Scheitern verurteilter 
Leidenschaft.

»Hm, doch. Das war keine vier Wochen, nachdem ich sie ein
gestellt hatte. Ich war drauf und dran, sie an Ort und Stelle zu 
feuern. Nur hätte Carly dann in den anderen Agenturen herum
posaunt, ich hätte sie rausgeworfen, weil sie mich auf meine ge
sichtschirurgischen Maßnahmen angesprochen hatte. Und dann 
hätte es so ausgesehen, als ob es stimmt – für diese Art Spott bin 
ich verflucht noch mal zu eitel.«

»Was für ein mieses Biest!«
»Ganz genau. Sie hat noch gesagt, dass sie es sehr gelungen und 

diskret findet. Zuerst habe ich es einfach für schlechtes Beneh
men gehalten, aber mittlerweile habe ich den Eindruck, dass die 
Sache bei ihr ernsthaft pathologisch ist.«

»Ja, die Soziopathen sind überall«, bestätigte Laurie nickend, 
während sie an ihrem Handy herumspielte. Dan hatte nicht ge
antwortet. Er war derjenige, der ihr ständig sagte, sie solle öfter 
ausgehen, und trotzdem stellte er dann diese »Wann kommst du 
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nach Hause?«Fragen. In langjährigen Beziehungen war das der 
Code für Komm nicht so spät und trink nicht zu viel, während man 
gleichzeitig zur Streitvermeidung darum bemüht war, es nicht di
rekt auszusprechen.

»In deinem Job weißt du das besser als jeder andere.«
»Na ja, vielleicht hat Suzanne ja recht, und ich habe da einfach 

was verpasst. Woher soll ich das wissen? Genau das bedeutet es ja, 
wenn man etwas verpasst«, sagte Laurie und fühlte sich ziemlich 
philosophisch, so wie manchmal nach fünf Drinks.

»Glaub mir, das hast du nicht. Ich nehme mir übrigens eine 
Auszeit von den DatingApps«, verkündete Emily und zupfte am 
Saum ihres Rocks, der ihr die Oberschenkel einschnürte. »Bin zu 
oft reingelegt worden. Meine letzte Verabredung sah auf den Fo
tos aus wie Jason Statham in einem ActionThriller, und als er mir 
dann gegenüberstand, wirkte er eher wie aus einem angestaubten 
Historienfilm.«

Laurie lachte schallend. »Läufst du immer noch unter Tilda? 
Hat niemand herausgekriegt, wer du bist? Sagst du ihnen wirklich 
nie, wie du eigentlich heißt?«

»Nein, nie. Ich gehe immer auf Nummer sicher, dass keine 
Rechnungen herumliegen, wenn wir zu mir nach Hause gehen. 
Du willst ganz bestimmt nicht, dass Clive, siebenunddreißig, Per
sonal Trainer aus Loughborough, der eine Affinität für ausgefalle
ne ButtPlugSpiele besitzt, dich auf LinkedIn aufstöbert.«

»Iiih!«
»Mach dir keinen Kopf wegen Suzanne. Jeder Einzelne in die

sem Raum«, Emily machte eine ausladende Armbewegung über 
die Tische, »wünscht sich das, was du hast. Jeder Einzelne.«

Ha, dachte Laurie. Sie war sich ziemlich sicher, dass sie hier 
mindestens eine Person kannte, die sich nichts dergleichen 
wünschte, aber sie wusste Emilys Absicht zu würdigen.

»Du nicht!«, erwiderte Laurie.
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Emilys zweckorientierte Haltung zum Sex verblüffte Laurie im
mer wieder aufs Neue. Vielleicht sollte sie Emily mit Jamie Carter 
bekannt machen – wahrscheinlich würden die beiden auf Anhieb 
füreinander brennen.

»Doch. Ich bin nur realistisch und weiß, dass es das für mich 
dort draußen nicht gibt, also versuche ich eben, das Beste draus 
zu machen. Das, was du hast, gibt es nicht oft. Nicht jede Laurie 
findet ihren Dan und umgekehrt«, meinte Emily. »Ihr zwei wur
det damals in der CaVa Bar vom Blitz getroffen.«

»Und ich dachte immer, es waren die Tequilas mit dem Baked
BeanGeschmack.«

Als sie ging, bemerkte Laurie, dass Jamie und Eve nicht mehr an 
dem Tisch saßen. Zweifellos hatte er sich unauffällig mit Eve da
vongemacht, während sie ins Gespräch mit Emily vertieft gewe
sen war.

Bestimmt hatten sie über die Arbeit geredet, na klar. Als ob er 
eine Kündigung riskieren würde, damit er Eve von seinem Post
graduiertenstudium in Chester erzählen konnte. Als ob er eine 
Kündigung riskieren würde, wenn dabei weniger heraussprang 
als eine gemeinsame Nacht.

Er musste Laurie schon für ziemlich naiv oder doof halten. Das 
Problem von Lügnern war, das hatte Laurie bei ausgiebigen be
rufsbedingten Feldforschungen gelernt, dass sie immer davon 
ausgingen, alle anderen seien nicht so schlau wie sie.
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L aurie kletterte aus dem schwarzen Wagen in die schwüle spät
sommerliche Nacht. Die Vorstadtstraße lag still da. Ihre Sinne 

waren zwar vom Alkohol benebelt, aber sie wusste, dass die Nach
barn und ihre Kinder in ihren Betten lagen und den Lärm ver
fluchten, wenn jemand aus dem Taxi stieg.

Der tuckernde Motor, das Gemurmel, das Zuschlagen der 
schweren Tür, das Klackern der hochhackigen Schuhe auf dem 
Gehsteig.

Zwei Wochen zuvor hatten die Schwestern von nebenan eine 
derart angeregte Diskussion darüber geführt, um wessen Kotze es 
sich im Taxi handelte, dass Laurie nah dran gewesen war, im 
Schlafanzug hinauszumarschieren und den Aufpreis für die Ver
schmutzung selbst zu begleichen.

Ach, sie wurde alt. Wobei, wem wollte sie was vormachen? Dan 
nannte sie die brave »Mrs Tiggywinkle«. Sie war schon im Stu
dentenwohnheim diejenige gewesen, die sich ums Überleben ei
ner Reihe von Basilikumtöpfchen in der Gemeinschaftsküche ge
kümmert hatte.

Laut flüsternd sagte sie dem Fahrer, er solle das Wechselgeld 
behalten, duckte sich unter das dichte Blätterdach der Clematis 
über der gefliesten Veranda, kramte in den Tiefen ihrer Handta
sche blind nach den Schlüsseln und dachte mal wieder: Wir brau
chen hier draußen eine Lampe.

Schon beim ersten Besichtigungstermin war Laurie von dem 
soliden Doppelhaus mit den Erkerfenstern aus der Zeit der Jahr
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hundertwende begeistert gewesen und hatte jede Gelegenheit 
 vertan, über den Preis zu verhandeln, weil sie mit dem Makler 
he rumspaziert war und sich ununterbrochen darüber ausgelassen 
hatte, wie wunderbar sie das Haus fand. Sie und Dan hatten es zu 
einem Preis gekauft, den sie gerade so verschmerzen konnten, 
doch für Laurie war es jeden Cent wert.

Gern wies sie darauf hin, dass das Wohnzimmer zur Straße hin 
aufs Haar dem Zimmer auf dem Plattencover des OasisAlbums 
Definitely Maybe glich, einschließlich der Buntglasfenster, der 
Topfpflanze und der halb leeren Weingläser, die üblicherweise ir
gendwo herumstanden.

Unter den Jalousien leuchtete honiggelbes Licht hervor. Entwe
der hatte Dan die Lampe für sie brennen lassen, oder aber er litt 
wieder einmal unter Schlafstörungen und döste auf dem Sofa vor 
dem leise gestellten BBCNachrichtenkanal, während seine Füße 
hin und her zuckten.

Ein Gefühl von Liebe überwältigte Laurie, und sie hoffte, dass 
er noch wach war. Das Gefühl war echt, gleichzeitig wusste sie, 
dass es auch daran lag, dass sie einen anstrengenden Abend im 
Kreis fremder Menschen zugebracht hatte. Sie hatte sich fehl am 
Platz gefühlt und sich danach gesehnt, nach Hause zu kommen.

Als Person mit Migrationshintergrund, die in der Kleinstadt 
Hebden Bridge aufgewachsen war, wollte sie so etwas nicht wie
der erleben. Selbst in einer weltoffenen Großstadt wie Manchester 
machten die Leute Witze über ihren Akzent. »Es gibt nicht viele 
schwarze Mädchen mit einem YorkshireDialekt, außer vielleicht 
die eine von den Spice Girls«, hatte ein Klient ganz unverblümt zu 
ihr gesagt.

Sie dachte, Dan sei wach geblieben, um auf sie zu warten, aber 
als sie ihn sah, begriff sie, dass irgendwas nicht in Ordnung war. 
Er war noch angezogen, saß breitbeinig und mit gesenktem Kopf 
auf dem Sofa und hatte die Hände gefaltet. Der Fernsehbildschirm 
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war schwarz, es lief keine Musik, und es lagen auch keinerlei Es
sensreste vom Takeaway herum.

»Hi«, sagte er, als Laurie hereinkam, und seine Stimme klang 
gepresst.

Laurie war ein empathischer Mensch. Als sie klein war, hatte 
sie ihrer Mum gegenüber einmal die Vermutung geäußert, sie be
säße telepathische Fähigkeiten, und ihre belustigte Mutter hatte 
erklärt, dass sie einfach nur sehr einfühlsam sei. Ihr Vater hatte 
behauptet, Laurie sei bei der Geburt schon vierzig gewesen. Sie 
verkniff sich die Antwort, dass es immer noch besser sei, als nie 
über das Teenageralter hinauszukommen.

Schwer hing das Ungesagte in der Luft, das spürte sie auf An
hieb, und ihr wurde flau vor Angst.

Laurie presste den Schlüsselbund mit der dämlichen rosaweiß 
gestreiften Stoffkatze an die Brust und sagte: »O Gott. Was ist es? 
Was ist mit unseren Eltern? Sag’s mir bitte. Schnell.«

»Was?«
»Ich weiß doch, dass etwas passiert ist. Bitte lass die Einleitung 

weg und rück raus mit der Sprache.«
Auch wenn Laurie sechs oder sieben Drinks intus hatte, war sie 

innerhalb einer Millisekunde durch das Adrenalin vollkommen 
klar und nüchtern.

Dan wirkte verstört. »Gar nichts ist passiert.«
»O? O! Verdammt, du hast mir einen Schreck eingejagt.«
Erleichtert ließ sich Laurie aufs Sofa fallen, die Arme links und 

rechts ausgestreckt.
Sie blickte Dan an, während sich ihr Herzschlag allmählich be

ruhigte. Er betrachtete sie mit einem merkwürdigen Gesichtsaus
druck.

Nicht zum ersten Mal empfand sie Dankbarkeit und Stolz darü
ber, dass er zu ihr gehörte, und bewunderte, wie gut ihm das Älter
werden stand. In ihrer Jugend war er ein fröhlicher, pummeliger 
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Junge gewesen, süß wie ein Welpe, wenn auch nicht hübsch, wie 
ihre Großmutter freundlich bemerkt hatte. Mit einem leichten Lis
peln, das er hasste, das die Frauen jedoch merkwürdigerweise in 
Verzückung versetzte. Laurie hatte es immer geliebt, schon als er 
sie das erste Mal angesprochen hatte. Mittlerweile hatte er ein paar 
Falten und sein hellbraunes Haar einige silberne Strähnen, und das 
Gesicht war markanter geworden, er hatte eine eigene Persönlich
keit entwickelt. Er war, was die Frauen im Büro einen »Hot Dad« 
nannten. Oder sie würden ihn so nennen, wenn es so weit war.

»Konntest du mal wieder nicht schlafen?«, fragte sie. Er litt an 
Schlaflosigkeit, seit man ihn zum Abteilungsleiter befördert hatte. 
Nachtschweißattacken um drei Uhr morgens.

»Nein«, antwortete er, und sie wusste nicht, ob er meinte: nein, 
ich konnte nicht schlafen, oder: nein, das ist es nicht.

Laurie musterte ihn. »Alles in Ordnung mit dir?«
»Es geht um die Sache, dass du im nächsten Monat die Pille 

absetzen willst. Ich habe darüber nachgedacht und bin über eine 
ganze Menge Dinge ins Grübeln geraten.«

»Ach  …?« Laurie unterdrückte ein wissendes Lächeln. Jetzt 
verstand sie, was diese sorgenvolle Stimmung ausgelöst hatte. 
Sind wir also so weit, dachte sie. Es war der klischeehafte Augen
blick auf dem Weg zur Elternschaft. Es war Teil des vorgegebenen 
Dramas, das spätestens dann stattfand, wenn ein Paar die zwei 
Linien auf dem Teststäbchen entdeckte.

Sollen wir das Auto verkaufen und uns was Größeres anschaffen? 
Würde er ein guter Vater sein? Würde es ihre Beziehung verändern?

1. Nö. Vorm Haus ist eh kein Platz, um einen Minivan zu parken.
2. Na klar! Er könnte sich vielleicht Mühe geben, weniger lau

nisch zu sein, aber das war’s auch schon. Kinder kurierten ei
nen automatisch von übertriebenem Selbstmitleid, soweit Lau
rie wusste. Zumindest in den ersten fünf Jahren.
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3. Ja. Sie wäre anders, aber besser! (Genau genommen hatte 
 Laurie keine Ahnung, wie sie die letzte Frage beantworten soll
te. Wenn sie sich fortpflanzten, dann würde ihnen beiden die
ser Haushalt erst knapp zwei Jahrzehnte später wieder gehö
ren, und natürlich war die Vorstellung beängstigend, dass ein 
tyrannischer, anspruchsvoller Zwerg in ihre Privatsphäre ein
drang und den bequemen Status quo ins Wanken brachte.)

Doch die unausgesprochene Regel in Zweierbeziehungen war, so 
zu tun, als sei man sich einer unwägbaren Sache sicher,  sobald der 
andere Zuspruch brauchte. Nötigenfalls musste man auf unver
blümte Lügen zurückgreifen. Dan hätte Gele genheit, sich zu re
vanchieren, wenn Laurie nach einem ge scheiterten Einkaufsbum
mel nach Hause kam und ihn unter Tränen fragte, ob ihr Körper 
jemals wieder aussehen würde wie früher.

»Ich weiß gar nicht, wie ich das alles erklären soll. Seit du aus 
dem Haus gegangen bist, sitze ich hier und überlege, wie ich es 
formulieren soll, aber ich weiß es immer noch nicht.«

Das war eine Übertreibung, denn als Laurie das Haus verlassen 
hatte, stand er unter der Dusche, während im Radio die Übertra
gung eines Fußballspiels lief, aber sie sagte nichts.

»Weißt du«, sagte Dan. »Mir ist etwas klar geworden. Ich will 
keine Kinder. Grundsätzlich. Gar nicht.«

Das Schweigen dehnte sich.
Laurie setzte sich auf, unter einigen Mühen, wegen der alber

nen Schuhe  – silberne Riemchensandalen, in die sie sich bei 
Selfridges verliebt hatte und die der Verkäuferin zufolge mit 
pflaumenfarbenen Zehennägeln super aussahen.

»Dan«, sagte sie sanft. »Diese Zweifel sind völlig normal. 
Mir geht es genauso. Es macht Angst, wenn es tatsächlich so weit 
ist. Aber wir kriegen das hin. Wir haben uns. Wenn man ein Kind 
bekommt, dann fasst man sich an den Händen und springt.«



29

Sie lächelte ihn an und hoffte, dass sie ihn bald aus dieser Stim
mung riss. Es war, als hätten sie die Rollen vertauscht: Er wollte 
ein tiefschürfendes Gespräch, sie bemühte sich, ihm zu zeigen, 
dass sie ihn ernst nahm, damit sie möglichst bald ins Bett gehen 
konnte. Dan knackte mit den Fingern und mied ihren Blick.

»Immerhin bin ich diejenige, die es rauspressen muss«, fügte 
Laurie hinzu. »Und du kannst mir glauben, dass ich längst Damm-
riss dritten Grades gegoogelt habe.«

Als sie die tiefen Furchen auf seinem Gesicht betrachtete, wur
de ihr klar, dass sie seinen Sorgen mit Witzen nicht beikommen 
konnte.

Sie spürte, dass sie auf unterschiedlicher Drehzahl liefen – wie 
ein Bienenschwarm summten in ihr noch die Belanglosigkeiten 
des lauten Abends, wohingegen er offenbar grübelnd den düste
ren EdwardHopperDruck über dem Kamin angestarrt und sich 
Sorgen über die Zukunft gemacht hatte.

»Es geht nicht nur um das Kind. Ich will nichts von dem, was 
du willst. Ich will das hier nicht.«

Anklagend sah er sich im Zimmer um.
Abgebeizte Parkettböden?
»Was meinst du?«
Dan atmete ein und aus, als stünde ihm ein Riesenkraftakt be

vor. Aber darauf folgte nichts.
»… Möchtest du es um ein paar Jahre verschieben? Das haben 

wir ja schon besprochen. Ich bin sechsunddreißig, es kann ohne
hin sein, dass es eine Weile dauert. Nicht, dass wir uns am Ende 
mit Eingriffen herumplagen müssen und dann sagen, hätten wir 
bloß … Du weißt ja, was Claire dazu sagt. Hätte sie gewusst, wie 
großartig es ist, hätte sie schon mit zwanzig angefangen.«

Ausgerechnet dieses Mitglied ihres Bekanntenkreises ins Feld 
zu führen, war ein dummer Fehler, den Laurie unmittelbar be
reute.
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Claire langweilte sie nicht nur zu Tode mit ihren Geschichten 
über die Kinder, sondern war auch sonst eine Nervensäge. Para
doxerweise hätten sie womöglich schon Kinder, wenn Claire nicht 
gewesen wäre. Zusammenkünfte mit ihr endeten oft damit, dass 
einer von ihnen brummte: »Du sagst doch Bescheid, falls ich je
mals so werden sollte, oder?«

»Du weißt doch: Es gibt nicht den perfekten Augenblick fürs 
Kinderkriegen«, setzte sie hinzu. »Wenn du …«

»Laurie«, unterbrach sie Dan. »Ich versuche, dir zu sagen, dass 
wir unterschiedliche Vorstellungen haben und wir deswegen 
nicht zusammenbleiben können.«

Sie rang nach Luft. Er brachte es wirklich fertig, etwas derartig 
Widerliches und Lächerliches zu sagen, nur um seinen Stand
punkt deutlich zu machen? Als ihr dämmerte, was er gerade ge
sagt hatte, entfuhr ihr ein kurzes, tonloses Lachen. So sehr also 
fürchteten Männer das Erwachsenwerden. Es sollte sie eigentlich 
nicht überraschen, wenn sie ihren Dad betrachtete, trotzdem war 
sie von Dan zutiefst enttäuscht.

»Komm schon, willst du das jetzt wirklich zu einem ausge
wachsenen Notfall aufbauschen und mir Vertragsbruch unter
stellen, weil ich mir eine Familie wünsche? Damit ich schuld bin, 
wenn uns das Baby fünf Nächte hintereinander den Schlaf raubt?«

Dan sah sie an.
»Ich weiß nicht, wie ich es anders ausdrücken soll. Ich bin un

glücklich, Laurie.«
Sie atmete tief ein und aus. Dan bluffte nicht. Er wollte die ein

deutige Bestätigung, dass sie die Pille noch nicht abgesetzt hatte. 
Laurie musste darauf hoffen, dass sie sich in einem Jahr noch ein
mal mit dem Gedanken auseinandersetzten. Und  damit verpass
ten sie womöglich ihre Chance. Womöglich  würde sie das Dan 
furchtbar übel nehmen. Tricks kamen nicht infrage, es war un
möglich, nur so zu tun, als nehme sie die Pille, und dann: huch … 
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Auf die Weise war Laurie gezeugt worden, und sie wusste, dass 
das lebenslange Konsequenzen hatte.

»Geht es hier nur darum, dass ich Kinder haben will?«
Sie würde die Sache von der Agenda nehmen, weil sie mit ihm 

zusammenbleiben wollte, das war ihr nach einer Millisekunde in
nerer Rücksprache klar. Alles andere war undenkbar. Man verließ 
doch nicht jemanden, den man liebte, um der rein hypotheti
schen Liebe willen für jemanden, den es noch gar nicht gab. Den 
es möglicherweise niemals geben würde.

»Darum und um andere Sachen. Ich bin nicht … das hier ist 
nicht mehr das, was ich will.«

»Okay.« Sie rieb sich über ihr müdes Gesicht. Es erschütterte 
sie, dass er so weit ging, um sich durchzusetzen.

Genau genommen war sie kurz davor zu weinen. Sie hatten 
sich auch früher schon mal gestritten, und einer hatte vage mit 
Trennung gedroht, meist in betrunkenem Zustand, als sie noch 
jung und dumm gewesen waren, und egal, wer von ihnen es ge
wesen war, am nächsten Tag hatte derjenige Gewissensbisse ge
habt und sich elend gefühlt.

Jetzt aber, in ihrem Alter, so etwas abzuziehen, war unter Dans 
Würde, egal, wie sehr er es mit der Verantwortung der Eltern
schaft zu kaschieren versuchte. Es war wirklich gemein.

»… In Ordnung. Du hast gewonnen. Ich werde also weiterhin 
brav die Pille nehmen. In Gottes Namen, Dan.«

Fassungslos blickte Dan sie an, und Laurie erstarrte, weil sie 
auch diesmal seinen Blick zu deuten wusste.

Er war nicht etwa fassungslos, weil sie eingewilligt hatte. Das 
hier war kein Schachzug gewesen. Er wollte sich trennen.

Jetzt endlich verstand sie. Verstand, dass er meinte, was er sag
te. Dass es zu Ende war.

Alles andere entzog sich ihrem Verständnis.
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W enn jemand einem etwas ungeheuerlich Grauenhaftes an
tat, sollte er wenigstens den Anstand besitzen, originell 

vorzugehen und einem eine einzigartige Kriegsverletzung zufü
gen, so etwas wie eine blitzförmige Narbe. Die Begründung aber, 
die Dan anführte, war fantasielos und öde. Für andere Leute 
mochte sie jederzeit gelten, auf Dan und Laurie aber war sie nicht 
anwendbar. Sie beide würden für immer und ewig zusammen
bleiben. Darauf hatten sie sich als törichte Teenager geeinigt und 
hatten es seither mit jeder getroffenen Entscheidung unausge
sprochen bekräftigt. Es brauchte keinerlei Abwägung oder Über
prüfung, um sich zu verpflichten, es galt ganz einfach: natürlich. 
Du gehörst zu mir und ich zu dir.

»Aber es hat sich doch nichts geändert«, sagte Laurie. »Zwi
schen uns ist doch alles so wie immer.«

»Genau das ist wohl Teil des Problems.«
In Lauries Kopf rangen zwei Zeitzonen miteinander. Da war zum 

einen dieser surreale Albtraum, in dem ihr der Lebensgefährte der 
letzten achtzehn Jahre, ihre erste und einzige Liebe, ihr bester Freund, 
ihre »andere Hälfte« gegenübersaß und erklärte, dass er vorläufig ins 
Gästezimmer ziehen und sobald wie möglich eine neue Wohnung 
suchen werde. Sie musste mitspielen, weil er sich seiner Sache so si
cher war. Es kam ihr so vor, als beuge sie sich jemandem, der sich ein
bildete, in einer Traumwelt zu leben. Folge dem weißen Kaninchen.

Dann gab es da die andere Zeitzone, in der sie verzweifelt da
rum bemüht war zu verstehen, was hier vor sich ging, es zu ord
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nen und die Lage zu entschärfen. Es waren nur Worte – bislang 
hatte es keine greifbare, irreversible Veränderung gegeben. Worte 
konnten das Ganze also auch wieder rückgängig machen.

Sie hatte immer eine besondere Macht über Dan besessen, und 
umgekehrt galt das auch, deshalb hatten sie sich zueinander hin
gezogen gefühlt. Wenn sie ihn von diesem Abgrund zurückziehen 
wollte, dann war sie dazu auch in der Lage. Sie musste sich nur 
anstrengen und ihn überzeugen.

Um das Ganze wieder einzurenken, musste sie allerdings ver
stehen, was hier vor sich ging. Laurie bildete sich etwas darauf ein, 
die Gedanken anderer lesen zu können, als sei sie eine Zauber
künstlerin, und doch klang der Mensch, der ihr am nächsten 
stand, plötzlich wie ein Fremder.

»Seit wann gehen dir diese Gedanken durch den Kopf?«, fragte 
sie.

»Eine Weile schon«, erwiderte Dan, und auch wenn sein Kör
per noch unter Spannung stand, konnte sie erkennen, dass er be
reits um einiges gelöster war. Nun, da er die Nachricht verkündet 
hatte, war das Schlimmste überstanden. Einen Moment lang hass
te sie ihn. »Ich glaube, auf der Hochzeit von Tom und Pri wurde 
es mir so richtig klar.«

»Ach, deswegen warst du damals den ganzen Abend so mies 
gelaunt?«, fauchte Laurie. Gleich darauf wurde ihr bewusst, wie 
idiotisch es war, einen Streit vom Zaun zu brechen, wenn das 
Ganze ohnehin vorbei war. Aber er würde die Sache nicht durch
ziehen. Ganz bestimmt nicht.

Ihr drehte sich der Magen um. Es war völlig lächerlich, ihn ernst 
zu nehmen, gleichzeitig aber sehr leichtfertig, es nicht zu tun.

Dan zischte missbilligend und schüttelte den Kopf. Ob er von 
sich selbst oder von Laurie genervt war, war nicht auszumachen.

»Mir wurde klar, dass dieses ganze Hochzeitsgedöns nichts für 
mich ist. Ich bin da ganz anders.«
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Eine schmerzliche Erinnerung kam Laurie in den Sinn – wie 
sich herausstellte, hatte ihre innere Stimme sie doch nicht voll
kommen getäuscht.

Sie erinnerte sich daran, wie der DJ die anwesenden Paare nach 
dem Tanz des Hochzeitspaars zusammengerufen hatte. Dan war 
angetrunken und mürrisch, und sie mussten zu einem Song von 
Adele Walzer tanzen. Zwischen ihnen hatte nichts Verbindendes 
existiert, nicht einmal eine ungezwungene Lockerheit anstelle ei
nes Prickelns. Als wäre die Batterie leer, und drückte man auf das 
Gaspedal, käme nichts als ein verlorenes KlackKlack. Unbehol
fen schoben sie sich über die Tanzfläche wie Bruder und Schwes
ter und mieden den Blick des anderen. Sobald das Lied vorbei 
war, verschwendete Laurie keinen Gedanken mehr daran; Dan 
hatte Someone Like You noch nie leiden können und ebenso we
nig, dass jemand ihm sagte, was er zu tun hatte.

Auf der Heimfahrt im Taxi war er ostentativ eingeschlafen. 
Laurie hatte den ganzen Tag das Gefühl gehabt, sie habe irgendet
was verbrochen, als sie aber gefragt hatte, was los sei, hatte sie nur 
ein streitlustiges »Gar nichts« zur Antwort bekommen.

Aber es war doch normal, dass es in langjährigen Beziehungen 
auch beschissene Tage gab. Man deutete sie doch nicht als Zei
chen, dass es zu Ende war, genauso wenig, wie man jeden Schnup
fen für den Vorboten einer Krebserkrankung hielt.

»Gibt es eine andere?«, fragte Laurie, nicht etwa, weil sie es für 
möglich hielt, sondern weil man diese Frage in derartigen Situati
onen stellte, oder nicht? In diesem merkwürdigen Theaterstück, 
das sie hier auf Drängen von Dan aufführten. Sie arbeiteten im 
selben Büro, schon rein praktisch schien es unwahrscheinlich.

»Nein, natürlich nicht«, erwiderte Dan und klang ehrlich belei
digt.

»Du hat nicht das Recht, mir mit NATÜRLICH NICHT zu 
kommen!«, schrie Laurie, die ihre Wut nicht mehr zurückhalten 
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konnte, und Dan zuckte zusammen. »In meinen Augen steht dir 
im Augenblick kein NATÜRLICH NICHT zu, okay? Ganz offen
sichtlich leben wir nicht mehr im selben Universum, also bleib 
mir vom Leib mit deinem gönnerhaften NATÜRLICH NICHT.«

Dan war es nicht gewohnt, dass sie solche Wutausbrüche hatte. 
Das letzte Mal war Laurie mit fünfundzwanzig so hochgegangen, 
weil er ihre Autoschlüssel auf der Meditationswiese in Glastonbu
ry verloren hatte. Später hatten sie darüber gelacht, eine Anekdote 
daraus gemacht. Komik – das war Tragik plus Zeit.

So viel Zeit aber konnte gar nicht vergehen, um das hier lustig 
zu finden.

»Entschuldige«, sagte er leise. »Nein. Wir haben doch ausge
macht, den anderen nicht zu hintergehen. Niemals.«

»Niemals?«, hakte sie mit wissendem Unterton nach.
»Wir haben es uns versprochen. Ich hätte es dir gesagt.«
Laurie schäumte vor Wut, ihre Brust war so eng, dass sie Mühe 

hatte zu atmen. Was für eine Taktlosigkeit und Geschmacklosig
keit, Dinge anzuführen, die sie einander vor Ewigkeiten in aller 
Aufrichtigkeit versprochen hatten. Dan war gerade dabei, die Er
innerung daran zu zerstören und jede andere Erinnerung gleich 
mit, während er Laurie aufforderte, sich auf ihren heiligen Schwur 
zu besinnen. Was für ein Arschloch.

War er ein Arschloch? War er irgendwann im Laufe der Jahre zu 
einem mutiert, und sie hatte es nicht bemerkt? Sie musterte ihn, 
wie er verdrossen auf seine haarigen Knie unterhalb der Shorts 
starrte, mit dem Gesichtsausdruck eines unglücklichen Mumins.

Es war egal. Sie liebte ihn. Den Zeitpunkt, an dem ihre Liebe 
noch verhandelbar gewesen war, hatten sie längst überschritten. 
Es ging nicht darum, ob er ein Arschloch war oder nicht. Er war 
ihr Arschloch.

Jedenfalls hatte Laurie diesen Punkt überschritten. Dan hatte 
parallel dazu einen Punkt erreicht, an dem er fähig war, sie zu 
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verlassen. Genauso fühlte es sich an: hoffnungslose Verlassenheit. 
Von jetzt an wäre ihm Laurie egal? Nein, nein, er brauchte sie 
doch! Tief in ihrem Inneren wusste sie, dass es so war, deshalb 
musste diese Angelegenheit beendet werden, bevor er noch mehr 
Schaden anrichtete.

»Aber wir arbeiten beide in derselben Kanzlei. Wie soll das 
funktionieren?«

Dan und Laurie hatten bei Salter & Rowson immerhin ein we
nig Abstand hergestellt, indem sie in unterschiedlichen Abteilun
gen arbeiteten, wenn sie sich aber trennten, würde das wohl kaum 
mehr genügen.

»Ich kann mir eine neue Stelle suchen. Vielleicht werfe ich auch 
ganz das Handtuch, keine Ahnung. Ich weiß noch nicht.«

»Ganz ehrlich, Dan, das klingt für mich immer noch so, als 
geht dir ganz einfach die Muffe wegen des Babys und als hättest 
du deswegen schweres Geschütz aufgefahren.« Es war Lauries 
letzter Versuch, zu einer Form von Normalität zurückzukehren. 
»Du magst doch gar keine Ortsveränderungen, verdammt. Au
ßerdem könntest du dann nicht Abteilungsleiter bleiben. Du hast 
doch letztes Jahr sogar die Woche in Santorin gehasst.«

Noch während Laurie das sagte, begann sie zu grübeln, ob der 
fehlende Baustein in ihrer Analyse war, dass er es gehasst hatte, 
mit ihr dort zu sein.

»Die Sache mit dem Kind ist nur ein Teil des Problems. Der 
Grund, warum ich angefangen habe, darüber nachzudenken, ist, 
dass man diese Entscheidung nicht rückgängig machen kann. Man 
kann ein Baby nicht wieder abschaffen. Und es hat mir eine Sache 
klargemacht. Ich will dieses Leben nicht, Laurie. Es tut mir leid. 
Mir ist bewusst, dass es ein Riesenschock ist nach all der Zeit. Ich 
bin genauso geschockt. Deswegen hat es auch so lange gedauert, 
bis ich es mir eingestanden habe. Aber so ist es. Ich will das nicht.«

»Du willst mich nicht?«
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Drückendes Schweigen. Laurie spürte, wie Dan Kräfte sammel
te, um es auszusprechen.

»Nicht so.«
»Wie dann?«
Dan zuckte die Achseln und blinzelte die Tränen weg.
»Das Wort, nach dem du suchst, lautet: nein«, sagte Laurie.
Tränen strömten ihr über das Gesicht, und er wollte aufstehen, 

doch sie gestikulierte hektisch: Komm mir bloß nicht zu nahe.
»Hm … da gibt es noch einen klitzekleinen Einwand meiner

seits«, sagte sie mit belegter und vom Weinen rauer Stimme. Der 
Versuch war schon ziemlich ehrgeizig, einen sarkastischen Ton 
anzuschlagen. »Wie soll ich jetzt noch mit irgendwem Kinder 
kriegen, Dan? Ich bin sechsunddreißig.«

»Das geht doch immer noch!«, sagte er eindringlich und nick
te. »Heutzutage ist das doch kein Alter.«

»Mit wem? Wann? Meinst du, ich treffe nächste Woche den 
Richtigen? Und der zeugt dann in wenigen Monaten mit mir ein 
Kind?«

»Komm schon. Du bist du! Du bist total begehrt, warst es im
mer. Du kannst dich vor Angeboten bestimmt nicht retten.«

Es war der Augenblick, in dem Laurie endlich erkannte, dass 
das hier wirklich passierte und sie sich womöglich trennen wür
den.

Dan war immer in einem üblichen, gesunden Maße eifersüch
tig gewesen. Allenfalls ein wenig über dem Durchschnitt. Wenn 
einer von beiden von einem Rivalen ausgespannt werden würde, 
so war er überzeugt, dann Laurie. Auf männliche Freunde, die ihr 
in seiner Gegenwart Komplimente machten, reagierte er mit ei
nem »Hey, jetzt aber …«, was einerseits als Witz gemeint war, an
dererseits nicht. Männliche Kollegen im Büro wurden frühzeitig 
darauf hingewiesen, dass Laurie zwar keinen Ehering trug, aber 
keinesfalls Single war und dass sich der dazugehörige Typ im 
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Hause befand, also nimm dich in Acht. Vermutlich steckte Dan 
selbst dahinter, oder er hatte seine Stellvertreter dahingehend in
struiert. (Jedenfalls hatte sie niemals erklären müssen, dass sie in 
festen Händen war, immer hatte es geheißen: »Ach, du bist die 
Freundin von Dan Price.« Eine merkwürdige Formulierung. Wa
rum konnte sie das nicht selber sagen?)

Wenn also die Vorstellung, dass Laurie mit jemandem anders 
Kinder haben könnte, bei Dan eine derart leichtfertige Reaktion 
hervorrief, derart mechanisch und mittelmäßig, war ihnen defini
tiv etwas verloren gegangen.

»Ich bin also so begehrt, dass du verzichtest?«
»Laurie, wir sind ein Leben lang zusammen gewesen, du bist 

die einzige ernst zu nehmende Freundin, die ich je hatte. Ich neh
me das doch nicht auf die leichte Schulter, es ist doch nicht so, als 
wäre mir das nie wichtig gewesen.«

Laurie war in der Defensive. Er hatte es perfekt eingefädelt. Er 
war wie ein Politiker, der sich an seine Notizen hielt, und hatte sie 
in einen Hinterhalt gelockt.

Sie konnte noch immer nicht recht glauben, dass er die Sache 
nicht irgendwie aufbauschte, aber sie fühlte auch einen grässli
chen inneren Zwiespalt: Wenn er all diese Dinge nur so dahinsag
te, ohne sie wirklich ernst zu meinen, dann wäre das fast noch 
schlimmer.

Vor Laurie tat sich eine riesige, verwirrende Kluft auf. Es war 
für sie ein nicht lösbares Rätsel, warum Dan, der eben noch die 
OcadoLieferung ausgepackt und sich darüber beschwert hatte, 
dass man ihnen als Ersatz für die Jaffa Cakes trockene Voll
kornkekse geschickt hatte, der sich im Pub ein trübes Starkbier 
bestellte und sich Sonntagmorgen im Beech Road Park über 
Hunde mit Überbiss amüsierte, auf einmal mit ihr Schluss ma
chen wollte. Da musste irgendetwas doch schon vorher passiert 
sein.
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Es kam ihr so vor, als sei sie gerade noch zum Bus gerannt und 
im nächsten Augenblick im Krankenhaus aufgewacht, und dort, 
wo ihre Beine gewesen waren, war nichts unter dem Laken, und 
ein Arzt erklärte ihr, dass es ihm unendlich leidtat, aber es sei 
nichts zu retten gewesen.

»Schön zu wissen, dass es dir zumindest mal wichtig war«, sag
te sie und hörte den wehleidigen, bitteren Tonfall in ihrer Stimme, 
während sie im halbdunklen Wohnzimmer saßen. »Man sollte 
dankbar sein für die kleinen Dinge? Oder soll das ein großes Ding 
sein?«

»Es ist mir wichtig.«
»Aber nicht so sehr, dass du mit mir zusammenbleiben willst.«
Dan starrte ins Leere.
»Sag es«, forderte Laurie nachdrücklich.
»Nein.«
Es war die logische Folgerung von allem, was er gesagt hatte, 

und dennoch überraschte sie diese harte einzelne Silbe derma
ßen, dass er sie ebenso gut hätte ohrfeigen können.




