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Prolog

Die Luft war rauchgeschwingert und waberte Pastor Schievel in
dicken Schwaden entgegen, als er die Tiir zum Wirtshaus 6ft-
nete. Das Preestershus war brechend voll. Sie waren alle gekom-
men, alle. Nicht nur die Leute aus Horssum, auch aus Lichsum,
Regstedt und den anderen Weilern.

Er zwiéngte sich mit Mithe in den Gastraum, der ihm kaum
Platz zum Stehen, geschweige denn zum Sitzen bot. Alle redeten
durcheinander, aber er konnte deutlich das kehlige Lachen von
Hillu Holm und das Gekreische ihrer Freundinnen heraushoren.
Lars Holm versuchte gerade, eine Ansprache zu halten, wurde
aber immer wieder unterbrochen. Sehen konnte der Pastor den
Redner ohnehin nicht.

Als die Wirtin Lise Pastor Schievel entdeckte, machte sie
dem Jungbauern Knut am Tresen ein Zeichen. Dieser schob
sich daraufthin bis zu Schievel durch die Menschenmassen,
zog den idlteren Mann am Arm und bahnte sich mit ihm ei-
nen Weg durch die volle Kneipe. Dabei setzte er nicht allein
die knochigen Ellenbogen seiner mageren Arme ein, sondern
auch sein spitzbiibisches Lacheln. Schliefllich hatte es der jun-
ge Mann geschaftt, den beleibten Pastor an den ersten erreich-
baren Tisch zu bugsieren. Er scheuchte einen Mann von sei-
nem Stuhl, so dass Schievel sich schwer atmend niederlassen
konnte. Der Pastor nickte griifiend in die Runde. Es war ihm
unangenehm, dass er die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt
hatte, eigentlich hatte er vorgehabt, nur ganz kurz bei der Ver-



sammlung vorbeizuschauen und dann wieder zu verschwin-
den.

Das hier ging ihn ja gar nichts an.

Die Menschen im Raum wandten sich wieder Lars Holm zu,
der Schievel jetzt ebenfalls freundlich zunickte und dann mit
seiner Rede fortfuhr.

»... also, wie ich gerade gesagt habe: Die Zeit ist abgelaufen.
Wir sind nicht bereit, langer auf das Ergebnis zu warten. Und ich
finde, Jens ist gefragt, der soll das endlich in die Hand nehmen
und kldren.«

Der Angesprochene, Jens Bendixen, safd links von Pastor
Schievel an einem Nachbartisch und schien férmlich in sein
Bier hineinkriechen zu wollen. Er duckte sich unter den Kom-
mentaren, die auf Lars Holms Ausfithrungen folgten, und sah
angestrengt auf die Tischplatte, als wollte er sie beschwéren, da-
mit sie sich endlich auftun und ihn verschlingen moge.

Schievel bekam nun ebenfalls ein frisch gezapftes Pils, das
ihm von der Theke aus durch viele Hinde nach vorne durch-
gereicht wurde. Er leckte sich den bitteren Schaum von den Fin-
gern und nahm einen ersten Schluck. Wenn das sein Arzt wiiss-
te ... Ertappt sah Pastor Schievel sich um. Tadde Brockhues, der
Internist, dem der Pastor seit bald dreifig Jahren die Treue hielt
und der gleichzeitig mit ihm in einem halben Jahr in den Ruhe-
stand gehen wiirde, war in der Menge nicht zu entdecken. Viel-
leicht war Tadde auch zu Hause geblieben, saf$ mit seiner alten
Retrieverhiindin am Kamin und liefl den Hubschrauberlande-
platz Hubschrauberlandeplatz sein. Er interessierte sich genauso
wenig wie der Pastor dafiir, wer dort was veranstalten oder bau-
en wiirde und wem das Geldnde zu welchen Anteilen gehorte.
Andererseits wusste kaum jemand so viel tiber die Beweggriinde
der Kontrahenten, die sich seit iber vier Jahren darum stritten,
wie der Arzt und der Pfarrer. Beiden kam vieles zu Ohren in
ihrer Praxis beziehungsweise in der Seelsorge.



Es wiére ihm lieber gewesen, er hitte weniger gewusst, dachte
der Pastor und nahm einen beherzten Schluck von seinem Pils.
Er trank zu schnell seit dem letzten kleinen Herzvorfall. Weil er
etwas Verbotenes tat, bei dem er auf keinen Fall erwischt werden
wollte.

Inzwischen hatte sich eine rege Diskussion tiber den Beitrag
von Lars Holm entsponnen, alle redeten durcheinander und
versuchten, sich bei dem Larmpegel zu tiberschreien. Der Ein-
zige aufler dem Pastor, der nichts sagte, war Jens Bendixen, dem
Lars eigentlich das Wort erteilt hatte.

»Lass doch den Jens in Ruhel«, »Der kriegt doch erst recht
nichts gebacken!«, »Warum hast du es denn so eilig, Holm?«,
»Eilig? Nach fiinf Jahren?« — das waren einige der Beitrége, die
an das Ohr des Pastors drangen.

Schliefilich erténte eine sehr laute Seemannsglocke, die das
Sprachgewirr augenblicklich zum Verstummen brachte.

»Alle mal Klappe halten! Jetzt redet der Jens!«, war die au-
toritire Stimme von Hans Baluschek zu horen, dem Wirt des
Preestershus. Er hatte neben der Theke eine grofie Schiffsglocke
aus Messing, die angeblich ehemals auf der Padua gehangen hat-
te, dem legendédren Segelschulschiff, auf dem der Hans-Albers-
Film GrofSe Freiheit Nr. 7 gedreht worden war.

Jens Bendixen erhob sich schwerfillig und widerwillig von
seinem Stuhl, unternahm einen halbherzigen Versuch, sein zer-
knittertes graues Jackett glattzustreichen, und ruckelte an seiner
Krawatte. »Danke, Lars, fiir deine Ausfithrungen ...«

Hohnische Zwischenrufe unterbrachen den Gemeindevor-
steher. Sie kamen von einem der Tische im hinteren Gastraum,
den Pastor Schievel nicht einsehen konnte. Die Seemannsglocke
erklang erneut einmal kurz, und ihr mahnender Klang brachte
die Stérer zum Verstummen.

»Es stimmt natiirlich, dass sich das Verfahren hinzieht. Es sind
nun schon bald fiinf Jahre, im Sommer wohl, das mag so sein.«



Gelegentliches Augenrollen bei den Zuhérern. Jens Bendixen
war bekannt fiir sein umstiandliches Gerede — wenn er sich um
Konkretes driicken wollte.

»Wir, das heiflt wir vom Amt Sylt, haben bereits eine Nach-
frage gestellt zum Verlauf des Verfahrens. Leider haben wir bis
heute keine Antwort erhalten.«

Damit setzte sich Jens Bendixen wieder und glaubte seiner
Auskunftspflicht Geniige getan zu haben. Die Anwesenden sa-
hen sich ratlos an, bis Lars Holm erneut das Wort ergrift.

»Jens, das ist ja wohl ein Scherz!«, donnerte er und schlug mit
der Faust auf den Tisch.

Pastor Schievel erschrak. Noch nie hatte er Holm, den Bau-
unternehmer, der vor {iber dreifiig Jahren zu seinen ersten Kon-
firmanden gehort hatte, so aufer sich gesehen!

»Ihr miisst aktiv werden! Nicht blof3 'ne Anfrage stellen! Wir
als Gemeinde konnen es uns nicht leisten, das Land brach lie-
gen zu lassen. Im Interesse aller Gewerbetreibenden in Hors-
sum muss jetzt gehandelt werden. Wir haben ein Recht darauf
zu erfahren, ob es einen Erben gibt, wenn ja, wer er ist und ob
er seine Anspriiche geltend macht. Oder aber das Verfahren
wird ein fiir alle Mal abgeschlossen und das Land fillt an die
Gemeinde.«

Lars Holm stand auf und reckte eine Faust in die Hohe.

»Wir wollen den Sportpark fiir Horssum jetzt! Sonst geht
Horssum endgiiltig vor die Hunde!«

Johlender Beifall brandete auf, aber auch wiitende Pfiffe und
Beleidigungen drangen an das Ohr des Pastors.

Lars Holm setzte sich, das Gesicht gerdtet und schweif3iiber-
stromt. Er sieht nicht gut aus, dachte Schievel bei sich. Morgen
geh ich auf ein Schwitzchen zu ihm. Muss ihm mal ins Gewissen
reden, dem Lars. Er nimmt sich das zu sehr zu Herzen.

Mittlerweile hatte sich ein anderer Redner aufgeschwungen.
Der Pastor konnte ihn nicht sehen, er musste an dem Tisch sit-



zen, von dem vorhin die Zwischenrufe gegen Jens gekommen
waren. Aber Schievel horte die schneidende Stimme und er-
kannte sie sofort. Ommo Wilkes war es, der das Wort ergriffen
hatte. Der wilde Ommo, auch er einer der ersten Konfirmanden.
Schon damals hatten sich Lars und Ommo in der Wolle gehabt.
Der Pastor erinnerte sich an die »Konfi-Freizeit«, die mit einer
wiisten Schldgerei geendet hatte, bei der er selbst ein blaues
Auge davongetragen hatte, weil er sich mitten in die priigelnden
Buben geworfen hatte — um zu schlichten, versteht sich. An-
gefangen hatte alles, weil Ommo Lars eine Blindschleiche in den
Schlafsack gesteckt hatte.

»... kann von >vor die Hunde gehen< und Uberschuldung
nicht die Rede sein!«, fing der Pastor einen Teil von Ommos
Rede auf. »Ihr liefert das Pfund, mit dem ihr wuchern konntet,
bedenkenlos an den Kommerz aus, blof3 weil ihr Komplexe habt!
Komplexe, weil Horssum nicht Keitum ist und nicht List und
erst recht nicht Westerland!«

Erneute Proteste im Publikum, die sich dieses Mal allerdings
gegen Ommo und nicht gegen seinen Vorredner richteten.

Ommo lief} sich von den Zwischenrufen nicht abbringen. Das
hatte er noch nie getan, dachte der Pfarrer. Ommo war immer
schon ein Sturkopp gewesen.

»Und es stimmt auch nicht, was Lars sagt, dass das Land brach
liegt! Von wegen! Seltene Pflanzen siedeln sich an, Tiere, vom
Aussterben bedroht, erobern den Landeplatz als Lebensraum!«

Hohnisches Gelachter von Lars Holms Tisch setzte ein. » Ach,
erzdhl mal, Ommo, was hast du denn wieder fiir 'n neues Tier
erfunden? Uups - gefunden, wollte ich natiirlich sagen!«

Geléchter im Wirtshaus.

Ommos trotzige Stimme tbertonte alle. »Kreuzkroten. Eine
ganze Kolonie hat sich dort ausgebreitet. Wir dokumentieren
den Bestand, und wenn das erst mal beglaubigt und bestitigt ist,
dann kannst du dir deinen Sportpark ein fiir alle Mal in die Haa-



re schmieren, Lars! Scheiflegal, ob noch ein Breckwoldt-Erbe
auftaucht.«

Aus dem Nichts flog eine kleine hellgelbe Kugel durch den
Raum. Und noch eine, gefolgt von drei, vier weiteren. Der Pastor
hatte die Wurfgeschosse gerade als heifle Kartoffeln identifiziert,
da schien sich das gesamte Wirtshaus zu bewegen. Die Masse
der Horssumer schob und driickte. Arme steckten sich nach
allen Seiten, Oberkorper duckten sich, es wurde getreten und
gezogen, geschubst und geworfen.

Pastor Schievel neigte den Kopf tiber sein Pils und hoftte, dass
nicht das Gleiche geschehen moge wie vor dreiflig Jahren auf der
Konfi-Freizeit: eine Massenschlédgerei. Er schloss die Augen und
wartete ergeben darauf, dass Hans’ Glocke erneut erklang. Was
sie auch tat, allerdings nicht mit sofortigem Effekt. Es dauerte
ein bisschen, die erhitzten Gemiiter zu beruhigen. Nicht nur
dem Wirt, dessen méchtige Stimme noch im hintersten Winkel
seiner Kneipe erscholl, sondern auch dem beherzten Eingrei-
fen seiner Frau Lise und Knut Larsen, dem friedfertigen Jung-
bauern, war es zu verdanken, dass der Tumult nicht ausartete.
Die beiden hatten die Tiiren des Gasthauses weit gedffnet und
zerrten und dringten die erboste Menge einfach nach draufien.
Pastor Schievel horte, wie Hans Baluschek einigen Gésten Lokal-
verbot androhte, sollten sie sein Wirtshaus nicht augenblicklich
verlassen, dann nahm er seinen letzten Schluck Pils. Er wollte
schleunigst nach Hause, noch bevor ihn jemand aufhalten und
um seine Meinung in der Sache fragen konnte. Er legte einen
Fiinfeuroschein auf den Tresen, wartete nicht auf das Riickgeld
und trat aus dem Wirtshaus. Er horte noch in seinem Riicken,
wie Ommo Wilkes Lars Holm provozierte: »Warte nur auf dei-
nen Erben! Ich mach vorher Nagel mit Kopfen«, und trat dann
hinaus in den kiihlen Frithlingsabend.

Es war kurz nach neun Uhr abends, der Himmel dunkel und
sternenklar. Die Luft war frisch und kalt, sie schmeckte nach
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Salz und Eisen. Pastor Schievel bildete sich gerne ein, dass man
sie kauen konnte. Er liebte es, wenn der Frithling iiber die Nord-
seeinsel hereinbrach, er brachte stets Klarheit und Licht, vertrieb
das Neblige, Verhangene mancher Wintertage auf der Insel.

Jemand héngte sich bei ihm ein. Er sah zu seiner Rechten und
fand bestitigt, was er schon wusste. Es war die alte Oma Grete,
seine Haushdlterin und Freundin. Wenn man es genau nahm,
hitte die zarte weiShaarige Person fast seine Mutter sein kénnen.
Er war nur unwesentlich &lter als Fiete, ihr verstorbener Sohn.
Aber in den letzten Jahren fihlte er sich alt neben ihr, obwohl
er erst Mitte sechzig und sie bereits Ende siebzig war. Seit dem
Herzinfarkt. Er hatte Bluthochdruck und war iibergewichtig. Er
trieb keinen Sport und saf3 lieber in seiner Bibliothek, las Biicher
oder studierte alte Quellen. All das hatte dazu gefiihrt, dass er
sich von der quirligen alten Dame vieles abnehmen lassen muss-
te. Sie hatte ihm trotz des hohen Alters in Sachen Fitness einiges
voraus.

Seit er die Stelle in Horssum innehatte, seit dreiflig Jahren,
fithrte Oma Grete ihm den Haushalt, und sie hatte nur an ei-
nem einzigen Tag gefehlt. An dem Tag, an dem ihr Sohn Fiete
und seine Frau Suna auf dem Feld vom Blitz getroffen worden
und gestorben waren. Am néchsten Tag war sie nicht im Pfarr-
haus erschienen, aber am {iberndchsten wieder und dann an
jedem einzelnen Tag, den Gott der Herr werden lief3. Bis heute.
Und sie hatte nie mit ihrem Schicksal gehadert. Sie war eine
gldubige Christin, und manchmal, wenn er selbst zweifelte,
dachte Pastor Schievel, dass sie die Gottesfiirchtigere von ihnen
beiden war.

»Gehen wir noch auf ein Glas, Udo, sagte sie jetzt.

Er nickte, was sie im Dunkeln nicht sehen konnte, aber sie
wusste auch so, dass er einverstanden war. Wie er immer mit
allem einverstanden war, was sie vorschlug. Nein, anordnete.
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Grete hatte in seiner Kiiche einen starken Tee gekocht, in den
er sich nun einen Essloffel voll Kandiszucker schaufelte. Sie saf3
ihm gegeniiber, die Brauen zusammengezogen.

»Du weifit, Grete, es ist nur eine Frage der Zeit«, wagte er sich
VOr.

Die kleine alte Frau schiittelte energisch den Kopf. »Nee, Udo.
Nu haben wir so lange dicht gehalten ...«

Der Pastor seufzte. Dieses Thema stand zwischen ihnen. Der
Erbe von Breckwoldt. Er hitte sich nie darauf einlassen sollen zu
schweigen.

»Lars dringelt«, sagte Grete, »und das ist gut so. Wenn er
Bendixen dazu kriegt, dass er beim Nachlassverwalter Druck
macht ...« Sie lie§ den Rest des Satzes in der Luft hdngen. Pas-
tor Schievel erginzte den Satz im Geiste: »... dann wird das
Verfahren abgeschlossen, weil der Erbe nicht gefunden werden
konnte.« Das war es, woran sich seine Freundin stets klam-
merte. Es sollte keinen Erben geben. Aber sie beide wussten es
besser.

»Aber wenn nun doch noch jemand kommt und ins Archiv
will?«, insistierte Pastor Schievel. Er nippte an seinem Tee, ver-
brannte sich aber sofort die Zungenspitze.

»In funf Jahren ist keiner gekommen, dann kommt nu auch
keiner mehr auf den letzten Driicker.« Grete zog die Stirn miss-
billigend in Falten. Noch mehr Falten.

»Aber es ist nicht recht.« Statt des Tees schob Schievel sich
einen groflen Kandisbrocken in den Mund und lutschte daran.
Das trostete ihn ein bisschen iiber die verbrannte Zungenspitze
hinweg. »Du weifit, ich liige nicht. Und ich lasse jeden ins Ar-
chiv, der Einlass begehrt.«

Die Sache war ihm nicht recht, nie gewesen, und er wollte sei-
nen Standpunkt noch einmal deutlich machen. Er war kein Ver-
schworer, und er stand auf niemandes Seite, auch wenn Grete
es so sehen wollte. Ihr Blick zuckte jetzt unruhig zur Tir, hinter
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der sich das Archiv der Kirchengemeinde verbarg. Der Schliissel
steckte im Schloss, fiir jedermann sichtbar.

»Und ich glaube auch, wir machen einen Fehler.« Pastor
Schievel fasste sich ein Herz. Diese Sache bedriickte ihn, ja sie
lag ihm auf der Seele. Er hatte lange geschwiegen, Oma Grete
zuliebe. Er hatte sich stets damit beruhigt, dass er nicht gelogen
hatte — es hatte ihn einfach nie jemand gefragt. Aber wenn er
ehrlich war, musste Schievel sich eingestehen, dass sein Schwei-
gen in den letzten Jahren die Last einer Liige angenommen hatte.
»Die Wahrheit muss ans Licht, Grete. Sonst kann meine Seele
keinen Frieden finden.«

Die alte Frau sah ihn erstaunt an. Er hatte den letzten Satz
nicht sagen wollen, er war ihm entfahren, was ihm jetzt leidtat,
denn der Pastor erkannte, dass er Grete damit Angst eingejagt
hatte. Er stand auf. »Es ist spdt«, sagte er sanft. » Wir wollen mor-
gen weiterreden.«

Auch Oma Grete stand nun auf. Sie riumte schnell den Tisch
mit den Teetassen ab und trug das Geschirr zur Spiile. Der Pas-
tor legte ihr begiitigend eine Hand auf den Riicken. »Und ich
bitte dich, schlaf noch einmal driiber und bewege die Sache in
deinem Herzen.«

Seine Haushilterin seufzte, nickte aber ihm zuliebe und ver-
abschiedete sich in die tiefschwarze Nacht.

Pastor Schievel nahm noch einen Atemzug der klaren, kalten
Vorfriihlingsluft und schloss die Tiir.

Als Oma Grete am nichsten Tag die Haustiir aufschloss, lag tie-
fer Frieden tiber dem Haus. Die alte Dame war sehr beunruhigt,
weil der Pastor nicht zur Taufe erschienen war, und sie hatte,
um die Familie des T4uflings zu besénftigen, behauptet, der Pas-
tor hitte bestimmt verschlafen, das passiere nicht das erste Mal
(was durchaus eine handfeste Liige war). Skeptisch betrat sie das
Pfarrhaus und rief den Namen des Pastors, aber niemand ant-
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wortete. Einen Raum nach dem anderen suchte sie ab, aber alles
lag so da, wie sie es verlassen hatte.

Im Schlafzimmer schliefflich, das sie nicht betreten hatte,
ohne vorher zu klopfen, waren die Vorhdnge noch zugezogen.
Oma Grete sah, dass der Pastor im Bett lag. Die Augen geschlos-
sen, die Hande auf der Bettdecke gefaltet, und der Mund stand
offen.

Sie ging zum Bett, und die kalte Haut des Pastors Udo Schie-
vel bestitigte, was sie bereits auf den ersten Blick gesehen hatte:
Er lebte nicht mehr. Er war im Schlaf gestorben. Das kleine La-
cheln in den Mundwinkeln zeigte an, dass seine Seele durchaus
in Frieden den Korper verlassen hatte.

Oma Grete spiirte die Tranen kommen, sie streichelte eine
Hand des langjdhrigen Freundes, sprach ein Gebet und ging
dann mit raschen Schritten hinunter in die gute Stube, um den
Arzt Tadde Brockhues zu benachrichtigen.

Auf dem Weg kam sie an der Tiir zum Archiv vorbei und mit
einer beildufigen, beinahe gedankenlosen Bewegung zog sie den
Schliissel ab und steckte ihn in die Tasche ihrer Kittelschiirze.
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Wenige Tage spiter in Koln

»Jaaa?l«

Genervt klemmte Silke sich das Telefon zwischen Schulter und
Ohr. Sie hatte eigentlich gar nicht rangehen wollen, schliefllich
war sie nach einem langen Arbeitstag gerade erst nach Hause ge-
kommen. Sie warf einen Blick in die Kiiche, die aussah, als hatte
eine Bombe eingeschlagen, wie immer, wenn sie die Kinder mal
den ganzen Tag alleine gelassen hatte und diese sich selber ver-
pflegen sollten. Zum Gliick kam das nicht allzu oft vor.

»Guten Tag, Brombacher. Ich bin die Biologielehrerin Ihres
Sohnes.«

Sohn, Sohn, wo steckte der iiberhaupt? Silke nickte stumm
und streifte sich die Schuhe von den geschundenen Fiiflen. Sie
war heute den ganzen Tag herumgehetzt und fiihlte sich, als
wire sie den New York Marathon gelaufen. In acht Stunden statt
in vier. Zusdtzlich zu den gefiihlten Stunden, die sie im Stau ver-
bracht hatte. An solchen Tagen hasste sie das Grofistadtleben.

»Frau Denneler?« Die Stimme der Lehrerin klang zunehmend
gereizt.

Silke versuchte, sich auf das Telefonat zu konzentrieren, viel-
leicht konnte sie es rasch hinter sich bringen, wenn sie bedin-
gungslos alles abnickte, was diese Bio-Tante von ihr wollte. Es
wiirde sowieso der immer gleiche Sermon sein, sie kannte diese
Telefonate zur Geniige.

15



»Ja, Entschuldigung. Ich bin ganz bei Thnen.«

Wie oft hatte sie diesen Satz heute schon gesagt?

Ein horbares Einatmen am anderen Ende der Leitung lief3
darauf schlieflen, dass eine lingere Beschwerdepassage der Leh-
rerin folgen wiirde.

»Hat Paul Thnen den Zettel gegeben?«

»Was?« Welchen Zettel? Silke hatte keinen Schimmer. »Na-
tiirlich hat er ihn mir gezeigt.« Fiir diese Liige drei Vaterunser,
gesetzt den Fall, sie wire katholisch.

»Aha. Ja. Und warum hat er ihn dann nicht wieder abgelie-
fert?«

Frau Brombacher war auf Krawall gebiirstet, das konnte man
deutlich horen. »Sie haben doch unterschrieben, oder nicht?!«

Dieses Telefonat sollte eine Anklage werden und kein Ge-
sprach. Silke spiirte, wie sich ihre kleinen Harchen am Unterarm
aufstellten. Sie dachte an ihre eigene schreckliche Schulzeit.

»Das ist meine Schuld.« Silke versuchte, die Fahrt aufneh-
mende Pidagogin durch bedingungslose Ergebenheit freund-
lich auszubremsen. »Ganz und gar meine Schuld. Ich habe den
Zettel unterschrieben, natiirlich habe ich unterschrieben, und
dann auf dem Schreibtisch vergessen. Der muss einfach irgend-
wo unter meinen Biirosachen ... Ich habe einfach zu viel um die
Ohren. Morgen bringt er ihn mit.«

»Es wiére Pauls Aufgabe gewesen, Sie daran zu erinnern.«
Frau Brombacher hatte gar nicht vor, auf Silkes Entschuldigung
einzugehen. »Ich habe ihm deshalb heute einen Verweis erteilt.
Zweimal hatte er die hduslichen Aufgaben nicht présent, darauf-
hin musste ich ihn verwarnen. Diese Verwarnung hat er auch
nicht unterschrieben zuriickgebracht. Nun also der Verweis.
Das muss sein. Sonst lernt er es nie.«

Der schnippische Unterton war nicht zu iiberhéren. Silke roll-
te mit den Augen und schiittelte den Kopf, bemiihte sich aber,
ihre aufsteigende Wut nicht herauszulassen. Sie wusste schlief3-
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lich, wie es ausging. Thre Kinder hatten sie stets gebeten, sich
in Sachen Schule zuriickzuhalten. Gab es Arger, wurde Ansgar
vorgeschoben, der wesentlich diplomatischer war als sie.

»Ich habe auch schon mit Pauls Vater telefoniert ...«

Ah. Na wunderbar. Und warum rief die Zimtzicke dann auch
noch bei ihr an?

»... der mir durchaus beipflichtet. Paul muss lernen, sich zu
disziplinieren.«

Silkes Magen krampfte sich ganz ungut zusammen. Natiirlich
hatte Ansgar, dieser Wicht, der Bio-Tussi zugestimmt - und
alles auf die tiberforderte Mutter geschoben, die seit der Schei-
dung gar nichts mehr hinkriegte. Und sie hatte diesem Vorurteil
mit ihrem Mérchen vom chaotischen Schreibtisch und ihrer
Uberforderung soeben aufs allerschonste Nahrung gegeben!
In Wirklichkeit feixte ihr Exmann doch; der Verweis war an sie
gerichtetet, die Exfrau, die es alleine nicht hinkriegte mit den
Kindern.

Zu allem Uberfluss entdeckte Silke jetzt auch noch unter dem
Haufen Werbung und Wochenzeitungen, die sie aus dem Brief-
kasten gefischt hatte, einen sehr, sehr dicken Brief von ihrem
Anwalt. Scheidungsunterlagen und eine fette Rechnung - Silke
wiirde es nicht iibers Herz bringen, diesen Umschlag auch noch
heute zu 6ffnen. Das wire der Dolchstof$ an einem ohnehin an-
strengenden Tag.

»Und warum rufen Sie mich dann auch noch an, wenn Sie
bereits mit meinem Exmann gesprochen haben?« Silkes Stimme
war honigsifi.

»Nun, ich dachte, schliefllich sind ja Sie diejenige, bei der Paul
hauptsichlich ist, und Thr Mann meinte auch ...«

Vorbei. Aus und vorbei. Jetzt konnte Silke Denneler sich nicht
mehr am Riemen reifSen.

»Was mein schwachsinniger Mann meint, geht Sie einen
feuchten Kehricht anl«, briillte sie ansatzlos in den Horer. »Sie
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haben Ihrer Pflicht doch Geniige getan und einen Erziehungs-
berechtigten benachrichtigt. Was wollen Sie denn noch?!«

»Frau Denneler ...«, heilige Empo6rung am anderen Ende der
Leitung.

»Ein Exempel statuieren, das wollen Sie! Strafe ist Thnen nicht
genug, Sie wollen auch Genugtuung!« Silke hing noch mit ei-
nem Arm in ihrem Trenchcoat, wahrend sie erbost in dem klei-
nen Flur auf und ab lief. Die Post hatte sie wiitend zu Boden
geschleudert und trampelte mit ihren Seidenstrimpfen darauf
herum. »Sie wollen ein kleines Kind demiitigen und verletzen,
weil Sie sich rachen wollen. Dafiir, dass er keinen Anteil an ih-
rem Fach nimmt, dafiir, dass er Thre Aufgaben und Strafen miss-
achtet, dafiir, dass er IThnen signalisiert, dass Sie eine beschissene
Padagogin sind, fiir die es zur Unikarriere nicht gereicht hat! Bio
und Sport, ha, wie armselig!«

»Im Ubrigen muss ich Thnen sagen, dass Ihr Sohn die Klas-
senstufe wohl wiederholen muss«, gritschte die Lehrerin da-
zwischen.

Silke sah rot und beschloss, ihrem Herzen mal so richtig Luft
zu machen, da horte sie nur ein kommentarloses Klicken — die
Brombacher hatte aufgelegt.

Silke schmiss das Telefon auf das Sideboard, wo schon Schliis-
sel, Schals, leere Batterien, zwei Taschenlampen, Hundekot-
beutel, Visitenkarten und ein goldener Buddha lagerten, wohl
wissend, dass sie ebendieses Telefon bald wie verriickt suchen
wiirde, weil es mal wieder nicht in seiner Ladestation stand, wo
es hingehorte. Sie fuhr sich verzweifelt mit der Hand durch ihr
halblanges Haar, das darauthin aus dem Haargummi hiipfte. Der
Knoten, den sie heute Morgen mithsam aus ihrem glatten Spa-
ghettihaar zusammengezwirbelt hatte, war vollstindig hintiber.

»Mama?« Die Tiir des Kinderzimmers 6ftnete sich behutsam
einen Spalt, und Paul steckte vorsichtig seine Nase durch den
Schlitz. »Wo warst du denn?«

18



Statt einer liebevollen BegriifSung riss Silke die Tiir ganz auf
und erkannte auf einen Blick, warum ihr Jiingster sie bislang
nicht begriifit hatte — ihr Laptop lag zwischen seinen Kleidern
und Comicheften am Boden, irgendein Ballerspiel oder das, was
sie dafiir hielt, lief.

»Das gibt’s doch nicht! Wie oft habe ich dir gesagt, Hinde weg
von meinem Laptop.«

Mit einem Satz war sie im Zimmer, klappte den Computer zu
und riss am Kabel, um es aus der Steckdose zu ziehen. Was aber
nicht gelang, stattdessen brach die Buchse aus der Wand.

»Und was soll der Saustall in der Kiiche? Mensch, ihr seid
zwoOlf und siebzehn! Thr werdet doch wohl das Geschirr weg-
rdumen konnen, wenn ihr was gegessen habt?! Wo ist {iberhaupt
deine Schwester?«

»Mit der Clique weg.« Paul stand hilflos im Zimmer, Kopf
und Schultern waren nach unten gesackt. Man sah ihm an, dass
er am liebsten im Erdboden verschwinden wiirde, um den Wut-
anfall seiner Mutter nicht noch linger erdulden zu miissen. Sei-
ne Stimme war ganz leise.

Spatestens jetzt wire der Zeitpunkt gewesen, ihren Kleinen in
den Arm zu nehmen, hallo zu sagen und sich wieder zu beruhi-
gen. Das wusste Silke selbstverstindlich, und der Klumpen in ih-
rem Magen, der sich weiter verkrampfte und schon gefiihlte zehn
Kilo wog, war ein weiteres Warnsignal. Aber sie konnte nicht aus
ihrer Wuthaut. Sie war so in Fahrt, sie musste Druck ablassen.
Den Druck, der sich seit Wochen und Monaten angestaut hatte.

»Und wann wolltest du mir sagen, dass du einen Verweis kas-
siert hast?« Sie stiirmte mit ihrem Laptop unter dem Arm an
ihm vorbei aus dem Zimmer.

»Aber das war doch erst heute ...«, gab die kleine Stimme in
ihrem Riicken zuriick.

»Und der Zettel? Verdammt, Paul, ich hatte keine Ahnung,
wovon deine Lehrerin redet!«
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Silke stand nun mitten in der Kiiche. Schmutziges Geschirr,
verschiittete Cornflakes am Boden. Eine dreckige Pfanne auf
dem Herd, daneben Eierschalen. Die Butter stand auf dem
Tisch und war weich und dunkelgelb, ebenso wie die Wurst, die
seit Stunden zuriick in den Kiihlschrank gemusst hatte. Leere
Milchkartons, eine Geschirrspiillmaschine, die signalisierte, dass
sie ausgerdumt werden musste, und ein leerer Kasten Wasser
vervollstindigten das Bild. Jetzt erst nahm Silke wahr, dass sich
Balu, der Bobtail, vor ihrem Wutanfall unter dem Tisch versteckt
hatte und zaghaft mit dem Schwanz wedelte. Mit Sicherheit war
er ebenfalls langst tiberfillig. Es war halb acht Uhr abends, und
Silke Denneler wiinschte sich nichts mehr, als nach einem lan-
gen und anstrengenden Arbeitstag die FiifSe hochlegen zu kon-
nen und sich zu entspannen. Stattdessen empfing sie das Chaos,
das im Moment ihr Leben war. Zu einem grofen Teil selbst ver-
schuldet, wie sie nur zu gut wusste.

»Es tut mir leid, Mama.«

Silke drehte sich um und wurde butterweich. Was war denn
bloB in sie gefahren! Warum hatte sie ihren Arger iiber die
Lehrerin und den anstrengenden Tag an Paul ausgelassen? Der
konnte nun weify Gott nichts dafiir. Er hatte es ohnehin schwer
seit der Trennung von Ansgar. Und er war erst zwolf.

»Neel«, rief Silke und war mit einem grof3en Schritt bei ihrem
Sohn. Sie zog ihn an sich, und erleichtert lief3 sich Paul in ihre
Arme fallen. Sie driickte ihn ganz fest. »Mir tut es leid«, sagte sie
und kiisste ihn auf seinen Haaransatz. Dabei stellte sie fest, dass
ihr der »Kleine« schon bis zur Nasenspitze reichte. Bald wiirde
er ihre mickrigen 1,68 tiberholt haben. »Es war total stressig
heute, und der bléde Anruf von deiner Lehrerin war der Over-
kill.«

Paul versuchte ein schriges Grinsen. »Die ist eigentlich gar
nicht scheifle, die Brombacher.«

Silke lachelte thn an und fasste einen Entschluss. »Zieh dir
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Schuhe an. Wir drehen eine Runde mit Balu, und dann lad ich
dich ins Il Castagno ein, okay?«

»Geill« Paul verschwand im Flur und flutschte in seine Snea-
kers. Der Italiener war sein Lieblingsladen, und sie waren schon
sehr lange nicht mehr dort gewesen. Es war allerhochste Zeit,
dachte Silke, sich mal wieder etwas zu goénnen, einfach so, ohne
Anlass. Sie nahm die Leine von der Heizung, worauthin Balu vor
Freude kurz aufheulte. Dann 16schte sie das Licht in der chaoti-
schen Kiche.

»Ich helf dir dafiir auch nachher mit dem Aufraumen.«

Paul stand vor ihr und nahm ihr die Leine aus der Hand. Silke
sah ihn voller Liebe an. Vielleicht sollten sie einen Cut machen,
einfach umziehen zum Beispiel?! Sie dachte daran, was Klaus ihr
heute erzihlt hatte. Ob Sylt eine Option sein konnte?



Vier Monate spditer

Die Hitze in dem bis unters Dach vollgepackten VW Passat war
unertréiglich, und das Hecheln von Balu, dem Bobtail, machte
die Luft nicht besser. Silke facherte sich mit der zehn Jahre alten
ADAC-Deutschlandkarte Luft zu, was zwar Bewegung, aber kei-
nerlei Abkiithlung brachte. Sie blickte neben sich auf den Beifah-
rersitz; gerne hitte sie jetzt Beistand gehabt, aber der Anblick,
den ihre Tochter Jana bot, war seit dem Start in K6ln heute Mor-
gen der gleiche. Die Siebzehnjéhrige hatte Kopthorer im Ohr,
die Hdnde um ihren iPod gelegt und die Lider halb geschlossen.
Offensichtlich war sie in der Lage, sich in den vegetabilen Zu-
stand eines Kaktus zu versetzen, sie brauchte kein Wasser und
ertrug die Hitze im Dammerschlaf. Silke dagegen hatte bereits
drei grofle Literflaschen stilles Wasser geleert, ihr Oberteil so
nass geschwitzt, dass sie an jedem Wet-T-Shirt-Contest teilneh-
men konnte, und das Gefiihl, als séfle sie nicht auf dem Kunst-
ledersitz ihres Wagens, sondern in einer zehn Zentimeter tiefen
Pfiitze.

Ein Blick in den Riickspiegel brachte ebenfalls keine Ent-
lastung. Silkes Sohn Paul lag quer {iber der Riickbank, den Kopf
unter dem sabbernden Hund, und war in Katatonie erstarrt. Den
Anschein hatte es zumindest. Tatsdchlich hypnotisierte er seit
vielen Stunden den winzigen Bildschirm seines Daddeldings und
tippte in rasender Geschwindigkeit aufkleinen Pfeiltasten herum.
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Silke seufzte und konzentrierte sich auf die Blechlawine vor
ihr. Sie hatte noch eine knappe halbe Stunde, um Niebdll zu
erreichen. Ein Kuhkaff am Ende der Welt, das im Sommer aber
zentrale Wegscheide der Nordseeurlauber wurde. Amrum und
Fohr oder aber Sylt - hier trennten sich die Wege. Silkes uralter
Passat-Kombi war eine Ausnahmeerscheinung unter den sie
umgebenden Autos. Er war das dlteste, das vollgepackteste, das
tiefliegendste und vermutlich auch das einzige mit halbem Aus-
puff. Die andere Hilfte, ein Stiick vom durchgerosteten Rohr,
lag kurz hinter der Autobahnauffahrt K6ln-Lovenich. Sobald
Silke aufs Gaspedal trat, setzte ein ohrenbetdubendes Rohren
und Knattern ein, das die Blicke samtlicher sie tiberholender
Autoinsassen auf sich zog. Aber da sie bereits seit neun Stunden
unterwegs waren, hatten sie sich alle vier daran gewohnt. Oder
besser: Ihre Kinder hatten beschlossen, sich in andere Sphéren
zu beamen, um sich der Peinlichkeit nicht aussetzen zu miissen.

Silke schob sich mit dem Passat langsam auf der Landstrafle
voran. Einige Wagen vor ihr tuckerte ein Traktor geméchlich in
Richtung Niebiill, und immer wenn gerade kein Gegenverkehr
kam, tiberholte ein Auto nach dem anderen in teils waghalsigen
Manovern das langsame Gefdhrt. Als Silke schliefSlich an der
Reihe war, setzte sie zwar ein paarmal den linken Blinker, traute
sich aber nie, den Uberholvorgang tatsichlich zu wagen. Wenn
Rudi, wie die Familie den geliebten Passat nannte, leer war, be-
schleunigte er in gefiihlten zehn Minuten von null auf hundert.
Mit dem fiinffachen Gewicht aber wiirde es eine halbe Stunde
dauern, bis sie den Trecker iiberholt haben wiirde.

Die Autos hinter ihr wurden ungeduldig, und Silke fiihlte sich
gedringelt. Sie sah auf die Uhr. Nur noch zwanzig Minuten bis
zur Abfahrt des Autozuges, und noch lagen knappe zehn Kilo-
meter vor ihr. Jetzt war die linke Spur leer und gut einsehbar.
Kurz entschlossen riss Silke das Steuer nach links — um sofort
wieder rechts einzuschwenken, weil von hinten ein schwarzes
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Geschoss mit Affenzahn angerast kam und links an Rudi vor-
beizog.

»Mamal« Jana stemmte den gestreckten Korper in den Sitz
und hatte die Augen weit aufgerissen. Der Passat schwankte
nach dem Hin und Her gefihrlich, und Silke hatte alle Miihe
gegenzulenken.

»Ein Irrerl«, stohnte sie und umklammerte krampthaft das
Steuer, bis Rudi sich so weit beruhigte, dass er nicht mehr wie
ein Dampfer bei Windstarke zwolf schaukelte.

»Audi. Q3«, kam es seelenruhig vom Riicksitz.

Silke guckte jetzt in den Riickspiegel und sah, dass auch die
anderen hinter ihr in der Schlange nach und nach zum Uber-
holmandéver ansetzten. Sie beschloss ihrerseits, darauf zu ver-
zichten. Thr Herz schlug von dem Schock noch bis zum Hals,
und sie wiirde nicht das Leben ihrer Kinder wegen eines Au-
toreisezuges aufs Spiel setzen. Es war nicht der letzte, der den
Hindenburgdamm iiberquerte.

Aber der liebe Gott war ihr gnddig und lie8 den Traktor kurz
darauf in einen Feldweg abbiegen. Silke gab Gas. An einer Tank-
stelle sah sie den schwarzen Audi, der sie so lebensgefihrlich
tiberholt hatte, und Silke iiberlegte kurz, ob sie anhalten und
den Fahrer zur Rede stellen sollte. Aber nach einem Blick auf die
Uhr entschied sie sich dagegen und erreichte noch in allerletzter
Minute den Bahnhof.

Sie traute jhren Augen kaum, wer vor ihr noch schnell in
die Schlange drangelte: Erneut war es der SUV, hinter dem sie
nun eingewiesen wurde. Wie Hase und Igel, dachte sie und ges-
tikulierte wild durch die Frontscheibe, in der Hoffnung, dass der
Fahrer sie erkennen und sich schimen wiirde. Aber die Scheiben
des grofien Fahrzeugs waren verdunkelt, und es war nicht mog-
lich, irgendeine Reaktion auszumachen.

»Was machst du denn da?« Ihre Tochter schiittelte missbil-
ligend den Kopf.
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»Schon, dass du aufgewacht bist, gab Silke zuriick und igno-
rierte Janas Kommentar. Sie wies mit dem Kinn durch die Front-
scheibe. »Das ist der Verriickte, wegen dem wir vorhin beinahe
im Straflengraben gelandet wiren.«

Thre Tochter stéhnte nur. »Du hattest doch keinen Blinker
gesetzt.«

»Hab ich wohl!« Seit Jana ihren Fihrerschein machte, kriti-
sierte sie laufend den Fahrstil ihrer Mutter, was Silke mehr traf,
als sie zugeben wollte. Eigentlich sollte sie licheln und dariiber-
stehen.

»Du fahrst so verboten, echt mal.«

Lécheln und dariiberstehen. Silke verzog ihr Gesicht zu einer
Grimasse.

Zehn Minuten spiter setzte sich der Autoreisezug in Bewegung,
und Silke 16ste die verkrampften Hande vom Lenkrad. Endlich
konnte sie sich entspannt zuriicklehnen und die Aussicht genie-
3en. Sie freute sich iiber die Strecke auf dem Hindenburgdamm.
Vor vielen Jahren war sie selbst als Kind mit den Eltern nach
Sylt gereist, einmal. Die Fahrt iiber das Meer, so war es ihr vor-
gekommen, war wie ein Wunder gewesen. Links und rechts nur
Wasser, so weit das Auge reichte, und mittendrin der stampfen-
de Zug.

»Paul, mach doch bitte mal das Fenster runter, dann kommt
ein bisschen Luft rein.«

Wie zur Bestatigung bellte Balu dreimal, dann streckte er den
zotteligen Kopf aus dem Fenster und lief} die Schlabberzunge im
Wind flattern.

Wie schon wire es, wir wiirden einfach nur Urlaub auf der
Insel machen, dachte Silke. Stattdessen fiirchtete sie sich ein
bisschen vor dem, was ihr bevorstand. Sie fuhr ins Ungewisse, in
ein grofles Abenteuer. Sie war nur einmal vor drei Monaten auf
der Insel gewesen, um sich ihren neuen Arbeitsplatz anzusehen.
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Alles andere hatte sie von Kéln aus erledigt: einen Schulplatz fiir
Paul organisiert und die Termine fiir das nachste halbe Jahr fest-
gelegt. Das GruSwort auf die Website gestellt und sich mit den
Kollegen aus den Nachbargemeinden besprochen. Paul hatte
zum Gliick noch drei Wochen Sommerferien, um sich ein biss-
chen zu akklimatisieren, bevor er in der neuen Schule startete.
Fiir sie aber ging es nach dem Wochenende gleich los. Der erste
Arbeitstag. Jana wiirde ohnehin nur drei Wochen bleiben, und
auch die hatte Silke ihr nur mit Miihe abgerungen. Thre Tochter
hatte gerade Abitur gemacht und wartete im Moment auf einen
Studienplatz fiir Tiermedizin. Nach Sylt zu ziehen war fiir sie gar
nicht in Frage gekommen.

Silkes Gedanken schweiften ab, sie schloss die Augen, genoss
den Fahrtwind, der durch das gedffnete Fenster hereinstromte,
und sog den salzigen Duft der Meeresluft durch die Nase. End-
lich entspannt!

»Was ist das fiir ein rotes Seil?«, fragte Paul von der Riickbank,
und noch bevor Silke antworten konnte, gab es einen scharfen
Ruck, und der gesamte Zug kam zum Stehen.

»Die Notbremse«, wollte sie antworten, aber die Antwort blieb
ihr im Hals stecken, denn der Passat rumste mit einem kréftigen
Satz nach vorne. Auf den schwarzen Audi.

»Was zum ...%l« Silke sah erschrocken auf das Hinterteil des
Wagens vor ihr, welches nun bedrohlich nahe an ihrer Front-
scheibe war.

Jana rollte mit den Augen. »Die Handbremse. Du hast sie
nicht angezogen.«

Silke holte tief Luft, um das nun anstehende Donnerwetter
durchstehen zu konnen. Wihrend es aus dem Wagen vor ihr
noch keine Reaktion gab, hatten der Fahrer im Auto vor dem
Audi und der vor diesem bereits die Tiiren geédftnet, und die
beiden Ménner briillten Unverstiandliches nach hinten. Ganz
offensichtlich hatte Rudi, der schwere Passat, den Audi bei dem
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Aufprall auf den Wagen davor und diesen auf den noch davor
geschoben. Eine kleine Massenkarambolage also. Und Silke war
schuld. Sie lie8 den Kopf aufs Lenkrad sinken und schickte ein
Stofigebet zum Himmel.

»Mami, nicht sagen, dass ich an dem Seil gezogen habe,
okay?«, kam von der Riickbank das piepsige Zitterstimmchen
ihres Sohnes, der nun plétzlich wieder ganz klein war.

Silke schiittelte den Kopf. »Du weif3t, dass ich das nicht ma-
chen kann, Paulchen. Aber mach dir keine Sorgen. Wir sind ver-
sichert.«

»Aber die schimpfen bestimmt.«

Silke drehte sich zu ihrem Sohn nach hinten und streichelte
ihm liebevoll tiber die Wange. Sie brachte es einfach nicht iibers
Herz, ihm fiir die Eselei Vorhaltungen zu machen, obwohl es
eine denkbar blode Idee gewesen war, an dem Seil zu ziehen.
Aber Paul hatte es im Moment schon schwer genug. Und ich
auch, dachte Silke, als sie sich wieder nach vorne drehte und
zwei Mitarbeiter der Bahn auf sie zustapfen sah. Auflerdem hat-
te sich die schwere Tiir des Audi geéftnet, und zwei Jeansbeine
schickten sich an, das Auto zu verlassen.

»Niemand steigt hier aus!«, rief einer der Bahnangestellten
und scheuchte die Fahrer vor Silke wieder zurtick in ihre Wa-
gen. Als er aber bei dem schwarzen SUV vor ihr ankam, winkte
er freundlich und blieb neben der gedffneten Tiir stehen. Ver-
stehen konnte Silke nichts, aber der Bahnmitarbeiter und der
Audifahrer schienen ein vertrautes Schwitzchen miteinander zu
halten. Dann lachte der Angestellte lauthals, die Fahrertiir ging
zu, und der Bahnangestellte setze eine grimmige Miene auf, als
er auf Rudi zuschritt. Silke setzte das liebreizendste Gesicht auf,
das sie zur Verfiigung hatte, aber nach neun Stunden Autofahrt
in einer Saunahoélle wiirde auch dieses wirken, als hétte sie in
eine Zitrone gebissen.

»Haben Sie die Notbremse gezogen?« Der Mitarbeiter steckte
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den Kopf durchs Fenster, fixierte die Insassen des Passat streng
und bemiihte sich noch um einen neutralen Tonfall.

Silke nickte. Thre Kehle war staubtrocken, und sie brachte kein
Wort hervor.

»Der Grund?« Der Bahnmitarbeiter lief} sie nicht aus den
Augen. Paul biickte sich hinten in den Fufibereich und gab vor,
etwas zu suchen, Jana starrte aus dem Beifahrerfenster. Einzig
der Hund zeigte eine Reaktion und versuchte, durch eifriges
Bellen den imagindren Angreifer zu vertreiben — was die Sache
fur Silke nicht besser machte. »Horen Sie, es tut mir leid. Mein
Sohn wusste nicht ...«

Aber der Mann lief8 sie nicht ausreden. Er zog den Kopf zu-
riick und sagte trocken: »Dann kann’s ja weitergehen. Sobald
wir driiben sind, halten wir Thre Personalien fest, Sie bekom-
men dann den Buf3geldbescheid. Und die andere Saches, er wies
knapp tiber die Autoschlange, »miissen Sie auch noch regeln.«

Damit drehte er sich um und winkte mit der roten Kelle nach
vorne zur Spitze des Zuges.

Willkommen in Norddeutschland, dachte Silke und war fast
dankbar, dass sie nicht eine ellenlange Standpauke tiber sich hat-
te ergehen lassen miissen.

Diese blieb jedoch nicht aus. Aufler Rudi und dem Audi waren
noch zwei weitere Wagen in das Ungliick involviert, und kaum
hatten die Autos in Westerland den Reisezug verlassen, brach
ein Donnerwetter iiber Silke Denneler herein.

Der Mann im Audi behielt erstaunlicherweise noch einiger-
maflen die Nerven, aber sein herablassender Tonfall machte
die Auseinandersetzung nicht angenehmer. Wéhrend die bei-
den Urlauber in den anderen Fahrzeugen ein riesiges Bohei
veranstalteten und Silke ankiindigten, dass horrende Forderun-
gen auf sie zukdmen, da die Wagen noch auf Sylt in die Werk-
statt mussten — denn keinesfalls wiirde man mit den leicht

28



eingebeulten Stoflstangen die Riickfahrt antreten koénnen -,
war der SUV-Fahrer lassig aus seinem Wagen gestiegen, hatte
Silke keines Blickes gewiirdigt und stattdessen den Schaden
ausgiebig studiert. Dann war er mit einem siiffisanten Licheln
auf Rudi zugeschlendert, nicht ohne bei dessen Anblick leicht
den Kopf zu schiitteln, und hatte Silke eine Visitenkarte iiber-
reicht.

»Ich hoffe, Sie sind versichert?«, fragte er und legte eine Reihe
perlweifler Zéhne frei.

Wenn die echt sind, fress ich einen Besen, war Silkes erster
Gedanke. Sie war aus dem Wagen gestiegen und wollte dem
Mann selbstbewusst gegeniibertreten, bemerkte dann aber, dass
sowohl ihr T-Shirt als auch ihre leichte Baumwollhose feuchte
Flecken aufwiesen. In den Kniekehlen, den Lenden, unter den
Achseln und in der Bauchfalte hatte sie wihrend der langen
Fahrt so geschwitzt, dass sich dort das Wasser gestaut hatte.
Peinlich beriihrt schlang sie die Arme um den Oberkérper. Im
Seitenspiegel sah sie beim Aussteigen, dass die neue Frisur, ein
kinnlanger Bob, zerzaust und das leichte Sommer-Make-up ver-
schwunden war. Sie fithlte sich nicht nur wie ein ausgewrunge-
ner Scheuerlappen, sie sah auch so aus.

Was man von dem Mittvierziger, der ihr gegeniiberstand,
nicht behaupten konnte. Er war einfach: smart. Ausgewasche-
ne, blitzsaubere, ldssige Jeans, ein strahlend weifles Hemd, das
seinen Oberkorper luftig-leicht umspielte und nicht an der Haut
klebte. Er hatte volle dunkle Haare mit ein paar grauen Strih-
nen und trug eine verspiegelte Sonnenbrille auf der gebraunten
Nase. Zum Gliick hatte er wenigstens einige Kilo zu viel auf den
Rippen, registrierte Silke. Er grinste sie breit an und wartete
noch immer auf eine Antwort.

»Natiirlich bin ich versichert«, entgegnete Silke mit einem
patzigen Unterton. Sie nahm die Visitenkarte. »Lars Holm.
Building Corp. Bauunternehmungen«, stand in edler Design-
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schrift darauf. Typisch, dachte Silke und steckte die Karte in
ihre Hosentasche. Sie hatte ihrerseits bereits alle ihre Angaben
auf einen zerknitterten Zettel gekritzelt, den sie ihm jetzt hin-
hielt. »Ich komm fiir den Schaden auf, machen Sie sich mal
keine Sorgen.«

»Es wird Thnen auch nichts anderes iibrig bleiben.« Der arro-
gante Pinsel grinste noch immer. »Aber fiir Thre Karre sieht es
schlecht aus.« Er nahm ihren Zettel mit spitzen Fingern, streckte
den Fuf$ aus und trat an Rudis Stof3stange.

Tatsdchlich war Silke noch gar nicht auf die Idee gekommen,
sich den Schaden an ihrem Passat anzusehen. Sie warf einen
Blick auf die Front des alten Kastens und wurde blass. Es sah
tatsdchlich gar nicht gut aus. Die Motorhaube hatte sich verzo-
gen, sie war vorne eingedriickt und offenbarte einen imposanten
Spalt, durch den man den Motorblock erahnen konnte. Es wirk-
te, als habe Rudi damit sein Todesurteil unterschrieben.

»Das ndchste Mal bleiben Sie lieber zu Hause, bevor Sie mit
so einer Rostlaube in den Urlaub fahren.« Der Audifahrer konn-
te seine Genugtuung dariiber, dass seine Luxuskarosse nur eine
kleine Beule, Silkes Passat aber einen Totalschaden davongetra-
gen hatte, nur schlecht verbergen.

Miese Grinsekatze war die Assoziation, die Silke durch den
Kopf schoss. Sie wollte so schnell wie moglich weg hier. Ein
frommer Wunsch, denn zuerst musste sie den Polizisten Rede
und Antwort stehen, die den ganzen Vorgang protokollierten
und die Personalien aufnahmen. Sie musste Belehrung iiber Be-
lehrung tiber sich ergehen lassen, aber Silke hatte beschlossen,
alles zuzugeben, Reue zu zeigen und sich um Himmels willen
auf keinen Streit einzulassen. Umso schneller wiirde sie endlich
in ihr neues Domizil aufbrechen konnen.

Die drei geschiddigten Autofahrer hatten bereits den Bahnhof
verlassen, natiirlich mit allen Angaben von Silkes Versicherung.
Als auch sie endlich wieder in ihr Auto steigen durfte, ging es
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auf neunzehn Uhr zu. Vor zwdlf Stunden waren sie in Kéln ge-
startet, dachte Silke erschopft. Alles, was sie jetzt wollte, war ein
kithles Getrdnk und eine Dusche.

Sie lief§ den Motor an und betete, dass Rudi auf den letzten
Kilometern nicht zusammenbrechen mdoge, da streckte der eine
der beiden Polizisten seinen Kopf noch einmal durchs Fenster
auf der Fahrerseite. Er reichte Silke einen kleinen Zettel.

»Mein Schwager. Der ist Schrauber. In Hérnum. Der kriegt
Ihren Wagen vielleicht wieder hin.« Dann tippte er sich zum
Grufd an die Stirn und lichelte.

Silke war so perplex, dass sie sich kaum bedankte, aber als sie
vom Bahnhofsgeldnde fuhr, war sie froh, dass sie an diesem Tag
wenigstens noch einen netten Mitmenschen getroffen hatte.

Rudi stotterte iiber die Inselstrafie, und im Wagen war erschépf-
tes Schweigen ausgebrochen. Sogar Balu hatte sich im Koffer-
raum auf dem winzigen fiir ihn verbliebenen Platz zusammen-
gerollt und schnarchte.

Als Silke das Ortsschild von Horssum passierte, folgte sie der
Wegbeschreibung, die man ihr gegeben hatte. Sie konnte sich
aber auch noch ganz gut erinnern, stellte sie fest, als sie hinter
dem kleinen Edeka-Markt den Blinker setzte, rechts abbog, der
holperigen Strafle bis zum Ende folgte, den Bauernhof der Fami-
lie Larsen passierte und schlief3lich nach links in den Kirchweg
einbog. Auf dem gekiesten Parkplatz an der weiflen Kirche hielt
sie an, direkt unter einem Birnbaum.

Silke machte den Motor aus, was Rudi mit einem erleichterten
Schnaufen quittierte, und deutete durchs Fenster nach vorne.

»Da ist es.«

Beide Kinder reckten die Hilse und sahen kommentarlos
durch die Frontscheibe. Das weif8 gekalkte Pfarrhaus mit dem
Reetdach lag hinter der Kirche, mit ihr durch einen schmalen
Kiesweg verbunden. Hinter dem Haus lag ein wildromantischer
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Bauerngarten mit alten Obstbdumen - das Hauptargument fiir
Silke, die Stelle hier anzunehmen.

Sie offneten alle drei die Autotiiren, fast gleichzeitig, lieflen
Balu aus dem Kofferraum und gingen auf das Pfarrhaus zu. Balu
klaffte und wetzte sofort herum und konnte sich nicht entschei-
den, welche Stelle er zuerst markieren sollte.

Keines der Kinder sagte etwas, aber Silke hatte von dem Mo-
ment an, als sie das Auto verlassen hatten, das Gefiihl, als ver-
stiinden Jana und Paul zum ersten Mal wirklich, was ihre Mutter
bewogen hatte, von Kdln nach Sylt umzusiedeln. Dies war ein
wunderbarer Ort. Ein Ort des Friedens und der Ruhe.

Silke suchte an ihrem Schliisselbund nach dem passenden
Schliissel, um das Gartentor aufzusperren, als sie weitere Schrit-
te auf dem Kiesweg horte. Sie drehte sich um und traute ihren
Augen nicht. Es war der Typ, dessen Audi sie demoliert hatte.
Er kam mit ausgreifenden Schritten und einem verwirrten Aus-
druck im Gesicht auf sie zu.

»Sind Sie etwa die neue Pastorin?«, fragte er, kaum hatte er
sie erreicht.

Silke sah ihn stumm an. Dann nickte sie.

»Guter Gott im Himmell«, seufzte der Typ und rollte die
Augen. »Hittest du nicht ein bisschen gnadiger sein konnen?!«
Dann senkte er den Blick und musterte Silke samt ihrer Bagage
mit schlecht verhohlenem Unmut. »Dann sind wir ab jetzt Nach-
barn«, beschied er ihr. Er verzichtete darauf, ihr die Hand zu
geben, stattdessen nickte er ihr missmutig zu und verschwand in
Richtung eines protzigen Friesenhauses, dessen Grundstiick an
das des Pfarrhauses grenzte.

Ausgerechnet Lars Holm, Building Corp. Na, das kann ja hei-
ter werden, dachte Silke und tiberlegte kurz, ob sie nicht doch
lieber auf der Stelle zuriick nach Kéln fahren sollte.
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