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Für die Kinder, 
die Krieg gegen den Krebs führen:

Für David Hughes, 
der seine zehnprozentige Chance 

mit hundert Prozent Herz übertrumpft hat.

Und für alle wie Beydn Swink, 
deren Seelen viel stärker waren 

als ihre Körper. 
Ihr werdet niemals vergessen sein.
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Kapitel 1 
Beckett

Brief #1

Lieber Chaos,
zumindest behauptet mein Bruder, dass du so genannt wirst. Ich 
habe ihn gefragt, ob jemand von seinen Freunden ein paar extra 
Briefe gebrauchen könnte, und dabei ist dein Name gefallen.
Also: Hi, ich bin Ella. Ich kenne die Regel mit den falschen Namen in 
dieser Art Korrespondenz, schließlich schreibe ich solche Briefe schon, 
seit er tut, was er tut … dasselbe wie wohl auch du.
Bevor du diesen Brief jetzt mit einem peinlich berührten »Danke, 
aber nein, danke« weglegst, wie ihr Männer das gern macht, solltest 
du wissen, dass diese Briefe ebenso sehr mir helfen werden wie dir. 
Sie bieten mir weit weg von dieser winzigen, neugierigen Kleinstadt 
einen sicheren Ort, an dem ich all meine Gedanken und meinen 
Ärger loswerden kann, deswegen könnte man also fast sagen, dass 
ich dich ausnutze.
Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du mir dein Ohr leihst, und ich 
leihe dir im Austausch dafür natürlich gern meins. Außerdem backe 
ich echt verdammt leckere Erdnussbutterkekse. Falls diesem Brief 
keine Kekse beiliegen, zieh meinem Bruder eins über, denn er hat 
deine Kekse geklaut. 
Wo soll ich anfangen? Wie stelle ich mich am besten vor, ohne wie 
eine Kontaktanzeige zu klingen? Ich will nicht mehr als einen 
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Brieffreund – einen sehr weit entfernten Brieffreund –, versprochen. 
Militärjungs sind nicht mein Typ. Männer im Allgemeinen nicht.  
Ich meine, ich stehe zwar auf Männer, aber ich habe einfach keine 
Zeit für sie. Dafür bereue ich jetzt umso mehr, dass ich diesen Brief 
mit Kugelschreiber schreibe.
Ich bin die kleine Schwester, aber das hat mein Bruder dir bestimmt 
schon erzählt. Und da er eine ziemlich große Klappe hat, weißt du 
vermutlich auch, dass ich zwei Kinder habe. Ja, ich bin alleinerzie-
hende Mutter, und nein, ich bereue die Entscheidungen nicht, die ich 
in meinem Leben getroffen habe. Mann, manchmal hängt es mir 
echt zum Hals raus, dass mir diese Frage immer wieder gestellt wird, 
ob nun mit Worten oder nur mit vielsagenden Blicken.
Den letzten Satz hätte ich fast durchgestrichen, aber es stimmt. 
Außerdem bin ich schlicht und ergreifend zu faul, um den ganzen 
Brief noch mal zu schreiben. 
Ich bin vierundzwanzig und war ganze drei Sekunden mit dem 
Samenspender der Zwillinge verheiratet. Gerade lange genug, um 
die rosa Linie zu sehen, von der Ärztin zu hören, dass da zwei 
Herzschläge sind, und damit er mitten in der Nacht seine Sachen 
packen konnte. Kinder waren nie sein Ding und ehrlich gesagt sind 
wir ohne ihn vermutlich auch besser dran.
Ich bin nicht beleidigt, falls Brieffreundschaften nicht so deins sind. 
Aber dann gibt ’s keine Kekse. Nur Brieffreunde bekommen Kekse.
Wenn du aber nichts gegen eine alleinerziehende Brieffreundin 
einzuwenden hast, lies weiter.
Meine Zwillinge sind fünf und wenn du gut im Kopfrechnen bist, 
weißt du damit, dass sie geboren wurden, als ich neunzehn war.  
Mit der Entscheidung, meine Kinder allein durchzubringen, habe 
ich unser kleines Städtchen ziemlich schockiert, und als ich dann 
nach dem Tod meiner Großmutter auch noch das ›Solitude‹ über-
nommen habe, ist allen hier fast das Herz stehen geblieben. Ich war 
gerade mal zwanzig, die Zwillinge waren noch Babys und meine 
Großmutter hatte mich und meinen Bruder in diesem B&B großge-
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zogen. Deswegen war es in meinen Augen der perfekte Ort, um dort 
auch meine Kinder großzuziehen. Und das ist es immer noch.
Was noch …? Maisie und Colt sind im Prinzip mein ganzer Lebens-
inhalt. Im besten Sinn natürlich. Ich bin so überfürsorglich, dass es 
schon lächerlich ist, aber immerhin ist mir das bewusst. Ich neige zu 
etwas übertriebenen Reaktionen, habe eine ganze Festung um sie 
herum errichtet, was mich wohl etwas isoliert, aber hey, es gibt 
deutlich schlimmere Charakterschwächen, oder? Maisie ist die 
ruhigere von beiden und versteckt sich oft hinter einem Buch.  
Colt hingegen … treibt sich meistens irgendwo rum, wo er nicht  
sein sollte, oder tut etwas, was er nicht tun sollte. Zwillinge können 
echt verrückt sein, aber es heißt ja immer, dass sie auch doppelt so 
viel Freude bringen.
Ich? Ich mache immer, was ich muss, und nie, was ich wirklich will. 
Aber ich glaube, so ist das eben als Mutter und Geschäftsfrau. 
Apropos, die Gäste wachen langsam auf, also klebe ich das  
Päckchen mal besser zu und schicke es los.
Schreib zurück , wenn du magst. Wenn nicht, verstehe ich das. 
Hauptsache, du weißt jetzt, dass jemand in Colorado an dich  
denkt.
Ella

Heute wäre der perfekte Zeitpunkt für mein zweites Schimpf-
wort gewesen.

Normalerweise fühlten sich solche Einsätze an wie eine Ver-
sion von Und täglich grüßt das Murmeltier. Jeden Tag der gleiche 
Mist. Diese Monotonie hatte ein fast schon willkommenes, vor-
hersehbares Muster an sich.

Und um ehrlich zu sein, war ich eigentlich sogar ein großer 
Fan von Monotonie.

Routine war berechenbar. Sicher, oder zumindest so sicher, 
wie es hier draußen eben sein konnte. Seit einem Monat waren 
wir an diesem geheimen Stützpunkt, in einem weiteren Land, in 



10

dem wir offiziell nie waren, und Routine war das einzig Ange-
nehme hier.

Doch der Tag heute war alles andere als routinemäßig abge-
laufen.

Wie üblich haben wir die Mission erfolgreich abgeschlossen, 
aber nicht ohne Preis. Natürlich gab es den immer, aber in letzter 
Zeit wurde er immer höher.

Ich sah auf meine Hand, streckte die Finger, einfach weil ich 
es konnte. Ramirez? Der hatte diese Fähigkeit heute verloren. Er 
würde sein neugeborenes Baby mit einer Prothese halten.

Ich holte weit aus, ließ den Kong los und das Hundespielzeug 
flog durch die Luft, ein roter Blitz vor dem klaren Blau des Him-
mels. Der Himmel war das einzig Saubere an diesem Ort. Oder 
vielleicht fühlte sich heute einfach alles schmutzig an.

Havoc rannte los, mit sicheren Schritten, vollkommen auf ihr 
Ziel fokussiert, bis …

»Verdammt, sie ist gut«, sagte Mac, der in diesem Moment zu 
mir trat.

»Sie ist die Beste.« Ich warf einen kurzen Blick über die Schul-
ter zu ihm, bevor ich mich wieder Havoc zuwandte. Sie musste 
die Beste sein, um hier sein zu dürfen, als Teil eines Eliteteams, 
das offiziell gar nicht existierte. Sie war ein Spezialeinsatz-
Hund, womit sie alle anderen Hunde beim Militär um Meilen 
überragte.

Außerdem gehörte sie mir, was sie automatisch zum besten 
Hund der Welt machte.

Mein Mädchen war ein einunddreißig Kilo schwerer, absolut 
perfekter Labrador Retriever. Ihr schwarzes Fell hob sich deut-
lich vom hellen Sand ab, als sie kurz vor meinen Füßen stehen 
blieb. Ihr Hinterteil sackte zu Boden und mit leuchtenden Augen 
hielt sie mir den Kong entgegen. »Noch ein letztes Mal«, sagte 
ich leise, als ich ihr das Spielzeug aus dem Maul nahm.

Sie sauste schon los, bevor ich überhaupt ausholen konnte.
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»Gibt’s was Neues von Ramirez?«, fragte ich, während ich 
wartete, bis Havoc weit genug von mir entfernt war.

»Hat den Arm verloren. Vom Ellbogen abwärts.«
»Schhhhh…« Ich warf das Spielzeug, so weit ich konnte.
»Du kannst es ruhig aussprechen. Scheint heute durchaus 

angemessen.« Mac kratzte sich am Bart, den er sich seit einem 
Monat stehen ließ, und rückte seine Sonnenbrille zurecht.

»Seine Familie?«
»Cassandra holt ihn in Landstuhl ab. Sie schicken frisches 

Blut. Ankunft in achtundvierzig Stunden.«
»So schnell?« Wir waren wirklich ersetzbar.
»Wir ziehen weiter. Besprechung in fünf Minuten.«
»Verstanden.« Wie es aussah, ging’s weiter zur nächsten ge-

heimen Basis.
Mac warf einen Blick auf meinen Arm. »Hast du das unter

suchen lassen?«
»Der Doc hat’s genäht. Ist nur ein Kratzer, kein Grund, sich 

Sorgen zu machen.« Eine weitere Narbe unter etlichen anderen, 
die meine Haut zierten. 

»Vielleicht brauchst du jemanden, der sich Sorgen um dich 
macht. Jemand weiblichen, um genau zu sein.«

Ich warf meinem besten Freund einen vernichtenden Blick zu.
»Was?«, fragte er mit einem übertriebenen Schulterzucken, 

bevor er zu Havoc nickte, die jetzt wieder vor mir saß, genauso 
begeistert wie beim ersten Mal, als ich den Kong geworfen habe, 
oder beim sechsunddreißigsten. »Sie kann nicht die einzige Frau 
in deinem Leben sein, Gentry.«

»Sie ist treu, wunderschön, kann Sprengstoff aufspüren und 
jeden außer Gefecht setzen, der mich umbringen will. Was fehlt 
da denn bitte noch?« Ich nahm ihr den Kong ab und kraulte 
Havoc hinter den Ohren.

»Wenn ich dir das wirklich erklären muss, ist dir nicht mehr 
zu helfen.«
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Wir gingen zurück ins Lager, das eigentlich nur aus ein paar 
Gebäuden rund um einen kleinen Platz bestand. Alles war braun. 
Die Gebäude, die Fahrzeuge, der Boden, sogar der Himmel schien 
langsam diesen Farbton anzunehmen. 

Großartig. Ein Sandsturm. 
»Du musst dir wirklich keine Sorgen um mich machen. Ich 

habe keine Probleme auf dem Gebiet, wenn wir mal irgendwo 
offiziell stationiert sind«, sagte ich.

»Oh, das ist mir klar, schließlich siehst du aus wie Chris Pratt, 
du Arsch. Aber Alter …« Er legte mir eine Hand auf den Arm 
und blieb stehen, bevor wir auf dem Platz ankamen, auf dem 
sich die anderen versammelt hatten. »Du hast  … keine Bezie-
hung zu irgendjemandem.«

»Du doch auch nicht.«
»Nein, momentan habe ich keine Freundin. Aber das heißt 

nicht, dass ich keine Beziehungen habe, Menschen, die mir etwas 
bedeuten und denen ich etwas bedeute.«

Mir war klar, worauf er hinauswollte, aber jetzt war weder der 
richtige Zeitpunkt noch der richtige Ort noch irgendwas. Bevor 
er noch tiefer bohren konnte, schlug ich ihm auf den Rücken.

»Hör zu, wir können jetzt eine Therapiestunde anfangen oder 
endlich von hier verschwinden und uns der nächsten Mission zu-
wenden.« Weitermachen, das fiel mir immer am leichtesten. Ich 
ging keine Beziehungen ein, weil ich keine Beziehungen wollte, 
nicht weil ich nicht dazu fähig war. Sich an Menschen, Orte oder 
Dinge zu binden war unpraktisch oder biss einem meistens so-
wieso in den Hintern. Denn im Leben ist nur eins sicher, und das 
ist Wandel.

»Ich meine es ernst.« Er verengte die Augen zu einem Blick, 
den ich in den zehn Jahren unserer Freundschaft nur zu oft ge
sehen hatte.

»Ja, ich auch. Mir geht’s gut. Außerdem habe ich eine Bezie-
hung zu dir und zu Havoc. Alle anderen sind nur nettes Beiwerk.«
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»Mac! Gentry!«, rief Williams von der Tür am Nordgebäude. 
»Auf geht’s!«

»Wir kommen!«, rief ich zurück.
»Hör zu, bevor wir reingehen … Ich hab was auf dein Bett ge-

legt.« Mac rieb sich mit einer Hand über den Bart – ein sicheres 
Zeichen, dass er nervös war.

»Mhm, nach diesem Gespräch habe ich kein Interesse daran, 
egal was es ist.« Mit Havoc an meiner Seite ging ich auf das Ge-
bäude zu. Ich spürte jetzt schon das rastlose Kribbeln, den Drang 
weiterzuziehen, diesen Ort hinter mir zu lassen und herauszu-
finden, was als Nächstes auf uns wartete.

»Es ist ein Brief.«
»Von wem? Alle, die ich kenne, sind da drinnen.« Ich deutete 

zur Tür am anderen Ende des nun leeren Platzes. So war das 
nun mal, wenn man in zig verschiedenen Pflegefamilien auf-
wuchs und sich dem Militär anschloss, sobald man achtzehn war. 
Die Menge an Leuten, die es wert waren, sie zu kennen, war so 
klein, dass sie in einen Black Hawk passte, und heute fehlte sogar 
einer – Ramirez.

Wie gesagt, Beziehungen waren unpraktisch.
»Von meiner Schwester.«
»Wie bitte?« Ich erstarrte mit der Hand auf dem rostigen Tür-

griff.
»Du hast mich schon verstanden. Der Brief ist von meiner 

kleinen Schwester Ella.«
In Gedanken ging ich meine Kontaktliste durch. Ella. Blond, 

umwerfendes Lächeln, sanfte, liebe Augen, die blauer waren als 
jeder Himmel, den ich jemals gesehen hatte. Mac wedelte seit 
zehn Jahren mit Bildern von ihr unter unseren Nasen herum.

»Gentry, komm schon. Muss ich dir wirklich ein Foto zei-
gen?«

»Ich weiß, wer Ella ist. Wieso zur Hölle liegt ein Brief von ihr 
auf meinem Bett?«
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»Ich dachte, eine Brieffreundschaft würde dir guttun.« Er 
senkte den Blick auf seine schmutzigen Stiefel.

»Eine Brieffreundschaft? Wie in der fünften Klasse, als man 
an so eine blöde Partnerschule schreiben musste?«

Havoc drängte sich näher an mich, drückte ihren Körper gegen 
mein Bein. Wir hatten eine enge Verbindung, sie spürte jede noch 
so kleine Veränderung in meiner Stimmung. Genau das machte 
uns zu einem so unschlagbaren Team. 

»Nein, nicht …« Er schüttelte den Kopf. »Ich will nur helfen. 
Sie hat mich gefragt, ob ich jemanden kenne, der ein bisschen 
Post gebrauchen könnte, und da du keine Familie hast …«

Schnaubend stieß ich die Tür auf und ließ ihn einfach drau-
ßen stehen. Vielleicht würde ihm der Sand endlich mal die große 
Klappe stopfen. Familie. Ich hasste dieses Wort. Alle beschwer-
ten sich immer nur über ihre Familien, die ganze Zeit. Aber 
kaum kriegten sie mit, dass man selbst keine hatte, wurde man 
plötzlich zur Anomalie, die behoben werden musste, einem zu 
lösenden Problem oder schlimmer noch – bemitleidet.

Und ich könnte auf kaum etwas weniger Wert legen als auf 
das Mitleid anderer. 

»Okay, Leute.« Captain Donahue rief unser zehnköpfiges 
Team  – abzüglich einem  – an den Konferenztisch. »Es tut mir 
leid, aber es geht noch nicht nach Hause. Wir haben eine neue 
Mission.«

Das Stöhnen meiner Kameraden  – die mit Sicherhit ihre 
Frauen und Kinder vermissten – bestätigte mich nur in meiner 
Einstellung zu Beziehungen.

»Echt jetzt, Neuer?«, knurrte ich, während der Neuankömmling 
sich beeilte, den ganzen Mist wieder aufzusammeln, den er von 
der Truhe gefegt hatte, die mir als Nachttisch diente.

»Tut mir leid, Gentry«, murmelte er mit dem kleinen Stapel 
Papier in den Händen. Ein typischer durch und durch amerikani-
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scher Junge, frisch aus dem Training, der eigentlich noch nichts 
in diesem Team verloren hatte. Er brauchte noch ein paar Jahre 
und deutlich ruhigere Hände, was bedeutete, dass er vermutlich 
mit irgendeinem hohen Tier verwandt war.

Havoc sah ihn mit schief gelegtem Kopf an, bevor sie den 
Blick zu mir hob.

»Er ist neu«, sagte ich leise und kraulte sie hinter den Ohren.
»Hier«, sagte der Neue und streckte mir den Stapel entgegen. 

Seine Augen waren weit aufgerissen, als hätte er Angst, dass ich 
ihn wegen seiner Tollpatschigkeit aus dem Team werfen könnte. 
Gott, ich konnte nur hoffen, dass er mit seiner Waffe besser um-
ging als mit meinem Nachttisch.

Ich legte den Stapel auf die paar freien Quadratzentimeter 
meines Betts, die nicht von Havoc beansprucht wurden. Die Un-
terlagen zu sortieren dauerte nur wenige Minuten. Einige Arti-
kel zu verschiedenen Themen, die ich halb gelesen hatte, und … 
»Mist.«

Ellas Brief. Ich hatte das Ding jetzt schon seit fast zwei Wochen 
und nicht mal den Umschlag geöffnet.

Weggeworfen hatte ich ihn aber auch nicht.
»Machst du den irgendwann noch auf?«, fragte Mac, der wie 

immer das nervigste Timing hatte.
Im selben Moment fragte der Neue: »Wieso benutzt du nie 

richtige Schimpfworte?«
Mit einem bösen Blick zu Mac schob ich den Brief ganz unten in 

den Stapel und schnappte mir den obersten Artikel. Er behandelte 
neue Techniken für Such- und Rettungseinsätze.

»Meinetwegen. Antworte dem Neuen.« Mit einem Augen
verdrehen ließ Mac sich auf sein Bett fallen und verschränkte die 
Hände hinter dem Kopf.

»Ähm, ich heiße Johnson …«
»Nein, du heißt Neuer. Du hast dir deinen Namen noch nicht 

verdient«, korrigierte Mac ihn.
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Der Neue sah aus, als hätten wir seinen verdammten Welpen 
getreten, deswegen gab ich nach.

»Jemand hat mir mal gesagt, dass Schimpfworte nur eine faule 
Ausrede für einen mangelhaften Wortschatz sind. Sie lassen 
einen roh und ungebildet wirken. Deswegen habe ich aufge-
hört.« Es gab weiß Gott schon genug, was gegen mich sprach. 
Da musste man mir den Mist, den ich durchgemacht hatte, nicht 
auch noch anhören. 

»Fluchst du wirklich nie?«, fragte der Neue, neugierig vor
gebeugt wie bei einer Pyjamaparty.

»Nur in Gedanken«, sagte ich und blätterte zu einem weiteren 
Artikel um. 

»Ist sie wirklich ein Diensthund? Sie sieht so … süß aus.« Der 
Neue streckte eine Hand nach Havoc aus.

Ihr Kopf schnellte hoch und sie fletschte die Zähne in seine 
Richtung.

»Ja, ist sie, und ja, sie kann dich auf Kommando töten. Also tu 
uns beiden einen Gefallen und versuch nie wieder, sie anzufas-
sen. Sie ist kein Kuscheltier.« Ich ließ sie noch einen Moment 
knurren, um meine Aussage zu unterstreichen.

»Alles gut.« Mit einer Hand strich ich über Havocs Nacken. So-
fort fiel sämtliche Spannung von ihr ab und sie sank auf mein Bein, 
blinzelte zu mir hoch, als wäre nichts gewesen.

»Verdammt«, flüsterte der Neue.
»Nimm’s nicht persönlich«, sagte Mac. »Havoc ist nur einem 

einzigen Mann treu ergeben und der bist sicher nicht du.«
»Treu und tödlich«, fügte ich grinsend hinzu, während ich 

Havoc kraulte.
»Irgendwann«, sagte Mac und deutete auf den Brief, der auf 

die Matratze gerutscht und neben meinem Oberschenkel gelan-
det war.

»Aber nicht heute.«
»An dem Tag, an dem du ihn endlich aufmachst, wirst du dir 
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dafür in den Hintern treten, dass du es nicht schon früher getan 
hast.« Er beugte sich über den Rand seines Betts und tauchte 
kurz darauf mit einer Dose Erdnussbutterkekse wieder auf, biss 
mit einem genussvollen Seufzen in einen davon.

»Ernsthaft?«
»Ernsthaft«, antwortete er. »So gut.«
Ich lachte und schob den Brief zurück unter den Stapel.
»Geh schlafen, Neuer. Morgen wird’s ernst.«
Der Neue nickte. »Das ist alles, was ich mir jemals gewünscht 

habe.«
Mac und ich wechselten einen wissenden Blick.
»Heb dir das für morgen Abend auf. Jetzt hau dich aufs Ohr 

und hör auf, meine Sachen umzuwerfen, sonst wird dein Einsatz-
rufzeichen Tollpatsch.«

Mit großen Augen ließ er sich auf sein Bett sinken.

Drei Nächte später war der Neue tot.
Johnson. Er hatte sich seinen Namen verdient und sein Leben 

verloren, indem er Doc gerettet hatte.
Ich lag wach, während alle anderen schliefen, mein Blick 

wanderte immer wieder zu dem leeren Bett. Er hatte nicht hier-
hergehört, das war uns allen klar gewesen und wir hatten un-
sere Bedenken geäußert. Er war noch nicht bereit gewesen. 
Nicht bereit für diese Mission, das Tempo unserer Einheit oder 
den Tod.

Nicht dass der Tod sich dafür interessierte.
Es schlug zwölf und ich war achtundzwanzig.
Happy Birthday.
Todesfälle berührten mich immer auf andere Art und Weise, 

während wir im Einsatz waren. Meist fielen sie in eine von  
zwei Kategorien. Entweder ich schüttelte den Tod eines Ka
meraden ab und wir zogen weiter, oder meine eigene Sterblich-
keit wurde plötzlich erschreckend greifbar. Vielleicht lag es an 
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meinem Geburtstag oder daran, dass der Neue kaum mehr als 
ein Baby gewesen war, aber dieser Tod fiel in die zweite Kate-
gorie. 

Hey, Sterblichkeit, ich bin’s, Beckett Gentry.
Der logisch denkende Teil von mir wusste, dass wir nun, da 

die Mission abgeschlossen war, in wenigen Tagen nach Hause 
fliegen oder ins nächste Dreckloch weiterziehen würden. Doch 
in diesem Moment packte mich das schmerzhafte Verlangen 
nach einer Verbindung so heftig, dass es mir den Brustkorb zu-
sammenschnürte.

Keine Beziehung, sagte ich mir. Die brachten einem nur Ärger 
ein.

Sondern eine Verbindung zu jemandem, die anders war als 
das, was mich mit meinen Waffenbrüdern verband, anders als 
meine Freundschaft mit Mac, der fast so etwas wie Familie für 
mich war.

Aus purer Impulsivität heraus griff ich nach meiner Taschen-
lampe und zog den Brief aus der Bergsteigerzeitschrift, in die ich 
ihn gesteckt hatte.

Mit der Taschenlampe auf der Schulter riss ich den Umschlag 
auf und entfaltete die linierten Blockseiten voll ordentlicher, 
femininer Schrift.

Ich las den Brief einmal, zweimal  … ein Dutzend Male, ver-
suchte dabei, die Worte mit den Bildern ihres Gesichts zusam-
menzubringen, die ich in den letzten Jahren gesehen hatte. Ich 
stellte mir vor, wie sie sich frühmorgens ein paar ruhige Minuten 
stahl, um diesen Brief zu schreiben, und fragte mich, wie ihr Tag 
danach wohl ausgesehen hatte. Was für ein Typ Mann ließ seine 
schwangere Frau einfach sitzen? Ein Arschloch.

Was für eine Frau nahm die Erziehung von Zwillingen und die 
Führung eines Unternehmens auf sich, während sie selbst noch 
ein Kind war? Eine verdammt starke Frau.

Ella war zweifellos eine selbstständige und fähige Frau, die 



19

ich gerne kennenlernen würde. Die Sehnsucht, die von mir 
Besitz ergriff, war unangenehm und unbestreitbar.

So leise wie möglich holte ich ein Notizbuch und einen Stift 
aus meiner Truhe.

Eine halbe Stunde später klebte ich den Umschlag zu und 
schlug Mac damit auf die Schulter.

»Was?«, zischte er mich an und drehte sich auf die Seite.
»Ich will meine Kekse.« Ich betonte jedes einzelne Wort mit 

einer Ernsthaftigkeit, die sonst nur Havocs Befehlen vorbehalten 
war. 

Er lachte.
»Ryan, ich mein’s ernst.« Vornamen packten wir nur bei wirk-

lich bedeutsamen Angelegenheiten aus.
»Tja, wer zu lange wartet, verliert eben seine Kekse.« Er grinste 

und drehte sich dann auf den Rücken. Schon nach wenigen Se-
kunden ging sein Atem wieder gleichmäßig und tief.

»Danke«, sagte ich leise, obwohl ich wusste, dass er mich nicht 
hören konnte. »Danke für sie.«
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Kapitel 2 
Ella

Brief #1

Ella,
du hattest recht, dein Bruder hat die Kekse einfach auf­
gegessen. Zu seiner Verteidigung muss man allerdings 
sagen, dass ich zu lange damit gewartet habe, deinen Brief 
zu öffnen. Wenn wir das hier wirklich tun wollen, sollten wir 
wohl ehrlich miteinander sein, oder?
Also, erstens bin ich nicht gut im Umgang mit Menschen.  
Ich könnte dir jede Menge Ausreden auftischen, aber die 
Wahrheit ist, dass ich einfach nicht gut darin bin. Kann daran 
liegen, dass ich oft das Falsche sage, zu direkt bin oder 
einfach keinen Sinn in leerem Geplauder sehe oder an allem 
Möglichen anderen. Dementsprechend habe ich auch noch nie 
Briefe an … irgendjemanden geschrieben, jetzt, wo ich 
drüber nachdenke.
Zweitens gefällt es mir, dass du mit Kugelschreiber 
schreibst. Das bedeutet, dass du nichts löschst und dich 
damit selbst zensierst. Du denkst nicht zu viel nach, 
schreibst einfach, was du sagen willst. Ich wette, so bist  
du auch im richtigen Leben – du sagst, was du denkst.
Ich weiss nicht, was ich dir über mich erzählen kann, was 
nicht geschwärzt werden würde, aber wie wäre es damit : 
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Seit fünf Minuten bin ich achtundzwanzig Jahre alt und 
abgesehen von meinen Freunden hier habe ich keinerlei 
Verbindung zu der Welt um mich herum. Meistens gefällt  
es mir so, aber heute Nacht frage ich mich, wie es wohl ist, 
so wie du zu sein. So viel Verantwortung zu haben und so 
viele Leute, die von einem abhängig sind. Wenn ich dir eine 
Frage stellen könnte, dann wäre es diese: Wie fühlt es sich 
an, der Mittelpunkt des Universums anderer zu sein?
Grüsse
Chaos

Ich las den Brief zum dritten Mal, seit er heute Morgen ange-
kommen war, fuhr mit den Fingern über die kantige Hand-
schrift. Als Ryan mir gesagt hatte, dass es jemanden in seinem 
Team gab, den er mir gern als Brieffreund vermitteln würde, 
hatte ich erst gedacht, er hätte den Verstand verloren.

Die Typen, mit denen er diente, waren für gewöhnlich so 
zugänglich wie ein verschlossener Waffenschrank. Unser Vater 
war genauso gewesen. Ehrlich gesagt war ich nach Wochen 
ohne Antwort davon ausgegangen, dass der Typ mein Ange- 
bot ausgeschlagen hatte. Ein Teil von mir war erleichtert gewe-
sen – schließlich hatte ich schon mehr als genug um die Ohren. 
Aber die Möglichkeiten, die ein leeres Blatt Papier bot, waren 
nicht zu leugnen. Meine Gedanken mit jemandem teilen zu 
können, dem ich niemals begegnen würde, war merkwürdig be-
freiend.

Nachdem ich seinen Brief gelesen hatte, fragte ich mich, ob es 
ihm ähnlich ging. 

Wie konnte man achtundzwanzig Jahre alt werden, ohne … 
jemanden, irgendjemanden, zu haben, auf welche Art und Weise 
auch immer? Laut Ry war dieser Typ wortkarg und hatte ein 
Herz, das in etwa so nahbar war wie eine Ziegelmauer, aber auf 
mich wirkte Chaos einfach nur … einsam.
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»Mama, mir ist langweilig«, sagte Maisie neben mir und ließ 
ihre Beine unter dem Stuhl baumeln. 

»Tja, weißt du was?«, fragte ich mit Singsang-Stimme und 
schob den Brief in meine Tasche.

»Nur Langweilern ist langweilig?«, erwiderte sie und blinzelte 
mit den größten blauen Augen der Welt zu mir auf. Sie legte den 
Kopf schief und zog die Nase kraus, bis kleine Falten zwischen 
ihren Augen erschienen. »Aber vielleicht wären die gar keine 
Langweiler, wenn sie was zu tun hätten.«

Ich schüttelte den Kopf, lächelte aber und bot ihr mein iPad 
an.

»Sei vorsichtig damit, okay?« Wir konnten es uns nicht leis-
ten, es zu ersetzen, denn diese Woche bekamen drei der Gäste-
hütten neue Dächer. Ich hatte ohnehin schon zehn Hektar Land 
am hinteren Ende des Grundstücks verkauft, um die längst über-
fälligen Reparaturen zu finanzieren, und für den Ausbau so viele 
Hypotheken wie nur möglich aufgenommen.

Maisie nickte mit wippendem blondem Pferdeschwanz, wäh-
rend sie das iPad schon entsperrte, um ihre Lieblingsapps zu öff-
nen. Wie eine Fünfjährige dieses Ding besser bedienen konnte 
als ich, war mir immer noch ein Rätsel. Auch Colt konnte mühe-
los damit umgehen, war aber nicht ganz so technisch begabt wie 
Maisie. Was vor allem daran lag, dass er zu sehr damit beschäf-
tigt war, überall draufzuklettern, wo er nicht draufklettern sollte.

Mein Blick huschte zur Uhr. Vier Uhr nachmittags. Der Arzt 
war schon eine halbe Stunde zu spät für den Termin, um den er 
mich gebeten hatte. Ich wusste, dass Ada gern auf Colt aufpasste, 
trotzdem bat ich sie nicht oft darum. Mit über sechzig war sie 
zwar noch ziemlich agil, allerdings war es nicht leicht, mit Colt 
mitzuhalten. Sie nannte ihn gern »genialer Floh« und das war 
ziemlich treffend.

Geistesabwesend rieb Maisie sich die Stelle an ihrer Hüfte, 
über die sie sich in letzter Zeit beklagt hatte. Aus einem Ziepen 
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war ein unangenehmes Stechen geworden und schließlich ein 
anhaltender Schmerz, der nie ganz verschwand.

Kurz bevor ich die Geduld verlieren und zur Rezeption gehen 
konnte, klopfte der Arzt und trat ein.

»Hi, Ella. Wie geht es dir heute, Margaret?«, fragte Dr. Frank-
lin mit freundlichem Lächeln und einem Klemmbrett in der 
Hand.

»Maisie«, korrigierte sie in ernstem Ton.
»Natürlich«, bestätigte er nickend und warf mir ein kleines 

Lächeln zu. In seinen Augen war ich vermutlich ebenfalls noch 
fünf Jahre alt, denn Dr. Franklin war schon mein Kinderarzt ge-
wesen. Sein Haar war jetzt überwiegend grau und er trug etwa 
zehn Kilo mehr auf den Hüften, aber abgesehen davon sah er 
noch genauso aus wie damals, als meine Großmutter mich zum 
ersten Mal in seine Praxis gebracht hatte. In unserer kleinen 
Stadt Telluride änderte sich nicht viel. Ja, jedes Jahr zur Skisaison 
fluteten Touristen in ihren Land Rovern die Straßen, aber die 
verschwanden wieder und ließen nur die Einheimischen zurück, 
für die wieder der Alltag einkehrte.

»Wie ist der Schmerz heute?«, fragte er und beugte sich vor, 
um auf ihrer Augenhöhe zu sein.

Sie zuckte mit den Schultern, ohne vom iPad aufzusehen.
Ich zog es ihr aus den Händen und erwiderte ihren anklagen-

den Blick mit einer erhobenen Braue.
Mit einem Seufzen, das viel älter klang als das einer Fünf

jährigen, wandte sie sich Dr. Franklin zu. »Es tut immer weh. Es 
ist schon ewig her, dass es mal nicht wehgetan hat.«

Fragend sah der Arzt zu mir herüber.
»Der Schmerz ist seit mindestens sechs Wochen durchgehend 

da.«
Er nickte und richtete sich dann stirnrunzelnd wieder auf, 

blätterte durch die Unterlagen auf seinem Klemmbrett.
»Was?« Frustration schnürte meinen Magen zusammen, doch 
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ich biss mir auf die Zunge. Ich würde Maisie keinen Gefallen da-
mit tun, wenn ich jetzt die Nerven verlor.

»Der Knochenscan war unauffällig.« Er lehnte sich an den Un-
tersuchungstisch und rieb sich mit einer Hand den Nacken.

Meine Schulten sackten nach unten. Das war schon der dritte 
Test und sie hatten immer noch nichts gefunden.

»Das ist gut, oder?«, fragte Maisie.
Ich rang mir ein Lächeln für sie ab und gab ihr das iPad zurück. 

»Süße, wieso spielst du nicht noch ein bisschen, während ich 
kurz mit Dr. Franklin draußen im Flur spreche?«

Sie nickte und wandte sich begeistert wieder dem Spiel zu, bei 
dem ich sie unterbrochen hatte.

Ich folgte Dr. Franklin aus dem Zimmer, ließ die Tür aber einen 
kleinen Spalt offen, um ein Ohr auf Maisie haben zu können.

»Ella, ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll.« Er verschränkte 
die Arme vor der Brust. »Wir haben Röntgenbilder gemacht, 
den Ultraschall, und wenn sie lange genug still liegen würde, 
könnten wir auch noch ein MRT versuchen. Aber ehrlich gesagt 
sehen wir einfach keinen nachweisbaren Ursprung ihrer Be-
schwerden.«

Sein mitfühlender Blick raubte mir den letzten Nerv. 
»Sie denkt sich das nicht nur aus. Was auch immer das für 

Schmerzen sind, sie sind sehr real und müssen eine Ursache 
haben.«

»Ich wollte damit nicht sagen, dass ihre Schmerzen nicht real 
sind. Ich habe sie inzwischen oft genug gesehen, um zu erken-
nen, dass etwas nicht stimmt. Hat sich zu Hause irgendwas ver-
ändert? Etwas, das bei ihr Stress auslösen könnte? Es kann nicht 
leicht sein, die Pension ganz allein zu führen, noch dazu mit zwei 
kleinen Kindern und in Ihrem Alter.«

Unwillkürlich hob ich das Kinn mehrere Zentimeter, so wie 
jedes Mal, wenn jemand mein Alter und meine Kinder im selben 
Satz erwähnte. 
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»Das Gehirn ist ein sehr mächtiges …«
»Wollen Sie damit andeuten, dass es psychosomatisch ist?«, 

fuhr ich ihn an. »Inzwischen hat sie sogar Probleme beim Gehen. 
In unserem Haus hat sich nichts verändert. Es ist alles noch so 
wie an dem Tag, an dem ich sie aus diesem Krankenhaus nach 
Hause gebracht habe. Und auch im Kindergarten gibt es nichts, 
was sie stressen könnte, das versichere ich Ihnen. Der Schmerz 
ist nicht in ihrem Kopf, er ist in ihrer Hüfte.«

»Ella, da ist nichts«, sagte er sanft. »Wir haben nach Brüchen, 
Bänderrissen und allem Möglichem anderen gesucht. Vielleicht 
ist es einfach nur ein extremer Fall von Wachstumsschmerz.«

»Das sind keine Wachstumsschmerzen! Sie übersehen etwas. 
Ich habe im Internet recherchiert …«

»Das war Ihr erster Fehler.« Er seufzte. »Eine Internetrecher-
che wird Sie immer davon überzeugen, eine simple Erkältung sei 
eine Meningitis und ein Schmerz im Bein ein riesiges Blutgerinn-
sel, das sich jeden Moment lösen und einen umbringen kann.«

Ich riss die Augen auf.
»Es ist kein Blutgerinnsel, Ella. Wir haben einen Ultraschall 

gemacht. Da ist nichts. Wir können nicht reparieren, was wir 
nicht sehen.«

Maisie erfand ihre Schmerzen nicht. Sie waren nicht in ihrem 
Kopf. Es war kein Symptom eines Lebens mit einer jungen Mut-
ter und ohne Vater. Sie hatte Schmerzen und ich konnte ihr nicht 
helfen. 

Ich war absolut und vollkommen machtlos.
»Dann bringe ich sie wohl nach Hause.«

Ich genoss den Spaziergang von der Landstraße zurück zum 
Haupthaus. Zu dieser Jahreszeit bot mir der Gang zum Brief
kasten immer eine willkommene Gelegenheit, mal kurz rauszu-
kommen, und nun, da ich mich auf Chaos’ Briefe freuen konnte, 
galt das umso mehr. Nummer fünf sollte bald ankommen. Es war 
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ein kühler Tag Ende Oktober, aber es würde noch einen guten 
Monat dauern, bis die Skipisten eröffnet wurden. Dann würden 
meine kleinen Momente des Friedens in der Flutwelle von Bu-
chungen untergehen. 

Gott sei Dank, denn wir brauchten die Einkünfte dringend. 
Sosehr ich den ruhigeren Herbst genoss, nachdem die Sommer-
wanderer abgereist waren – allein die Winter sorgten dafür, dass 
das Solitude schwarze Zahlen schrieb. Und mit den neuen, schmerz
haft hohen Hypothekenraten war das Geld mehr als nötig.

Doch noch war die Ruhe perfekt. Das Laub der Espen hatte 
sich golden gefärbt, die ersten Blätter fielen bereits und be-
deckten die baumgesäumte Auffahrt zum Haus. Die Allee war 
nicht lang, vielleicht hundert Meter, aber das reichte, um den 
Besuchern das gewünschte Gefühl von Abgeschiedenheit zu 
vermitteln.

Im Haupthaus befanden sich ein paar Gästezimmer, die Groß-
küche, der Speisesaal und die Aufenthaltsräume neben einem 
kleinen, abgetrennten Wohnbereich, in dem ich mit den Kindern 
lebte. Für diejenigen, die Gesellschaft wollten, war das Haus 
immer voller Leben. Seinen Namen und seinen Ruf hatte das 
Solitude allerdings von den fünfzehn abgelegenen Blockhütten, 
die über unsere achtzig Hektar verstreut waren. Wir waren das 
perfekte Ziel für jeden, der die Annehmlichkeiten einer Luxus-
unterkunft und die Nähe zur Zivilisation nicht missen, aber 
trotzdem mal weg von allem kommen wollte.

Wenn ich nur genug Geld hätte, um Werbung für die Hütten 
zu machen und mehr Gäste anzulocken. Man konnte sich noch 
so viel Mühe geben, aber die Leute kamen nur, wenn sie wussten, 
dass man existierte.

»Ella, hast du kurz Zeit?«, fragte Larry von der Veranda aus. 
Seine Augen funkelten unter den buschigen grauen Brauen her-
vor, die in sämtliche Richtungen abstanden.

»Klar, was gibt’s?« Mit dem Stapel Briefe in der Hand blieb ich 
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auf einer Planke der Veranda stehen, die vielleicht ausgetauscht 
werden sollte. Wenn man sich als Luxusresort neu definieren 
wollte, verlangten die Leute absolute Perfektion.

»Drinnen auf dem Tisch wartet etwas auf dich.«
»Wartet?« Ich ignorierte sein Grinsen  – dieser Mann würde 

nie einen guten Pokerspieler abgeben – und ging ins Haus.
Ich schlüpfte aus meinen Stiefeln und schob sie unter eine der 

Bänke im Foyer. Das neu lackierte Parkett war warm unter mei-
nen Füßen, als ich zum Rezeptionstresen hinüberging.

»Hattest du einen schönen Spaziergang?« Hailey sah von ihrem 
Handy auf und lächelte mich an.

»Hab nur die Post geholt, nichts Besonderes also.« Ich um-
klammerte die Briefe in meiner Hand, zog die Spannung noch 
ein paar Sekunden in die Länge. Außerdem war ganz oben auf 
dem Stapel eine Rechnung von Dr. Franklin und ich hatte es 
nicht gerade eilig, die zu öffnen.

Unser letzter Termin lag inzwischen fast einen Monat zurück 
und es gab immer noch keine Diagnose für Maisies zunehmende 
Schmerzen. Diese Rechnung war nur eine weitere Erinnerung 
daran, dass ich unsere Krankenversicherung so weit runter
gestuft hatte wie möglich, um uns finanziell durch dieses Jahr zu 
bringen. 

»Mh-hm. Du wartest nicht zufällig auf einen Brief, oder?« 
Ihre braunen Augen waren voll aufgesetzter Unschuld.

»Ich hätte dir nicht von ihm erzählen sollen.« Sie würde  
nie wieder Ruhe geben, aber eigentlich störte mich das nicht. 
Diese Briefe waren das Einzige, was ganz allein mir gehörte.  
Sie waren der einzige Ort, an dem ich offen und ehrlich sein 
konnte, ohne verurteilt zu werden oder Erwartungen erfüllen 
zu müssen.

»Hey, das ist immer noch besser, als wenn du nur durch mein 
Liebesleben überhaupt mal was erlebst.«

»Von deinem Liebesleben bekomme ich noch ein Schleuder-
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trauma. Außerdem schreiben wir doch nur Briefe. Das hat nichts 
mit Romantik zu tun. Ryan hat mich um einen Gefallen gebeten. 
Das ist alles.«

»Ryan. Wann kommt der noch mal nach Hause?« Sie gab die-
ses verträumte Seufzen von sich, das den meisten Mädels hier 
entfuhr, wann immer der Name meines Bruders fiel.

»Er sollte kurz nach Weihnachten hier sein und im Ernst, 
warst du nicht erst zwölf, als er gegangen ist?«

Hailey war nur zwei Jahre jünger als ich, aber ich fühlte mich 
deutlich älter. Vielleicht war ich pro Kind um zehn Jahre gealtert 
oder die Geschäftsführung des Solitude hatte mich frühzeitig  
zu einer Frau mittleren Alters gemacht – was auch immer der 
Grund war, Hailey und mich trennte ein ganzes Leben.

»Hör auf zu trödeln!«, drängte Larry, der vor Aufregung bei-
nahe auf und ab hüpfte.

»Was ist denn so wichtig?«
»Ella, komm endlich!«, rief Ada aus dem Esszimmer.
»Habt ihr es jetzt beide auf mich abgesehen?« Kopfschüttelnd 

folgte ich Larry in den Speisesaal.
»Ta-da!« Mit einer übertriebenen Geste deutete Ada auf den 

dunklen Bauerntisch.
Mit dem Blick folgte ich ihrer Bewegung und entdeckte das 

Magazin, auf das ich gewartet hatte, das hellblaue Cover ein 
scharfer Kontrast gegen das dunkle Holz.

»Wann ist es angekommen?« Unwillkürlich hatte ich die 
Stimme gesenkt.

»Heute Morgen«, erwiderte Ada.
»Aber …« Ich hielt den Poststapel hoch.
»Oh, den Rest hab ich einfach drin gelassen, ich wollte dir dei-

nen liebsten Moment des Tages nicht nehmen.«
Ein paar Augenblicke verstrichen in angespannter Stille, wäh-

rend ich das Magazin anstarrte. Urlaub in den Bergen: Colorados 
beste Hotels 2019. Winterausgabe.
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»Es wird dich nicht beißen«, sagte Ada und schob das Maga-
zin zu mir herüber. 

»Nein, aber es könnte uns ruinieren.«
»Lies einfach, Ella. Ich hab’s schon längst getan.« Sie schob 

sich die Brille auf der Nase nach oben.
Ich nahm das Magazin vom Tisch, ließ den Stapel Briefe dar-

auffallen und begann zu blättern.
»Seite neunundachtzig«, drängte Ada.
Mein Herz hämmerte und meine Finger schienen an jeder 

Seite zu kleben, doch endlich fand ich Seite neunundachtzig.
»Nummer acht, Solitude, Telluride, Colorado!« Meine Hände 

zitterten, als ich die Hochglanzfotos meines B&Bs betrachtete. 
Ich wusste, dass irgendwann jemand hier gewesen war, um uns 
zu bewerten, hatte aber keine Ahnung, wer und wann das ge
wesen war.

»Wir waren noch nie unter den besten zwanzig und du hast 
uns gerade in die Top Ten katapultiert!« Ada, die mich um einige 
Zentimeter überragte, zog mich in eine Umarmung. »Deine 
Großmutter wäre so stolz auf dich. All die Umbauten, all die 
Opfer, die du gebracht hast. Verdammt, ich bin stolz auf dich, 
Ella.« Sie ließ mich los und wischte sich mit dem Daumen ein 
paar Tränen aus den Augenwinkeln. »Na los, steh nicht einfach 
nur flennend da, lies!«

»Sie ist nicht diejenige, die hier flennt, meine Liebe«, sagte 
Larry und kam um den Tisch herum, um seine Frau zu umarmen. 
Diese beiden waren ebenso sehr ein Teil des Solitude wie ich. Seit 
der Eröffnung hatten sie für meine Großmutter gearbeitet und 
ich wusste, dass sie so lange bei mir bleiben würden, wie sie 
konnten.

»Das Solitude ist ein absoluter Geheimtipp. Tief im San-Juan-
Gebirge gelegen, hat dieses einzigartige B&B neben einem 
Haupthaus mit familiärer Atmosphäre über ein Dutzend frisch 
renovierter Luxusblockhütten zu bieten  – perfekt für all jene, 



30

die sich Ruhe und Abgeschiedenheit wünschen, ohne die Pisten-
nähe aufgeben zu wollen. Innerhalb von zehn Minuten erreicht 
man einige der besten Skigebiete Colorados und doch ist das 
Solitude ein Rückzugsort von den Touristenmassen. In diesem 
B&B fühlt man sich wie in einem Resort und es ist das Traumziel 
für alle, die das Beste aus beiden Welten wollen: tadellosen Ser-
vice und das Gefühl, ganz allein in den Bergen zu sein. Hier lernt 
man das wahre Colorado kennen.«

Sie liebten uns! Wir waren eins der zehn besten B&Bs in Colo-
rado! Ich presste das Magazin an meine Brust und schwelgte in 
diesem Glücksgefühl. Momente wie diesen gab es nicht jeden 
Tag, nicht mal jedes Jahrzehnt, wie es schien, und dieser Moment 
gehörte ganz allein mir.

»Das wahre Colorado lernt man erst kennen, wenn die Tou-
risten endlich verschwinden«, grummelte Larry, grinste aber.

Das Telefon klingelte und im Hintergrund hörte ich, wie 
Hailey das Gespräch entgegennahm.

»Ich wette, wir sind im Nullkommanichts ausgebucht!«, träl-
lerte Ada, während Larry mit ihr um den Tisch tanzte.

Nach einer solchen Bewertung war das so gut wie sicher. Wir 
würden alle Hände voll zu tun haben und das schon bald. Wir 
würden die Hypothek abbezahlen und die neuen Hütten finanzie-
ren können, die an der Südseite des Grundstücks geplant waren.

»Ella, die Schule ist am Telefon«, rief Hailey.
Ich ließ das Magazin auf die restliche Post fallen und eilte zur 

Rezeption.
»Hier spricht Ella MacKenzie«, sagte ich in den Hörer, inner-

lich schon darauf vorbereitet, zu erfahren, was Colt diesmal 
angestellt hatte. 

»Mrs MacKenzie, ein Glück. Hier spricht Miss Roman, die 
Krankenschwester der Grundschule.« Ihr Tonfall klang mehr als 
besorgt, deswegen korrigierte ich sie nicht, was meinen Ehe-
stand anging.



»Ist alles in Ordnung?«
»Ich fürchte, nein. Maisie ist bei mir. Sie ist auf dem Pausenhof 

zusammengebrochen und hat vierzig Grad Fieber.«
Zusammengebrochen. Fieber. Ein tiefgreifendes, übelkeiterre-

gendes Gefühl, das sich nur als düstere Vorahnung beschreiben 
ließ, machte sich in meinem Magen breit. Dr. Franklin hatte etwas 
übersehen.

»Ich komme sofort.«
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Kapitel 3 
Beckett

Brief #6

Lieber Chaos,
hier kommt eine neue Ladung Kekse. Versteck sie vor meinem 
Bruder. Und ja, das meine ich ernst. Er ist ein schamloser Keksdieb. 
Das Rezept ist von unserer Mutter, na ja, eigentlich von unserer 
Großmutter, und er ist süchtig danach. Nachdem wir unsere Eltern 
verloren haben – unseren Vater im Irak und Mom einen Monat 
später bei einem Autounfall, das hat er dir bestimmt schon erzählt –, 
standen diese Kekse immer in der Küche, haben auf uns gewartet, 
wenn wir aus der Schule gekommen sind, wenn wir Liebeskummer 
hatten, nach verlorenen und gewonnenen Footballspielen. Diese 
Kekse sind sozusagen sein Zuhause.
Und jetzt hast du ein Stück meines Zuhauses bei dir.
In deinem ersten Brief hast du mich etwas gefragt – wann war das? 
Vor einem Monat? Ist ja auch egal, du hast mich gefragt, wie es sich 
anfühlt, der Mittelpunkt des Universums anderer zu sein. Damals 
wusste ich nicht, was ich darauf antworten soll, aber ich glaube,  
jetzt weiß ich es.
Ehrlich gesagt bin ich für niemanden der Mittelpunkt des Univer-
sums. Nicht mal für meine Kinder. Colt ist extrem unabhängig und 
außerdem überzeugt davon, dass er allein für Maisies – und meine – 
Sicherheit verantwortlich ist. Maisie ist selbstsicher, wird aber oft für 



33

schüchtern gehalten, weil sie so still ist. Dabei ist sie überhaupt nicht 
schüchtern. Sie hat ein unglaubliches Talent dafür, Menschen 
einzuschätzen, und sie riecht Lügen auf eine Meile Entfernung.  
Ich wünschte, das könnte ich auch, denn wenn ich eins hasse, dann 
sind es Lügen. Maisie hat ihre außerordentliche Menschenkenntnis 
leider nicht von mir geerbt. Wenn sie nicht mit jemandem spricht, 
dann nicht weil sie ein ängstliches Mauerblümchen ist, sondern weil 
sie der Meinung ist, dass dieser jemand ihre Zeit nicht wert ist. So 
war sie schon als Baby. Entweder sie mag jemanden oder eben 
nicht. Colt … der gibt jedem eine Chance und eine zweite, eine 
dritte … du weißt, worauf ich hinauswill.
Das hat er wohl von seinem Onkel, denn ich gebe zu, dass ich noch 
nie jemandem eine zweite Chance gegeben habe, der einen meiner 
Liebsten verletzt hat. So peinlich es auch ist, das zuzugeben, ich habe 
unserem Vater immer noch nicht verziehen, dass er uns verlassen 
hat – wegen des Gesichtsausdrucks meines Bruders oder der Lüge, 
die ihm so leicht über die Lippen kam, dass er nur zu einer kurzen 
Mission aufbricht … von der er nie zurückgekommen ist. Dass er 
sich lieber von unserer Mutter als von der Army getrennt hat. 
Verdammt, es ist jetzt vierzehn Jahre her und ich habe dem Offizier 
immer noch nicht den Befehl verziehen, der zum Tod meines Vaters 
geführt hat – weil er meiner Mutter zum zweiten Mal das Herz 
gebrochen hat. Das hasse ich wirklich an mir. Ja, Colt hat sein 
weiches Herz definitiv von meinem Bruder geerbt und ich hoffe, dass 
er es niemals verliert.
Mit fünf Jahren sind meine Kinder jetzt schon bessere Menschen, als 
ich es jemals sein werde, und ich bin unfassbar stolz auf sie.
Aber ich bin nicht der Mittelpunkt ihres Universums. Ich bin eher so 
etwas wie ihre Schwerkraft. Noch habe ich sie fest im Griff, halte ihre 
Füße auf dem Boden, zeige ihnen den Weg. Es ist meine Aufgabe,  
sie hier zu halten, wo sie in Sicherheit sind. Aber je älter sie werden, 
desto mehr kann ich meinen Griff lockern. Irgendwann werde ich sie 
ganz freilassen, werde sie fliegen lassen können und sie nur noch 
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zurückholen, wenn sie mich darum bitten oder mich brauchen. Ich 
meine, verdammt, ich bin vierundzwanzig und manchmal muss 
selbst ich noch auf den Boden zurückgeholt werden. 
Wenn ich ganz ehrlich bin, will ich auch gar nicht ihr Mittelpunkt 
sein. Denn was passiert, wenn der Mittelpunkt plötzlich nicht mehr 
da ist?
Alles … alle trudeln orientierungslos ins All.
Zumindest war es bei mir so.
Deswegen bin ich zufrieden damit, die Schwerkraft zu sein. Immer-
hin kontrolliert sie die Gezeiten, gibt uns Halt und macht das Leben 
erst möglich. Und wenn sie bereit sind zu fliegen, finden sie vielleicht 
jemand anderen, der ihre Füße auf dem Boden hält. Oder jemanden, 
der mit ihnen fliegt.
Ich hoffe, es ist ein bisschen von beidem.
Darf ich eigentlich fragen, wieso du Chaos genannt wirst? Oder ist 
das genauso geheim wie dein Aussehen?
Ella

»Willst du uns teilhaben lassen, Chaos?«, fragte Williams über 
Funk und nickte zu dem Brief.

»Ne.« Ich faltete Brief Nummer sechs zusammen und schob 
ihn in meine Brusttasche, während der Hubschrauber uns zum 
Einsatzort flog. Havoc saß regungslos zwischen meinen Knien. 
Sie war weder ein Fan von Helikoptern noch vom Abseilen, das 
wir vor uns hatten, aber sie war zuverlässig.

»Sicher?«, neckte Williams weiter, grinste breit unter der 
dunklen Tarnfarbe auf seinem Gesicht.

»Absolut.« Er bekam weder den Brief noch einen Keks. Ich 
teilte keinen Aspekt von Ella. Sie war der erste Mensch, der 
allein mir gehörte, wenn auch nur durch Briefe. Und dieses Ge-
fühl wollte ich nicht mehr missen. 

»Lasst ihn in Ruhe«, sagte Mac, der neben mir saß. Er warf 
einen Blick auf meine Tasche. »Sie tut dir gut.«
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Fast hätte ich ihn ignoriert. Doch was er mir gegeben hatte, 
war ein Geschenk, nicht nur Ella selbst, sondern die Verbindung 
zu etwas, das über die Jungs hier und die Mission hinausging. Er 
hatte mir ein Fenster zu einem normalen Leben geöffnet, einem 
Leben außerhalb dieser Box, in der ich mich die letzten zehn 
Jahre verschanzt hatte. Und dafür hatte er die Wahrheit verdient.

»Ja.« Ich nickte. Mehr konnte ich ihm nicht bieten.
Grinsend schlug er mir auf die Schulter, verzichtete allerdings 

auf ein »Hab’s dir doch gesagt«.
»Zehn Minuten bis zur Ankunft«, rief Donahue über Funk.
»Wie ist es so in Telluride?«, fragte ich Mac.
Seine Miene nahm diesen sehnsüchtigen Ausdruck an, über 

den ich früher die Augen verdreht hatte. Jetzt sehnte ich mich 
auf absurde Art danach, es zu wissen, wollte mir das kleine 
Städtchen vorstellen können, in dem sie lebte.

»Es ist wunderschön. Im Sommer ist alles saftig und grün, und 
die Berge ragen um dich herum auf, als wollten sie dich dem 
Himmel näher bringen. Im Herbst sehen sie aus wie in Gold ge-
tunkt, wenn die Espen die Farbe wechseln … so wie jetzt gerade. 
Im Winter ist es wegen der Skisaison etwas voll, aber der Schnee 
fällt auf das Solitude und alles kommt unter einer dicken Decke 
zur Ruhe. Dann kommt der Frühling, die Straßen werden mat-
schig, die Touristen verschwinden und alles wird neu geboren, 
genauso schön wie im Jahr zuvor.« Er ließ den Kopf gegen die 
Lehne seines Sitzes im Black Hawk sinken.

»Es fehlt dir.«
»Jeden Tag.«
»Wieso bist du dann noch hier? Wieso bist du nicht ausgestie-

gen?«
Mit einem traurigen Lächeln drehte er den Kopf zu mir. 

»Manchmal muss man gehen, um zu wissen, was man zurück
gelassen hat. Manche Dinge lernt man erst schätzen, wenn man 
sie verloren hat.«
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»Und wenn man es nie hatte?« Das war eher eine theoretische 
Frage. Ich war noch nie an einen Ort gebunden gewesen oder 
hatte mich irgendwo zu Hause gefühlt. Ich war nirgendwo lange 
genug geblieben, damit dieses Gefühl Wurzeln schlagen konnte. 
Oder vielleicht war ich einfach nicht dazu in der Lage, mich zu 
verwurzeln. Vielleicht waren meine Wurzen so oft abgehackt 
worden, dass sie sich jetzt weigerten nachzuwachsen.

»Weißt du was, Gentry? Du und ich. Wenn dieser Einsatz vor-
bei ist, nehmen wir uns Urlaub und ich zeige dir Telluride. Ich 
weiß, dass du Skifahren kannst, also gehen wir erst auf die Piste 
und dann in die Bars. Vielleicht stelle ich dir sogar Ella vor, aber 
dafür musst du erst an Colt vorbeikommen.«

Ella. Uns blieben nur noch wenige Monate in dieser schnellen 
Eingreiftruppe. Dann würden wir uns erst mal von dieser Art 
Einsatz verabschieden und etwas Freizeit genießen, was ich für 
gewöhnlich verabscheute, doch diesmal war ich ein klein wenig 
neugierig. Aber Ella? Meine Neugier auf sie war alles andere als 
klein. Ich wollte sie sehen, mit ihr reden, herausfinden, ob es die 
Frau, die diese Briefe schrieb, wirklich gab, in einer Welt, die 
nicht nur auf dem Papier existierte und nicht immer perfekt war.

»Das klingt gut«, antwortete ich zögernd. Er hatte schon etli-
che Male angeboten, mich mitzunehmen, doch bisher hatte ich 
ihn noch nie beim Wort genommen. 

Seine Brauen schossen in die Höhe und sein Grinsen wurde so 
breit, dass es beinahe komisch war. »Willst du Telluride sehen 
oder Ella?«

»Beides«, erwiderte ich wahrheitsgemäß.
Er nickte in dem Moment, als die Fünfminutenwarnung durch 

die Funkgeräte ertönte. Dann beugte er sich dicht zu mir, sodass 
nur ich ihn hören konnte, obwohl die anderen über den Lärm der 
Rotoren ohnehin nichts mitbekamen. 

»Ihr wärt gut füreinander. Falls du jemals lange genug still-
stehst, damit etwas wachsen kann.«
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Nutzlos. Du ruinierst alles.
Ich verdrängte die Worte meiner Mutter aus meinem Kopf 

und konzentrierte mich aufs Hier und Jetzt. Ins Damals abzurut-
schen konnte nur im Desaster enden, deswegen schlug ich die 
Tür zu dieser Kammer in meinen Gedanken zu.

»Ich bin für niemanden gut«, sagte ich zu Mac. Bevor er weiter 
nachbohren konnte, beugte ich mich vor und kontrollierte ein 
letztes Mal Havocs Geschirr, vergewisserte mich, dass sie sicher 
festgeschnallt war und ich sie nicht auf dem Weg nach unten ver-
lieren konnte.

Schwerkraft konnte echt ätzend sein.
Ellas Kommentare zu diesem Thema gingen mir durch den 

Kopf. Wie wäre es wohl, jemanden zu haben, der einen erdete? 
War diese Art von Sicherheit tröstend? Oder einengend? War es 
eine Kraft, auf die man sich verließ, oder eine, vor der man floh?

Gab es wirklich Menschen, die lange genug blieben, um als 
verlässlich zu gelten? Falls es sie gab, hatte ich noch keinen 
davon kennengelernt. Genau deswegen ließ ich mich nicht auf 
Beziehungen ein. Wieso sollte man in jemanden investieren, der 
sowieso irgendwann entscheiden würde, dass man zu kaputt, zu 
kompliziert war, um sich weiterhin mit einem abzugeben?

Auch Mac – mein bester Freund – war vertraglich an dieselbe 
Einheit gebunden wie ich und selbst seine Freundschaft hatte 
Grenzen, und ich achtete immer darauf, diese Grenzen nicht 
auszureizen. Tief in meinem Inneren wusste ich, dass er jeden, 
der Ella verletzte, dem Erdboden gleichmachen würde.

Zehn Minuten später waren wir am Boden und das war die 
einzige Schwerkraft, an die ich noch denken konnte.
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Kapitel 4 
Ella

Brief #6

Ella,
Danke für die Kekse. Und ja, dein Bruder hat sie geklaut, 
während ich unter der Dusche war. Erstaunlich, dass er 
inzwischen nicht schon mehrere hundert Kilo wiegt.
Ich habe darüber nachgedacht, was du über Schwerkraft 
gesagt hast.
Ehrlich gesagt hatte ich das nie wirklich – etwas, das mich 
festhält. Vielleicht als ich der Army beigetreten bin, aber 
das war eher der Teamzusammenhalt als eine wirkliche Bindung 
an einen Ort oder eine Person. Bis ich deinem Bruder begeg­
net bin und sie angefangen haben, uns beide immer weiter durch 
den Auswahlprozess zu schieben. Leider mag ich ihn sehr, so 
wie die meisten anderen unserer Einheit. Bedauerlich ist das 
nur, weil er einem manchmal echt auf die Nerven gehen kann.
Wieso ich Chaos genannt werde? Das ist eine lange, nicht 
sehr schmeichelhafte Geschichte. Irgendwann werde ich sie 
dir erzählen, versprochen. Bis dahin verrate ich nur, dass  
die Geschichte eine Kneipenschlägerei beinhaltet, zwei 
extrem wütende Türsteher und ein Missverständnis zwischen 
deinem Bruder und einer Frau, die er für eine Prostituierte 
gehalten hat. Was sie nicht war.
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Sie war die Frau unseres neuen befehlshabenden Offiziers. 
Ups.
Vielleicht sollte ich ihn zwingen, dir die Geschichte zu 
erzählen. 
In deinem letzten Brief hast du erwähnt, dass es Maisie 
nicht gut geht. Sind die Ärzte der Sache auf den Grund 
gegangen? Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie schwer das 
für dich sein muss. Wie geht es Colt? Hat er schon mit 
dem Snowboardunterricht angefangen?
Ich muss los, wir werden gleich zusammengetrommelt und ich 
will den Brief heute noch losschicken. 
Bis dann.
Chaos

Das Krankenhauszimmer war vollkommen still, bis auf die Ge-
danken, die in meinem Kopf kreischten, mich anflehten, sie frei-
zulassen. Sie verlangten nach Antworten, wollten jeden Arzt in 
dieser Klinik zur Rede stellen und ihn zwingen zuzuhören. Da 
ich wusste, dass man in Telluride nicht weitersuchen würde, 
hatte ich Maisie in das eineinhalb Stunden entfernte größere 
Krankenhaus in Montrose gebracht.

Es war kurz vor Mitternacht. Wir waren seit dem frühen Mit-
tag hier und beide Kinder schliefen tief und fest. Maisie hatte sich 
zusammengerollt, wirkte viel zu klein in dem großen Kranken-
bett. Ein paar Kabel sandten ihre Vitalfunktionen an verschie-
dene Geräte. Zum Glück hatte jemand das konstante Piepen ab-
gestellt. Den wunderschönen Rhythmus ihres Herzens einfach 
nur zu sehen genügte mir vollkommen.

Colt hatte sich auf dem Sofa ausgestreckt, sein Kopf lag in 
meinem Schoß und er atmete tief und gleichmäßig. Ada hatte 
angeboten, ihn nach Hause zu bringen, aber er hatte sich gewei-
gert, insbesondere weil Maisie seine Hand fest umklammert 
hatte. Sie waren nicht gern lange voneinander getrennt. Mit den 
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Fingern strich ich über sein blondes Haar, derselbe beinahe 
weiße Farbton wie bei Maisie. Wie sehr sich ihre Gesichtszüge 
ähnelten. Wie unterschiedlich ihre kleinen Seelen waren.

Mit einem leisen Klicken öffnete sich die Zimmertür gerade 
weit genug, damit ein Arzt seinen Kopf hereinstrecken konnte.

»Mrs MacKenzie?«
Ich hob einen Finger und der Arzt nickte, zog den Kopf zu-

rück und schloss behutsam die Tür.
So sanft wie möglich hob ich Colts Kopf von meinem Schoß, 

ersetzte meine Wärme durch ein Kissen und meine Jacke, die ich 
über seinen kleinen Körper breitete.

»Gehen wir nach Hause?«, fragte er, kuschelte sich tiefer in 
die Sofakissen.

»Nein, Süßer. Ich muss nur kurz mit dem Arzt reden. Du 
bleibst hier und passt auf Maisie auf, okay?«

Langsam öffnete er die glasigen blauen Augen und begegnete 
meinem Blick. Er schlief immer noch halb. 

»Das kann ich.«
»Ich weiß.« Zärtlich strich ich ihm über die Stirn. 
Mit sicheren Schritten und extrem unsicheren Fingern schaffte 

ich es, die Tür zu öffnen und wieder hinter mir zu schließen, 
ohne Maisie zu wecken. 

»Mrs MacKenzie?«
Ich warf einen Blick auf das Namensschild des Manns. 

Dr. Taylor.
»Ich bin nicht verheiratet.«
Er blinzelte hektisch und nickte dann. »Ah. Natürlich. Ent-

schuldigung.«
»Was haben Sie herausgefunden?« Ich zog die Seiten meines 

Cardigans zusammen, als könnte die Wolle mir als eine Art Rüs-
tung dienen.

»Lassen Sie uns den Flur runtergehen. Die Schwestern sind 
hier, Sie müssen sich also keine Sorgen um die Kinder machen«, 
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versicherte er mir und führte mich schon zu einem verglasten 
Bereich, der so was wie ein Konferenzraum zu sein schien. 

Zwei weitere Ärzte warteten dort bereits auf uns.
Dr. Taylor deutete auf einen Stuhl und ich nahm Platz. Alle 

drei Männer wirkten ernst, ihr Lächeln erreichte ihre Augen 
nicht und der Typ rechts konnte nicht aufhören, mit seinem 
Kugelschreiber zu klicken. 

»Also, Ms McKenzie«, begann Dr. Taylor. »Wir haben ver-
schiedene Blutuntersuchungen bei Margaret gemacht und Flüs-
sigkeit aus ihrer Hüfte entnommen, in der wir erhöhte Entzün-
dungswerte feststellen konnten.«

Unruhig rutschte ich auf meinem Stuhl vor. Entzündung  … 
das klang simpel.

»Also bekommt sie Antibiotika?«
»Nicht direkt.« Dr. Taylors Blick huschte zur Tür, an deren 

Rahmen nun eine Frau lehnte, die etwa Mitte vierzig sein 
musste. Sie war eine klassische Schönheit, ihre dunkle Haut war 
ebenso makellos wie ihre Frisur. Plötzlich wurde mir mein eige-
ner zerzauster Zustand bewusst, doch ich konnte gerade so den 
Drang unterdrücken, nach meinem längst nicht mehr süßen 
losen Dutt zu greifen.

»Dr. Hughes?«
»Ich beobachte nur. Ich habe das Krankenblatt des Mädchens 

gesehen, als ich meine Schicht angetreten habe.«
Dr. Taylor nickte, atmete einmal tief durch und wandte sich 

dann wieder an mich.
»Okay, wenn sie eine Entzündung in ihrer Hüfte hat, würde 

das die Schmerzen und das Fieber erklären, richtig?« Ich ver-
schränkte die Arme.

»Das wäre möglich, ja. Allerdings haben wir eine Anomalie in 
ihrem Blutbild gefunden. Der Wert ihrer weißen Blutkörper-
chen ist drastisch erhöht.«

»Was bedeutet das?«
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»Nun ja, das hier ist Dr. Branson aus der Orthopädie. Er wird 
uns mit Margarets Hüfte helfen. Und das  …« Dr. Taylor 
schluckte. »Das ist Dr. Anderson. Aus der Onkologie.«

Onkologie?
Ich richtete meinen Blick auf den älteren Arzt, doch mein 

Mund ließ sich einfach nicht zur Mitarbeit zwingen. Nicht bis 
der Arzt die Worte aussprach, die bestätigten, wieso jemand 
seines Fachgebiets hinzugerufen worden war.

»Ms MacKenzie, die Testergebnisse ihrer Tochter weisen da
rauf hin, dass sie an Leukämie leiden könnte …«

Seine Lippen bewegten sich weiter. Ich sah, wie sie Laute 
formten, sah die Bewegungen seiner Gesichtszüge, doch hören 
konnte ich nichts mehr. Es war, als hätte er sich in Charlie Browns 
Lehrer verwandelt, und alles, was er sagte, drang wie durch 
einen ganzen Ozean zu mir.

Und ich ertrank.
Leukämie. Krebs.
»Moment. Warten Sie.« Ich hob die Hände. »In den letzten 

sechs Wochen war ich mindestens dreimal mit ihr beim Kinder-
arzt. Dort wurde mir gesagt, dass alles in Ordnung sei, und jetzt 
wollen Sie mir sagen, sie hätte Leukämie? Das ist unmöglich! Ich 
habe alles getan.«

»Ich weiß. Ihr Kinderarzt wusste nicht, wonach er suchen 
sollte, und wir sind uns noch nicht sicher, ob es wirklich Leukä-
mie ist. Wir müssen eine Knochenmarkprobe entnehmen, um 
das bestätigen oder ausschließen zu können.«

Welcher Arzt hatte das gesagt? Branson? Nein, das war der 
Orthopäde, oder?

Es war der Krebsarzt. Weil mein Baby auf Krebs getestet 
werden musste. Sie lag nur ein paar Türen weiter im Bett und 
hatte keine Ahnung, dass diese Gruppe von Leuten sie gerade zu 
einem höllischen Schicksal verdammte, für ein Verbrechen, das 
sie nie begangen hatte. Colt … Gott, was sollte ich ihm sagen?
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Ich spürte, wie jemand meine Hand drückte, und hob automa-
tisch den Kopf, entdeckte Dr. Hughes, die sich neben mich ge-
setzt hatte. »Können wir jemanden für Sie anrufen? Vielleicht 
Maisies Vater? Ihre Familie?«

Maisies Vater hatte sich nicht mal die Mühe gemacht, sie über-
haupt kennenzulernen.

Meine Eltern waren seit vierzehn Jahren tot.
Ryan war am anderen Ende der Welt und tat weiß Gott was.
Ada und Larry schliefen sicher tief und fest.
»Nein. Es gibt niemanden.«
Ich war allein.

Am Morgen begannen die Untersuchungen. Ich zog ein kleines 
Notizbuch aus meiner Handtasche und fing an mitzuschreiben, 
was die Ärzte während der Tests sagten. Ich schaffte es nicht, 
alles aufzunehmen. Oder vielleicht war die ganze Sache auch 
einfach zu überwältigend, um sie zu begreifen.

»Noch ein Test?«, fragte Colt und drückte meine Hand, als die 
Ärzte Maisie mehr Blut abnahmen.

»Ja.« Ich zwang mich zu einem Lächeln, konnte ihn damit je-
doch nicht täuschen.

»Wir wollen einfach nur herausfinden, was mit deiner Schwes-
ter los ist, kleiner Mann«, sagte Dr. Anderson, der neben Maisies 
Bett stand. 

»Sie haben doch schon in ihre Knochen geschaut. Was wollen 
Sie denn noch?«, fuhr Colt ihn an.

»Hey, Colt, lass uns ein Eis essen gehen«, sagte Ada aus einer 
Ecke des Zimmers. Sie war früh am Morgen gekommen, ent-
schlossen, mich nicht allein zu lassen.

Ich hätte mit einem Dutzend weiterer Bekannter in einem 
Zimmer sein können – und wäre trotzdem allein gewesen.

»Komm schon, wir bringen Maisie auch eins mit.« Sie streckte 
die Hand aus und ich nickte Colt zu.
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»Geh ruhig. Wir sind noch eine Weile hier.«
Colt sah zu Maisie hinüber, die ihm zulächelte. »Erdbeer.«
Er nickte, nahm seinen Auftrag mit großer Ernsthaftigkeit 

entgegen. Dann warf er Dr. Anderson noch einen letzten bösen 
Blick zu, bevor er mit Ada das Zimmer verließ.

Ich hielt während der Blutabnahme Maisies Hand. Dann ku-
schelte ich mich zu ihr ins Bett und machte eine Zeichentrick-
serie an, hielt ihren kleinen Körper fest an mich gedrückt.

»Bin ich krank?« Ohne eine Spur von Angst oder Erwartung 
im Blick sah sie zu mir auf.

»Ja, Baby. Ich glaube schon. Aber noch ist es zu früh, um sich 
Sorgen zu machen, okay?«

Sie nickte und wandte sich wieder der Sendung zu, die gerade 
auf Disney Junior lief.

»Dann ist es ja gut, dass ich in einem Krankenhaus bin. In 
Krankenhäusern wird man wieder gesund gemacht.«

Ich drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. »Das stimmt.«

»Es ist nicht Leukämie«, eröffnete Dr. Anderson mir, als wir spä-
ter am Abend zusammen im Flur standen.

»Wirklich?« Erleichterung flutete meinen Körper, ein nahezu 
greifbares Gefühl, als würde Blut in ein taubes Glied zurück
kehren. 

»Ja. Allerdings wissen wir nach wie vor nicht, was es ist.«
»Könnte es immer noch Krebs sein?«
»Es ist möglich. Abgesehen von der hohen Anzahl weißer 

Blutkörperchen sind wir bisher jedoch auf nichts weiter Auf
fälliges gestoßen.«

»Aber Sie werden weitersuchen.«
Er nickte, doch die Überzeugung, die in seinen Augen ge-

schimmert hatte, als er noch Leukämie vermutet hatte, war ver-
schwunden. Er wusste nicht, womit wir es zu tun hatten, und 
offenbar wollte er das mir gegenüber nicht zugeben.
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Tag drei und vier brachten mehr Tests. Weniger Sicherheit.
Colt wurde immer unruhiger, weigerte sich aber, seiner 

Schwester von der Seite zu weichen, und ich brachte es nicht 
übers Herz, ihn dazu zu zwingen. Die beiden waren noch nie län-
ger als einen Tag voneinander getrennt gewesen. Ich war mir 
nicht sicher, ob sie allein überleben konnten, solange sie sich als 
Einheit sahen.

Ada brachte uns Wechselkleidung, ging mit Colt spazieren 
und hielt mich über das B&B auf dem Laufenden. Schon merk-
würdig, das Solitude war so lange auf Platz drei meiner Prioritä-
tenliste gewesen – direkt hinter Colt und Maisie –, doch in die-
sem Moment hätte es mir nicht gleichgültiger sein können.

Die Tage verschmolzen miteinander und meine Finger waren 
schon ganz wund von all der Internetrecherche, die ich betrieb, 
seit Dr. Anderson von Krebs gesprochen hatte. Natürlich hatten 
sie mir davon abgeraten.

Als ob das so einfach wäre.
Ich vergaß die Hälfte der Dinge, die die Ärzte zu mir sagten. 

Egal wie sehr ich mich bemühte, mich zu konzentrieren, es war, 
als hätte mein Gehirn einen Filter aktiviert, um nur noch das 
durchzulassen, womit ich einigermaßen umgehen konnte. Das 
Internet schloss die Lücken, bei denen mir weder mein Gedächt-
nis noch mein Notizbuch helfen konnten. 

Am fünften Tag versammelten wir uns wieder im Konferenz-
raum, doch diesmal hatte ich Ada an meiner Seite.

»Wir kennen nach wie vor die Ursache nicht. Wir haben Mar-
garet auf alle üblichen Verdächtigen untersucht, aber sämtliche 
Tests sind negativ geblieben.«

»Ist das nicht gut?«, fragte Ada. »Sie sagen, dass sie keinen 
Krebs finden konnten, klingen dabei aber enttäuscht.«

»Weil es etwas anderes ist. Etwas, das sie einfach nicht fin-
den«, sagte ich in scharfem Tonfall. »Genau wie Dr. Franklin. 
Maisie hatte Schmerzen und wurde mit der Diagnose ›Wachs-
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tumsschmerzen‹ nach Hause geschickt. Dann haben sie es als 
psychosomatisch abgetan. Jetzt sagen Sie mir, dass ihr Blut eine 
Sache vermuten lässt, ihre Knochen eine andere, und dass Sie 
keine Ahnung haben.«

Immerhin hatten die Ärzte den Anstand, verlegen dreinzu-
schauen. Sie sollten sich schämen. Sie hatten jahrelang studiert, 
um sich auf einen Moment wie diesen vorzubereiten, und trotz-
dem versagten sie.

»Also, was wollen Sie jetzt tun? Denn es muss irgendetwas ge-
ben. Sie werden mein kleines Mädchen nicht einfach nach Hause 
schicken.«

Dr. Anderson öffnete den Mund und seine Miene verriet mir, 
dass er schon zur nächsten Entschuldigung ansetzte.

»Auf gar keinen Fall«, fuhr ich ihn an, bevor er auch nur ein 
Wort hervorbringen konnte. »Wir gehen nicht, bevor Sie mir 
eine Diagnose gegeben haben. Verstanden? Sie werden sich 
nicht einfach die Hände von ihr reinwaschen und von mir auch 
nicht. Sie werden sie nicht als Rätsel abschreiben, das Sie nicht 
lösen konnten. Ich habe nicht Medizin studiert, aber ich kann 
Ihnen sagen, dass sie krank ist. Das zeigen ihre Blutwerte doch. 
Und ihre Hüfte. Sie haben Medizin studiert, also finden Sie. Eine. 
Lösung.«

Die Stille, die auf meine Worte folgte, dröhnte lauter als jede 
Entschuldigung, die sie mir auftischen konnten. 

»Ms MacKenzie.« Dr. Hughes betrat den Raum und nahm 
neben Dr. Anderson Platz. »Es tut mir sehr leid, dass ich in den 
letzten Tagen nicht hier war. Ich teile meine Arbeitszeit zwi-
schen diesem Krankenhaus und der Kinderklinik in Denver auf 
und bin erst seit heute Morgen zurück. Ich habe die Testergeb-
nisse Ihrer Tochter gesehen und glaube, es gibt noch eine Sache, 
auf die ich sie testen kann. Eine extrem seltene Krankheit. Aber 
wenn meine Vermutung stimmt, dann müssen wir schnell han-
deln.« Sie schob ein Klemmbrett mit einer weiteren Einwilli-
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gungserklärung zu mir herüber. »Eine Unterschrift ist alles, was 
ich brauche.«

»Tun Sie es.« Mein Name erschien auf dem Papier, während 
meine Hand sich bewegte, ohne dass ich sie bewusst steuerte. In 
diesem Augenblick fühlte sich nichts mehr an wie eine bewusste 
Entscheidung.

Zwei Stunden später erschien Dr. Hughes in der Tür des Kran-
kenzimmers und ich kam zu ihr in den Flur, ließ Colt und Maisie 
eng zusammengekuschelt vor einem der Harry-Potter-Filme 
zurück.

»Was haben Sie gefunden?«
»Es ist ein Neuroblastom.«

Ada folgte uns in meinem Wagen, mit Colt in seinem Kindersitz, 
während wir uns über die I-70 auf Denver zusteuerten. Ich war 
noch nie in einem Krankenwagen gefahren, nicht mal, als die 
Zwillinge geboren worden waren. Dafür dauerte meine erste 
Fahrt nun ganze fünf Stunden.

Wir wurden ohne Umwege auf die Station für Kinder-Onko-
logie gebracht. Die Wände waren mit fröhlichen Cartoons be-
malt, doch nichts konnte meine Stimmung heben.

Colt lief neben mir, seine Hand in meiner, während Maisie 
durch die breiten Flure geschoben wurde. Kleine Köpfe lugten aus 
Türen oder rannten vorbei, einige kahl, andere nicht. Ein paar der 
Kinder waren als Superhelden und Prinzessinnen verkleidet, und 
ein Junge gab einen sehr reizenden Charlie Chaplin ab. Eine Mut-
ter mit einer Tasse Kaffee in der Hand schenkte mir ein schüch-
ternes, verständnisvolles Lächeln, als wir an ihr vorbeikamen.

Es war Halloween. Wie hatte ich das vergessen können? Die 
Kinder liebten Halloween und hatten es nicht mit einem Wort 
erwähnt. Keine Kostüme, keine Süßigkeiten, nur Untersuchun-
gen und Krankenhäuser und eine Mom, die nicht einmal mehr 
wusste, was heute für ein Tag war.
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Ich wollte nicht hier sein. Ich wollte nicht, dass das pas- 
sierte.

Aber so war es nun mal.
Die Krankenschwester, die Maisie in ihr Zimmer brachte, ver-

gewisserte sich, dass wir alles hatten, was wir brauchten, inklu-
sive eines Klappbetts, das sowohl Colt als auch ich gern nutzen 
durften.

»Habt ihr Kostüme dabei?«, fragte sie die Kinder, zu fröhlich, 
um sie sympathisch zu finden, und zu nett, um sie unsympa-
thisch zu finden.

»Ich  … ich habe vergessen, dass heute Halloween ist.« War 
das meine Stimme? So dünn und verletzlich? »Es tut mir wirklich 
leid, ihr beiden«, sagte ich zu den Kindern, als sie mit einer 
Mischung aus Freude und Enttäuschung zu mir aufsahen. »Ich 
habe eure Kostüme zu Hause vergessen.«

Noch etwas, wobei ich versagt hatte.
»Ich habe sie eingepackt, keine Sorge«, sagte Ada und stellte 

eine Reisetasche aufs Sofa. »Ich wusste ja nicht, wie lange wir 
weg sein werden, deswegen habe ich alles eingepackt, was mir 
eingefallen ist. Colt, du bist unser tapferer Soldat, richtig?« Sie 
reichte Colt das in Plastikfolie verpackte Kostüm, das ich vor ein 
paar Wochen gekauft hatte.

»Ja! Genau wie Onkel Ryan.«
»Und Maisie ist unser kleiner Engel. Wollt ihr euch gleich um-

ziehen oder erst später?«, fragte Ada.
»Sie können sich gern schon verkleiden. Tatsächlich gibt es 

um fünf eine kleine Runde Süßes-oder-Saures, dann sind sie 
dafür schon voll ausgestattet«, sagte die Krankenschwester. Ich 
konnte mich nicht an ihren Namen erinnern. Ich konnte mich 
kaum an meinen eigenen Namen erinnern.

Ich nickte dankbar, während die Kinder ihre Kostüme aus-
packten. Etwas so Gewöhnliches inmitten dieser außergewöhn-
lichen Situation. 
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Ada legte mir einen Arm um die Schultern und zog mich fest 
an sich.

»Es fühlt sich mehr nach Saurem als nach Süßem an«, sagte 
ich leise, damit die Kinder mich nicht hörten. Kichernd zogen 
sie sich um, tauschten Teile ihrer Verkleidungen, sodass Maisie 
Colts Helm trug und Colt ihren silberglitzernden Heiligen-
schein.

»Uns stehen schwere Tage bevor«, stimmte Ada zu. »Aber du 
hast zwei Kämpfer großgezogen. Maisie wird nicht aufgeben 
und Colt würde das auch niemals zulassen.«

»Danke für die Kostüme. Unglaublich, dass ich sie vergessen 
habe. Und danke für alles, was ihr im Solitude leistet, dass ihr alles 
für die Saison vorbereitet …«

»Kein Wort mehr, Madame. Ich habe dich mit großgezogen, 
seit du ins Solitude gekommen bist. Ryan, du und Ruth, und 
Larry und ich, wir waren immer ein Team. Ruth war stark, aber 
sie wusste, dass wir alle zusammenarbeiten mussten, um euch 
Kinder durchzubringen, nachdem ihr eure Eltern verloren hat-
tet. Mach dir keine Sorgen um das Solitude. Larry hat alles unter 
Kontrolle. Und was die Kostüme angeht  – dir gehen gerade 
weitaus größere Dinge im Kopf herum. Lass mir einfach die 
Freude, mich nützlich zu fühlen und an die kleinen Dinge zu 
denken.«

So viele Scans. CT. PET. Die Buchstaben wirbelten in meinem 
Kopf durcheinander, während Maisie operiert wurde. Sie hatten 
die OP als minimal bezeichnet. Der Tumor, den sie in ihrer linken 
Nebenniere gefunden hatten, war alles andere als das.

Ein weiterer Konferenzraum, doch diesmal saß ich nicht. Ich 
würde die wie auch immer gearteten Neuigkeiten stehend ent-
gegennehmen. Punkt.

»Ms McKenzie«, begrüßte Dr. Hughes mich, als sie mit einem 
Ärzteteam den Raum betrat. Ich war dankbar für die Abma-
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chung, die sie mit der Klinik in Montrose getroffen haben 
musste, um hier sein zu können, war dankbar für ein vertrautes 
Gesicht, eine vertraute Stimme.

»Und?«
»Die Biopsie war erfolgreich und wir haben sowohl den Tumor 

als auch das Knochenmark untersucht.«
»Okay.« Ich hatte die Arme fest verschränkt, damit der Rest 

von mir nicht auseinanderfiel. 
»Es tut mir sehr leid, aber der Krebs Ihrer Tochter ist sehr 

aggressiv und bereits weit fortgeschritten. In den meisten Neu-
roblastom-Fällen treten die Symptome viel früher auf. Aber 
Maisies Zustand hat sich ohne irgendwelche körperlichen An-
zeichen entwickelt. Vermutlich ist der Tumor jahrelang uner-
kannt gewachsen.«

Jahrelang. Ein Monster war jahrelang in meiner Tochter ge-
wachsen.

»Was wollen Sie mir damit sagen?«
Dr. Hughes umrundete den Tisch, um meine Hand zu neh-

men. Ich schwankte leicht vor und zurück, als lägen die Zwil-
linge wie Neugeborene in meinen Armen und ich wollte sie in 
den Schlaf wiegen. 

»Maisies Neuroblastom ist im vierten Stadium. Es hat über 
neunzig Prozent ihres Knochenmarks befallen.«

Ich starrte in ihre dunkelbraunen Augen, wusste instinktiv, 
dass ich ertrinken würde, sobald ich diese Verbindung verlor. 
Die Wände schienen jetzt schon näher zu rücken, die anderen 
Ärzte verschwanden aus meinem Blickfeld.

»Neunzig Prozent?« Meine Stimme war kaum mehr als ein 
Flüstern.

»Ich fürchte, ja.«
Ich schluckte, konzentrierte mich darauf, Luft in meine 

Lunge zu zwingen und wieder auszustoßen, versuchte den Mut 
zu finden, die offensichtliche Frage zu stellen. Die Frage, die  
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ich einfach nicht über die Lippen brachte, denn in dem Mo-
ment, in dem die Ärztin darauf antwortete, würde sich alles 
verändern.

»Ella?« Dr. Hughes sah mich fragend an.
»Wie ist ihre Prognose? Was können wir tun?«
»Wir greifen sofort und ohne Gnade an. Wir beginnen mit der 

Chemotherapie und arbeiten uns von dort weiter. Wir kämpfen. 
Sie kämpft. Und wenn sie zu müde ist, um weiterzukämpfen, 
werden Sie für sie kämpfen, so gut Sie können, denn wir befin-
den uns im Krieg.«

»Wie sehen ihre Chancen aus?«
»Ella, ich bin mir nicht sicher, ob Sie das wirklich …«
»Was sind ihre Chancen?«, schrie ich mit dem letzten Rest 

meiner Energie.
Dr. Hughes schwieg kurz, drückte dann meine Hand.
»Ihre Überlebenschancen liegen bei zehn Prozent.«
Das unablässige Dröhnen in meinen Ohren war wieder da, 

doch ich verdrängte es, konzentrierte mich auf jedes Wort, das 
Dr. Hughes sagte. Ich brauchte jedes noch so kleine Quäntchen 
an Information.

»Sie hat eine zehnprozentige Chance, diese Sache zu über
leben?«, wiederholte ich, damit sie mir sagen konnte, dass ich sie 
falsch verstanden hatte.

»Nein. Sie hat eine zehnprozentige Chance, das nächste Jahr 
zu überleben.«

Meine Knie gaben nach und mein Rücken stieß gegen die 
Wand. Ich rutschte daran nach unten, hörte hinter mir Papier 
rascheln, als ich losriss, was immer dort gehangen hatte. Ich lan-
dete auf dem Boden, unfähig irgendetwas anderes zu tun als zu 
atmen. Stimmen erklangen, ich hörte sie, verstand jedoch kein 
Wort.

In Gedanken hörte ich nur eins wieder und wieder. »Zehn 
Prozent.«
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Die Wahrscheinlichkeit, dass meine Tochter die nächsten 
zwölf Monate überlebte, lag bei zehn Prozent.

Was bedeutete, es bestand eine neunzigprozentige Wahr-
scheinlichkeit, dass sie starb, die Engelsflügel, die sie seit Hallo-
ween nicht mehr ausziehen wollte, gegen echte tauschte.

Konzentrier dich auf die zehn. Zehn war besser als neun.
Zehn war … alles.

Ich riss mich zusammen. Chemo. PICC-Katheter. Termine in 
Montrose und Denver. Aggressiver Krebs verlangte nach einem 
aggressiven Plan. Ganze Ordner voll Informationen, vollgekrit-
zelte Notizbücher. Planer und Apps und wissenschaftliche Stu-
dien füllten jeden wachen Moment. In diesen ersten Tagen ver-
änderte sich mein Leben vollkommen.

Ich veränderte mich.
Als wäre meine Seele in Flammen aufgegangen, spürte ich ein 

Brennen in meiner Brust, eine drängende Bestimmung, die alles 
andere überschattete. Meine Tochter durfte nicht sterben.

Colt würde seine Schwester nicht verlieren.
Diese Krankheit würde weder mich noch meine Familie zer-

stören. Mich zusammenzureißen stand direkt nach Maisies Über-
leben ganz oben auf meiner neuen Prioritätenliste.

Ich weinte nicht. Nicht, als ich die Briefe an Ryan und Chaos 
schrieb. Nicht, als ich Colt und Maisie erklärte, wie krank sie 
wirklich war. Nicht, als sie sich nach der ersten Runde Chemo-
therapie übergab, und auch nicht einen Monat später, nach der 
zweiten wochenlangen Runde, als einen Tag vor ihrem sechsten 
Geburtstag die ersten Strähnen ihres wunderschönen blonden 
Haars ausfielen. Als Colt mit Larry vom Friseur zurückkam  – 
sein Kopf genauso glänzend und kahl wie der seiner Schwes-
ter –, hätte ich beinahe die Fassung verloren, doch ich lächelte 
nur. Er weigerte sich, seinen Geburtstag getrennt von Maisie zu 
verbringen, und auch wenn ich nicht wollte, dass er sah, was 



seine Schwester während der Chemotherapie durchmachte, war 
ich unglaublich dankbar dafür, sie beide bei mir zu haben, mich 
nicht ständig um einen von beiden sorgen zu müssen, während 
ich mich um den anderen kümmerte.

Ich hielt durch.
Bis zum Silvesterabend.
Die Beamten standen vor unserer Tür und zerfetzten meine 

starke Fassade mit einem einzigen Satz: Wir bedauern, Ihnen mit-
teilen zu müssen, dass Ihr Bruder, SSG Ryan MacKenzie, im Einsatz ge-
tötet wurde. Aufgrund des geheimen Status seiner Einheit war das 
alles, was ich wissen durfte. Die Details – wo es passiert war, 
was passiert war, wer bei ihm gewesen war – das war alles unter 
Verschluss.

Als keine weiteren Briefe von Chaos mehr kamen, lieferte mir 
das zumindest eine Antwort.

Sie waren beide fort.
Und ich brach zusammen.



VIER MONATE SPÄTER
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Kapitel 5 
Beckett

Beck,
wenn du das hier liest, bla, bla. Du weißt ja, wie das  
mit den letzten Briefen läuft. Du hast es geschafft.  
Ich nicht. Hör auf, dir Schuldgefühle einzureden, denn  
ich kenne dich – hätte es irgendeine Möglichkeit  
gegeben, mich zu retten, hättest du es getan. Hätte es 
irgendeinen anderen Ausweg gegeben, hättest du ihn  
gefunden. Also ganz egal wie tief und dunkel das Loch  
aus Selbstvorwürfen ist, in dem du dich verkrochen 
hast – lass es gut sein.
Du musst etwas für mich tun: Beweg deinen Arsch  
nach Telluride. Das Ende deiner Dienstzeit fällt aufs 
selbe Datum wie meins. Nimm es wahr.
Ella ist ganz allein. Nicht auf die Art, wie sie es in den 
letzten Jahren schon war, sondern wirklich absolut allein. 
Unsere Großmutter, unsere Eltern und jetzt ich. Das ist 
einfach zu viel. Niemand sollte so viel ertragen müssen.
Und es kommt noch schlimmer: Maisie ist krank. Meine 
Nichte ist erst sechs, Beck, und sie könnte sterben.
Wenn ich tot bin, kann ich nicht wie geplant im Januar 
nach Hause fliegen. Ich kann nicht für sie da sein.  
Ich kann Ella nicht helfen, kann nicht mit meinem 
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Neffen Fußball spielen oder meine Nichte in den Arm 
nehmen. Aber du kannst es. Deswegen flehe ich dich als 
meinen besten Freund an, dich um meine Schwester zu 
kümmern, um meine Familie. Tu, was immer du kannst, 
um meine kleine Maisie zu retten. 
Es ist nicht fair, dich darum zu bitten, das ist mir  
klar. Es widerspricht deiner Natur, dich zu kümmern, 
statt einfach eine Mission abzuschließen und weiter­
zuziehen, aber ich brauche das von dir. Maisie und Colt 
brauchen es. Ella braucht es – braucht dich, auch wenn 
sie sich mit Händen und Füßen dagegen wehren wird,  
es zuzugeben. Hilf ihr, selbst wenn sie schwört, dass es 
ihr gut geht.
Lass sie das nicht allein durchstehen.
Ich halte dir auf der anderen Seite einen Platz frei, 
Bruder, aber lass dir ruhig Zeit. Nutze jede Sekunde, die 
du hast. Du bist der einzige Bruder, den ich mir jemals 
gewünscht habe, und mein allerbester Freund. Und nur 
falls dir das noch nie jemand gesagt hat – du hast es 
verdient. Liebe. Eine Familie. Ein Zuhause.
Während du also nach diesen Dingen suchst, sieh dich 
bitte in Telluride danach um. Zumindest für eine Weile.
Ryan

Die Berge ragten über mir auf, unbegreiflich hoch, wenn man 
bedachte, dass ich mich schon zweitausendsiebenhundert Meter 
über dem Meeresspiegel befand. Die Luft hier oben fühlte sich 
dünner an und doch fiel mir das Atmen irgendwie leichter.

Havoc legte den Kopf auf die Lederkonsole zwischen unseren 
Sitzen, während ich meinen Pick-up durch die Innenstadt von 
Telluride lenkte. Ein Ort wie aus dem Bilderbuch. Bemalte Ziegel-
steinfassaden, Familien, die mit ihren Kindern spazieren gingen. 
Nicht ganz die Touristenhochburg, mit der ich gerechnet hatte.
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Die Stadt sah genauso aus, wie man sich eine Heimatstadt vor-
stellte. 

Nur dass es nicht meine Heimatstadt war.
Es war Ryans. Mac war hier begraben, zumindest hatte man 

mir das erzählt. Sie hatten nur Captain Donahue und ein paar an-
dere zur Beerdigung geschickt. Mich hatten sie mit dem Rest des 
Teams zurückgehalten, ich war zu wertvoll, um einfach Urlaub 
zu bekommen.

Aber ich kannte die Wahrheit: Sie meinten nicht wirklich mich – 
zumindest nicht in dem Zustand, in dem ich damals war. Es ging 
ihnen um Havoc. Sie wurde gebraucht und hörte nun mal nur auf 
mich.

Ich streichelte ihr über den Kopf, versprach ihr stumm, dass 
sie von nun an ein ruhiges Leben haben würde. Dass sie sich ein 
wenig Frieden verdient hatte, sobald unsere endgültige Entlas-
sung durch war.

Ich? Ich lebte in meiner ganz persönlichen Hölle. Einer Hölle, 
die ich mehr als verdient hatte.

Ich hielt an, um zu tanken, bevor ich die Stadt wieder verließ 
und dem Navi Richtung Solitude folgte.

Solitude. Wie passend. Einsamkeit.
Ich war einsam.
Ella war einsam.
Und so würde es bleiben, weil wir niemals zusammen sein 

würden. Dafür hatte ich gesorgt, indem ich nach Ryans Tod auf-
gehört hatte, ihr zu schreiben.

Aber das hier konnte ich tun. Für Ryan. Für Ella. Nicht für 
mich. Würde ich es für mich tun, würde das implizieren, dass 
ich irgendetwas wiedergutmachen könnte, dass ich Vergebung 
verdient hatte.

Doch das hatte ich nicht. Was ich getan hatte, ließ sich nicht 
wiedergutmachen.
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Ich biss die Zähne zusammen und meine Hände verkrampf-
ten sich ums Lenkrad, als ich die Auffahrt erreichte. Ich bog ab, 
mein Blick streifte den Briefkasten, der windschief an einem 
Pfosten hing. Wie oft war sie hierhergekommen, um nach einem 
Brief von mir zu sehen? Wie oft hatte sie einen gefunden und ge-
lächelt? Zwanzig Mal.

Wie oft war sie hergekommen und hatte nichts gefunden? 
Hatte sich gefragt, was mit mir passiert war? Vielleicht ging sie 
davon aus, dass ich zusammen mit Ryan im Einsatz gestorben 
war. Vielleicht war es besser so.

Ich war mir nicht sicher, ob ich es überhaupt wissen wollte.
Ich fuhr die asphaltierte Auffahrt entlang, unter austreiben-

den Espen hindurch. Ryan hätte sicher gesagt, wie passend es 
war, dass ich im Frühling kam, zur Zeit des Neubeginns, aber das 
war natürlich Mist.

Für mich gab es keinen Neuanfang. Ich war nicht hier, um zu-
zusehen, wie das Leben erwachte, ich war hier, um Ella zu helfen, 
falls es für Maisie endete. Falls Ella mich überhaupt in ihre Nähe 
ließ.

Das hohle Gefühl in meinem Magen war viel zu vertraut, ver-
wandelte mich wieder in den schlaksigen, stillen Jungen von vor 
zwanzig Jahren, der ein weiteres Mal zu einer neuen Familie kam 
und hoffte, dass sie diesmal keinen Grund finden würden, ihn 
gleich wieder loszuwerden. Hoffte, dass er diesmal nicht seine 
Sachen in einen Müllsack packen musste, wenn er aus Versehen 
einen Teller kaputt machte oder eine Regel brach, von der er 
nichts gewusst hatte, dann als »problematisch« abgestempelt 
und in eine andere, noch strengere Familie verfrachtet wurde.

Dieses Mal wusste ich zumindest schon, welche Regeln ich ge-
brochen hatte und dass meine Zeit hier befristet war.

Ich bog auf das Rondell vor dem Haupthaus, das genauso aus-
sah wie auf den Bildern, die ich online gesehen hatte. Es erin-
nerte an eine Blockhütte, nur viel größer. Der Stil konnte ver-
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mutlich als modern-rustikal bezeichnet werden, wenn es das 
überhaupt gab, und irgendwie sprach mich das Gebäude an, er-
innerte mich an eine Zeit, in der Männer ganze Bäume gefällt 
hatten, um ihren Frauen mitten in der Wildnis ein Haus zu bauen. 

Als Männer noch Sachen gebaut haben, statt sie zu zerstören.
Ich stieg aus dem Wagen und blieb stehen, wartete, bis auch 

Havoc rausgesprungen war, bevor ich die Tür schloss.
Ich gab ihr das Signal »Bei Fuß« und sie kam sofort an meine 

Seite. Wir stiegen die Stufen hinauf, die auf eine großzügige 
Veranda mit mehreren Schaukelstühlen und einer Hollywood-
schaukel führten. Die Blumenkästen am Geländer waren leer 
und sauber, warteten darauf, neu bepflanzt zu werden. 

Es war so weit. Ich würde Ella begegnen.
Was um Himmels willen würde ich sagen? Hey, tut mir leid, dass 

ich nicht mehr geschrieben habe, aber sind wir doch ehrlich, ich mache 
alles kaputt, was ich anfasse, und wollte nicht, dass du die Nächste bist? 
Tut mir leid, dass Ryan gestorben ist? Tut mir leid, dass es nicht mich ge-
troffen hat? Dein Bruder schickt mich, damit ich mich um dich kümmern 
kann, wäre also super, wenn du einfach so tun könntest, als würdest du 
mich nicht hassen? Tut mir leid, dass ich dich geghostet habe? Tut mir 
leid, dass ich es nicht über mich gebracht habe, die Briefe zu lesen, die du 
nach seinem Tod geschickt hast? Mir tut so viel leid, dass ich gar nicht 
alles auflisten kann?

Wenn ich irgendwas davon sagte, wenn sie wüsste, wer ich 
wirklich war  – wieso ich aufgehört hatte, ihr zu schreiben  –, 
würde sie meine Hilfe niemals akzeptieren. Sie würde mich mit 
einem Tritt in den Hintern rauswerfen. Schließlich hatte sie in 
ihren Briefen zugegeben, dass sie niemandem eine zweite 
Chance gab, der ihre Familie verletzte, und daraus konnte ich ihr 
keinen Vorwurf machen. Es war wirklich grausam ironisch – um 
Ryans Wunsch zu erfüllen, Ella zu helfen, musste ich das tun, 
was sie am meisten hasste: lügen … oder zumindest musste ich 
ihr Teile der Wahrheit verschweigen.
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Setz es einfach auf die stetig wachsende Liste meiner Sünden.
»Haben Sie vor reinzugehen? Oder wollen Sie nur hier drau-

ßen rumstehen?«
Ich wandte mich um und sah einen älteren Mann um die sech-

zig auf mich zukommen. Das waren mal echt wilde Augen-
brauen. Er wischte sich die Hand an seiner Jeans ab und streckte 
sie mir entgegen.

Wir schüttelten uns mit festem Druck die Hände. Das musste 
Larry sein.

»Sind Sie unser neuer Gast?«
Ich nickte. »Beckett Gentry.«
»Larry Fischer. Ich bin der Hausmeister hier im Solitude.« Er

ging vor Havoc in die Knie, versuchte jedoch nicht, sie anzufas-
sen. »Und wer ist das hier?«

»Das ist Havoc. Sie ist eine Militärhündin im Ruhestand.«
»Sind Sie ihr Hundeführer?« Er stand wieder auf, ohne Havoc

zu streicheln, was ihn mir sofort sympathisch machte. Die meis-
ten Leute waren viel zu aufdringlich  – Havoc hielt gern etwas 
Abstand … und ich auch.

»Das war ich. Jetzt gehört sie wohl mir.«
Seine Augen wurden schmal, als würde er mein Gesicht nach

etwas absuchen. Nach längerem Schweigen, das sich wie eine 
Prüfung anfühlte, nickte er. »Okay. Dann bringen wir Sie beide 
doch mal auf Ihr Zimmer.«

Eine leise Glocke ertönte, als wir das blitzblanke Foyer betra-
ten. Innen wirkte das Haus genauso warm wie von außen, die 
Wände waren in sanften Tönen gestrichen und verstärkten den 
modernen Farmhaus-Look. 

Tja, im letzten Monat hatte ich eindeutig zu viel Home & Gar-
den TV gesehen. Blöde Wartezimmer.

»Oh! Sie müssen Mr Gentry sein!«, erklang eine fröhliche
Stimme hinter der Rezeption.  


