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Fiir die Kinder,
die Krieg gegen den Krebs fiihren:

Fiir David Hughes,
der seine zehnprozentige Chance
mit hundert Prozent Herz iibertrumpft hat.

Und fiir alle wie Beydn Swink,
deren Seelen viel stirker waren
als ihre Korper.

Thr werdet niemals vergessen sein.



Kapitel 1
Beckett

Brief #1

Lieber Chaos,

zumindest behauptet mein Bruder, dass du so genannt wirst. lch
habe ihn gefragt, ob jemand von seinen Freunden ein paar extra
Briefe gebrauchen konnte, und dabei ist dein Name gefallen.

Also: Hi, ich bin Ella. Ich kenne die Regel mit den falschen Namen in
dieser Art Korrespondenz, schliefSlich schreibe ich solche Briefe schon,
seiter tut; was er tut ... dasselbe wie wohl auch du.

Bevor du diesen Brief jetzt mit einem peinlich beriihrten >Danke,
aber nein, danke«< weglegst, wie ihr Manner das gern macht, sollfest
du wissen, dass diese Briefe ebenso sehr mir helfen werden wie dir.
Sie bieten mir weit weq von dieser winzigen, neugierigen Kleinstadt
einen sicheren Ort, an dem ich all meine Gedanken und meinen
Arger loswerden kann, deswegen konnte man also fast sagen, dass
ich dich ausnutze.

lch ware dir sehr dankbar, wenn du mir dein Ohr leihst, und ich
leine dir im Austausch dafiir natirlich gern meins. Aufserdem backe
ich echtverdammt leckere Erdnussbutterkekse. Falls diesem Brief
keine Kekse beiliegen, zieh meinem Bruder eins uber, denn er hat
deine Kekse geklaut.

Wo soll ich anfangen? Wie stelle ich mich am besten vor, ohne wie
eine Kontaktanzeige zu klingen? lch will nicht mehr als einen

7



Brieffreund — einen sehr weit entfernten Brieffreund —, versprochen.
Militarjungs sind nicht mein Typ. Manner im Allgemeinen nicht.
leh meine, ich stehe zwar auf Ménner, aber ich habe einfach keine
Zeit fur sie. Dafiir bereue ich jetzt umso mehr, dass ich diesen Brief
mit Kugelschreiber schreibe.

leh bin die kleine Schwester, aber das hat mein Bruder dir bestimmt
schon erzahlt: Und da er eine ziemlich grofe Klappe hat; weilt du
vermutlich auch, dass ich zwei Kinder habe. )a, ich bin alleinerzie-
hende Mutter, und nein, ich bereve die Entscheidungen nicht, die ich
in meinem Leben getroffen habe. Mann, manchmal hangt es mir
echt zum Hals raus, dass mir diese Frage immer wieder gestellt wivd,
ob nun mit Worten oder nur mit vielsagenden Blicken.

Den letzten Satz hatte ich fast durchgestrichen, aber es stimmt.
AufSerdem bin ich schlicht und ergreifend zu faul, um den ganzen
Brief noch mal zu schreiben.

leh bin vierundzmwanzig und war ganze drei Sekunden mit dem
Samenspender der Zwillinge verheiratet. Gerade lange genug, um
die rosa Linie zu sehen, von der Arztin zu horen, dass da zwei
Herzschlage sind, und damit er mitten in der Nacht seine Sachen
packen konnte. Kinder waren nie sein Ding und ehrlich gesagt sind
wir ohne ihn vermutlich auch besser dran.

leh bin nicht beleidigt, falls Brieffreundschaften nicht so deins sind.
Aber dann gibt’s keine Kekse. Nur Brieffreunde bekommen Kekse.
Wenn du aber nichts gegen eine alleinerziehende Brieffreundin
einzunwenden hast, lies weiter.

Meine Zwillinge sind funf und wenn du gut im Kopfrechnen bist,
weilst du damit; dass sie geboren wurden, als ich neunzehn war.
Mt der Entscheidung, meine Kinder allein durchzubringen, habe
ich unser kleines Stadtchen ziemlich schockiert, und als ich dann
nach dem Tod meiner Grofimutter auch noch das >Solitude< uber-
nommen habe, ist allen hier fast das Herz stehen geblieben. Ich war
gerade mal zwanzig, die Zwillinge waren noch Babys und meine
Grofimutter hatte mich und meinen Bruder in diesem B&B groftge-



zogen. Deswegen war es in meinen Augen der perfekte Ort, um dort
auch meine Kinder grofizuziehen. Und das ist es immer noch.

Was noch ...? Maisie und Colt sind im Prinzip mein ganzer Lebens-
inhalt: Im besten Sinn naturlich. lch bin so uberfiirsorglich, dass es
schon lacherlich ist, aber immerhin ist mir das bewusst. lch neige zu
etwas vbertriebenen Reaktionen, habe eine ganze Festung um sie
herum errichtet, was mich wohl etwas isoliert, aber hey, es gibt
deutlich schlimmere Charakterschwachen, oder? Maisie ist die
ruhigere von beiden und versteckt sich oft hinter einem Buch.

Colt hingegen ... treibt sich meistens irgendwo rum, wo er nicht
sein sollfe, oder tut etwas, was er nicht tun sollte. Zwillinge konnen
echt vervickt sein, aber es heifit ja immer, dass sie auch doppelf so
viel Freude bringen.

lch? Ich mache immer, was ich muss, und nie, was ich wirklich will.
Aber ich glaube, so ist das eben als Mutter und Geschaftsfrau.
Apropos, die Géste wachen langsam auf, also klebe ich das
Péckchen mal besser zu und schicke es los.

Schreib zuriick, wenn du magst: Wenn nicht; verstehe ich das.
Hauptsache, du weifit jetzt; dass jemand in Colorado an dich

denkt.

Ella

Heute wire der perfekte Zeitpunkt fiir mein zweites Schimpf-
wort gewesen.

Normalerweise fiihlten sich solche Einsitze an wie eine Ver-
sion von Und tdglich griifit das Murmeltier. Jeden Tag der gleiche
Mist. Diese Monotonie hatte ein fast schon willkommenes, vor-
hersehbares Muster an sich.

Und um ehrlich zu sein, war ich eigentlich sogar ein grof3er
Fan von Monotonie.

Routine war berechenbar. Sicher, oder zumindest so sicher,
wie es hier draufien eben sein konnte. Seit einem Monat waren

wir an diesem geheimen Stiitzpunkt, in einem weiteren Land, in



dem wir offiziell nie waren, und Routine war das einzig Ange-
nehme hier.

Doch der Tag heute war alles andere als routinemifig abge-
laufen.

Wie iiblich haben wir die Mission erfolgreich abgeschlossen,
aber nicht ohne Preis. Natiirlich gab es den immer, aber in letzter
Zeit wurde er immer hoher.

Ich sah auf meine Hand, streckte die Finger, einfach weil ich
es konnte. Ramirez? Der hatte diese Fahigkeit heute verloren. Er
wiirde sein neugeborenes Baby mit einer Prothese halten.

Ich holte weit aus, liefd den Kong los und das Hundespielzeug
flog durch die Luft, ein roter Blitz vor dem klaren Blau des Him-
mels. Der Himmel war das einzig Saubere an diesem Ort. Oder
vielleicht fiihlte sich heute einfach alles schmutzig an.

Havoc rannte los, mit sicheren Schritten, vollkommen auf ihr
Ziel fokussiert, bis ...

»Verdammt, sie ist gut«, sagte Mac, der in diesem Moment zu
mir trat.

»Sieist die Beste.« Ich warf einen kurzen Blick iiber die Schul-
ter zu ihm, bevor ich mich wieder Havoc zuwandte. Sie musste
die Beste sein, um hier sein zu diirfen, als Teil eines Eliteteams,
das offiziell gar nicht existierte. Sie war ein Spezialeinsatz-
Hund, womit sie alle anderen Hunde beim Militir um Meilen
tiberragte.

Aufierdem gehorte sie mir, was sie automatisch zum besten
Hund der Welt machte.

Mein Midchen war ein einunddreifdig Kilo schwerer, absolut
perfekter Labrador Retriever. Thr schwarzes Fell hob sich deut-
lich vom hellen Sand ab, als sie kurz vor meinen Fiif2en stehen
blieb. Thr Hinterteil sackte zu Boden und mit leuchtenden Augen
hielt sie mir den Kong entgegen. »N. och ein letztes Malx, sagte
ich leise, als ich ihr das Spielzeug aus dem Maul nahm.

Sie sauste schon los, bevor ich iiberhaupt ausholen konnte.
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»Gibt’s was Neues von Ramirez?«, fragte ich, wahrend ich
wartete, bis Havoc weit genug von mir entfernt war.

»Hat den Arm verloren. Vom Ellbogen abwirts.«

»Schhhhh...«Ich warf das Spielzeug, so weit ich konnte.

»Du kannst es ruhig aussprechen. Scheint heute durchaus
angemessen.« Mac kratzte sich am Bart, den er sich seit einem
Monat stehen lief, und riickte seine Sonnenbrille zurecht.

»Seine Familie?«

»Cassandra holt ihn in Landstuhl ab. Sie schicken frisches
Blut. Ankunft in achtundvierzig Stunden.«

»So schnell?« Wir waren wirklich ersetzbar.

»Wir ziehen weiter. Besprechung in fiinf Minuten.«

»Verstanden.« Wie es aussah, ging’s weiter zur nidchsten ge-
heimen Basis.

Mac warf einen Blick auf meinen Arm. »Hast du das unter-
suchen lassen?«

»Der Doc hat’s genaht. Ist nur ein Kratzer, kein Grund, sich
Sorgen zu machen.« Eine weitere Narbe unter etlichen anderen,
die meine Haut zierten.

»Vielleicht brauchst du jemanden, der sich Sorgen um dich
macht. Jemand weiblichen, um genau zu sein.«

Ich warf meinem besten Freund einen vernichtenden Blick zu.

»Was?«, fragte er mit einem {ibertriebenen Schulterzucken,
bevor er zu Havoc nickte, die jetzt wieder vor mir saf3, genauso
begeistert wie beim ersten Mal, als ich den Kong geworfen habe,
oder beim sechsunddreif3igsten. »Sie kann nicht die einzige Frau
in deinem Leben sein, Gentry.«

»Sie ist treu, wunderschon, kann Sprengstoff aufspiiren und
jeden aufler Gefecht setzen, der mich umbringen will. Was fehlt
da denn bitte noch?« Ich nahm ihr den Kong ab und kraulte
Havoc hinter den Ohren.

»Wenn ich dir das wirklich erkliaren muss, ist dir nicht mehr
zu helfen.«



Wir gingen zuriick ins Lager, das eigentlich nur aus ein paar
Gebiduden rund um einen kleinen Platz bestand. Alles war braun.
Die Gebdude, die Fahrzeuge, der Boden, sogar der Himmel schien
langsam diesen Farbton anzunehmen.

Grof3artig. Ein Sandsturm.

»Du musst dir wirklich keine Sorgen um mich machen. Ich
habe keine Probleme auf dem Gebiet, wenn wir mal irgendwo
offiziell stationiert sind«, sagte ich.

»Oh, das ist mir klar, schlief3lich siehst du aus wie Chris Pratt,
du Arsch. Aber Alter ...« Er legte mir eine Hand auf den Arm
und blieb stehen, bevor wir auf dem Platz ankamen, auf dem
sich die anderen versammelt hatten. »Du hast ... keine Bezie-
hung zu irgendjemandem.«

»Du doch auch nicht.«

»Nein, momentan habe ich keine Freundin. Aber das heifdt
nicht, dass ich keine Beziehungen habe, Menschen, die mir etwas
bedeuten und denen ich etwas bedeute.«

Mir war klar, worauf er hinauswollte, aber jetzt war weder der
richtige Zeitpunkt noch der richtige Ort noch irgendwas. Bevor
er noch tiefer bohren konnte, schlug ich ihm auf den Riicken.

»H6r zu, wir kénnen jetzt eine Therapiestunde anfangen oder
endlich von hier verschwinden und uns der nichsten Mission zu-
wenden.« Weitermachen, das fiel mir immer am leichtesten. Ich
ging keine Beziehungen ein, weil ich keine Beziehungen wollte,
nicht weil ich nicht dazu fahig war. Sich an Menschen, Orte oder
Dinge zu binden war unpraktisch oder biss einem meistens so-
wieso in den Hintern. Denn im Leben ist nur eins sicher, und das
ist Wandel.

»Ich meine es ernst.« Er verengte die Augen zu einem Blick,
den ich in den zehn Jahren unserer Freundschaft nur zu oft ge-
sehen hatte.

»Ja, ich auch. Mir geht’s gut. Aulerdem habe ich eine Bezie-
hung zu dir und zu Havoc. Alle anderen sind nur nettes Beiwerk.«
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»Mac! Gentry!«, rief Williams von der Tiir am Nordgebaude.
»Auf geht’sl«

»Wir kommen!«, rief ich zuriick.

»HOr zu, bevor wir reingehen ... Ich hab was auf dein Bett ge-
legt.« Mac rieb sich mit einer Hand iiber den Bart — ein sicheres
Zeichen, dass er nervos war.

»Mhm, nach diesem Gesprich habe ich kein Interesse daran,
egal was es ist.« Mit Havoc an meiner Seite ging ich auf das Ge-
baude zu. Ich spiirte jetzt schon das rastlose Kribbeln, den Drang
weiterzuziehen, diesen Ort hinter mir zu lassen und herauszu-
finden, was als Nichstes auf uns wartete.

»Es ist ein Brief.«

»Von wem? Alle, die ich kenne, sind da drinnen.« Ich deutete
zur Tiir am anderen Ende des nun leeren Platzes. So war das
nun mal, wenn man in zig verschiedenen Pflegefamilien auf-
wuchs und sich dem Militédr anschloss, sobald man achtzehn war.
Die Menge an Leuten, die es wert waren, sie zu kennen, war so
klein, dass sie in einen Black Hawk passte, und heute fehlte sogar
einer — Ramirez.

Wie gesagt, Beziehungen waren unpraktisch.

»Von meiner Schwester.«

»Wie bitte?«Ich erstarrte mit der Hand auf dem rostigen Tiir-
griff.

»Du hast mich schon verstanden. Der Brief ist von meiner
kleinen Schwester Ella.«

In Gedanken ging ich meine Kontaktliste durch. Ella. Blond,
umwerfendes Licheln, sanfte, liebe Augen, die blauer waren als
jeder Himmel, den ich jemals gesehen hatte. Mac wedelte seit
zehn Jahren mit Bildern von ihr unter unseren Nasen herum.

»Gentry, komm schon. Muss ich dir wirklich ein Foto zei-
gen?«

»Ich weifd, wer Ella ist. Wieso zur Holle liegt ein Brief von ihr
auf meinem Bett?«
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»Ich dachte, eine Brieffreundschaft wiirde dir guttun.« Er
senkte den Blick auf seine schmutzigen Stiefel.

»Eine Brieffreundschaft? Wie in der fiinften Klasse, als man
an so eine bléde Partnerschule schreiben musste?«

Havoc dringte sich ndher an mich, driickte ihren Kérper gegen
mein Bein. Wir hatten eine enge Verbindung, sie spiirte jede noch
so kleine Verdnderung in meiner Stimmung. Genau das machte
uns zu einem so unschlagbaren Team.

»Nein, nicht ...« Er schiittelte den Kopf. »Ich will nur helfen.
Sie hat mich gefragt, ob ich jemanden kenne, der ein bisschen
Post gebrauchen konnte, und da du keine Familie hast ...«

Schnaubend stiefd ich die Tiir auf und lief? ihn einfach drau-
{3en stehen. Vielleicht wiirde ihm der Sand endlich mal die grofie
Klappe stopfen. Familie. Ich hasste dieses Wort. Alle beschwer-
ten sich immer nur iiber ihre Familien, die ganze Zeit. Aber
kaum kriegten sie mit, dass man selbst keine hatte, wurde man
plétzlich zur Anomalie, die behoben werden musste, einem zu
l6senden Problem oder schlimmer noch — bemitleidet.

Und ich konnte auf kaum etwas weniger Wert legen als auf
das Mitleid anderer.

»Okay, Leute.« Captain Donahue rief unser zehnkopfiges
Team — abziiglich einem — an den Konferenztisch. »Es tut mir
leid, aber es geht noch nicht nach Hause. Wir haben eine neue
Mission.«

Das Stohnen meiner Kameraden — die mit Sicherhit ihre
Frauen und Kinder vermissten — bestatigte mich nur in meiner

Einstellung zu Beziehungen.

»Echt jetzt, Neuer?«, knurrte ich, wiahrend der Neuank6mmling
sich beeilte, den ganzen Mist wieder aufzusammeln, den er von
der Truhe gefegt hatte, die mir als Nachttisch diente.

»Tut mir leid, Gentry«, murmelte er mit dem kleinen Stapel
Papier in den Hinden. Ein typischer durch und durch amerikani-
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scher Junge, frisch aus dem Training, der eigentlich noch nichts
in diesem Team verloren hatte. Er brauchte noch ein paar Jahre
und deutlich ruhigere Hinde, was bedeutete, dass er vermutlich
mit irgendeinem hohen Tier verwandt war.

Havoc sah ihn mit schief gelegtem Kopf an, bevor sie den
Blick zu mir hob.

»Er ist neu, sagte ich leise und kraulte sie hinter den Ohren.

»Hier, sagte der Neue und streckte mir den Stapel entgegen.
Seine Augen waren weit aufgerissen, als hitte er Angst, dass ich
ihn wegen seiner Tollpatschigkeit aus dem Team werfen kénnte.
Gott, ich konnte nur hoffen, dass er mit seiner Waffe besser um-
ging als mit meinem Nachttisch.

Ich legte den Stapel auf die paar freien Quadratzentimeter
meines Betts, die nicht von Havoc beansprucht wurden. Die Un-
terlagen zu sortieren dauerte nur wenige Minuten. Einige Arti-
kel zu verschiedenen Themen, die ich halb gelesen hatte, und ...
»Mist.«

Ellas Brief. Ich hatte das Ding jetzt schon seit fast zwei Wochen
und nicht mal den Umschlag gesffnet.

Weggeworfen hatte ich ihn aber auch nicht.

»Machst du den irgendwann noch auf?«, fragte Mac, der wie
immer das nervigste Timing hatte.

Im selben Moment fragte der Neue: »Wieso benutzt du nie
richtige Schimpfworte?«

Mit einem bosen Blick zu Mac schob ich den Brief ganz unten in
den Stapel und schnappte mir den obersten Artikel. Er behandelte
neue Techniken fiir Such- und Rettungseinsitze.

»Meinetwegen. Antworte dem Neuen.« Mit einem Augen-
verdrehen lief} Mac sich auf sein Bett fallen und verschrinkte die
Hinde hinter dem Kopf.

»Ahm, ich heifle Johnson ...«

»Nein, du heifst Neuer. Du hast dir deinen Namen noch nicht
verdient, korrigierte Mac ihn.
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Der Neue sah aus, als hitten wir seinen verdammten Welpen
getreten, deswegen gab ich nach.

»Jemand hat mir mal gesagt, dass Schimpfworte nur eine faule
Ausrede fiir einen mangelhaften Wortschatz sind. Sie lassen
einen roh und ungebildet wirken. Deswegen habe ich aufge-
hort.« Es gab weif} Gott schon genug, was gegen mich sprach.
Da musste man mir den Mist, den ich durchgemacht hatte, nicht
auch noch anhoren.

»Fluchst du wirklich nie?«, fragte der Neue, neugierig vor-
gebeugt wie bei einer Pyjamaparty.

»Nur in Gedanken, sagte ich und blatterte zu einem weiteren
Artikel um.

»Ist sie wirklich ein Diensthund? Sie sieht so ... siifd aus.« Der
Neue streckte eine Hand nach Havoc aus.

Thr Kopf schnellte hoch und sie fletschte die Zihne in seine
Richtung.

»]a, ist sie, und ja, sie kann dich auf Kommando t6ten. Also tu
uns beiden einen Gefallen und versuch nie wieder, sie anzufas-
sen. Sie ist kein Kuscheltier.« Ich lief} sie noch einen Moment
knurren, um meine Aussage zu unterstreichen.

»Alles gut.« Mit einer Hand strich ich {iber Havocs Nacken. So-
fort fiel simtliche Spannung von ihr ab und sie sank auf mein Bein,
blinzelte zu mir hoch, als wire nichts gewesen.

»Verdammt, fliisterte der Neue.

»Nimm’s nicht personlich«, sagte Mac. »Havoc ist nur einem
einzigen Mann treu ergeben und der bist sicher nicht du.«

»Treu und tédlich«, fiigte ich grinsend hinzu, wihrend ich
Havoc kraulte.

»Irgendwann, sagte Mac und deutete auf den Brief, der auf
die Matratze gerutscht und neben meinem Oberschenkel gelan-
det war.

»Aber nicht heute.«

»An dem Tag, an dem du ihn endlich aufmachst, wirst du dir
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dafiir in den Hintern treten, dass du es nicht schon frither getan
hast.« Er beugte sich iiber den Rand seines Betts und tauchte
kurz darauf mit einer Dose Erdnussbutterkekse wieder auf, biss
mit einem genussvollen Seufzen in einen davon.

»Ernsthaft?«

»Ernsthaft«, antwortete er. »So gut.«

Ich lachte und schob den Brief zuriick unter den Stapel.

»Geh schlafen, Neuer. Morgen wird’s ernst.«

Der Neue nickte. »Das ist alles, was ich mir jemals gewiinscht
habe.«

Mac und ich wechselten einen wissenden Blick.

»Heb dir das fiir morgen Abend auf. Jetzt hau dich aufs Ohr
und hor auf, meine Sachen umzuwerfen, sonst wird dein Einsatz-
rufzeichen Tollpatsch.«

Mit grofen Augen lief? er sich auf sein Bett sinken.

Drei Nichte spater war der Neue tot.

Johnson. Er hatte sich seinen Namen verdient und sein Leben
verloren, indem er Doc gerettet hatte.

Ich lag wach, wihrend alle anderen schliefen, mein Blick
wanderte immer wieder zu dem leeren Bett. Er hatte nicht hier-
hergehort, das war uns allen klar gewesen und wir hatten un-
sere Bedenken gedufert. Er war noch nicht bereit gewesen.
Nicht bereit fiir diese Mission, das Tempo unserer Einheit oder
den Tod.

Nicht dass der Tod sich dafiir interessierte.

Es schlug zwolf und ich war achtundzwanzig.

Happy Birthday.

Todesf4lle beriithrten mich immer auf andere Art und Weise,
wihrend wir im Einsatz waren. Meist fielen sie in eine von
zwei Kategorien. Entweder ich schiittelte den Tod eines Ka-
meraden ab und wir zogen weiter, oder meine eigene Sterblich-
keit wurde plétzlich erschreckend greifbar. Vielleicht lag es an
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meinem Geburtstag oder daran, dass der Neue kaum mehr als
ein Baby gewesen war, aber dieser Tod fiel in die zweite Kate-
gorie.

Hey, Sterblichkeit, ich bin’s, Beckett Gentry.

Der logisch denkende Teil von mir wusste, dass wir nun, da
die Mission abgeschlossen war, in wenigen Tagen nach Hause
fliegen oder ins nichste Dreckloch weiterziehen wiirden. Doch
in diesem Moment packte mich das schmerzhafte Verlangen
nach einer Verbindung so heftig, dass es mir den Brustkorb zu-
sammenschniirte.

Keine Beziehung, sagte ich mir. Die brachten einem nur Arger
ein.

Sondern eine Verbindung zu jemandem, die anders war als
das, was mich mit meinen Waffenbriidern verband, anders als
meine Freundschaft mit Mac, der fast so etwas wie Familie fiir
mich war.

Aus purer Impulsivitit heraus griff ich nach meiner Taschen-
lampe und zog den Brief aus der Bergsteigerzeitschrift, in die ich
ihn gesteckt hatte.

Mit der Taschenlampe auf der Schulter riss ich den Umschlag
auf und entfaltete die linierten Blockseiten voll ordentlicher,
femininer Schrift.

Ich las den Brief einmal, zweimal ... ein Dutzend Male, ver-
suchte dabei, die Worte mit den Bildern ihres Gesichts zusam-
menzubringen, die ich in den letzten Jahren gesehen hatte. Ich
stellte mir vor, wie sie sich frﬁhmorgens ein paar ruhige Minuten
stahl, um diesen Brief zu schreiben, und fragte mich, wie ihr Tag
danach wohl ausgesehen hatte. Was fiir ein Typ Mann lief seine
schwangere Frau einfach sitzen? Ein Arschloch.

Was fiir eine Frau nahm die Erziehung von Zwillingen und die
Fithrung eines Unternehmens auf sich, wihrend sie selbst noch
ein Kind war? Eine verdammt starke Frau.

Ella war zweifellos eine selbststandige und fahige Frau, die
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ich gerne kennenlernen wiirde. Die Sehnsucht, die von mir
Besitz ergriff, war unangenehm und unbestreitbar.

So leise wie moglich holte ich ein Notizbuch und einen Stift
aus meiner Truhe.

Eine halbe Stunde spiter klebte ich den Umschlag zu und
schlug Mac damit auf die Schulter.

»Was?«, zischte er mich an und drehte sich auf die Seite.

»Ich will meine Kekse.« Ich betonte jedes einzelne Wort mit
einer Ernsthaftigkeit, die sonst nur Havocs Befehlen vorbehalten
war.

Er lachte.

»Ryan, ich mein’s ernst.« Vornamen packten wir nur bei wirk-
lich bedeutsamen Angelegenheiten aus.

»Tja, wer zu lange wartet, verliert eben seine Kekse.« Er grinste
und drehte sich dann auf den Riicken. Schon nach wenigen Se-
kunden ging sein Atem wieder gleichmif3ig und tief.

»Danke«, sagte ich leise, obwohl ich wusste, dass er mich nicht
héren konnte. »Danke fiir sie.«
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Kapitel 2
Ella

Brief #1

ELLA'1

DU HATTEST RECHT, DEIN BRUDER HAT DIe KEKSE EINFACH AUF—
GEGESSEN. ZU SEINER. VERTEIDIGUNG MUSS MAN ALLERDINGS
SAGEN, DASS ICH ZU LANGE DAMIT GEWARTET HABE, DEINEN BRIEF
zu 6FPNEN. WENN WIR. DAS HIER. WIRKLICH TUN WOLLEN, SOLLTEN WIR
WOHL EHRLICH MITEINANDER. SEIN, ODERY

ALso, ERSTENS BIN IcH NICHT auT IM UMeaNe MIT MIENSCHEN,
lcH KONNTE DIR. JEDE MENGE AUSREDEN AUFTISCHEN, ABER DIE
WAHRHEIT IST, DASS ICH EINFACH NICHT GUT DARIN BIN. KANN DARAN
LIEGEN, DASS ICH OFT DAS FALSCHE SAGE, ZU DIREKT BIN ODER
EINFACH KEINEN SINN IN LEEREM (IEPLAUDER. SEHE ODER AN ALLEM
Méaiicten ANDEREN. DEMENTSPRECHEND HABE ICH AUCH NOCH NIiE
BRIEFE AN ... IRGENDJEMANDEN GESCHRIEREN, JETZT, WO ICH
DRUBER. NACHDENKE-

ZWEITENS GEFALLT ES MIR, DASS DU MIT KUGELSCHREIBER
SCHREIBST. [AS BEDEUTET, DASS DU NICHTS LESCHST UND DICH
DAMIT SELBST ZENSIERST. TV DENKST NICHT ZU VIEL NACH,
SCHREIBST EINFACH, WAS DU SAGEN WILLST. lcit WETTE, SO BIST

DU AUCH IM RICHTIGEN LEBEN — DU SAGIST, WAS DU DENKST.

[cH WEISS NICHT, WAS ICH DIR. UBER MICH ERZAHLEN KANN, WAS
NICHT GESCHWARZT WERDEN WURDE, ABER. WIE WARE ES DAMIT!
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Seir FUNF MINUTEN BIN ICH ACHTUNDZWANZIGH _JAHRE ALT UND
ABGESEHEN VON MEINEN FREUNDEN HIER. HABE ICH KEINERLE]
VERBINDUNG zU DER. WELT UM Mick HERUM. MEISTENS GEFALLT
ES MIR SO, ABER HEUTE NACHT FRAGE ICH MICH, WIE ES WOHL IST,
SO WIE DU ZU SEIN. SO VIEL VERANTWORTUNG ZU HABEN UND SO
VIELE LEUTE, DIE VON EINEM ABHANGIG SIND. WENN Ich DIR. EINE
FRAGE STELLEN KONNTE, DANN WARE ES DESe: Wie FURLT ES Sich
AN, DER. MITTELPUNKT DES UNIVERSUMS ANDERER. ZU SEINY
OrUsSE

Cihos

Ich las den Brief zum dritten Mal, seit er heute Morgen ange-
kommen war, fuhr mit den Fingern iiber die kantige Hand-
schrift. Als Ryan mir gesagt hatte, dass es jemanden in seinem
Team gab, den er mir gern als Brieffreund vermitteln wiirde,
hatte ich erst gedacht, er hitte den Verstand verloren.

Die Typen, mit denen er diente, waren fiir gewdhnlich so
zuginglich wie ein verschlossener Waffenschrank. Unser Vater
war genauso gewesen. Ehrlich gesagt war ich nach Wochen
ohne Antwort davon ausgegangen, dass der Typ mein Ange-
bot ausgeschlagen hatte. Ein Teil von mir war erleichtert gewe-
sen — schlief?lich hatte ich schon mehr als genug um die Ohren.
Aber die Méglichkeiten, die ein leeres Blatt Papier bot, waren
nicht zu leugnen. Meine Gedanken mit jemandem teilen zu
konnen, dem ich niemals begegnen wiirde, war merkwiirdig be-
freiend.

Nachdem ich seinen Brief gelesen hatte, fragte ich mich, ob es
ihm dhnlich ging.

Wie konnte man achtundzwanzig Jahre alt werden, ohne ...
jemanden, irgendjemanden, zu haben, auf welche Art und Weise
auch immer? Laut Ry war dieser Typ wortkarg und hatte ein
Herz, das in etwa so nahbar war wie eine Ziegelmauer, aber auf
mich wirkte Chaos einfach nur ... einsam.
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»Mama, mir ist langweilig«, sagte Maisie neben mir und lief}
ihre Beine unter dem Stuhl baumeln.

»Tja, weifdt du was?«, fragte ich mit Singsang-Stimme und
schob den Brief in meine Tasche.

»Nur Langweilern ist langweilig?«, erwiderte sie und blinzelte
mit den gréfiten blauen Augen der Welt zu mir auf. Sie legte den
Kopf schief und zog die Nase kraus, bis kleine Falten zwischen
ihren Augen erschienen. »Aber vielleicht wiren die gar keine
Langweiler, wenn sie was zu tun hatten.«

Ich schiittelte den Kopf, lichelte aber und bot ihr mein iPad
an.

»Sei vorsichtig damit, okay?« Wir konnten es uns nicht leis-
ten, es zu ersetzen, denn diese Woche bekamen drei der Giste-
hiitten neue Dicher. Ich hatte ohnehin schon zehn Hektar Land
am hinteren Ende des Grundstiicks verkauft, um die lingst iiber-
falligen Reparaturen zu finanzieren, und fiir den Ausbau so viele
Hypotheken wie nur moglich aufgenommen.

Maisie nickte mit wippendem blondem Pferdeschwanz, wih-
rend sie das iPad schon entsperrte, um ihre Lieblingsapps zu 6ff-
nen. Wie eine Fiinfjahrige dieses Ding besser bedienen konnte
als ich, war mir immer noch ein Ritsel. Auch Colt konnte miihe-
los damit umgehen, war aber nicht ganz so technisch begabt wie
Maisie. Was vor allem daran lag, dass er zu sehr damit beschif-
tigt war, iiberall draufzuklettern, wo er nicht draufklettern sollte.

Mein Blick huschte zur Uhr. Vier Uhr nachmittags. Der Arzt
war schon eine halbe Stunde zu spit fiir den Termin, um den er
mich gebeten hatte. Ich wusste, dass Ada gern auf Colt aufpasste,
trotzdem bat ich sie nicht oft darum. Mit iiber sechzig war sie
zwar noch ziemlich agil, allerdings war es nicht leicht, mit Colt
mitzuhalten. Sie nannte ihn gern »genialer Floh« und das war
ziemlich treffend.

Geistesabwesend rieb Maisie sich die Stelle an ihrer Hiifte,
tiber die sie sich in letzter Zeit beklagt hatte. Aus einem Ziepen
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war ein unangenehmes Stechen geworden und schliefilich ein
anhaltender Schmerz, der nie ganz verschwand.

Kurz bevor ich die Geduld verlieren und zur Rezeption gehen
konnte, klopfte der Arzt und trat ein.

»Hi, Ella. Wie geht es dir heute, Margaret?«, fragte Dr. Frank-
lin mit freundlichem Licheln und einem Klemmbrett in der
Hand.

»Maisie«, korrigierte sie in ernstem Ton.

»Natiirlich«, bestitigte er nickend und warf mir ein kleines
Licheln zu. In seinen Augen war ich vermutlich ebenfalls noch
fiinf Jahre alt, denn Dr. Franklin war schon mein Kinderarzt ge-
wesen. Sein Haar war jetzt iiberwiegend grau und er trug etwa
zehn Kilo mehr auf den Hiiften, aber abgesehen davon sah er
noch genauso aus wie damals, als meine Grofimutter mich zum
ersten Mal in seine Praxis gebracht hatte. In unserer kleinen
Stadt Telluride dnderte sich nicht viel. Ja, jedes Jahr zur Skisaison
fluteten Touristen in ihren Land Rovern die Strafden, aber die
verschwanden wieder und lief3en nur die Einheimischen zuriick,
fiir die wieder der Alltag einkehrte.

»Wie ist der Schmerz heute?«, fragte er und beugte sich vor,
um auf ihrer Augenhéhe zu sein.

Sie zuckte mit den Schultern, ohne vom iPad aufzusehen.

Ich zog es ihr aus den Hianden und erwiderte ihren anklagen-
den Blick mit einer erhobenen Braue.

Mit einem Seufzen, das viel ilter klang als das einer Fiinf-
j'aihrigen, wandpte sie sich Dr. Franklin zu. »Es tut immer weh. Es
ist schon ewig her, dass es mal nicht wehgetan hat.«

Fragend sah der Arzt zu mir heriiber.

»Der Schmerz ist seit mindestens sechs Wochen durchgehend
da.«

Er nickte und richtete sich dann stirnrunzelnd wieder auf,
blitterte durch die Unterlagen auf seinem Klemmbrett.

»Was?« Frustration schniirte meinen Magen zusammen, doch
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ich biss mir auf die Zunge. Ich wiirde Maisie keinen Gefallen da-
mit tun, wenn ich jetzt die Nerven verlor.

»Der Knochenscan war unauffillig.« Er lehnte sich an den Un-
tersuchungstisch und rieb sich mit einer Hand den Nacken.

Meine Schulten sackten nach unten. Das war schon der dritte
Test und sie hatten immer noch nichts gefunden.

»Das ist gut, oder?«, fragte Maisie.

Ich rang mir ein Lacheln fiir sie ab und gab ihr das iPad zuriick.
»Siife, wieso spielst du nicht noch ein bisschen, wihrend ich
kurz mit Dr. Franklin draufien im Flur spreche?«

Sie nickte und wandte sich begeistert wieder dem Spiel zu, bei
dem ich sie unterbrochen hatte.

Ich folgte Dr. Franklin aus dem Zimmer, lief3 die Tiir aber einen
kleinen Spalt offen, um ein Ohr auf Maisie haben zu kénnen.

»Ella,ich weifg nicht, wasich Thnen sagen soll.« Er verschrinkte
die Arme vor der Brust. »Wir haben Rontgenbilder gemacht,
den Ultraschall, und wenn sie lange genug still liegen wiirde,
konnten wir auch noch ein MRT versuchen. Aber ehrlich gesagt
sehen wir einfach keinen nachweisbaren Ursprung ihrer Be-
schwerden.«

Sein mitfiihlender Blick raubte mir den letzten Nerv.

»Sie denkt sich das nicht nur aus. Was auch immer das fiir
Schmerzen sind, sie sind sehr real und miissen eine Ursache
haben.«

»Ich wollte damit nicht sagen, dass ihre Schmerzen nicht real
sind. Ich habe sie inzwischen oft genug gesehen, um zu erken-
nen, dass etwas nicht stimmt. Hat sich zu Hause irgendwas ver-
indert? Etwas, das bei ihr Stress auslésen kénnte? Es kann nicht
leicht sein, die Pension ganz allein zu fiihren, noch dazu mit zwei
kleinen Kindern und in Threm Alter.«

Unwillkiirlich hob ich das Kinn mehrere Zentimeter, so wie
jedes Mal, wenn jemand mein Alter und meine Kinder im selben
Satz erwihnte.
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»Das Gehirn ist ein sehr méchtiges ...«

»Wollen Sie damit andeuten, dass es psychosomatisch ist?«,
fuhr ich ihn an. »Inzwischen hat sie sogar Probleme beim Gehen.
In unserem Haus hat sich nichts verindert. Es ist alles noch so
wie an dem Tag, an dem ich sie aus diesem Krankenhaus nach
Hause gebracht habe. Und auch im Kindergarten gibt es nichts,
was sie stressen konnte, das versichere ich Thnen. Der Schmerz
ist nicht in ihrem Kopf, er ist in ihrer Hiifte.«

»Ella, da ist nichts«, sagte er sanft. »Wir haben nach Briichen,
Banderrissen und allem Moglichem anderen gesucht. Vielleicht
ist es einfach nur ein extremer Fall von Wachstumsschmerz.«

»Das sind keine Wachstumsschmerzen! Sie iibersehen etwas.
Ich habe im Internet recherchiert ...«

»Das war Ihr erster Fehler.« Er seufzte. »Eine Internetrecher-
che wird Sie immer davon iiberzeugen, eine simple Erkéltung sei
eine Meningitis und ein Schmerz im Bein ein riesiges Blutgerinn-
sel, das sich jeden Moment 16sen und einen umbringen kann.«

Ich riss die Augen auf.

»Es ist kein Blutgerinnsel, Ella. Wir haben einen Ultraschall
gemacht. Da ist nichts. Wir kénnen nicht reparieren, was wir
nicht sehen.«

Maisie erfand ihre Schmerzen nicht. Sie waren nicht in ihrem
Kopf. Es war kein Symptom eines Lebens mit einer jungen Mut-
ter und ohne Vater. Sie hatte Schmerzen und ich konnte ihr nicht
helfen.

Ich war absolut und vollkommen machtlos.

»Dann bringe ich sie wohl nach Hause.«

Ich genoss den Spaziergang von der Landstrale zuriick zum
Haupthaus. Zu dieser Jahreszeit bot mir der Gang zum Brief-
kasten immer eine willkommene Gelegenheit, mal kurz rauszu-
kommen, und nun, da ich mich auf Chaos’ Briefe freuen konnte,
galt das umso mehr. Nummer fiinf sollte bald ankommen. Es war
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ein kiihler Tag Ende Oktober, aber es wiirde noch einen guten
Monat dauern, bis die Skipisten er6ffnet wurden. Dann wiirden
meine kleinen Momente des Friedens in der Flutwelle von Bu-
chungen untergehen.

Gott sei Dank, denn wir brauchten die Einkiinfte dringend.
Sosehr ich den ruhigeren Herbst genoss, nachdem die Sommer-
wanderer abgereist waren — allein die Winter sorgten dafiir, dass
das Solitude schwarze Zahlen schrieb. Und mit den neuen, schmerz-
haft hohen Hypothekenraten war das Geld mehr als nétig.

Doch noch war die Ruhe perfekt. Das Laub der Espen hatte
sich golden gefirbt, die ersten Blitter fielen bereits und be-
deckten die baumgesdumte Auffahrt zum Haus. Die Allee war
nicht lang, vielleicht hundert Meter, aber das reichte, um den
Besuchern das gewiinschte Gefiihl von Abgeschiedenheit zu
vermitteln.

Im Haupthaus befanden sich ein paar Gistezimmer, die Grof3-
kiiche, der Speisesaal und die Aufenthaltsriume neben einem
kleinen, abgetrennten Wohnbereich, in dem ich mit den Kindern
lebte. Fiir diejenigen, die Gesellschaft wollten, war das Haus
immer voller Leben. Seinen Namen und seinen Ruf hatte das
Solitude allerdings von den fiinfzehn abgelegenen Blockhiitten,
die tiber unsere achtzig Hektar verstreut waren. Wir waren das
perfekte Ziel fiir jeden, der die Annehmlichkeiten einer Luxus-
unterkunft und die Nihe zur Zivilisation nicht missen, aber
trotzdem mal weg von allem kommen wollte.

Wenn ich nur genug Geld hitte, um Werbung fiir die Hiitten
zu machen und mehr Giste anzulocken. Man konnte sich noch
so viel Miihe geben, aber die Leute kamen nur, wenn sie wussten,
dass man existierte.

»Ella, hast du kurz Zeit?«, fragte Larry von der Veranda aus.
Seine Augen funkelten unter den buschigen grauen Brauen her-
vor, die in simtliche Richtungen abstanden.

»Klar, was gibt’s?« Mit dem Stapel Briefe in der Hand blieb ich
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auf einer Planke der Veranda stehen, die vielleicht ausgetauscht
werden sollte. Wenn man sich als Luxusresort neu definieren
wollte, verlangten die Leute absolute Perfektion.

»Drinnen auf dem Tisch wartet etwas auf dich.«

»Wartet?« Ich ignorierte sein Grinsen — dieser Mann wiirde
nie einen guten Pokerspieler abgeben —und ging ins Haus.

Ich schliipfte aus meinen Stiefeln und schob sie unter eine der
Binke im Foyer. Das neu lackierte Parkett war warm unter mei-
nen Fiif3en, als ich zum Rezeptionstresen hiniiberging.

»Hattest du einen schonen Spaziergang?« Hailey sah von ihrem
Handy auf und lichelte mich an.

»Hab nur die Post geholt, nichts Besonderes also.« Ich um-
klammerte die Briefe in meiner Hand, zog die Spannung noch
ein paar Sekunden in die Lange. Auflerdem war ganz oben auf
dem Stapel eine Rechnung von Dr.Franklin und ich hatte es
nicht gerade eilig, die zu 6ffnen.

Unser letzter Termin lag inzwischen fast einen Monat zuriick
und es gab immer noch keine Diagnose fiir Maisies zunehmende
Schmerzen. Diese Rechnung war nur eine weitere Erinnerung
daran, dass ich unsere Krankenversicherung so weit runter-
gestuft hatte wie moglich, um uns finanziell durch dieses Jahr zu
bringen.

»Mh-hm. Du wartest nicht zufillig auf einen Brief, oder?«
Thre braunen Augen waren voll aufgesetzter Unschuld.

»Ich hitte dir nicht von ihm erzihlen sollen.« Sie wiirde
nie wieder Ruhe geben, aber eigentlich stérte mich das nicht.
Diese Briefe waren das Einzige, was ganz allein mir gehorte.
Sie waren der einzige Ort, an dem ich offen und ehrlich sein
konnte, ohne verurteilt zu werden oder Erwartungen erfiillen
zu miissen.

»Hey, das ist immer noch besser, als wenn du nur durch mein
Liebesleben iiberhaupt mal was erlebst.«

»Von deinem Liebesleben bekomme ich noch ein Schleuder-
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trauma. Aufderdem schreiben wir doch nur Briefe. Das hat nichts
mit Romantik zu tun. Ryan hat mich um einen Gefallen gebeten.
Das ist alles.«

»Ryan. Wann kommt der noch mal nach Hause?« Sie gab die-
ses vertraumte Seufzen von sich, das den meisten Midels hier
entfuhr, wann immer der Name meines Bruders fiel.

»Er sollte kurz nach Weihnachten hier sein und im Ernst,
warst du nicht erst zwdlf, als er gegangen ist?«

Hailey war nur zwei Jahre jiinger als ich, aber ich fiihlte mich
deutlich dlter. Vielleicht war ich pro Kind um zehn Jahre gealtert
oder die Geschiftsfithrung des Solitude hatte mich frithzeitig
zu einer Frau mittleren Alters gemacht — was auch immer der
Grund war, Hailey und mich trennte ein ganzes Leben.

»Hor auf zu trodeln!«, dringte Larry, der vor Aufregung bei-
nahe auf'und ab hiipfte.

»Was ist denn so wichtig?«

»Ella, komm endlich!«, rief Ada aus dem Esszimmer.

»Habt ihr es jetzt beide auf mich abgesehen?« Kopfschiittelnd
folgte ich Larry in den Speisesaal.

»Ta-da!« Mit einer iibertriebenen Geste deutete Ada auf den
dunklen Bauerntisch.

Mit dem Blick folgte ich ihrer Bewegung und entdeckte das
Magazin, auf das ich gewartet hatte, das hellblaue Cover ein
scharfer Kontrast gegen das dunkle Holz.

»Wann ist es angekommen?« Unwillkiirlich hatte ich die
Stimme gesenkt.

»Heute Morgen«, erwiderte Ada.

»Aber ...«Ich hielt den Poststapel hoch.

»Oh, den Rest hab ich einfach drin gelassen, ich wollte dir dei-
nen liebsten Moment des Tages nicht nehmen.«

Ein paar Augenblicke verstrichen in angespannter Stille, wih-
rend ich das Magazin anstarrte. Urlaub in den Bergen: Colorados
beste Hotels 2019. Winterausgabe.
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»Es wird dich nicht beiflen«, sagte Ada und schob das Maga-
zin zu mir heriiber.

»Nein, aber es kénnte uns ruinieren.«

»Lies einfach, Ella. Ich hab’s schon lingst getan.« Sie schob
sich die Brille auf der Nase nach oben.

Ich nahm das Magazin vom Tisch, lie3 den Stapel Briefe dar-
auffallen und begann zu blittern.

»Seite neunundachtzig«, dringte Ada.

Mein Herz himmerte und meine Finger schienen an jeder
Seite zu kleben, doch endlich fand ich Seite neunundachtzig.

»Nummer acht, Solitude, Telluride, Colorado!« Meine Hinde
zitterten, als ich die Hochglanzfotos meines B&Bs betrachtete.
Ich wusste, dass irgendwann jemand hier gewesen war, um uns
zu bewerten, hatte aber keine Ahnung, wer und wann das ge-
wesen war.

»Wir waren noch nie unter den besten zwanzig und du hast
uns gerade in die Top Ten katapultiert!« Ada, die mich um einige
Zentimeter {iberragte, zog mich in eine Umarmung. »Deine
Grofdmutter wire so stolz auf dich. All die Umbauten, all die
Opfer, die du gebracht hast. Verdammt, ich bin stolz auf dich,
Ella.« Sie lief} mich los und wischte sich mit dem Daumen ein
paar Trénen aus den Augenwinkeln. »Na los, steh nicht einfach
nur flennend da, lies!«

»Sie ist nicht diejenige, die hier flennt, meine Liebe, sagte
Larry und kam um den Tisch herum, um seine Frau zu umarmen.
Diese beiden waren ebenso sehr ein Teil des Solitude wie ich. Seit
der Er6ffnung hatten sie fiir meine Grofimutter gearbeitet und
ich wusste, dass sie so lange bei mir bleiben wiirden, wie sie
konnten.

»Das Solitude ist ein absoluter Geheimtipp. Tief im San-Juan-
Gebirge gelegen, hat dieses einzigartige B&B neben einem
Haupthaus mit familidrer Atmosphire iiber ein Dutzend frisch
renovierter Luxusblockhiitten zu bieten — perfekt fiir all jene,
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die sich Ruhe und Abgeschiedenheit wiinschen, ohne die Pisten-
nihe aufgeben zu wollen. Innerhalb von zehn Minuten erreicht
man einige der besten Skigebiete Colorados und doch ist das
Solitude ein Riickzugsort von den Touristenmassen. In diesem
B&B fiihlt man sich wie in einem Resort und es ist das Traumziel
fiir alle, die das Beste aus beiden Welten wollen: tadellosen Ser-
vice und das Gefiihl, ganz allein in den Bergen zu sein. Hier lernt
man das wahre Colorado kennen.«

Sie liebten uns! Wir waren eins der zehn besten B&Bs in Colo-
rado! Ich presste das Magazin an meine Brust und schwelgte in
diesem Gliicksgefiihl. Momente wie diesen gab es nicht jeden
Tag, nicht mal jedes Jahrzehnt, wie es schien, und dieser Moment
gehorte ganz allein mir.

»Das wahre Colorado lernt man erst kennen, wenn die Tou-
risten endlich verschwinden«, grummelte Larry, grinste aber.

Das Telefon klingelte und im Hintergrund horte ich, wie
Hailey das Gespréch entgegennahm.

»Ich wette, wir sind im Nullkommanichts ausgebucht!«, tral-
lerte Ada, wihrend Larry mit ihr um den Tisch tanzte.

Nach einer solchen Bewertung war das so gut wie sicher. Wir
wiirden alle Hinde voll zu tun haben und das schon bald. Wir
wiirden die Hypothek abbezahlen und die neuen Hiitten finanzie-
ren kénnen, die an der Stidseite des Grundstiicks geplant waren.

»Ella, die Schule ist am Telefon, rief Hailey.

Ich lief} das Magazin auf die restliche Post fallen und eilte zur
Rezeption.

»Hier spricht Ella MacKenzie«, sagte ich in den Horer, inner-
lich schon darauf vorbereitet, zu erfahren, was Colt diesmal
angestellt hatte.

»Mrs MacKenzie, ein Gliick. Hier spricht Miss Roman, die
Krankenschwester der Grundschule.« Ihr Tonfall klang mehr als
besorgt, deswegen korrigierte ich sie nicht, was meinen Ehe-
stand anging.
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»Ist alles in Ordnung?«

»Ich fiirchte, nein. Maisie ist bei mir. Sie ist auf dem Pausenhof
zusammengebrochen und hat vierzig Grad Fieber.«

Zusammengebrochen. Fieber. Ein tiefgreifendes, iibelkeiterre-
gendes Gefiihl, das sich nur als diistere Vorahnung beschreiben
lief?, machte sich in meinem Magen breit. Dr. Franklin hatte etwas
iibersehen.

»Ich komme sofort.«



Kapitel 3
Beckett

Brief #6

Lieber Chaos,

hier kommt eine newe Ladung Kekse. Versteck sie vor meinem
Bruder. Und ja, das meine ich ernst. Er ist ein schamloser Keksdieb.
Das Rezept ist von unserer Mutter, na ja, eigentlich von unserer
Grofsmutter, und er ist sichtig danach. Nachdem wir unsere Elfern
verloren haben — unseren Vater im lrak und Mowm einen Monat
spdter bei einem Autountall, das hat er div bestimmt schon erzahlt -,
standen diese Kekse immer in der Kiiche, haben auf uns gewartet,
wenn wir aus der Schule gekommen sind, wenn wir Liebeskummer
hatten, nach verlorenen und gewonnenen Footballspielen. Diese
Kekse sind sozusagen sein Zuhause.

Und jetzt hast du ein Stiick meines Zuhauses bei dir.

In deinem ersten Brief hast du mich etwas gefragt — wann war das?
Vor einem Monat? Ist ja auch egal, du hast mich gefragt; wie es sich
anfuhlt; der Mittelpunkt des Universums anderer zu sein. Damals
wusste ich nicht, was ich darauf antworten soll, aber ich glaube,
Jetzt weilt ich es.

Ehrlich gesagt bin ich fir niemanden der Mittelpunkt des Univer-
sums. Nicht mal fir meine Kinder. Colt ist extrerm unabhangig und
aufserdem iberzeugt davon, dass er allein fur Maisies — und meine ~
Sicherheit verantwortlich ist. Maisie ist selbstsicher, wird aber oft fur
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schuchtern gehalten, weil sie so still ist: Dabel Ist sie uberhaupt nicht
schuchtern. Sie hat ein unglaubliches Talent dafiir, Menschen
einzuschatzen, und sie riecht Lugen auf eine Meile Entfernung.

lch wunschte, das konnte ich auch, denn wenn ich eins hasse, dann
sind es Lugen. Maisie hat ihre aufserordentliche Menschenkenntnis
leider nicht von mir geerbt. Wenn sie nicht mit jemandem spricht,
dann nicht well sie ein angstliches Mauerblamchen ist; sondern weil
sie dev Meinung ist, dass dieser jemand inre Zeit nicht wert ist. So
war sie schon als Baby. Entweder sie mag jemanden oder eben
nicht. Colt ... der gibt jedem eine Chance und eine zweite, eine
dritte ... du weilst; worauf ich hinauswill.

Das hat er wohl von seinem Onkel, denn ich gebe zu, dass ich noch
nie jemandem eine zweite Chance gegeben habe, der einen meiner
Liebsten verletzt hat. So peinlich es auch ist, das zuzugeben, ich habe
unserem Vater immer noch nicht verziehen, dass er uns verlassen
hat = wegen des Gesichtsausdrucks meines Bruders oder der Luge,
die ihm so leicht iiber die Lippen kam, dass er nur zu einer kurzen
Mission aufbricht ... von der er nie zuriickgekommen ist: Dass er
sich lieber von unserer Mutter als von der Army getrennt hat:
Verdammt, es ist jetzt vierzehn_Jahre her und ich habe dem Offizier
immer noch nicht den Befehl verziehen, der zum Tod meines Vaters
gefinrt hat — weil er meiner Mutter zum zweiten Mal das Herz
gebrochen hat. Das hasse ich wirklich an mir._Ja, Colt hat sein
weiches Herz definitiv von meinem Bruder geerbt und ich hoffe, dass
er es niemals verliert.

Mit funf Jahren sind meine Kinder jetzt schon bessere Menschen, als
ich es jemals sein werde, und ich bin unfassbar stolz auf sie.

Aber ich bin nicht der Mittelpunkt ihres Universums. lch bin eher so
etwas wie ihre Schwerkraft: Noch habe ich sie fest im Griff, halte ihre
Fufse auf dem Boden, zeige ihnen den Weg. Es ist meine Aufgabe,
sie hier zu halten, wo sie in Sicherheit sind. Aber je alter sie werden,
desto mehr kann ich meinen Griff lockern. lrgendwann werde ich sie
ganz frellassen, werde sie fliegen lassen konnen und sie nur noch
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zuriickholen, wenn sie mich darum bitten oder mich brauchen. Ich
meine, verdammt, ich bin vierundzwanzig und manchmal muss
selbst ich noch auf den Boden zuriickgeholt werden.

Wenn ich ganz ehrlich bin, will ich auch gar nicht inr Mittelpunkt
sein. Denn was passiert, wenn der Mittelpunit plotzlich nicht mehr
da Ist?

Alles ... alle trudeln orientierungslos ins All.

Zumindest war es bel mir so.

Deswegen bin ich zufrieden damit, die Schwerkraft zu sein. Immer-
hin kontrolliert sie die Gezeiten, gibt uns Halt und macht das Leben
erst moglich. Und wenn sie bereit sind zu fliegen, finden sie vielleicht
Jemand anderen, der ihre Fiile auf dem Boden halt: Oder jemanden,
der mit ihnen fliegt.

Ich hoffe, es istein bisschen von beidem.

Darf ich eigentlich fragen, wieso du Chaos genannt wirst? Oder ist
das genauso geheim wie dein Aussehen?

Ella

»Willst du uns teilhaben lassen, Chaos?«, fragte Williams iiber
Funk und nickte zu dem Brief.

»Ne.« Ich faltete Brief Nummer sechs zusammen und schob
ihn in meine Brusttasche, wihrend der Hubschrauber uns zum
Einsatzort flog. Havoc saf} regungslos zwischen meinen Knien.
Sie war weder ein Fan von Helikoptern noch vom Abseilen, das
wir vor uns hatten, aber sie war zuverlissig.

»Sicher?«, neckte Williams weiter, grinste breit unter der
dunklen Tarnfarbe auf seinem Gesicht.

»Absolut.« Er bekam weder den Brief noch einen Keks. Ich
teilte keinen Aspekt von Ella. Sie war der erste Mensch, der
allein mir gehorte, wenn auch nur durch Briefe. Und dieses Ge-
fiithl wollte ich nicht mehr missen.

»Lasst ihn in Ruhe, sagte Mac, der neben mir safR. Er warf
einen Blick auf meine Tasche. »Sie tut dir gut.«
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Fast hitte ich ihn ignoriert. Doch was er mir gegeben hatte,
war ein Geschenk, nicht nur Ella selbst, sondern die Verbindung
zu etwas, das iiber die Jungs hier und die Mission hinausging. Er
hatte mir ein Fenster zu einem normalen Leben gedffnet, einem
Leben auflerhalb dieser Box, in der ich mich die letzten zehn
Jahre verschanzt hatte. Und dafiir hatte er die Wahrheit verdient.

»Ja.« Ich nickte. Mehr konnte ich ihm nicht bieten.

Grinsend schlug er mir auf die Schulter, verzichtete allerdings
auf ein »Hab’s dir doch gesagt«.

»Zehn Minuten bis zur Ankunft«, rief Donahue iiber Funk.

»Wie ist es so in Telluride?«, fragte ich Mac.

Seine Miene nahm diesen sehnsiichtigen Ausdruck an, tiber
den ich frither die Augen verdreht hatte. Jetzt sehnte ich mich
auf absurde Art danach, es zu wissen, wollte mir das kleine
Stiadtchen vorstellen kénnen, in dem sie lebte.

»Es ist wunderschon. Im Sommer ist alles saftig und griin, und
die Berge ragen um dich herum auf, als wollten sie dich dem
Himmel niher bringen. Im Herbst sehen sie aus wie in Gold ge-
tunkt, wenn die Espen die Farbe wechseln ... so wie jetzt gerade.
Im Winter ist es wegen der Skisaison etwas voll, aber der Schnee
fallt auf das Solitude und alles kommt unter einer dicken Decke
zur Ruhe. Dann kommt der Friihling, die Strafden werden mat-
schig, die Touristen verschwinden und alles wird neu geboren,
genauso schon wie im Jahr zuvor.« Er lief} den Kopf gegen die
Lehne seines Sitzes im Black Hawk sinken.

»Es fehlt dir.«

»Jeden Tag.«

»Wieso bist du dann noch hier? Wieso bist du nicht ausgestie-
gen?«

Mit einem traurigen Licheln drehte er den Kopf zu mir.
»Manchmal muss man gehen, um zu wissen, was man zuriick-
gelassen hat. Manche Dinge lernt man erst schitzen, wenn man
sie verloren hat.«
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»Und wenn man es nie hatte?« Das war eher eine theoretische
Frage. Ich war noch nie an einen Ort gebunden gewesen oder
hatte mich irgendwo zu Hause gefiihlt. Ich war nirgendwo lange
genug geblieben, damit dieses Gefiihl Wurzeln schlagen konnte.
Oder vielleicht war ich einfach nicht dazu in der Lage, mich zu
verwurzeln. Vielleicht waren meine Wurzen so oft abgehackt
worden, dass sie sich jetzt weigerten nachzuwachsen.

»Weifdt du was, Gentry? Du und ich. Wenn dieser Einsatz vor-
bei ist, nehmen wir uns Urlaub und ich zeige dir Telluride. Ich
weif3, dass du Skifahren kannst, also gehen wir erst auf die Piste
und dann in die Bars. Vielleicht stelle ich dir sogar Ella vor, aber
dafiir musst du erst an Colt vorbeikommen.«

Ella. Uns blieben nur noch wenige Monate in dieser schnellen
Eingreiftruppe. Dann wiirden wir uns erst mal von dieser Art
Einsatz verabschieden und etwas Freizeit genief3en, was ich fiir
gewohnlich verabscheute, doch diesmal war ich ein klein wenig
neugierig. Aber Ella? Meine Neugier auf sie war alles andere als
klein. Ich wollte sie sehen, mit ihr reden, herausfinden, ob es die
Frau, die diese Briefe schrieb, wirklich gab, in einer Welt, die
nicht nur auf dem Papier existierte und nicht immer perfekt war.

»Das klingt gut«, antwortete ich zégernd. Er hatte schon etli-
che Male angeboten, mich mitzunehmen, doch bisher hatte ich
ihn noch nie beim Wort genommen.

Seine Brauen schossen in die Hohe und sein Grinsen wurde so
breit, dass es beinahe komisch war. »Willst du Telluride sehen
oder Ella?«

»Beides«, erwiderte ich wahrheitsgemaf3.

Er nickte in dem Moment, als die Fiinfminutenwarnung durch
die Funkgerite ertdnte. Dann beugte er sich dicht zu mir, sodass
nur ich ihn héren konnte, obwohl die anderen iiber den Lirm der
Rotoren ohnehin nichts mitbekamen.

»Ihr wirt gut fiireinander. Falls du jemals lange genug still-
stehst, damit etwas wachsen kann.«
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Nutzlos. Du ruinierst alles.

Ich verdringte die Worte meiner Mutter aus meinem Kopf
und konzentrierte mich aufs Hier und Jetzt. Ins Damals abzurut-
schen konnte nur im Desaster enden, deswegen schlug ich die
Tiir zu dieser Kammer in meinen Gedanken zu.

»Ich bin fiir niemanden gut«, sagte ich zu Mac. Bevor er weiter
nachbohren konnte, beugte ich mich vor und kontrollierte ein
letztes Mal Havocs Geschirr, vergewisserte mich, dass sie sicher
festgeschnallt war und ich sie nicht auf dem Weg nach unten ver-
lieren konnte.

Schwerkraft konnte echt dtzend sein.

Ellas Kommentare zu diesem Thema gingen mir durch den
Kopf. Wie wire es wohl, jemanden zu haben, der einen erdete?
War diese Art von Sicherheit tréstend? Oder einengend? War es
eine Kraft, auf die man sich verlief2, oder eine, vor der man floh?

Gab es wirklich Menschen, die lange genug blieben, um als
verldsslich zu gelten? Falls es sie gab, hatte ich noch keinen
davon kennengelernt. Genau deswegen lief? ich mich nicht auf
Beziehungen ein. Wieso sollte man in jemanden investieren, der
sowieso irgendwann entscheiden wiirde, dass man zu kaputt, zu
kompliziert war, um sich weiterhin mit einem abzugeben?

Auch Mac — mein bester Freund — war vertraglich an dieselbe
Einheit gebunden wie ich und selbst seine Freundschaft hatte
Grenzen, und ich achtete immer darauf, diese Grenzen nicht
auszureizen. Tief in meinem Inneren wusste ich, dass er jeden,
der Ella verletzte, dem Erdboden gleichmachen wiirde.

Zehn Minuten spiter waren wir am Boden und das war die
einzige Schwerkraft, an die ich noch denken konnte.
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Kapitel 4
Ella

Brief #6

ELLA’,’

Danke #Ur ple Kexse. UND Ua, DEIN BRUDER HAT SIE- GEKLAUT,
WAHREND ICH UNTER. DER. DUSCHE WAR. ERSTAUNLICH, DASS ER
INZWISCHEN NICHT SCHON MEHRERE HUNDERT KILO WIEGH.

lcH HABE DARUBER NACHGEDACHT, WAS DU UBER. SCHWERKRAFT
GESAGT HAST.

EHRLICH GESAGIT HATTE ICH DAS NIE WIRKLICH — ETWAS, DAS MICH
FESTHALT. VIELLEICHT ALS ICH DER ARMY BEIGETRETEN BIN, ABER.
DAS WAR. EHER DER T EAMZUSAMMENHALT ALS EINE WIRKLICHE BINDUNG
AN EINEN ORT ODER EINE FERSON. Bis ict DEINEM BRUDER BEGEGH
NET BIN UND SIE ANGEFANGEN HABEN, UNS BEIDE IMMER. WEITER DURCH
DEN AUSWAHLPROZESS ZU SCHIEBEN. LEIDER MAGH ICH IHN SEHR, SO
WIE DIE MEISTEN ANDEREN UNSERER. EANHEIT. BEDAVERLICH IST DAS
NUR, WEIL ER EINEM MANCHMAL ECHT AUF DIE NERVEN GEHEN KANN.
Wigso icrt Craos GENANNT WERDEY DAS (ST EINE LANGE, NICHT
SEHR. SCHMEICHELHAFTE (TIESCHICHTE. [RGENDWANN WERDE ICH SIE
DIR. ERZAHLEN, VERSPROCHEN. BIS DAHIN VERRATE ICH NUR, DASS
DIE. (ESCHICHTE EINE KNEIPENSCHLAGERE! BEINHALTET, ZWE!
EXTREM WUTENDE T URSTEHER. UND EIN MISSVERSTANDNIS ZWISCHEN
DEINEM BRUDER. UND EINER. FRAV, DIE ER FUR EINE FROSTITUIERTE
GEHALTEN HAT. WAS SIE NICHT WAR.
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Sle WAR. DIE FRAU UNSERES NEUEN BEFEHLSHABENDEN OFFIZIERS.
Ups.

VIELLEICHT SOLLTE ICH IHN ZWINGEN, DIR. DIE (FESCHICHTE ZU
ERZAHLEN.

[N DEINEM LETZTEN BRIEF HAST DU ERWAHNT, DasS £S Maisie
NICHT GUT GEHT. SIND DIE ARZTE DER. SACHE AUF DEN (IRUND
GEGANGENT |CH KANN MIR. GAR. NICHT VORSTELLEN, WIE SCHWER. DAS
FUR Dlck SEIN Muss. Wie aenT es ColTd HAT ErR ScHON MIT
DEM SNOWBOARDUNTERRICHT ANGEFANGIENY

leH MUSS LOS, WIR WERDEN GLEICH ZUSAMMENGETROMMELT UND ICH
WILL DEN BRIEF HEUTE NOCH LOSSCHICKEN.

Bis Dann.

Cthos

Das Krankenhauszimmer war vollkommen still, bis auf die Ge-
danken, die in meinem Kopf kreischten, mich anflehten, sie frei-
zulassen. Sie verlangten nach Antworten, wollten jeden Arzt in
dieser Klinik zur Rede stellen und ihn zwingen zuzuhétren. Da
ich wusste, dass man in Telluride nicht weitersuchen wiirde,
hatte ich Maisie in das eineinhalb Stunden entfernte grofere
Krankenhaus in Montrose gebracht.

Es war kurz vor Mitternacht. Wir waren seit dem frithen Mit-
tag hier und beide Kinder schliefen tief und fest. Maisie hatte sich
zusammengerollt, wirkte viel zu klein in dem grof3en Kranken-
bett. Ein paar Kabel sandten ihre Vitalfunktionen an verschie-
dene Gerite. Zum Gliick hatte jemand das konstante Piepen ab-
gestellt. Den wunderschénen Rhythmus ihres Herzens einfach
nur zu sehen geniigte mir vollkommen.

Colt hatte sich auf dem Sofa ausgestreckt, sein Kopf lag in
meinem Schof} und er atmete tief und gleichmifig. Ada hatte
angeboten, ihn nach Hause zu bringen, aber er hatte sich gewei-
gert, insbesondere weil Maisie seine Hand fest umklammert
hatte. Sie waren nicht gern lange voneinander getrennt. Mit den
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Fingern strich ich iiber sein blondes Haar, derselbe beinahe
weifde Farbton wie bei Maisie. Wie sehr sich ihre Gesichtsziige
shnelten. Wie unterschiedlich ihre kleinen Seelen waren.

Mit einem leisen Klicken 6ffnete sich die Zimmertiir gerade
weit genug, damit ein Arzt seinen Kopf hereinstrecken konnte.

»Mrs MacKenzie?«

Ich hob einen Finger und der Arzt nickte, zog den Kopf zu-
riick und schloss behutsam die Tiir.

So sanft wie méglich hob ich Colts Kopf von meinem Schof3,
ersetzte meine Wirme durch ein Kissen und meine Jacke, die ich
iiber seinen kleinen K&rper breitete.

»Gehen wir nach Hause?«, fragte er, kuschelte sich tiefer in
die Sofakissen.

»Nein, Siiffer. Ich muss nur kurz mit dem Arzt reden. Du
bleibst hier und passt auf Maisie auf, okay?«

Langsam &ffnete er die glasigen blauen Augen und begegnete
meinem Blick. Er schlief immer noch halb.

»Das kann ich.«

»Ich weifd.« Zirtlich strich ich ihm iiber die Stirn.

Mit sicheren Schritten und extrem unsicheren Fingern schaffte
ich es, die Tiir zu 6ffnen und wieder hinter mir zu schlief3en,
ohne Maisie zu wecken.

»Mrs MacKenzie?«

Ich warf einen Blick auf das Namensschild des Manns.
Dr. Taylor.

»Ich bin nicht verheiratet.«

Er blinzelte hektisch und nickte dann. »Ah. Natiirlich. Ent-
schuldigung.«

»Was haben Sie herausgefunden?« Ich zog die Seiten meines
Cardigans zusammen, als kénnte die Wolle mir als eine Art Riis-
tung dienen.

»Lassen Sie uns den Flur runtergehen. Die Schwestern sind
hier, Sie miissen sich also keine Sorgen um die Kinder machenc,
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versicherte er mir und fiihrte mich schon zu einem verglasten
Bereich, der so was wie ein Konferenzraum zu sein schien.

Zwei weitere Arzte warteten dort bereits auf uns.

Dr. Taylor deutete auf einen Stuhl und ich nahm Platz. Alle
drei Ménner wirkten ernst, ihr Licheln erreichte ihre Augen
nicht und der Typ rechts konnte nicht aufhtren, mit seinem
Kugelschreiber zu klicken.

»Also, Ms McKenzie«, begann Dr. Taylor. »Wir haben ver-
schiedene Blutuntersuchungen bei Margaret gemacht und Fliis-
sigkeit aus ihrer Hiifte entnommen, in der wir erhéhte Entziin-
dungswerte feststellen konnten.«

Unruhig rutschte ich auf meinem Stuhl vor. Entziindung ...
das klang simpel.

»Also bekommt sie Antibiotika?«

»Nicht direkt.« Dr. Taylors Blick huschte zur Tiir, an deren
Rahmen nun eine Frau lehnte, die etwa Mitte vierzig sein
musste. Sie war eine klassische Schonheit, ihre dunkle Haut war
ebenso makellos wie ihre Frisur. Pl6tzlich wurde mir mein eige-
ner zerzauster Zustand bewusst, doch ich konnte gerade so den
Drang unterdriicken, nach meinem lingst nicht mehr siifien
losen Dutt zu greifen.

»Dr. Hughes?«

»Ich beobachte nur. Ich habe das Krankenblatt des Madchens
gesehen, als ich meine Schicht angetreten habe.«

Dr. Taylor nickte, atmete einmal tief durch und wandte sich
dann wieder an mich.

»Okay, wenn sie eine Entziindung in ihrer Hiifte hat, wiirde
das die Schmerzen und das Fieber erkldren, richtig?« Ich ver-
schrinkte die Arme.

»Das wire moglich, ja. Allerdings haben wir eine Anomalie in
ihrem Blutbild gefunden. Der Wert ihrer weifien Blutkorper-
chen ist drastisch erhoht.«

»Was bedeutet das?«
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»Nun ja, das hier ist Dr. Branson aus der Orthopadie. Er wird
uns mit Margarets Hiifte helfen. Und das ...« Dr.Taylor
schluckte. »Das ist Dr. Anderson. Aus der Onkologie.«

Onkologie?

Ich richtete meinen Blick auf den &lteren Arzt, doch mein
Mund lief} sich einfach nicht zur Mitarbeit zwingen. Nicht bis
der Arzt die Worte aussprach, die best'aitigten, wieso jemand
seines Fachgebiets hinzugerufen worden war.

»Ms MacKenzie, die Testergebnisse ihrer Tochter weisen da-
rauf hin, dass sie an Leukimie leiden kénnte ...«

Seine Lippen bewegten sich weiter. Ich sah, wie sie Laute
formten, sah die Bewegungen seiner Gesichtszﬁge, doch horen
konnte ich nichts mehr. Es war, als hitte er sich in Charlie Browns
Lehrer verwandelt, und alles, was er sagte, drang wie durch
einen ganzen Ozean zu mir.

Und ich ertrank.

Leukimie. Krebs.

»Moment. Warten Sie.« Ich hob die Hinde. »In den letzten
sechs Wochen war ich mindestens dreimal mit ihr beim Kinder-
arzt. Dort wurde mir gesagt, dass alles in Ordnung sei, und jetzt
wollen Sie mir sagen, sie hitte Leukdmie? Das ist unmdglich! Ich
habe alles getan.«

»Ich weif2. Thr Kinderarzt wusste nicht, wonach er suchen
sollte, und wir sind uns noch nicht sicher, ob es wirklich Leuki-
mie ist. Wir miissen eine Knochenmarkprobe entnehmen, um
das bestitigen oder ausschliefien zu kénnen.«

Welcher Arzt hatte das gesagt? Branson? Nein, das war der
Orthopide, oder?

Es war der Krebsarzt. Weil mein Baby auf Krebs getestet
werden musste. Sie lag nur ein paar Tiiren weiter im Bett und
hatte keine Ahnung, dass diese Gruppe von Leuten sie gerade zu
einem héllischen Schicksal verdammte, fiir ein Verbrechen, das
sie nie begangen hatte. Colt ... Gott, was sollte ich ihm sagen?
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Ich spiirte, wie jemand meine Hand driickte, und hob automa-
tisch den Kopf, entdeckte Dr. Hughes, die sich neben mich ge-
setzt hatte. »Kénnen wir jemanden fiir Sie anrufen? Vielleicht
Maisies Vater? Thre Familie?«

Maisies Vater hatte sich nicht mal die Miihe gemacht, sie iiber-
haupt kennenzulernen.

Meine Eltern waren seit vierzehn Jahren tot.

Ryan war am anderen Ende der Welt und tat weifs Gott was.

Ada und Larry schliefen sicher tief und fest.

»Nein. Es gibt niemanden.«

Ich war allein.

Am Morgen begannen die Untersuchungen. Ich zog ein kleines
Notizbuch aus meiner Handtasche und fing an mitzuschreiben,
was die Arzte wihrend der Tests sagten. Ich schaffte es nicht,
alles aufzunehmen. Oder vielleicht war die ganze Sache auch
einfach zu iiberwiltigend, um sie zu begreifen.

»Noch ein Test?«, fragte Colt und driickte meine Hand, als die
Arzte Maisie mehr Blut abnahmen.

»Ja.« Ich zwang mich zu einem Lécheln, konnte ihn damit je-
doch nicht tduschen.

»WIir wollen einfach nur herausfinden, was mit deiner Schwes-
ter los ist, kleiner Mann, sagte Dr. Anderson, der neben Maisies
Bett stand.

»Sie haben doch schon in ihre Knochen geschaut. Was wollen
Sie denn noch?«, fuhr Colt ihn an.

»Hey, Colt, lass uns ein Eis essen gehenc, sagte Ada aus einer
Ecke des Zimmers. Sie war friih am Morgen gekommen, ent-
schlossen, mich nicht allein zu lassen.

Ich hitte mit einem Dutzend weiterer Bekannter in einem
Zimmer sein kénnen — und wire trotzdem allein gewesen.

»Komm schon, wir bringen Maisie auch eins mit.« Sie streckte
die Hand aus und ich nickte Colt zu.
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»Geh ruhig. Wir sind noch eine Weile hier.«

Colt sah zu Maisie hiniiber, die ihm zulichelte. »Erdbeer.«

Er nickte, nahm seinen Auftrag mit grofier Ernsthaftigkeit
entgegen. Dann warf er Dr. Anderson noch einen letzten bésen
Blick zu, bevor er mit Ada das Zimmer verlief3.

Ich hielt wihrend der Blutabnahme Maisies Hand. Dann ku-
schelte ich mich zu ihr ins Bett und machte eine Zeichentrick-
serie an, hielt ihren kleinen Kérper fest an mich gedriickt.

»Bin ich krank?« Ohne eine Spur von Angst oder Erwartung
im Blick sah sie zu mir auf.

»Ja, Baby. Ich glaube schon. Aber noch ist es zu friih, um sich
Sorgen zu machen, okay?«

Sie nickte und wandte sich wieder der Sendung zu, die gerade
auf Disney Junior lief.

»Dann ist es ja gut, dass ich in einem Krankenhaus bin. In
Krankenh&usern wird man wieder gesund gemacht.«

Ich driickte ihr einen Kuss auf die Stirn. »Das stimmt.«

»Es ist nicht Leukdmie«, er6ffnete Dr. Anderson mir, als wir spa-
ter am Abend zusammen im Flur standen.

»Wirklich?« Erleichterung flutete meinen Korper, ein nahezu
greifbares Gefiihl, als wiirde Blut in ein taubes Glied zuriick-
kehren.

»Ja. Allerdings wissen wir nach wie vor nicht, was es ist.«

»Konnte es immer noch Krebs sein?«

»Es ist moglich. Abgesehen von der hohen Anzahl weif3er
Blutkorperchen sind wir bisher jedoch auf nichts weiter Auf-
falliges gestofden.«

»Aber Sie werden weitersuchen.«

Er nickte, doch die Uberzeugung, die in seinen Augen ge-
schimmert hatte, als er noch Leukdmie vermutet hatte, war ver-
schwunden. Er wusste nicht, womit wir es zu tun hatten, und
offenbar wollte er das mir gegeniiber nicht zugeben.
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Tag drei und vier brachten mehr Tests. Weniger Sicherheit.

Colt wurde immer unruhiger, weigerte sich aber, seiner
Schwester von der Seite zu weichen, und ich brachte es nicht
tibers Herz, ihn dazu zu zwingen. Die beiden waren noch nie ldn-
ger als einen Tag voneinander getrennt gewesen. Ich war mir
nicht sicher, ob sie allein {iberleben konnten, solange sie sich als
Einheit sahen.

Ada brachte uns Wechselkleidung, ging mit Colt spazieren
und hielt mich iiber das B&B auf dem Laufenden. Schon merk-
wiirdig, das Solitude war so lange auf Platz drei meiner Prioritd-
tenliste gewesen — direkt hinter Colt und Maisie —, doch in die-
sem Moment hitte es mir nicht gleichgiiltiger sein kénnen.

Die Tage verschmolzen miteinander und meine Finger waren
schon ganz wund von all der Internetrecherche, die ich betrieb,
seit Dr. Anderson von Krebs gesprochen hatte. Natiirlich hatten
sie mir davon abgeraten.

Als ob das so einfach wire.

Ich vergaf} die Hilfte der Dinge, die die Arzte zu mir sagten.
Egal wie sehr ich mich bemiihte, mich zu konzentrieren, es war,
als hitte mein Gehirn einen Filter aktiviert, um nur noch das
durchzulassen, womit ich einigermaf3en umgehen konnte. Das
Internet schloss die Liicken, bei denen mir weder mein Gedicht-
nis noch mein Notizbuch helfen konnten.

Am fiinften Tag versammelten wir uns wieder im Konferenz-
raum, doch diesmal hatte ich Ada an meiner Seite.

»WIir kennen nach wie vor die Ursache nicht. Wir haben Mar-
garet auf alle {iblichen Verdichtigen untersucht, aber samtliche
Tests sind negativ geblieben.«

»Ist das nicht gut?«, fragte Ada. »Sie sagen, dass sie keinen
Krebs finden konnten, klingen dabei aber enttauscht.«

»Weil es etwas anderes ist. Etwas, das sie einfach nicht fin-
den, sagte ich in scharfem Tonfall. »Genau wie Dr.Franklin.
Maisie hatte Schmerzen und wurde mit der Diagnose >Wachs-
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tumsschmerzen« nach Hause geschickt. Dann haben sie es als
psychosomatisch abgetan. Jetzt sagen Sie mir, dass ihr Blut eine
Sache vermuten ldsst, ihre Knochen eine andere, und dass Sie
keine Ahnung haben.«

Immerhin hatten die Arzte den Anstand, verlegen dreinzu-
schauen. Sie sollten sich schamen. Sie hatten jahrelang studiert,
um sich auf einen Moment wie diesen vorzubereiten, und trotz-
dem versagten sie.

»Also, was wollen Sie jetzt tun? Denn es muss irgendetwas ge-
ben. Sie werden mein kleines Middchen nicht einfach nach Hause
schicken.«

Dr. Anderson 6ffnete den Mund und seine Miene verriet mir,
dass er schon zur nidchsten Entschuldigung ansetzte.

»Auf gar keinen Fall«, fuhr ich ihn an, bevor er auch nur ein
Wort hervorbringen konnte. »Wir gehen nicht, bevor Sie mir
eine Diagnose gegeben haben. Verstanden? Sie werden sich
nicht einfach die Hinde von ihr reinwaschen und von mir auch
nicht. Sie werden sie nicht als Ritsel abschreiben, das Sie nicht
l6sen konnten. Ich habe nicht Medizin studiert, aber ich kann
Thnen sagen, dass sie krank ist. Das zeigen ihre Blutwerte doch.
Und ihre Hiifte. Sie haben Medizin studiert, also finden Sie. Eine.
Losung.«

Die Stille, die auf meine Worte folgte, drohnte lauter als jede
Entschuldigung, die sie mir auftischen konnten.

»Ms MacKenzie.« Dr. Hughes betrat den Raum und nahm
neben Dr. Anderson Platz. »Es tut mir sehr leid, dass ich in den
letzten Tagen nicht hier war. Ich teile meine Arbeitszeit zwi-
schen diesem Krankenhaus und der Kinderklinik in Denver auf
und bin erst seit heute Morgen zurtick. Ich habe die Testergeb-
nisse [hrer Tochter gesehen und glaube, es gibt noch eine Sache,
auf die ich sie testen kann. Eine extrem seltene Krankheit. Aber
wenn meine Vermutung stimmt, dann miissen wir schnell han-
deln.« Sie schob ein Klemmbrett mit einer weiteren Einwilli-
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gungserklirung zu mir heriiber. »Eine Unterschrift ist alles, was
ich brauche.«

»Tun Sie es.« Mein Name erschien auf dem Papier, wihrend
meine Hand sich bewegte, ohne dass ich sie bewusst steuerte. In
diesem Augenblick fiihlte sich nichts mehr an wie eine bewusste
Entscheidung.

Zwei Stunden spéter erschien Dr. Hughes in der Tiir des Kran-
kenzimmers und ich kam zu ihr in den Flur, lief3 Colt und Maisie
eng zusammengekuschelt vor einem der Harry-Potter-Filme
zuriick.

»Was haben Sie gefunden?«

»Es ist ein Neuroblastom.«

Ada folgte uns in meinem Wagen, mit Colt in seinem Kindersitz,
wihrend wir uns iiber die I-70 auf Denver zusteuerten. Ich war
noch nie in einem Krankenwagen gefahren, nicht mal, als die
Zwillinge geboren worden waren. Dafiir dauerte meine erste
Fahrt nun ganze fiinf Stunden.

Wir wurden ohne Umwege auf die Station fiir Kinder-Onko-
logie gebracht. Die Winde waren mit fréhlichen Cartoons be-
malt, doch nichts konnte meine Stimmung heben.

Colt lief neben mir, seine Hand in meiner, wihrend Maisie
durch die breiten Flure geschoben wurde. Kleine Képfe lugten aus
Tiiren oder rannten vorbei, einige kahl, andere nicht. Ein paar der
Kinder waren als Superhelden und Prinzessinnen verkleidet, und
ein Junge gab einen sehr reizenden Charlie Chaplin ab. Eine Mut-
ter mit einer Tasse Kaffee in der Hand schenkte mir ein schiich-
ternes, verstindnisvolles Licheln, als wir an ihr vorbeikamen.

Es war Halloween. Wie hatte ich das vergessen kénnen? Die
Kinder liebten Halloween und hatten es nicht mit einem Wort
erwihnt. Keine Kostiime, keine Siiﬁigkeiten, nur Untersuchun-
gen und Krankenhéduser und eine Mom, die nicht einmal mehr

wusste, was heute fiir ein Tag war.
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Ich wollte nicht hier sein. Ich wollte nicht, dass das pas-
sierte.

Aber so war es nun mal.

Die Krankenschwester, die Maisie in ihr Zimmer brachte, ver-
gewisserte sich, dass wir alles hatten, was wir brauchten, inklu-
sive eines Klappbetts, das sowohl Colt als auch ich gern nutzen
durften.

»Habt ihr Kostiime dabei?«, fragte sie die Kinder, zu fréhlich,
um sie sympathisch zu finden, und zu nett, um sie unsympa-
thisch zu finden.

»Ich ... ich habe vergessen, dass heute Halloween ist.« War
das meine Stimme? So diinn und verletzlich? »Es tut mir wirklich
leid, ihr beiden«, sagte ich zu den Kindern, als sie mit einer
Mischung aus Freude und Enttduschung zu mir aufsahen. »Ich
habe eure Kostiime zu Hause vergessen.«

Noch etwas, wobei ich versagt hatte.

»Ich habe sie eingepackt, keine Sorge«, sagte Ada und stellte
eine Reisetasche aufs Sofa. »Ich wusste ja nicht, wie lange wir
weg sein werden, deswegen habe ich alles eingepackt, was mir
eingefallen ist. Colt, du bist unser tapferer Soldat, richtig?« Sie
reichte Colt das in Plastikfolie verpackte Kostiim, das ich vor ein
paar Wochen gekauft hatte.

»Ja! Genau wie Onkel Ryan.«

»Und Maisie ist unser kleiner Engel. Wollt ihr euch gleich um-
ziehen oder erst spater?«, fragte Ada.

»Sie konnen sich gern schon verkleiden. Tatsédchlich gibt es
um fiinf eine kleine Runde Siif2es-oder-Saures, dann sind sie
dafiir schon voll ausgestattet«, sagte die Krankenschwester. Ich
konnte mich nicht an ihren Namen erinnern. Ich konnte mich
kaum an meinen eigenen Namen erinnern.

Ich nickte dankbar, wihrend die Kinder ihre Kostiime aus-
packten. Etwas so Gewdhnliches inmitten dieser aufiergewdhn-
lichen Situation.
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Ada legte mir einen Arm um die Schultern und zog mich fest
an sich.

»Es fiihlt sich mehr nach Saurem als nach Siilem an«, sagte
ich leise, damit die Kinder mich nicht hérten. Kichernd zogen
sie sich um, tauschten Teile ihrer Verkleidungen, sodass Maisie
Colts Helm trug und Colt ihren silberglitzernden Heiligen-
schein.

»Uns stehen schwere Tage bevor«, stimmte Ada zu. »Aber du
hast zwei Kampfer grofigezogen. Maisie wird nicht aufgeben
und Colt wiirde das auch niemals zulassen.«

»Danke fiir die Kostiime. Unglaublich, dass ich sie vergessen
habe. Und danke fiir alles, was ihr im Solitude leistet, dass ihr alles
fiir die Saison vorbereitet ...«

»Kein Wort mehr, Madame. Ich habe dich mit grof3gezogen,
seit du ins Solitude gekommen bist. Ryan, du und Ruth, und
Larry und ich, wir waren immer ein Team. Ruth war stark, aber
sie wusste, dass wir alle zusammenarbeiten mussten, um euch
Kinder durchzubringen, nachdem ihr eure Eltern verloren hat-
tet. Mach dir keine Sorgen um das Solitude. Larry hat alles unter
Kontrolle. Und was die Kostiime angeht — dir gehen gerade
weitaus groflere Dinge im Kopf herum. Lass mir einfach die
Freude, mich niitzlich zu fiihlen und an die kleinen Dinge zu

denken.«

So viele Scans. CT. PET. Die Buchstaben wirbelten in meinem
Kopf durcheinander, wihrend Maisie operiert wurde. Sie hatten
die OP als minimal bezeichnet. Der Tumor, den sie in ihrer linken
Nebenniere gefunden hatten, war alles andere als das.

Ein weiterer Konferenzraum, doch diesmal saf3 ich nicht. Ich
wiirde die wie auch immer gearteten Neuigkeiten stehend ent-
gegennehmen. Punkt.

»Ms McKenzie«, begriifite Dr. Hughes mich, als sie mit einem
Arzteteam den Raum betrat. Ich war dankbar fiir die Abma-
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chung, die sie mit der Klinik in Montrose getroffen haben
musste, um hier sein zu kénnen, war dankbar fiir ein vertrautes
Gesicht, eine vertraute Stimme.

»Und?«

»Die Biopsie war erfolgreich und wir haben sowohl den Tumor
als auch das Knochenmark untersucht.«

»Okay.« Ich hatte die Arme fest verschrinkt, damit der Rest
von mir nicht auseinanderfiel.

»Es tut mir sehr leid, aber der Krebs Threr Tochter ist sehr
aggressiv und bereits weit fortgeschritten. In den meisten Neu-
roblastom-Fillen treten die Symptome viel frither auf. Aber
Maisies Zustand hat sich ohne irgendwelche kérperlichen An-
zeichen entwickelt. Vermutlich ist der Tumor jahrelang uner-
kannt gewachsen.«

Jahrelang. Ein Monster war jahrelang in meiner Tochter ge-
wachsen.

»Was wollen Sie mir damit sagen?«

Dr.Hughes umrundete den Tisch, um meine Hand zu neh-
men. Ich schwankte leicht vor und zuriick, als ligen die Zwil-
linge wie Neugeborene in meinen Armen und ich wollte sie in
den Schlaf wiegen.

»Maisies Neuroblastom ist im vierten Stadium. Es hat iiber
neunzig Prozent ihres Knochenmarks befallen.«

Ich starrte in ihre dunkelbraunen Augen, wusste instinktiv,
dass ich ertrinken wiirde, sobald ich diese Verbindung verlor.
Die Winde schienen jetzt schon nzher zu riicken, die anderen
Arzte verschwanden aus meinem Blickfeld.

»Neunzig Prozent?« Meine Stimme war kaum mehr als ein
Fliistern.

»Ich fiirchte, ja.«

Ich schluckte, konzentrierte mich darauf, Luft in meine
Lunge zu zwingen und wieder auszustof3en, versuchte den Mut
zu finden, die offensichtliche Frage zu stellen. Die Frage, die
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ich einfach nicht iiber die Lippen brachte, denn in dem Mo-
ment, in dem die Arztin darauf antwortete, wiirde sich alles
verindern.

»Ella?« Dr. Hughes sah mich fragend an.

»Wie ist ihre Prognose? Was kénnen wir tun?«

»Wir greifen sofort und ohne Gnade an. Wir beginnen mit der
Chemotherapie und arbeiten uns von dort weiter. Wir kdmpfen.
Sie kiampft. Und wenn sie zu miide ist, um weiterzukdmpfen,
werden Sie fiir sie kimpfen, so gut Sie kénnen, denn wir befin-
den uns im Krieg.«

»Wie sehen ihre Chancen aus?«

»Ella, ich bin mir nicht sicher, ob Sie das wirklich ...«

»Was sind ihre Chancen?«, schrie ich mit dem letzten Rest
meiner Energie.

Dr. Hughes schwieg kurz, driickte dann meine Hand.

»Ihre Uberlebenschancen liegen bei zehn Prozent.«

Das unabldssige Drohnen in meinen Ohren war wieder da,
doch ich verdringte es, konzentrierte mich auf jedes Wort, das
Dr. Hughes sagte. Ich brauchte jedes noch so kleine Quéintchen
an Information.

»Sie hat eine zehnprozentige Chance, diese Sache zu iiber-
leben?«, wiederholte ich, damit sie mir sagen konnte, dass ich sie
falsch verstanden hatte.

»Nein. Sie hat eine zehnprozentige Chance, das néchste Jahr
zu iiberleben.«

Meine Knie gaben nach und mein Riicken stief3 gegen die
Wand. Ich rutschte daran nach unten, horte hinter mir Papier
rascheln, als ich losriss, was immer dort gehangen hatte. Ich lan-
dete auf dem Boden, unfihig irgendetwas anderes zu tun als zu
atmen. Stimmen erklangen, ich hérte sie, verstand jedoch kein
Wort.

In Gedanken horte ich nur eins wieder und wieder. »Zehn
Prozent.«
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Die Wahrscheinlichkeit, dass meine Tochter die nichsten
zwolf Monate iiberlebte, lag bei zehn Prozent.

Was bedeutete, es bestand eine neunzigprozentige Wahr-
scheinlichkeit, dass sie starb, die Engelsfliigel, die sie seit Hallo-
ween nicht mehr ausziehen wollte, gegen echte tauschte.

Konzentrier dich auf die zehn. Zehn war besser als neun.

Zehn war ... alles.

Ich riss mich zusammen. Chemo. PICC-Katheter. Termine in
Montrose und Denver. Aggressiver Krebs verlangte nach einem
aggressiven Plan. Ganze Ordner voll Informationen, vollgekrit-
zelte Notizbiicher. Planer und Apps und wissenschaftliche Stu-
dien fiillten jeden wachen Moment. In diesen ersten Tagen ver-
inderte sich mein Leben vollkommen.

Ich verinderte mich.

Als wire meine Seele in Flammen aufgegangen, spiirte ich ein
Brennen in meiner Brust, eine dringende Bestimmung, die alles
andere iiberschattete. Meine Tochter durfte nicht sterben.

Colt wiirde seine Schwester nicht verlieren.

Diese Krankheit wiirde weder mich noch meine Familie zer-
stéren. Mich zusammenzureifden stand direkt nach Maisies Uber-
leben ganz oben auf meiner neuen Prioritétenliste.

Ich weinte nicht. Nicht, als ich die Briefe an Ryan und Chaos
schrieb. Nicht, als ich Colt und Maisie erklirte, wie krank sie
wirklich war. Nicht, als sie sich nach der ersten Runde Chemo-
therapie iibergab, und auch nicht einen Monat spéter, nach der
zweiten wochenlangen Runde, als einen Tag vor ihrem sechsten
Geburtstag die ersten Strihnen ihres wunderschénen blonden
Haars ausfielen. Als Colt mit Larry vom Friseur zuriickkam —
sein Kopf genauso glinzend und kahl wie der seiner Schwes-
ter —, hitte ich beinahe die Fassung verloren, doch ich lichelte
nur. Er weigerte sich, seinen Geburtstag getrennt von Maisie zu
verbringen, und auch wenn ich nicht wollte, dass er sah, was
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seine Schwester wiahrend der Chemotherapie durchmachte, war
ich unglaublich dankbar dafiir, sie beide bei mir zu haben, mich
nicht stindig um einen von beiden sorgen zu miissen, wahrend
ich mich um den anderen kiimmerte.

Ich hielt durch.

Bis zum Silvesterabend.

Die Beamten standen vor unserer Tiir und zerfetzten meine
starke Fassade mit einem einzigen Satz: Wir bedauern, Ihnen mit-
teilen zu miissen, dass Ihr Bruder, SSG Ryan MacKenzie, im Einsatz ge-
totet wurde. Aufgrund des geheimen Status seiner Einheit war das
alles, was ich wissen durfte. Die Details — wo es passiert war,
was passiert war, wer bei ihm gewesen war — das war alles unter
Verschluss.

Als keine weiteren Briefe von Chaos mehr kamen, lieferte mir
das zumindest eine Antwort.

Sie waren beide fort.

Und ich brach zusammen.



VIER MONATE SPATER



Kapitel 5
Beckett

Beck,

wenm du das hier liest, bla, bla. Du weilt ja, wie das

wit den letztem Briefen [zuft. Du hast es gesdaaﬁct.

Teh nicht. Hor auf, dir Schuldgefinle einzureden, dewn
ich kenme dich — hitte es irgendeine Moglichkeit
gege‘oev‘, mich zu retten, hWattest du es detan. Hatte es
irdemdeinen amderem Ausweg gegelren, hattest du ihn
gefumden. Also gonz ega\ wie tief und dunkel das Loch
aus Selvstvorwiirfem ist, in deam du dich verkrochen

hast — lass es gut sein.

Du musSst etwas fur mich tun: Beweg deinen Avrsch
nach Tellride. Das Emde deiner Dienstzeit fallt avfs
selhse Datum wie meins. Nimm es wahr.

Ella ist ganz allein. Nicht avf die Art, wie sie es in den
letzten Tahrem Schon war, sondern wirklich absolut allein.
Unsere Grofwmutter, unsere Eltern und jetzt ich. Das ist
einfach 2u viel. Niemamd sollke So viel ertragen miissem.
Und €S kommt noch schlummer: Maisie ist kramk. Meine
Nichte ist erst sechs, Peck, und Sie konwnte sterhen.
Wenm ich ot bin, kamn ich nicht wie geplant i Tanuar
nwach Hause ﬂiegcn. Teh kanm wicht fur sie da sein.

Tch kanm Ella micht helfen, kann micht mit meinem
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Neften FuBhall spielen oder meine Nichte in dem Arm
nehmen. Aher du kannst es. Deswegen flehe ich dich als
meinen besten Frevnd am, dich um meine Schwester zv
kimmern, um meine Familie. Tu, was inmmmer duv kanmst,
um meine Kleine MaiSie zu retten.

Es ist wicht fair, dich darvm 2u bitten, das ist mir

klar. Es widerspricht deiner Natur, dich 2u kimwery,
statt einfach eine Mission abzuschlieen ind weiter-
2uziehen, aker ich hravche das vow dir. Maisie und Colt
bravchen es. Ella braucht es — braveht dich, avch wenm
sie sich mit Handem und FuBen dagegen wehrem wird,
es zvzugehen. Hilf inr, Sellost wenm sie schwort, dass es
ihr 3ut geb\t.

Lass sie das micht allein durchstehen.

Tch halte dir avf der anderen Seite einen Platz fre,
Bruder, aVer aSs dir ruhig Zeit. Nutze jede Sekunde, die
du hast. Du bist der einzige Bruder, dem ich mir jemals
gewiinscht hahe, und mein allerhester Frevnd. Und mur
falls dir das moch wnie jemamd gesagt hat — du hast es
verdient. Lieke. Eine Familie. Ein Zuhause.

Wzhremd du also mach diesem Dmgen suchst, sieh dich
hitte in Telluride danach um. Zuwmimdest fur eine Weile.
Ryam

Die Berge ragten iiber mir auf, unbegreiflich hoch, wenn man
bedachte, dass ich mich schon zweitausendsiebenhundert Meter
tiber dem Meeresspiegel befand. Die Luft hier oben fiihlte sich
diinner an und doch fiel mir das Atmen irgendwie leichter.

Havoc legte den Kopf auf die Lederkonsole zwischen unseren
Sitzen, wahrend ich meinen Pick-up durch die Innenstadt von
Telluride lenkte. Ein Ort wie aus dem Bilderbuch. Bemalte Ziegel-
steinfassaden, Familien, die mit ihren Kindern spazieren gingen.
Nicht ganz die Touristenhochburg, mit der ich gerechnet hatte.
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Die Stadt sah genauso aus, wie man sich eine Heimatstadt vor-
stellte.

Nur dass es nicht meine Heimatstadt war.

Es war Ryans. Mac war hier begraben, zumindest hatte man
mir das erzihlt. Sie hatten nur Captain Donahue und ein paar an-
dere zur Beerdigung geschickt. Mich hatten sie mit dem Rest des
Teams zuriickgehalten, ich war zu wertvoll, um einfach Urlaub

zu bekommen.

Aber ich kannte die Wahrheit: Sie meinten nicht wirklich mich —
zumindest nicht in dem Zustand, in dem ich damals war. Es ging
ihnen um Havoc. Sie wurde gebraucht und hérte nun mal nur auf
mich.

Ich streichelte ihr iiber den Kopf, versprach ihr stumm, dass
sie von nun an ein ruhiges Leben haben wiirde. Dass sie sich ein
wenig Frieden verdient hatte, sobald unsere endgiiltige Entlas-
sung durch war.

Ich? Ich lebte in meiner ganz personlichen Holle. Einer Holle,
die ich mehr als verdient hatte.

Ich hielt an, um zu tanken, bevor ich die Stadt wieder verlief3
und dem Navi Richtung Solitude folgte.

Solitude. Wie passend. Einsamkeit.

Ich war einsam.

Ella war einsam.

Und so wiirde es bleiben, weil wir niemals zusammen sein
wiirden. Dafiir hatte ich gesorgt, indem ich nach Ryans Tod auf-
gehort hatte, ihr zu schreiben.

Aber das hier konnte ich tun. Fiir Ryan. Fiir Ella. Nicht fiir
mich. Wiirde ich es fiir mich tun, wiirde das implizieren, dass
ich irgendetwas wiedergutmachen kénnte, dass ich Vergebung
verdient hatte.

Doch das hatte ich nicht. Was ich getan hatte, lief} sich nicht
wiedergutmachen.
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Ich biss die Zahne zusammen und meine Hinde verkrampf-
ten sich ums Lenkrad, als ich die Auffahrt erreichte. Ich bog ab,
mein Blick streifte den Briefkasten, der windschief an einem
Pfosten hing. Wie oft war sie hierhergekommen, um nach einem
Brief von mir zu sehen? Wie oft hatte sie einen gefunden und ge-
lachelt? Zwanzig Mal.

Wie oft war sie hergekommen und hatte nichts gefunden?
Hatte sich gefragt, was mit mir passiert war? Vielleicht ging sie
davon aus, dass ich zusammen mit Ryan im Einsatz gestorben
war. Vielleicht war es besser so.

Ich war mir nicht sicher, ob ich es iiberhaupt wissen wollte.

Ich fuhr die asphaltierte Auffahrt entlang, unter austreiben-
den Espen hindurch. Ryan hitte sicher gesagt, wie passend es
war, dass ich im Friihling kam, zur Zeit des Neubeginns, aber das
war natiirlich Mist.

Fiir mich gab es keinen Neuanfang. Ich war nicht hier, um zu-
zusehen, wie das Leben erwachte, ich war hier, um Ella zu helfen,
falls es fiir Maisie endete. Falls Ella mich iiberhaupt in ihre Nihe
liefs.

Das hohle Gefiihl in meinem Magen war viel zu vertraut, ver-
wandelte mich wieder in den schlaksigen, stillen Jungen von vor
zwanzig Jahren, der ein weiteres Mal zu einer neuen Familie kam
und hoffte, dass sie diesmal keinen Grund finden wiirden, ihn
gleich wieder loszuwerden. Hoffte, dass er diesmal nicht seine
Sachen in einen Miillsack packen musste, wenn er aus Versehen
einen Teller kaputt machte oder eine Regel brach, von der er
nichts gewusst hatte, dann als »problematisch« abgestempelt
und in eine andere, noch strengere Familie verfrachtet wurde.

Dieses Mal wusste ich zumindest schon, welche Regeln ich ge-
brochen hatte und dass meine Zeit hier befristet war.

Ich bog auf das Rondell vor dem Haupthaus, das genauso aus-
sah wie auf den Bildern, die ich online gesehen hatte. Es erin-
nerte an eine Blockhiitte, nur viel gréfier. Der Stil konnte ver-
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mutlich als modern-rustikal bezeichnet werden, wenn es das
tiberhaupt gab, und irgendwie sprach mich das Geb&ude an, er-
innerte mich an eine Zeit, in der Manner ganze Baume gefallt
hatten, um ihren Frauen mitten in der Wildnis ein Haus zu bauen.

Als Manner noch Sachen gebaut haben, statt sie zu zerstoren.

Ich stieg aus dem Wagen und blieb stehen, wartete, bis auch
Havoc rausgesprungen war, bevor ich die Tiir schloss.

Ich gab ihr das Signal »Bei Fu3« und sie kam sofort an meine
Seite. Wir stiegen die Stufen hinauf, die auf eine grof3ziigige
Veranda mit mehreren Schaukelstiihlen und einer Hollywood-
schaukel fiihrten. Die Blumenkisten am Gelinder waren leer
und sauber, warteten darauf, neu bepflanzt zu werden.

Es war so weit. Ich wiirde Ella begegnen.

Was um Himmels willen wiirde ich sagen? Hey, tut mir leid, dass
ich nicht mehr geschrieben habe, aber sind wir doch ehrlich, ich mache
alles kaputt, was ich anfasse, und wollte nicht, dass du die Niichste bist?
Tut mir leid, dass Ryan gestorben ist? Tut mir leid, dass es nicht mich ge-
troffen hat? Dein Bruder schickt mich, damit ich mich um dich kiimmern
kann, wiire also super, wenn du einfach so tun konntest, als wiirdest du
mich nicht hassen? Tut mir leid, dass ich dich geghostet habe? Tut mir
leid, dass ich es nicht iiber mich gebracht habe, die Briefe zu lesen, die du
nach seinem Tod geschickt hast? Mir tut so viel leid, dass ich gar nicht
alles auflisten kann?

Wenn ich irgendwas davon sagte, wenn sie wiisste, wer ich
wirklich war — wieso ich aufgehért hatte, ihr zu schreiben —,
wiirde sie meine Hilfe niemals akzeptieren. Sie wiirde mich mit
einem Tritt in den Hintern rauswerfen. Schliefflich hatte sie in
ihren Briefen zugegeben, dass sie niemandem eine zweite
Chance gab, der ihre Familie verletzte, und daraus konnte ich ihr
keinen Vorwurf machen. Es war wirklich grausam ironisch — um
Ryans Wunsch zu erfiillen, Ella zu helfen, musste ich das tun,
was sie am meisten hasste: liigen ... oder zumindest musste ich
ihr Teile der Wahrheit verschweigen.
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Setz es einfach auf die stetig wachsende Liste meiner Siinden.

»Haben Sie vor reinzugehen? Oder wollen Sie nur hier drau-
f3en rumstehen?«

Ich wandte mich um und sah einen #lteren Mann um die sech-
zig auf mich zukommen. Das waren mal echt wilde Augen-
brauen. Er wischte sich die Hand an seiner Jeans ab und streckte
sie mir entgegen.

Wir schiittelten uns mit festem Druck die Hinde. Das musste
Larry sein.

»Sind Sie unser neuer Gast?«

Ich nickte. »Beckett Gentry.«

»Larry Fischer. Ich bin der Hausmeister hier im Solitude.« Er
ging vor Havoc in die Knie, versuchte jedoch nicht, sie anzufas-
sen. »Und wer ist das hier?«

»Das ist Havoc. Sie ist eine Militdrhiindin im Ruhestand.«

»Sind Sie ihr Hundefiihrer?« Er stand wieder auf, ohne Havoc
zu streicheln, was ihn mir sofort sympathisch machte. Die meis-
ten Leute waren viel zu aufdringlich — Havoc hielt gern etwas
Abstand ... und ich auch.

»Das war ich. Jetzt gehort sie wohl mir.«

Seine Augen wurden schmal, als wiirde er mein Gesicht nach
etwas absuchen. Nach lingerem Schweigen, das sich wie eine
Priifung anfiihlte, nickte er. »Okay. Dann bringen wir Sie beide
doch mal auf Thr Zimmer.«

Eine leise Glocke ertonte, als wir das blitzblanke Foyer betra-
ten. Innen wirkte das Haus genauso warm wie von auflen, die
Winde waren in sanften Ténen gestrichen und verstirkten den
modernen Farmhaus-Look.

Tja, im letzten Monat hatte ich eindeutig zu viel Home & Gar-
den TV gesehen. Blode Wartezimmer.

»Oh! Sie miissen Mr Gentry seinl«, erklang eine frohliche

Stimme hinter der Rezeption.
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