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ALS DER HIMMEL 
UNS GEHÖRTE

Roman



Für meinen Vater,
bei dem ich gelernt habe,

was internationaler Sport alles kann.
Wenn wir ihn lassen.



»This is our time.
And one day we will tell our children and grandchildren,

that when our time came, we did it right.«

Sebastian Coe
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Anmerkung der Autorin

Diese Geschichte und ihre Figuren sind erfunden. Ihr Hinter-
grund  – die Olympischen Spiele  – ist es natürlich nicht. 

Meine Hauptfigur sollte eine Fechterin sein. Je länger ich mich 
aber mit der Geschichte der Olympiade von 1936 beschäftigte, 
desto mehr Skrupel entwickelte ich, die reale – und sehr bewe-
gende  – Geschichte des Fechtwettkampfs der Frauen und der 
deutschen Teilnehmerin Helene Mayer durch meine fiktive zu 
ersetzen.
Deshalb habe ich mich entschieden, eine Disziplin einzuführen, 
die zwar von Anfang an zu den modernen Olympischen Spielen 
gehörte, in der jedoch 1936 kein Wettbewerb ausgetragen wurde. 
So kann meine Heldin ihren Kampf aus«fechten«, ohne eine Frau 
zu verdrängen, deren Geschichte einen eigenen Roman wert wäre.
Das Bogenschießen gehörte zu den ersten Disziplinen, in denen 
Frauen bei den Olympischen Spielen antreten durften. 1904 war 
es sogar die einzige Sportart, in der Wettbewerbe für Frauen 
stattfanden. Für den Frauensport hat das Bogenschießen damit 
eine herausragende Bedeutung. Welche Rolle es darüber hinaus 
für den olympischen Gedanken spielt, soll an dieser Stelle noch 
nicht verraten werden. Stattdessen verrate ich gern, dass Bogen-
schießen ein atemberaubend schöner Sport ist, der zu meiner 
Heldin passt wie die Pfeilspitze ins Schwarze (das in Wirklichkeit 
gelb ist).
Des Weiteren gab es keine deutsche Springreitermannschaft bei 
den Spielen von Los Angeles im Jahr 1932. Die von mir beschrie-
bene Tretmühle zur Bewegung der Pferde während der Überfahrt 
wurde in Wirklichkeit von der Mannschaft der Niederlande be-
nutzt. Der Wahrheit entspricht jedoch das von mir geschilderte 
Ergebnis des Mannschaftswettkampfs der Springreiter.
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»Jennifer Juniper,
Lilacs in her hair…«

Donovan
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1

In dem Park, durch den Jennifer schon als Kind gelaufen war, 
erkannte sie noch immer kein Mensch. Langstreckenläuferin-

nen waren schließlich keine Tennisstars, und die paar Erfolge, die 
sie errungen hatte, rissen niemanden vom Hocker. Wenn sie ihr 
Problem überwand und den Traum, der in ihr brannte, eines Ta-
ges wahr werden ließ, würde sich das ändern. Der Gedanke mach-
te ihr Angst. Sie spannte die Muskeln und steigerte das Tempo, 
gab ihr Bestes, um den Schrecken zu verdrängen.
In ihr tat sich manchmal eine Leere auf, ein Gefühl, als fehlte ihr 
etwas. Dagegen lief sie an. Wenn sie weit genug lief, verschwand 
das Gefühl.
Morgen für Morgen absolvierte sie ihre Strecke. Kein Mensch 
sprach sie an. Bis zu jenem nasskalten Tag im Oktober, als der 
Mann im schwarzen Mantel auftauchte, während sie sich am Brü-
ckengeländer warm machte. Jennifer kannte sämtliche Läufer, die 
früh um fünf ihre Runden drehten. Er war keiner von ihnen.
»Verzeihen Sie, dass ich Sie anspreche«, sagte er. »Sie sehen aus 
wie Alberta Bernhardt.«
»Wie wer?«
Der Mann nannte einen anderen Namen, der ihr bekannt war.
»Das ist kein Wunder«, sagte Jennifer. »Die Baroness Alberta ist 
meine Urgroßmutter.«
Bernhardt war offenbar ihr Mädchenname. Dass jedoch jemand 
die alte Dame so nannte, hatte Jennifer noch nie gehört. Grandma 
Alberta war an die hundert Jahre alt und lebte zurückgezogen auf 
ihrem feudalen Sitz in Buckinghamshire. Jennifer löste ihre 
Kniebandagen und wollte gehen.
»Darf ich Sie wiedersehen?«, fragte der Mann im schwarzen 
Mantel.
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Jennifer drehte sich um. »Muss das sein?«
»Ja«, sagte er. »Morgen früh, wieder hier?«
Sie nickte nicht einmal, doch am folgenden Morgen hielt sie, 
ohne es zu wollen, Ausschau und entdeckte ihn am Zaun.

Er hieß Gregory O’Reilly. Irischer ging es nicht mehr. Haar wie 
ein roter Setter, Augen im Grün von Mommas Fichtennadelbad, 
Hautfarbe wie unverdünnter Whisky. Akzeptierte kein Nein als 
Antwort und kam von da an jeden Tag. Am fünften Tag, während 
sie zum Auslaufen joggte und er in seinem Mantel neben ihr 
herlief, gestand er: »Ich habe Sie belogen. Ja, es stimmt, Sie er-
innern mich an Alberta Bernhardt, aber ich habe Sie nicht des-
halb angesprochen.«
Das war Jennifer ohnehin klar. Man kreuzte nicht täglich um 
fünf in einem Park auf, um jemandem beim Laufen zuzusehen, 
weil man dessen Urgroßmutter in einem Klatschblatt erkannt 
hatte. Man wartete nicht in Wind und Regen, bis eine Besessene 
fünfmal um eine Grünanlage gerannt war. Schon gar nicht pfiff 
man ihr zum Abschied ein Liedchen hinterher, das klang wie ein 
halbes Lächeln oder so, als streichle eine Hand durch windzer-
zaustes Haar.
»Warum also?«, fragte sie.
»Ich will Sie trainieren«, antwortete er.
Jennifer blieb stehen. Hätte er gesagt: Ich will mit Ihnen schlafen, 
es hätte sie nicht halb so sehr schockiert.
»Sie sind gut«, sagte er.
»Das weiß ich«, schnauzte sie ihn an. Jäh wünschte sie sich, ernst 
genommen zu werden als das, was sie war: keine Sonntagsjogge-
rin, sondern eine Athletin, der ihr Sport alles war.
»Wissen Sie auch, wie gut Sie sein könnten?«, fragte er.
»Vielleicht.« Sie verstand nicht, warum sie den Kerl nicht zum 
Teufel schickte. Er war aufdringlich. Er war penetrant. Und zu 
guter Letzt erwies er sich auch noch als verrückt.
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»Sagen Sie es mir, Jennifer.«
Sie hatte sich ihm nicht vorgestellt. Ihren Namen musste er sich 
im Internet herausgesucht haben, es gab schließlich nichts, was 
sich dort nicht fand. Oder er war einer, der Bescheid wusste. Ein 
Leichtathletik-Freak, der auf die langen Strecken stand.
»Bitte sagen Sie es mir«, wiederholte er.
»Was soll ich Ihnen sagen?«
»Zum Beispiel, ob Sie sich auf Helsinki vorbereiten. Auf den Wett-
kampf, der vermutlich über die Olympiateilnahme entscheidet.«
Es begann zu regnen. Jennifer spürte, wie ihre Muskeln, die zu 
lange ohne Bewegung gewesen waren, auskühlten und sich da-
gegen sträubten. Sie kannte das: Es fühlte sich an, als würde das 
Fleisch ihrer Schenkel spröde wie Glas.
»Wollen Sie mich verarschen?«, blaffte sie ihn an. »Wenn ich 
mich auf die Europameisterschaften in Helsinki vorbereiten 
würde, käme ein Sonntagsläufer wie Sie wohl kaum auf die Idee, 
sich mir als Trainer anzudienen.«
Unter seinem Auge zuckte ein Muskel, als habe er einen Schlag 
einstecken müssen. »Donnerstagsläufer«, sagte er.
»Wie bitte?«
»Heute ist Donnerstag. Nicht Sonntag. Und Sie sollten sich be-
wegen und an den Beinen etwas anziehen.«
»Finden Sie wirklich, das ginge Sie etwas an?«, fragte Jennifer.
»Ja«, sagte er. »Ich frage Sie morgen noch einmal, in Ordnung? Ich 
frage Sie jeden Tag, bis Sie ja sagen.« Er ließ den Blick auf ihrem 
Gesicht ruhen, als müsse er sich zwingen, ihn wieder zu lösen.
»Nein«, rief Jennifer hastig. »Hören Sie, ich weiß nicht, was mit 
Ihnen los ist, aber Sie müssen aufhören, mich zu belästigen. Sicher 
haben Sie nichts Böses im Sinn, vielleicht haben Sie als Junge in 
Irland ja Klebebildchen von Leichtathletik-Stars gesammelt …«
»In Irland?«, fragte er verblüfft.
Sein Mund war hübsch, stellte Jennifer fest. In der blassen Sonne 
schimmerte sein Haar wie blankpoliertes Kupfer.
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»Ich dachte …«, stotterte sie und kam sich dumm vor.
»Danke, dass Sie überhaupt etwas von mir denken«, sagte er. 
»Darf ich nächsten Donnerstag wiederkommen? Sie wissen ja, 
ich bin ein Donnerstagsläufer.«
»Sie laufen aber doch gar nicht!«
»Und wenn ich liefe, dürfte ich Sie dann am Donnerstag sehen?«
Jennifer stöhnte. »Zum Teufel, ja, wenn Sie sonst keine Ruhe ge-
ben.«
»Ich gebe sonst keine Ruhe«, sagte er und hatte noch einen Rest 
von Lächeln um den Mund. »Auf Wiedersehen, Jennifer.« Er 
ging drei Schritte, während sie mit ausgekühlten Muskeln am 
Geländer stand. Dann drehte er sich um und sagte: »Es stimmt 
übrigens.«
»Was?«
»Das mit Irland. Ich bin in Belfast geboren. Und um Sie für Hel-
sinki vorzubereiten, bleibt uns noch reichlich Zeit.«
Im Fortgehen begann er zu pfeifen, sein Lied, das absichtslos 
klang wie der Wind, der an Jennifers schweißnassem Haar zupfte. 
In seiner Haltung erkannte sie etwas Vertrautes, die Art, sich aus 
der Hüfte heraus zu bewegen, die selbst unter dem Mantel nicht 
zu übersehen war. Sie brannte darauf, im Internet nach seinem 
Namen zu suchen, doch sie würde es keinesfalls tun.

2

Ein Trainer war das Letzte, was Jennifer brauchte. Sie hatte 
schon einen. Keinen Donnerstagsläufer, sondern einen Profi, 

um den der halbe Verband sie beneidete. Cyrus Devon. Europa-
meister über zehntausend Meter, Coach dreier Olympiasieger 
und einer Vize-Weltmeisterin. »Wenn der dich nicht in die Gän-
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ge kriegt, dann ist Hopfen und Malz verloren«, hatte Mike, der 
Vorsitzende ihrer Sportabteilung, gesagt.
Seither versuchte der Wundertrainer sich an der verklemmten 
Gangschaltung in Jennifers Laufstil. Dass sie noch immer durch 
Parks lief, machte ihn rasend. »Wozu soll das gut sein? Wenn du 
auf Crosslauf umsatteln willst, sag’s mir, denn dann steige ich 
aus.«
»Crosslauf ist keine olympische Disziplin«, sagte Jennifer.
»Den Größenwahn lass stecken.« Cyrus spuckte auf den Boden. 
»Und hör auf, mit deiner Rennerei im Park Kraft zu verschleu-
dern.«
Sie zur Qualifikation für Helsinki zu melden war in seinen Au-
gen sinnlos: »Nicht über zehntausend Meter, Jen, und schon gar 
nicht in diesem Jahr. Da gibt jetzt jeder alles, weil er bei Olympia 
im eigenen Land antreten will. Du hättest nicht die Spur einer 
Chance, warum sollten wir uns also die Mühe machen?«
Weil ich auch bei Olympia im eigenen Land antreten will, hätte 
Jennifer antworten können. Weil ich davon träume, seit ich mit 
sieben Jahren eine Stoppuhr geklaut habe, um vor der Schule um 
den Häuserblock zu laufen. Sie zog es vor, zu schweigen und sich 
eine weitere Bemerkung über Größenwahn zu ersparen.
»Ja, wenn du dich auf fünftausend Meter verlegen würdest«, 
setzte Cyrus seine Predigt fort. »Über fünftausend könntest du 
ganz vorn mitlaufen, und da bekämen wir auch deine Nerven in 
den Griff. Aber du willst ja nicht. Du hast dir etwas in deinen 
sturen Schädel gesetzt, und ob es vernünftig ist, schert dich einen 
Dreck.«
Weil es in meinem sturen Schädel schon so lange sitzt, dachte 
Jennifer.
Sie konnte keinen Gregory O’Reilly brauchen. Vielmehr musste 
sie Cyrus beweisen, dass bei ihr nicht mehr als ein Hebel klemm-
te. Dass sie durch Parks lief wie die personifizierte Unaufhalt-
samkeit und nur einen Weg finden musste, den Hebel zu lösen, 
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damit sie im Stadion vor tausend Menschen das Gleiche tat. Ein 
rothaariger Leichtathletik-Freak, der sich im Lodenmantel zum 
Trainer aufschwang, war wirklich das Letzte, was sie brauchte.
Es schüttete inzwischen wie aus Eimern. Vom Tor des Parks bis 
zu dem Haus, in dem sie wohnte, brauchte Jennifer nur fünf Mi-
nuten, aber als sie die Stufen zur Haustür emporlief, war sie bis 
auf die Haut durchnässt. Das Haus machte etwas her. An seinem 
schäbigen Fin-de-Siècle-Schick war nie herumgebessert worden. 
Zwei nutzlose Säulen taten so, als stützten sie ein Vordach, und 
die Balustrade des Balkons war aus Kavala-Marmor. Kallimar-
maro, so nannte Jennifers Stiefvater den Balkon, um ihr eine 
Freude zu machen. Das war der Name des Athener Sportstadions, 
in dem die ersten Olympischen Spiele der Neuzeit stattgefunden 
hatten.
Das Haus lag eingebettet in eine geradezu idyllische Siedlung, 
die mit einem Feinkostgeschäft, einem Biobäcker und einer sar-
dischen Osteria wie eine freundliche Farce mitten in Londons 
Problembezirk prangte. Village nannten die Bewohner diese paar 
Straßenzüge, als hätte ihr Dorf mit der Riesenstadt nichts zu tun. 
Die Häuser hier waren für großbürgerliche Haushalte gebaut 
worden und mindestens hundert Jahre alt, sie waren hoch und 
schmalbrüstig und machten auf ihre behäbige Weise durchaus 
etwas her.
Das Schild über der Tür passte dazu. Keine Nummer, sondern ein 
Name: Casa Feldman. Mommas Idee. Abe Feldman, Jennifers 
Stief vater, war derlei Imponiergehabe peinlich, aber er war nicht 
der Mann, der seiner Frau einen Wunsch abschlug.
Ehe Jennifer ihren Schlüssel aus der Trainingsjacke gefingert hat-
te, flog die Tür auf, und eine Handvoll Mitglieder des Feldman-
Haus halts schwappte ihr entgegen. Zac, Phil und Giora, ihre drei 
kleinen Halbbrüder. Bellini, der Golden Retriever. Und Stasiek, 
der Au-pair-Junge aus Krakau. »Jenny, Jenny, wir sind zu spät 
dran für die Schule, und Giora muss ein Gedicht aufsagen!«
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Sie waren an den meisten Tagen zu spät dran für die Schule. Ihre 
Mutter, die Helen hieß, ließ sich von aller Welt Momma nennen, 
weil sie die Empfängnis von Kindern als Krönung ihrer Weiblich-
keit erlebte, aber sie war zu deren Aufzucht gänzlich ungeeignet. 
Statt eines Au-pair-Mädchens hatte sie unbedingt einen jungen 
Mann haben wollen, weil ihre Aromatherapeutin ihr erklärt hat-
te, das sei der Entwicklung von Söhnen zuträglich. Dass Stasiek 
weder einen Wecker noch das geringste Gefühl für Verantwor-
tung besaß, war daneben zweitrangig.
Hinter Stasiek stakste auf hohen Absätzen Rachel, Abe Feldmans 
Schwester, ein weiteres gestrandetes Mitglied seiner Familie. Abe 
sammelte menschliches Strandgut wie andere Leute Bierdeckel. 
Rachel reckte sich, soweit ihr Schuhwerk es erlaubte, und küsste 
Jennifer auf die Wange. »Ach, Jenny, du Fleißige. Schon wieder so 
früh auf den Beinen, und dann auch noch bei solchem Hunde-
wetter!«
Rachel selbst war nur auf den Beinen, wenn ein Termin sie zwang. 
Sie sammelte Material für eine Biographie ihrer Familie. Die 
Feldman-Saga. Das Material sammelte sie schon, solange Jenni-
fer denken konnte, aber die Recherche verlieh ihrem Leben zu-
mindest einen Ansatz von Struktur.
Die Horde drängte sich an Jennifer vorbei und tollte im Regen 
den Gartenweg hinunter. Sie musste ihnen hinterherschreien: 
»He, ihr Chaoten, fängt einer von euch vielleicht den Hund ein?«
Bellini war schon auf der Fahrbahn, wo er sich hinhockte, um 
sein Geschäft zu verrichten, ehe Zac ihn am Halsband erwischte. 
Jennifer, die weder Bruder noch Hund verlieren wollte, rannte 
los. »Komm runter von der Straße, Zac! Stasiek, behalt diese Kin-
der gefälligst im Auge – und nimm einen Schirm mit, um Him-
mels willen!«
»Werd mir geben Mühe, Miss Jenny!« Stasiek schlug grinsend 
die Hacken zusammen. »Haben wir gesiegt?«
Das fragte er sie immer. Er nannte sie seine Läuferin von Mara-
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thon. »Zumindest haben wir überlebt«, sagte sie. »Jetzt macht 
aber, dass ihr weiterkommt.«
Sie nahm Zac den Hund ab und zog ihn hinter sich ins Haus. Als 
er sich im Windfang die Tropfen aus dem Fell schüttelte, war sie 
versucht, das Gleiche zu tun.
»Jenny! Du armes Schätzelchen bist ja völlig verrückt.« Aus dem 
Raum, den sie Morgenzimmer nannte, tapste Momma und streck-
te ihrer Tochter die Arme entgegen. »Kannst du denn nicht mal bei 
dem Regen zu Hause bleiben, wie es normale Menschen tun?«
Momma gehörte zur den Frauen, die selbst mit dem Kopf voller 
Lockenwickler und dem Speck der Wechseljahre um die Taille 
noch aussahen, als hätten sie die Sünde erfunden. Wie meist trug 
sie einen flattrigen Hauch, den Jennifers nasse Kleidung kom-
plett durchsichtig machen würde. Sie war eine dieser Mütter, die 
nie erwachsen, sondern irgendwann zu Kindern ihrer Kinder 
werden. Aufseufzend öffnete Jennifer die Arme. Das Unerträg-
lichste an Momma war, dass man sein Herz hätte zwangsverstei-
gern müssen, um sie nicht zu lieben.
»Ich bin nicht aus Zucker, Momma.«
»Aber du hast nicht einmal einen Regenmantel an!«
»Erzähl mir nicht, du wüsstest, welches deiner Kinder einen be-
sitzt. Deine Söhne im Grundschulalter sind gerade ohne losgezo-
gen. Und ich bin dreiundzwanzig. Um mich zu bemuttern, ist es 
zu spät.«
»Ach, Jenny.«
»Ach, Momma.« Jennifer schob sie sacht beiseite, um endlich ins 
Bad und an ein Handtuch zu kommen.
»Was hast du nur davon, schneller als zehn andere Verrückte 
fünfundzwanzig Mal um ein Stadion zu laufen?«, stöhnte Mom-
ma hinter ihr her. »Ich werde nie begreifen, woher ein Kind von 
mir solch brennenden Ehrgeiz hat.«
Jennifer musste lachen. »Das fiele mir an deiner Stelle auch 
schwer.«
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Zu Mommas nettesten Eigenschaften gehörte es, dass sie nie be-
leidigt war. Eifrig nickte sie mit ihrem halb aufgewickelten Lo-
ckenkopf. »Mir genügt es, zum Inventar der Feldman-Saga zu 
gehören. Ich brauche nicht noch neue Kapitel beizutragen.«
Die Feldman-Saga, so nannte Momma die Geschichte der Fami-
lie, in die sie eingeheiratet hatte. Zweimal. Zuerst den schönen, 
schlimmen Andy, der ihr eine Tochter geschenkt hatte und sich 
drei Jahre später an einer Leitplanke den Schädel zertrümmerte. 
Und dann den guten, alten Abe, der die Scherben aufgesammelt 
hatte.
»Ich gehe duschen, Momma.«
»Wickle dich hinterher aber schön warm ein. Willst du Kaffee?«
»Wer hat den gemacht – du oder Rachel?«
»Abe.«
»Dann gern.«
»Abe würde dich im Übrigen gern sprechen, wenn es dir passt.«
»Mit Abe sprechen passt mir immer.«
»Ja, weil er dir nicht wegen dieser Lauferei in den Ohren liegt«, 
meinte ihre Mutter. »Weißt du, was ich manchmal denke?«
Ich wäre froh, wenn ich es nicht wissen müsste, dachte Jennifer.
»Du müsstest mal jemanden kennenlernen. Einen Herzliebsten. 
So was lenkt doch ab.«
»Ich habe jemanden kennengelernt«, hörte Jennifer sich sagen 
und erschrak.
»Tatsächlich? Oh, Jenny! Aber wo denn?«
Im Park. Beim Laufen. Einen Iren mit Haar wie ein Feuermelder, 
der Frauen anmacht, indem er sich ihnen als Trainer andient.
»Vergiss es«, sagte sie. »Als Herzliebster taugt der nicht.«
»Das habe ich befürchtet.« Momma legte die Stirn in Falten. »Im 
Übrigen weiß ich, von wem du deine Besessenheit hast. Von 
Grandma Alberta. Als die Witwe wurde, war sie jünger als ich 
jetzt, und danach hat sie nie wieder einen Herzliebsten gehabt. 
Hatte nur noch ihre Stiftung im Kopf. Für mich wär das nichts.«
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»Ich weiß«, erwiderte Jennifer liebevoll und zog die Tür des Ba-
dezimmers hinter sich zu.

3

Als Jennifer eine halbe Stunde später ins Morgenzimmer kam, 
peitschte der Regen in Wogen gegen die Scheiben der Erker-

fenster. Ihre Mutter saß mit duftig aufgebauschter Haarwolke 
vor dem Kamin, zu ihren Füßen rollte sich der Hund, und die 
ganze Szene strahlte eine Behaglichkeit aus, die einer anderen 
Epoche zu entspringen schien. »Setz dich zu mir, Schätzelchen. 
Der Kaffee war inzwischen kalt, aber Abe hat dir frischen ge-
macht.«
Jennifer ging in die Küche, um sich eine Flasche Mineralwasser 
zu holen. Damit setzte sie sich ihrer Mutter gegenüber und 
schenkte sich aus der schönen, altmodischen Cafetière eine win-
zige Tasse voll. Dass Kaffee austrocknend wirkte, wussten alle 
Läufer, aber Jennifer konnte zuweilen dem Duft nicht widerste-
hen.
»Schon merkwürdig.« Momma hielt eines der gerahmten 
Schwarz weißfotos im Schoß, die vereinzelt in Bücherregalen 
standen. »Diese Bilder sind ein Leben lang da, aber man sieht sie 
sich nie an.«
Verwundert stellte Jennifer fest, dass es ihr genauso erging. Die 
Bilder waren aus der früheren Zweizimmerwohnung in dieses 
Haus umgezogen, sie waren gerahmt und wieder aufgestellt wor-
den, aber Jennifer hatte es nie für nötig gehalten, ihnen einen 
Blick zu schenken. »Darf ich sehen?« Sie streckte die Hand aus.
Momma reichte ihr das Bild. Es war eine jener bräunlichen Auf-
nahmen, die auf den ersten Blick verrieten, dass sie aus der Zeit 
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vor dem Krieg stammten. Zwei Mädchen standen vor dem Bug 
eines weiß gestrichenen Schiffs namens Europa und lächelten in 
die Kamera. Zwei Mädchen in Jackenkleidern mit taillierten Rö-
cken, neben sich zwei glänzende neue Koffer. Verblüffend war, 
dass nicht nur die Koffer und die Kleider sich glichen, sondern 
auch die Gesichter. Zwillinge. Ein Ei, das dem anderen so frappie-
rend ähnlich war, dass die Leute lachen mussten.
Jennifer lachte nicht. Etwas in ihr zog sich schmerzlich zusam-
men, und an der Stelle, wo die Leere saß, gab es dieses vertrackte 
Gefühl, dass ihr etwas fehlte. Sie zwang sich, wieder das Bild an-
zusehen.
Auf den zweiten Blick dann sprangen keine Ähnlichkeiten mehr 
ins Auge, sondern Unterschiede. Der ordentlich geflochtene Zopf 
der einen und der kecke Bubikopf der anderen. Das bemühte Lä-
cheln der Ersten und das triumphierende der Zweiten. Die Hal-
tung der links Stehenden – hängende Schultern, etwas leicht Ge-
ducktes – und die des Mädchens daneben, das mit seinem gereck-
tem Kinn an ein Rennpferd im Startblock erinnerte, zitternd vor 
Begierde, loszustürmen.
Diese alten Bilder mit ihren gestellten Posen sahen immer ein 
wenig nach Museum und Geschichtsbuch aus. Dennoch nahm 
Jennifer in den Gesichtern der Mädchen vertraute Züge wahr. 
Statt Momma zu fragen, drehte sie das Bild um, löste die Klam-
mern und zog es vorsichtig aus dem Rahmen. Wie in jener Epo-
che üblich, war es mit Sorgfalt beschriftet worden. Die steile, 
 eigentümliche Handschrift hätte Jennifer mit etwas Mühe ent-
ziffern können, doch zu ihrer Enttäuschung war der Text in 
fremder Sprache verfasst. Zugleich ergriff das Gefühl von ihr Be-
sitz, ihn um jeden Preis lesen zu müssen, weil er etwas mit ihr zu 
tun hatte. Etwas Wesentliches.
»Was ist das?« Sie hielt Momma das Bild hin.
»Deutsch«, sagte Momma. »Sütterlinschrift. Grandma Alberta 
hat mir das Foto geschenkt, als ich damals zu Andy gezogen 
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bin. Als Kind war ich ganz wild darauf, warum, weiß ich nicht 
mehr.«
»Wer ist das?«, fragte Jennifer.
»Erkennst du sie nicht?« Momma krauste die Stirn. »Nun, du 
hast sie ja auch nicht gesehen, als sie noch kein verschrumpeltes 
Pfläumchen war. Sag, ist es nicht grausam, dass uns Frauen allen 
so ein sang- und klangloses Ende blüht?«
»Wer sind die Mädchen auf dem Foto, Momma?«
»Grandma Alberta«, antwortete Momma.
Jennifer nahm ihr das Bild weg und starrte es an, als könnten die 
Gesichter auf dem Karton ihr mehr erzählen. »Warum ist Grand-
ma Albertas Foto auf Deutsch beschriftet? Und wer ist das Mäd-
chen neben ihr? Ihre Zwillingsschwester?«
»Davon weißt du nichts?«
»Wie sollte ich? Mir gegenüber hat kein Mensch sie je erwähnt.«
Hilflos zuckte Momma die Achseln. »Grandma Alberta spricht 
nicht über sie.«
»Ich rede nicht von Grandma Alberta«, sagte Jennifer. »Ich rede 
von dir. Aber vermutlich hast du es nicht für nötig gehalten, mich 
über deine Seite der Familie ins Bild zu setzen. Sicher reichte es 
dir wieder einmal völlig aus, Teil der Feldman-Saga zu sein.«
»Was soll ich dir denn erzählen, wenn ich selbst keine Ahnung 
habe?« Momma hob ihre kleinen Hände in die Luft. »Grandma 
Alberta schweigt sich über diese Schwester aus, ich habe nicht 
einmal gewusst, dass sie existiert hat, bis …«
»Bis was?«
Es kam ihr vor, als zuckte Momma zusammen. Die geweiteten 
Augen hatten etwas von einem Reh. »Nichts«, murmelte sie. 
»Wirklich nichts. Es ist ja nicht immer gut, an allem zu rühren.«
Jennifer hätte sie fragen wollen, woran sie nicht rühren sollte, 
doch aus unerfindlichem Grund schreckte sie davor zurück. »Und 
welche ist Grandma Alberta?«, fragte sie stattdessen.
Momma nahm das Bild wieder an sich und senkte mit kraus ge-
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zogener Nase den Blick darauf. »Ich hab’s vergessen«, gab sie sich 
schließlich geschlagen und schob das Foto zu Jennifer zurück.
Jennifer hatte das Gefühl, als schlüge eine Tür vor ihrer Nase zu. 
»Du weißt nicht, welches von den Mädchen auf dem Foto deine 
Großmutter ist? Vermutlich weißt du dann auch nicht, warum 
ihr Bild deutsch beschriftet ist.«
»Wie soll es denn sonst beschriftet sein? Sie ist ja Deutsche.«
»Wer?«
»Grandma Alberta.«
Wie war das möglich? Wie konnte jemand, der mit ihr verwandt 
war, aus einem ihr fremden Land stammen, ohne dass je ein 
Mensch etwas davon erwähnt hatte?
»Herrgott, geht mich meine Abstammung eigentlich überhaupt 
nichts an?«, fuhr sie auf.
»Warum bist du denn so aggressiv?«, erwiderte Momma. »Ich 
habe mir dieses Bild angesehen, weil mir eingefallen ist, dass du 
deinen brennenden Ehrgeiz von Grandma Alberta haben könn-
test. Hätte ich gewusst, dass dich das so aufregt, hätte ich es ste-
hen lassen.«
»Tut mir leid«, lenkte Jennifer ein, die nicht wusste, warum das 
Bild sie so aufregte. »Ich bin nicht aggressiv, ich hatte nur einen 
schlechten Lauf.«
Nicht einmal das stimmte. Eher nagte an ihr das Wissen, dass 
Cyrus recht hatte und Läufe durch den Park an ihrem Problem 
nichts änderten. Und zu allem kam Gregory O’Reilly, den sie so 
wenig durchschaute wie die Frauen auf dem Bild.
»Ach, Schätzelchen.« Momma blies ihr über den Teetisch eine 
Kusshand zu. »Ist das wirklich so schlimm?«
Jennifer entschloss sich, die Frage zu ignorieren. »Warum hilft 
dir das Bild bei der Frage, ob ich meinen Ehrgeiz von Grandma 
Alberta habe, Momma?«
»Hm, ich weiß auch nicht. Es redet doch jetzt alle Welt von dieser 
Olympiade.«
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Jennifer liebte Momma. Das hatte sie immer getan, aber sie fand 
es bisweilen schwer erträglich, ein Gespräch mit ihr zu führen, 
ihren Gedankensprüngen zu folgen, denen keine Logik, sondern 
das Chaos in ihrem Kopf zugrunde lag. »Kannst du mir bitte er-
klären, was das eine mit dem anderen zu tun hat?«
»Du willst da doch mitlaufen«, erwiderte Momma.
»Wo?«
»Bei dieser Olympiade.«
Dass ihre Mutter davon wusste, überraschte sie. Gewiss, in dem 
Alter, in dem andere ihre Zimmerwände mit Postern von Pop-
stars zupflasterten, hatten in ihrem die Bilder olympischer Hel-
den geklebt. Sie hätte jedoch nicht erwartet, dass Momma so 
 etwas bemerkte. Momma hätte es fertiggebracht, ein Erdbeben 
zu ignorieren, solange ihr Frisiertisch stehen blieb. »Und was hat 
die Londoner Olympiade, bei der ich übrigens nicht mitlaufe, 
nun mit Grandma Alberta und ihrer Schwester zu tun?«, fragte 
Jennifer.
»Mit der Schwester gar nichts«, antwortete Momma. »Ich dachte 
einfach, ich schaue mir mal meine Großmutter als junges Mäd-
chen an, um festzustellen, ob da Gemeinsamkeiten erkennbar 
sind. Äußerlich ähnlich siehst du ihr ja nicht – du bist Andy wie 
aus dem Gesicht geschnitten, ein echtes Mitglied der Feldman-
Saga.«
Den Satz hatte Jennifer oft genug gehört, um ihn im Schlaf her-
zubeten. »Jemand hat mir gesagt, ich sähe Grandma Alberta ähn-
lich«, rutschte es ihr heraus.
»Wirklich? Wer denn?«
»Ach, niemand. Ein Mann, den ich im Park getroffen habe.«
»Du solltest wirklich nicht im Dunkeln in diesem Park herum-
laufen«, sagte Momma. »Irgendwann passiert dir noch was.«
Jennifer trank die letzten Tropfen Kaffee und stand auf. »Ich sehe 
dann mal nach, was Abe von mir will. Über Mittag muss ich ar-
beiten, und heute Abend habe ich Training.«
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»Ach, Schätzelchen. Muss das denn sein mit dieser Arbeit?«
Auch diese gehörte zu den Fragen, die Jennifer ignorierte. Ihr Job 
im Stuzzicadenti, der sardischen Osteria, war ein Alibi. Natürlich 
wäre Abe gern für ihren Unterhalt aufgekommen, aber dass eine 
junge Frau mit ordentlichem Schulabschluss nichts anderes tat, 
als Laufkilometer mit den Beinen zu sammeln, erschien Jennifer 
nicht akzeptabel. Sie arbeitete gern dort. Die Kollegen waren 
nett, die Gäste amüsant, und sie hatte den Kopf frei. Ich bin wirk-
lich besessen, stellte sie fest. Wenn ich nicht laufe, muss ich we-
nigstens ans Laufen denken.
»Jenny«, rief ihre Mutter ihr hinterher.
Jennifer drehte sich um.
»Du weißt, ich verstehe nichts von deiner Lauferei«, sagte Mom-
ma leise. »Ich habe auch von Andys Musik nichts verstanden, ich 
bin euch allen zu nichts nütze. Aber wenn du jemanden brauchst, 
der mit diesen Dingen vertraut ist, könnte ich Grandma Alberta 
bitten, dass sie mit dir spricht.«
Um mein Laufen muss es übel bestellt sein, dachte Jennifer. An 
einem einzigen Tag werden mir ein irischer Amateur als Trainer 
und eine Hundertjährige als Betreuerin angeboten.
»Du weißt doch, ihre Stiftung …«, begann Momma.
»Dabei geht es um Behindertensport«, versetzte Jennifer. »Ich 
mag ja nicht olympiareif sein, aber dass man mich deshalb für ein 
Rollstuhlrennen zulässt, bezweifle ich.«
»Das meine ich doch nicht«, verteidigte sich Momma. »Wenn 
ich dich so anschaue, glaube ich, Grandma Alberta vor mir zu 
sehen, wie sie himmlisch sagt und in eine andere Welt abhebt. Ich 
dachte, sie könnte dir erzählen, wie sie zu der Stiftung gekom-
men ist.«
»Vielleicht«, erwiderte Jennifer versöhnlich und zog den Kopf 
aus der Tür. »Jetzt spreche ich erst einmal mit Abe.«
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Jennifers Stiefvater saß in seinem Arbeitszimmer hinter einem 
Schreibtisch aus Mooreiche. Als Jennifer eintrat, stand er auf. 
»Ach, Jenny. Wie nett, dass du dir Zeit genommen hast.« In sei-
ner rührend antiquierten Wohlerzogenheit setzte er sich erst 
wieder hin, nachdem auch sie in einem Brokatsessel Platz ge-
nommen hatte.
»Danke für den Kaffee«, sagte Jennifer. »Momma meinte, du 
wolltest mich sprechen.«
»Ja, das ist richtig. Wenn du nichts dagegenhast, würde ich dir gern 
etwas zeigen.« Er begann Papiere von einer Seite des Schreibtischs 
auf die andere zu schichten und legte eine grüne Dokumenten-
mappe frei. Abe war Musikverleger. Der Hüter des Feldmanschen 
Erbes. »Bei mir hat nämlich jemand vorgesprochen«, murmelte er, 
während er die Bogen in der Mappe sortierte.
Einen Augenblick lang glaubte Jennifer, er spreche von Gregory 
O’Reilly und sie sei versehentlich in ein viktorianisches Kostüm-
drama geraten. Niemand hätte besser in ein viktorianisches 
 Kostümdrama gepasst als Abe. Die Rolle des treusorgenden Va-
ters, bei dem junge Männer vorsprachen und um die Hand der 
Tochter anhielten, war ihm auf den Leib geschrieben. Der Ire 
könnte im regennassen Mantel auf ein Knie sinken und Abe bit-
ten, seine Stieftochter trainieren zu dürfen. Sie musste lachen.
Leicht verunsichert blickte Abe auf.
»Bitte entschuldige«, sagte Jennifer. »Ich lache nicht über dich.«
»Oh, das kannst du ruhig. Besser, ein Kauz wie ich bringt junge 
Leute zum Lachen als zum Weinen, nicht wahr? Magst du dir das 
hier einmal anschauen? Der Komponist hat wohl davon Wind 
bekommen, dass wir diese ganze Auftragsmusik für die Olym-
piade verlegen, also dachte er, wir könnten an seiner Sache hier 
auch Interesse haben.« Abe drehte die grüne Mappe um und 
schob sie ihr hin. »Unser Ausschuss findet das eigentlich ganz 
reizvoll, aber wir sind uns nicht sicher, ob es dafür eine Zielgrup-
pe gibt.«
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Jennifer warf einen Blick auf das oberste Blatt. »Olympia-Sym-
phonie« stand in der Titelzeile und darunter: »Inspire a Genera-
tion«, das Motto der Olympiade von London. Ansonsten war der 
gesamte Bogen bedeckt mit Noten. Abe war unverbesserlich. Er 
hatte seinen Bruder, den Wundergeiger Andrew Feldman, ver-
göttert und würde sich nie damit abfinden, dass Jennifer, dessen 
einziges Kind, so unmusikalisch war wie ein Zaunpfahl. »Davon 
verstehe ich nichts, Abe. Ich kann deine Noten nicht einmal le-
sen.«
»Soll ich dir den Anfang vorspielen?«, fragte Abe hoffnungsvoll, 
fischte die Mappe vom Tisch und trug sie hinüber zu dem schwarz 
glänzenden Klavier, das er einen Stutzflügel nannte.
»Wie sollte ausgerechnet ich dir dazu raten?«
»Ich wollte gern wissen, wie es auf Menschen wirkt, die sich in 
dieser Welt zu Hause fühlen  – denen es etwas bedeutet, dass 
 London im nächsten Jahr zum dritten Mal die Olympischen 
Spiele austrägt. Ich selbst bin ja leider nie ein sportlicher Mensch 
gewesen, muss jedoch zugeben, dass mir das Herz in der Brust 
schlägt, wenn ich an die Tradition der olympischen Idee denke. 
Dass sich ein Komponist davon inspiriert fühlt, leuchtet mit ein. 
Symphonien schreibt ja kein Mensch mehr, aber zu etwas so 
Fundamentalem wie Olympia passt die große Form doch nicht 
schlecht. «
»Wie du siehst, bist du der Fachmann, nicht ich«, sagte Jennifer 
lächelnd. Es gab nur wenige, die derart zärtliche Gefühle in ihr 
auslösten wie Abe in seinem Bemühen, Menschen zu begreifen. 
»Mir geht’s um Sport, Abe. Nicht um erhabene Hymnen und 
umflorte Häupter, die Reden halten, sondern um Zehntel- und 
Hundertstelsekunden. Wer das schönste Lied bei der Eröffnungs-
feier singt, das rauscht an mir vorbei, weil ich darauf brenne, zu 
erfahren, wer das erste Gold der Leichtathleten gewinnt. Es tut 
mir leid, aber ich fürchte, mit mir als Beraterin bist du schlecht 
bedient.«



30

Abe überlegte eine Weile. Dann stellte er die Mappe mit den No-
ten auf den Ständer des Klaviers. »Darf ich trotzdem?«
»Natürlich.«
Im Niedersetzen strich er die Schöße seines Jacketts zurück und 
hob die Hosenbeine an. Dann klappte er mit seinen langen, be-
hutsamen Fingern den Klavierdeckel hoch.
Zu ihrer Überraschung ließ die Musik sie nicht kalt. Gleich in 
den ersten Takten spürte Jennifer etwas von dem Pathos, das Abe 
heraufbeschworen hatte, etwas von der Begeisterung, die lang-
sam, aber sicher auf die gesamte Stadt übergriff. Olympiafieber. 
Während sie Abes Spiel zuhörte, beschloss sie, am Abend mit 
 ihrem Trainer zu sprechen.
Cyrus, würde sie sagen, ich will bei den Olympischen Spielen 
antreten. Weil ich das will, habe ich mit sieben Jahre angefangen, 
mir die Seele aus dem Leib zu laufen, und diese Olympiade in 
unserer Stadt kommt nicht wieder. Ich will versuchen, mich zu 
qualifizieren. Jetzt oder nie. Die Musik, die sich steigerte, schien 
das Gleiche zu sagen. Abes Rücken wand sich, während die Fin-
ger über die Tasten wirbelten. Jetzt oder nie.
Mit einem kleinen Lauf ließ er das Vorspiel ausklingen und dreh-
te sich zu ihr um. »Und?«
»Abe, ich habe keine Ahnung.«
»Aber eine Meinung vielleicht?«
»Ich fand es ganz schön …«, begann sie zögernd, dann gab sie 
sich einen Ruck: »Nimm es. Ich glaube, es ist gut.«
Über sein Gesicht mit der gewaltigen Brille ging ein Lächeln. 
»Du meinst, dass Leute, die die Spiele mögen, diese Melodie gern 
hören werden? Ich dachte daran, sie für eine Uraufführung im 
Rahmen des Olympia-Festivals vorzuschlagen.«
Auf einmal glaubte Jennifer, es vor sich zu sehen: geschmückte 
Straßen, feiernde Menschen aus aller Herren Länder, die olympi-
schen Ringe an der Tower Bridge. Bilder, die sie verdrängt hatte, 
um sich keiner verstiegenen Hoffnung hinzugeben.
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»Ich finde, das ist eine gute Idee«, sagte sie zu Abe.
»Dann werde ich es morgen der Konferenz vorlegen. Denen hat-
te ich gestern gesagt, dass ich mich erst mit dir besprechen will, 
weil du, wenn es um Sport geht, meine Expertin bist.«
Jennifer lachte. »Dass du ein Aufschneider bist, ist mir neu.«
»Ich schneide nicht auf. Ich tue meine Arbeit. Wenn man selbst 
nicht sonderlich begabt ist, muss man wissen, an wen man sich 
wenden kann. Kann ich denn auch etwas für dich tun, Jenny?«
Kein Mensch hatte so viel für sie getan wie Abe. »Um ehrlich zu 
sein – du kannst«, platzte sie heraus. »Darf ich dir auch etwas 
vorspielen? Oder besser: vorpfeifen? Nur ein kleines Lied, ich 
wüsste gern, ob du es kennst.«
»Ich bin ganz Ohr.«
Sie pfiff so erbärmlich schlecht, wie sie sang. Ein anderer hätte 
die Melodie schwerlich erkannt, aber Abe war ein wandelndes 
Musiklexikon.
»Und ob ich das kenne!«, rief er erfreut. »Weißt du, dass mir 
dieses Lied im Kopf herumgeht, wann immer ich dich zu Gesicht 
bekomme? Es stammt aus meiner Jugend. Ich hätte nicht gedacht, 
dass ihr jungen Leute es überhaupt noch kennt.«
»Und warum geht es dir im Kopf herum, wenn du mich siehst?«
Ein wenig verlegen zuckte er die Achseln. »Es passt zu dir. Zu 
deiner Art zu gehen – aufrecht, entschlossen und trotzdem mit 
dem Kopf in den Wolken. So bist du schon gegangen, als du acht 
warst, und wenn ich dir dabei zuschaue, möchte ich dieses Lied 
singen: Jennifer Juniper. Flieder im Haar.«
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Drei Tage später war er wieder da. Jennifer stand am Brücken-
geländer und begann ihr Aufwärmprogramm, als er heran-

trat und sagte: »Guten Morgen.«
Sie fuhr herum. »Heute ist doch nicht Donnerstag!«
»Quod erat demonstrandum«, sagte er.
»Wie bitte?«
»Ich behaupte einfach, dass heute Donnerstag ist.« Er zog den 
Mantel aus und breitete ihn über das Geländer. »Können Sie mir 
das Gegenteil beweisen?«
»Wie denn?«
»Gar nicht. Ich schlage daher vor, wir nehmen an, es sei Donners-
tag, und Sie erlauben mir, mit Ihnen zu laufen.« Unter dem Man-
tel trug er einen schwarzen Trainingsanzug.
»Wollen Sie den etwa hierlassen?«, fragte Jennifer und wies auf 
den Mantel, ein viel zu schönes, viel zu teures Stück, um ihn in 
Londons East End über ein Geländer zu werfen.
Er hatte begonnen, in der Grätsche sein Körpergewicht auf ein 
Bein zu verlagern, um die Muskeln des inneren Oberschenkels 
zu dehnen. In der Übung wandte er ihr das Gesicht zu. »Ich kann 
ihn mir ja schlecht unter den Arm klemmen. Laufen wir?«
Sie erzählte ihm nicht, dass sie in den letzten zwei Tagen nach 
ihm Ausschau gehalten hatte, obwohl nicht Donnerstag gewesen 
war. Und schon gar nicht erzählte sie ihm, dass sie sich mit ihrem 
Trainer gestritten hatte. »Du hast ein Nervenproblem, verdammt 
noch mal!«, hatte Cyrus sie angeschrien. »Über zehntausend 
hältst du im Wettkampf nicht durch, das wissen wir doch. Eher 
bekomme ich eine Kuh bei Olympia aufs Siegertreppchen als 
dich.«
Jennifer war keine Kuh. Kühe rannten nicht ziellos im Kreis. Sie 
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verlangte von Cyrus, sie zu einem der Trials für die Qualifikation 
zu melden.
»Herrgott, ich habe einen Ruf zu verlieren!«, brüllte er. »Was soll 
der Verband von mir denken, Mädel? Dass ich neuerdings ner-
venkranke Sonntagsläufer, die durch Parks flitzen, für Olympia 
nominiere?«
Sie hatte Angst gehabt, vor Zorn zu weinen. »Donnerstagsläu-
fer«, hatte sie versetzt und ihn stehenlassen. Seitdem schlief sie 
schlecht, wollte wieder gegen die Leere anlaufen und fühlte sich 
in eine Ecke gedrängt. Ohne ihren Trainer hatte sie keine Chance, 
aber hatte sie denn eine ohne ihren Stolz?
»Jennifer?« Was sie auf ihrer Schulter spürte, war Gregory 
O’Reillys Hand. »Wir sollten jetzt laufen. Sie stehen bei dem 
feuchten Wetter zu lange still.«
Es ging ihn nichts an, aber er hatte recht. Außerdem brannte sie 
darauf, ihn laufen zu sehen. Die Art, wie er anlief, hatte nichts 
von der Schwere, die Amateure kennzeichnete. Er fand sofort in 
seinen Tritt, der Bewegungsablauf fließend, der Kraftaufwand ge-
zügelt, der Körperschwerpunkt tief in den Hüften. Jennifer sah 
ihm zu und verliebte sich einmal mehr in ihren Sport. Nie war 
ein Mensch schöner, nie zeigte er deutlicher, wie perfekt er ge-
macht war, als im Lauf. Gregory O’Reilly war sehr schön, stellte 
sie verblüfft fest und wäre um ein Haar gestolpert.
»Laufen Sie, Jennifer. Richten Sie den Blick geradeaus.«
»Sie sind nicht mein Trainer«, fauchte sie ihn an. »Und mein 
Training absolviere ich abends auf der Laufbahn. Hier im Park 
kann ich laufen, wie ich will.«
»Wenn Sie sich den Knöchel brechen, können Sie nicht mehr 
laufen, wie Sie wollen«, erwiderte er, ohne seine Schrittfolge zu 
unterbrechen. »Und auch nicht bei Olympia starten.«
»Ich starte nicht bei Olympia.« Die Wut brachte ihren Atem aus 
dem Takt. Ohne nachzudenken, steigerte sie das Tempo, setzte zu 
viel Kraft ein und legte sich in einen Sprint. Sie erwartete, dass er 
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zu ihr aufschließen würde, doch als sie zu sich kam, weil ihr ein 
scharfer Schmerz in die Seite fuhr, fand sie ihn nicht mehr neben 
sich. Sie nahm ihr Tempo zurück, presste die Hand aufs Zwerch-
fell und wandte den Kopf. Weit abgeschlagen, lief er im Gleich-
maß vor sich hin.
Marathon, dachte Jennifer. Einer, der in der Bahn nicht genug 
Tempo und Taktik gebracht hat und dann auf die Ultrastrecke 
gewechselt ist. Sie hob die Hand und winkte, forderte ihn auf, den 
Abstand zu verringern, aber er blieb stur in seinem Schritt. Zum 
Teufel mit ihm! Sie würde alles geben, was möglich war, und ihn 
überrunden. Wenn sie Cyrus die Demütigung nicht heimzahlen 
konnte, so konnte sie sich zumindest an diesem Möchtegern-
athleten schadlos halten.
Langstreckenläufer lernten, ihre Reserven einzuteilen, aber Ge-
schwindigkeit war ein Rausch, und wer davon gepackt war, schoss 
die Vernunft in den Wind. Jennifers Sohlen peitschten das Pflas-
ter. Vergessen waren Trainingspläne und Verletzungsgefahr. Jen-
nifer rannte um ihr Leben. Warum es bei diesem Lauf an einem 
feuchtgrauen Morgen im Park aber um ihr Leben ging, das wuss-
te sie nicht.
Es war härter, als sie geglaubt hatte. Ihr Atem geriet außer Kon-
trolle, und die Muskeln sträubten sich, das überhöhte Tempo zu 
halten. Als sie endlich seinen schwarzen Rücken wahrnahm, hät-
te sie aufjubeln mögen, doch ihr fehlte die Kraft. Nur noch 
Schritte von ihm entfernt, verlangsamte sie das Tempo.
Der Rausch verflog. Ein Schwächegefühl breitete sich in ihr aus, 
eine Leere im Kopf, die ihre Beine lähmte. Sie taumelte, zwang 
sich weiterzulaufen, obwohl jede Faser ihres Körpers ihr signali-
sierte, stehen zu bleiben. Das, was ihr bisher nur im Wettkampf 
geschehen war, passierte hier, in ihrem Park, wo sie sich sicher 
gefühlt hatte. Ihre Knie gaben nach. Ihre Augen füllten sich mit 
Tränen. Sie schaffte es gerade noch, die Arme nach vorn auszu-
strecken, damit sie nicht aufs Gesicht stürzte.
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Mit einem Satz war er bei ihr, ließ sich mit ihr zusammen auf die 
Knie fallen und fing sie auf. »Ganz ruhig, Jennifer«, sagte er leise 
und bettete ihren Kopf an seine Schulter. Während sie haltlos 
weinte, fing er an, das Lied zu summen. Jennifer Juniper. Bis das 
Weinen nachließ und ihr Rücken nicht mehr in Krämpfen zuckte.

5

Was ist es? Die Nerven?«
Jennifer nickte.

»Und deshalb starten Sie nicht bei den frühen Trials, um sich für 
Helsinki zu qualifizieren?«
»Mein Trainer traut es mir nicht zu«, erwiderte Jennifer und 
starrte auf ihre Hände. »Nicht weil meine Zeiten nichts taugen, 
sondern weil ich dieses Problem mit den Nerven habe. Mir pas-
siert im Wettkampf dasselbe: Ich verliere die Kontrolle über mein 
Tempo, rase kopflos davon und breche dann heulend zusammen.«
Als sie aufblickte, lächelte er. »Sie sollten den Trainer wechseln.«
Er hatte sie einfach aufgehoben und sie aus dem Park geführt. 
Aus ihrer Tasche hatte er eine Trainingshose herausgesucht und 
ihr seinen Mantel über die Schultern gehängt. Erst als sie den 
schweren Stoff auf dem Rücken spürte, bemerkte sie, dass es 
schon wieder regnete. Gregory O’Reilly ging mit ihr in das Café 
neben dem Feinkostladen, setzte sie an den hintersten Tisch und 
holte Wasser und zwei Tassen Espresso von der Theke.
»Haben Sie in Ihrer Trainer-Fibel nicht gelesen, dass man Athle-
ten nach dem Lauf keinen Kaffee geben darf?«
»In meiner Trainer-Fibel habe ich gelesen, dass Athleten nach 
dem Lauf Menschen sind«, erwiderte er. »Ich gebe Ihnen auch 
einen Brandy, wenn er Ihnen hilft. Glauben Sie, ein einzelner 




