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Fiiy Thomas



Guste erzahlte weiter.

»Am Teufelsloch versteckt sich eine verwitterte Moor-
kate zwischen Kriippelbirken und Brombeerbiischen. Du
kennst sie. Da steht auch die Baracke. Es ist kein guter
Ort.«

Betty wollte etwas sagen, aber Guste legte den Finger
auf ihre Lippen. »Die Kate stand schon immer schief, als
wiirde sie jeden Moment in sich zusammenfallen, aber sie
duckt sich nur unter den Nebel. Sie schwimmt auf dem
Moor, sonst wire sie lingst verfault oder mitten durch-
gebrochen.« Guste machte eine Pause, sie bekam heute
schlecht Luft. Als sie weitersprach, war sie kaum zu ver-
stehen und Betty riickte niher.

»Die ersten Siedler, die haben schon gewusst, wie man
so eine Moorkate baut. Die haben nicht auf Zimmer-
mannswinkel oder das rechte Lot geachtet, sondern da-
rauf, dass die Hiitte biegsam und geschmeidig ist. So eine
Moorkate sieht zwar aus wie ein riudiges Tier, aber die
kann nicht nur schwimmen, die tanzt auch.« Guste ki-
cherte und musste dann gleich wieder husten. Sie war eine
gute Geschichtenerzidhlerin und sie war wunderlich. Das
gehorte wohl zusammen. Betty dachte sich nichts dabei,
denn sie kannte Guste und sie kannte die Groflen. Die hat-
ten alle thre Marotten, deshalb wollte sie lieber nicht er-
wachsen werden, aber was sollte man machen.

»Mutig mussten sie sein, die ersten Siedler. Wer anders-



wo auch kein Dach iiber dem Koptf hatte, konnte sich sein
Leben nicht aussuchen. Also gingen viele ins Moor, weil
der Konig von Preuflen diese lumpige Landschaft nur an
die Elenden verpachten konnte. Die hatten keine Angst vor
dem Tod. Der hat ihnen sowieso gebliiht. Schilf, Torfsoden
und Lehm, ein paar Baumstimme, schief und krumm, da-
raus haben sie sich notdiirftige Behausungen zusammen-
gezimmert, gerade gut genug, um sich die Schwindsucht
zu holen und zum Schifer zu rennen, der sie mit seinen
Spriichen heilte oder auch nicht. Mehr konnten sie nicht
verlangen.«

Guste keuchte. Sie hatte in threm langen Leben schon
zu viele schwere Nebel eingeatmet. Betty fragte: »Warst
du dabei, als die ersten Siedler gekommen sind ?«

»In gewisser Weise.«

Sie musste steinalt sein. So sah sie auch aus. Thr Gesicht
war runzlig wie Eichenrinde. Wenn sie lachte, konnte man
die Zihne sehen und die vielen Liicken dazwischen. Es
reichte, um einen Kanten Brot zu kauen. Sie lebte allein in
dem alten Rauchhaus, das nicht einmal einen Kamin hat-
te, nur eine offene Feuerstelle mit Kesselhaken, wie in den
alten Zeiten. Keiner wohnte mehr so, nicht einmal hier, in
diesem kleinen Moordorf, und so kurz nach dem Krieg.
Die meisten hatten zumindest einen Schornstein und
einen Ofen, auf dem die Suppe kochte. Bei Guste zog der
Rauch noch durch das Eulenloch ab und wenn der Nebel
wie ein nasses Tuch auf allem lag, wurde sie gerduchert,
wie die Wiirste und Schinken, die im Giebel hingen. Die
gehorten ihr nicht. Andere brachten das Fleisch, damit sie
es in den Rauch hingte, dafiir bekam sie etwas ab. Mal eine
Waurst, mal einen Schinken.

Die Mutter schickte Betty hin und wieder mit einem

IO



Topf Kartoffeln oder Suppe. Zwar hatten sie selbst kaum
genug zum Beiflen, aber Guste hatte noch weniger und je-
mand musste sich kiimmern. Sie hatte sonst keinen mehr.
Auflerdem war es eine miithselige Arbeit, sich iiber offe-
nem Feuer etwas zu kochen, besonders fiir Guste, die es
auf der Brust hatte. Sie schaffte es gerade noch, die Glut
nicht ausgehen zu lassen und am Abend die eiserne Stiilpe
iiber das Feuer zu stellen, damit keine ihrer Katzen Feuer
fing und das auch noch ins Dach trug. So waren schon vie-
le Katen abgebrannt.

»Hundert Jahre«, sagte Betty. »Bist du so alt?«

»Ich hab’s vergessen. Und nun halt den Mund oder geh
nach Hause.«

Aber Betty wollte nicht nach Hause. Da wartete die
Mutter mit Arbeit. Sie wollte horen, wie es weiterging, nur
noch ein bisschen, und Guste tat ithr den Gefallen.

»Von den alten Katen haben mal so viele hier gestan-
den, wie es Habenichtse in der Gegend gab. Nun fangen
die Ersten schon an, in Stein zu bauen, da hinten, wo das
Moor abgetorft ist.« Guste zeigte aus dem Fenster. Man
sah nicht viel, denn das Dach hing zu tief, aber Betty
wusste, dass der Spokenfritz da drauflen baute, weil ihm
sein Hof zu klein geworden war.

»Heiflt ja, die neue Regierung schenkt ihm Geld fur
was Groferes und weil er auf8erhalb vom Dorf siedelt. De
Diitivel schitt jimmers op den grottsten Hopen.«

Der Spokenfritz hiefl eigentlich Fritz Renken. Der
war zwar kein Schifer, aber mehr als Brot essen konnte
er auch. Wen Dr. Till schon aufgegeben hatte, machte er
gesund, und er machte auch, dass eine Kuh wieder Milch
gab, aber man durfte nicht dartiber reden. Niemals! Sonst
passierte irgendetwas Schlimmes.
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»Lass uns nicht weiter dariiber reden«, sagte Guste. Als
wenn sie Bettys Gedanken gelesen hitte! Vielleicht konn-
te sie das sogar, denn im Dorf war sie de oole Hex, die Kin-
dern firchterliche Geschichten erzihlte. Betty hatte keine
Angst vor ihr.

»Wolltest du nicht von der alten Kate erzihlen?«,
dringte Betty, denn Guste drohte, in Gedanken zu ver-
sinken. »Ja, ja. Du hast Recht. Das wollte ich. Also hér zu:
Der dritte Sohn eines Bauern aus dem Bremischen und sei-
ne Frau, die haben die Kate damals gebaut. Bettelarm alle
beide, die hatten nichts, nur eine grofle Hoffnung. Pio-
niere eben. Als die Frau das Herdfeuer angeztindet hat
und sie beide ihre Hinde dartiber gewirmt haben, da kam
ithnen die Hiitte vor wie ein Palast. Es musste ja nur zum
Uberleben reichen.«

»Haben sie tiberlebt?«

»Na ja. Man hat sie getduscht und betrogen, wie das so
ist. Der Mann, die Frau und alle anderen, die hochstdero-
selben Gnaden ins Moor gelockt hat, damit sie es trocken-
legen. Die Wahrheit war: Er brauchte Land und er brauch-
te Geld fiir seine Kriege. Die Pacht war nicht zu schaffen.
Darum heif3t es: Den ersten sien Doot.«

Guste schloss die Augen.

»Wie geht die Geschichte weiter ?«, wollte Betty wissen.
»Heute geht nichts mehr weiter.« Sie legte den Kopf auf
den Tisch, wie das alle Moorfrauen machten, wenn sie Mit-
tagsruhe hielten, weil ihnen die Mudigkeit so tief in den
Knochen saf}, dass sie den Tod jederzeit fiirchten mussten,
auch am helllichten Tag. Darum legte sich keine hin.

»Geh jetzt nach Hause«, sagte Guste. »Ich muss mich
noch ein bisschen ausruhen, denn gleich ist Weltunter-

gang.«



Am Donnerstag sollte es auch hier so weit sein. Es hat-
te sogar in der Zeitung gestanden. Theo wusste davon.
Schlieflich schrieb er fir den Moorboten. Die wichtigsten
Seiten hingen im Schaukasten aus, die Todesannoncen, die
Familienanzeigen, die amtlichen Bekanntmachungen und
Berichte tiber Unnenmoor. Die wenigsten bekamen das
Blatt ins Haus, aber so kriegten alle das meiste mit. Edith
und Betty Abels wussten von Theo, dass die Welt heute
auch in Unnenmoor untergehen sollte. Theo kam oft rii-
ber, er wohnte gleich nebenan. Er safl fast jeden Tag in der
Kiiche, das schlimme Bein unter dem Tisch ausgestreckt,
und guckte Edith beim Nihen und Wischemachen zu.
Dabei erzahlte er, was es Neues gab, denn zu Hause safl er
alleine. Seine Lise war letztes Jahr gestorben, Kinder hat-
ten sie keine. Edith ging es dhnlich, denn Otto Abels galt
als verschollen. Allerdings hatte sie Betty.

»In den Nachbardérfern ist die Welt auch schon unter-
gegangen, aber keiner hat’s gemerkt.« Theo schiittelte den
Kopf. »Was fur ein malleriger Kram das ist. Als ob wir
nicht schon genug vom Untergang gehabt hitten.«

Edith flickte gerade seine Manchesterhose. Da war eine
Naht aufgerissen, also safl Theo in langer Unterwische
da und wartete, dass die Hose fertig wurde. Er hatte nur
zwel, die hier und die gute.

»Der soll ja auch alle Krankheiten heilen, dieser Profes-
sor«, meinte Edith. »Deshalb laufen ihm die Leute hinter-
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her.« Sie biss den Faden ab. »Ich hab kurz tiberlegt, ob ich
mit meinen Kopfschmerzen hingehen soll. Die sind wie-
der schlimmer geworden.« Sie hielt die Hose ins Licht und
betrachtete ihr Werk. » Aber der soll ja auch nicht ganz bil-
lig sein, wie man hort.« Sie reichte Theo die Hose. »Hier.
Fertig.«

»Sieht aus wie neu.« Theo zog sie wieder an.

»Wenn die Welt heute wirklich untergeht, stehst du we-
nigstens nicht in Unterhosen vor dem lieben Gott«, mein-
te Betty.

»Sei nicht immer so frech!«

Das mit dem Untergang grassierte wie eine Seuche. Pre-
diger krochen aus allen Ecken und prophezeiten nicht
nur das Ende der Welt, sondern auch das Jiingste Gericht.
Griinde gab es genug und die Angst ging um, dass etwas
dran war an der Sache. Schliellich war Krieg gewesen
und die Stinden, die begangen worden waren, wogen so
schwer, dass da nichts zu vergeben war. Der Teufel wiirde
sie alle holen. Zwar sprach das keiner laut aus, aber vie-
le dachten so. Wanderprediger lasen den Leuten die Le-
viten, sie riefen dazu auf, Bufle zu tun und die Seelen zu
reinigen, bevor das grofie Finale kam und Gott einen Ko-
meten schickte, um zu richten, die Lebenden und die To-
ten. Wenn das Ende vom Ende kam, so die Prediger, sollte
man besser heil sein, sonst schmorte man ewig im Fege-
feuer und dann hatte man den Salat. Unter den Propheten
gab es berihmte Minner, die fiillten ganze Stadien.

Was den Professor Asmodi betraf, so eilte thm kein gro-
Ber Ruf voraus. Mit seinem berithmten Kollegen Conra-
di, der sogar im Radio sprach, konnte er nicht mithalten,
obwohl er sich vieles abgeguckt hatte, nicht nur den klin-
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genden Namen, auch die Art, wie er sprach und sich klei-
dete. Wer wollte, konnte die Kopie erkennen. Die Sehn-
sucht nach Erlosung reichte fiir alle und mehr. So wurde
der Pennig schon seit dem frithen Morgen von denen
umlagert, die den Professor sehen wollten, die auf Lin-
derung ihrer Leiden hofften und auf ein Wunder. Einige
waren schon am Vorabend gekommen, zu Fuff, mit dem
Fahrrad, im Rollstuhl oder liegend auf dem Ackerwagen.
Harm Cordugas, der Wirt, wusste nicht, wie ihm geschah,
denn der Pennig platzte aus allen Nihten. Die Zimmer im
oberen Stock waren mehrfach belegt. Seit dem Mittag hing
ein Schild am Eingang. »Wegen Uberfiillung geschlossen. «
Die Leute dringelten sich im Saal, obwohl der Professor
erst fiir drei Uhr nachmittags angekiindigt war und der
Eintritt fiinfzig Pfennig kostete, Kinder frei. Das Bier ging
schnell zur Neige, Frikadellen und Wiirstchen auch.

»Der Professor wird zuerst zu den Leuten sprechen,
dann geht es zur Kapelle, da wird geheilt, und dann geht
die Welt unter. So lautet der Plan.« Theo schloss die Gtir-
telschnalle.

»Eines verstehe ich nicht«, sagte Edith, »warum in die-
ser Reihenfolge? Wozu erst die Heilung und dann der Un-
tergang?«

»Umgekehrt wir’s ja auch dumm. Aber frag den Profes-
sor. Der hat studiert.«

Edith lachte. »Ich geh da nicht hin. Vom Untergang hab
ich die Nase voll.«

Der letzte lag gerade erst hinter ihnen, die Ruinen
rauchten noch. Deshalb gingen Edith und Theo lieber
tanzen. Gelegenheiten gab es genug. Jede noch so kaputte
Scheune wurde zum Festsaal umfunktioniert. Gab es kei-
ne Musiker, sang man die alten Schlager selbst. Das st die
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Liebe der Matrosen oder Veronika, der Lenz ist da. Einmal
im Monat kam auch ein mobiles Filmtheater ins Dorf. Der
Vorfithrer baute im Saal den Apparat auf, der so schon
schnurrte. Am beliebtesten waren die alten Komdodien mit
Theo Lingen. Man hatte zu lange nicht mehr gelacht. Ku-
chen gab es auch und wenn die Bude einigermafien voll
wurde, gab Cordugas einen aus. Der Wirt lief§ sich nicht
lumpen. Er hatte vergangenen Winter sogar zum Griin-
kohlessen eingeladen. Es durfte wieder ganz offiziell ge-
schlachtet werden. Nun musste man nicht mehr fiirch-
ten, dafiir ins Gefingnis zu kommen. Die Fleischplatten
hatten sich unter Speck und Pinkelwirsten gebogen, wie
man sich spiter erzihlte. Die Kapelle habe sich einen Wolf
gespielt, bis sich die Ersten mit vollgefressenem Ranzen
auf die Tanzfliche geschleppt hatten. Danach war es hoch
hergegangen. Den Spokenfritz hatten sie spiter in eine
Schubkarre verfrachten miissen, um ihn ins Bett zu krie-
gen, sternhagelvoll und mit blutiger Nase, weil er Anni an
die Wische hatte gehen wollen. Ausgerechnet! Thr linker
Haken saff. Das hatte Fritz, der sonst alles wusste, nicht
vorausgesehen.

Als Theo die Anekdote spiter an Ediths Kiichentisch
erzihlte, lachend und mit Trinen in den Augen, hatte sie
mit der Zunge geschnalzt und einen vielsagenden Blick
in Bettys Richtung geworfen, weil ihre Tochter zwar al-
les essen, aber nicht alles wissen durfte. Sie war elf und
noch ein Kind. Betty war anderer Meinung. Sie war bald
zwolf und schon fast erwachsen, aber das sahen die Gro-
3en mal so, mal so, wie es ihnen gerade passte. So ging das
mit allem. Heute Weltuntergang, morgen Tanztee, Haupt-
sache, es lenkte vom schlechten Gewissen ab, denn sie hat-
ten alle versagt. Man musste sich nur angucken, was da
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auf den Professor wartete. Kriippel und Versehrte. Da-
riiber hinaus war noch einiges mehr angerichtet worden.
All die Heimatlosen, die Waisen, das ganze vagabundie-
rende Gesindel, das kein Zuhause mehr hatte. Eine Vol-
kerwanderung sondergleichen. Wihrend viele einen Ort
zum Bleiben suchten, mahlten die Steinmiihlen in den
Stadten bis zum Sanktnimmerleinstag den ganzen Kriegs-
schrott zu Brei. Es war einfach zu viel kaputtgegangen,
Stiadte, Dorfer, Menschen. Noch immer fand man unter
den Triimmern Vermisste. Die saflen in den Kellern auf
Stithlen mit ihren Koffern auf dem Schoff und warteten,
dass jemand Entwarnung gab. Theo hatte sie gesehen. Der
kam fiir die Zeitung viel herum. »Die kommen nie mehr
zur Ruhe, da kénnen die noch so tot sein. Denen geht es
wie den Barackentoten im Teufelsloch.«

Bei Vollmond kamen die zum Vorschein, dann stiegen
sie aus den Tumpeln mit ihren Spaten und Forken und ver-
fluchten diejenigen, die sie da reingebracht hatten. Keiner
wollte noch was davon wissen, doch die alte Guste fing
immer wieder davon an. Cordugas hatte sie deswegen
schon ein paar Mal aus dem Pennig geworfen. Dabei kam
sie nur, um Leckbier zu kaufen, fiir eine Biersuppe, wie sie
sagte. Meist saflen genug Leute in der Gaststube, die zuho-
ren mussten, aber sie kam nie iber die ersten Sitze hinaus.

»Haal dien Muul, du oole Hex!«

Theo ging und Edith nahm sich Annis alten Mantel vor.

»Was macht Guste?«, fragte sie, wihrend sie einen
neuen Faden in die Nihmaschinennadel fiadelte.

»Die hustet viel.«

Betty holte sich die Pfanne vom Herd und stellte sie
auf den Tisch. Ein kleiner Rest Bratkartoffeln war noch
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vom Mittagessen tlibrig geblieben und schon ein bisschen
schwarz. Sie aff sie trotzdem, denn Hunger hatte sie im-
mer.

Die Mutter klemmte den Mantelirmel unter den Nih-
maschinenfuf§ und trat auf das Pedal. Die Maschine ratter-
te los. Sie seufzte. »Nochmal kann ich den nicht flicken.
Durch den Stoff kann man schon Zeitung lesen.« Der Fa-
den riss. Sie fidelte wieder ein. Als Betty die Pfanne zu-
rickstellte und den Spiiltisch auszog, um abzuwaschen,
war die Naht schon fertig. Edith faltete den Mantel zu-
sammen. »Wird Zeit, dass Anni sich einen anderen be-
sorgt.« Sie legte thn in den Eierkorb, der stand schon be-
reit. »Lass mir den Abwasch. Lauf du zu Anni und bring
ithr den Mantel. Die braucht den. Und lass dir Eier geben.
Ein halbes Dutzend hat sie mir versprochen fiir die gan-
ze Flickerei. Gegen ein Knickei obendrauf hitte ich auch
nichts einzuwenden.«

Edith flickte auch Willis Hosen. Der war Annis Sohn,
so alt wie Betty, und bei ihm ging immer was kaputt. Betty
protestierte nicht. Wenn sie Gliick hatte, wiirde sie noch
etwas vom Weltuntergang sehen und wenn sie noch mehr

Gliick hatte, gab es am Abend Riihrei.



Betty lief den Schwarzen Weg hinauf. Der Groll’sche Hof
lag da, wo die Kopfsteinpflasterung schon lingst auf-
gehort hatte und das Dorf auch. Auf halbem Weg stand
die Kapelle, umsiaumt von schlichten Gribern. Da musste
sie vorbei. Heute sollte noch ein Komet einschlagen, wenn
man dem Professor glauben konnte. Sie hatte keine Angst.
Die anderen Dorfer, die den Untergang schon hinter sich
hatten, standen noch. Betty ging mitten auf der Strafle, sie
hiipfte von Stein zu Stein. Die Strafle machte einen Knick,
von hier aus konnte man nicht sehen, ob die Prozession
schon losgegangen war, aber sie dachte gerade nur an
Riihrei und guckte nicht rechts und nicht links. Erst hin-
ter der Kurve sah sie die Leute. Der Professor fiihrte sie
an. Sein schwarzer Mantel schleifte fast auf dem Boden, er
stlitzte sich auf einen Stock. Betty blieb stehen. Die meis-
ten kannte sie nicht. Von hier kamen die wenigsten, aber
sie horte Guste. Die stand auf der anderen Straflenseite, sie
lief} die Leute vorbeiziehen und gab ihre bissigen Kom-
mentare ab. »Hauptsache Untergang, was? Das ist doch
auch nur so ein Rattenfinger! Aber ihr misst ja immer je-
mandem hinterherrennen!«

»Geh nach Hause!«, riefen einige. Sie wandte sich um
und ging, gestikulierend und vor sich hin schimpfend, wie
man das von ihr kannte. Als sie aufler Sicht war, schloss
Betty sich der Prozession an, denn sie war neugierig. So
ein Untergang passierte schlief$lich nicht alle Tage.
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Vor der Kapelle blieb der Professor stehen und alle,
die ihm folgten, hielten inne. Er richtete sich auf und hob
den freien Arm. Er wollte etwas sagen. Alle wurden ru-
hig, bis auf einen, den Betty kannte. Irgendwo ganz vor-
ne brummte Willi wie ein Automobil. Er imitierte gerne
Motoren. Das konnte er gut. Willi war fast wie ein Bruder
fiir Betty, sie passte oft auf ihn auf. Wenn ihre Mutter mit
Anni auf dem Acker stand, um Riiben zu hacken, spielte
sie mit Willi Autofahren, das freute ihn. Dass er hier war,
inmitten dieser Prozession, das konnte nur eines bedeu-
ten: Er war weggelaufen, denn Anni lief} ihren Sohn nie
vom Hof und nahm ihn auch nirgendwohin mit. Er ging
nicht einmal in die Schule.

Betty tiberlegte, was sie tun sollte. Sie fiihlte sich ver-
antwortlich, andererseits sollte sie etwas erledigen, und
zwar schnell. Noch wihrend sie tiberlegte, schwebte Willi
plotzlich iiber allen Képfen. Sie driangelte sich nach vorne
durch. Da stand Anni, sie hatte ihren Sohn hochgestemmt.
Er war viel zu grofy, um noch auf den Arm genommen
zu werden, aber er wog nicht viel und Anni war stark. Er
musste sich mit den Handen auf ihren Schultern abstiitzen.
Betty winkte ihm zu. Er sah in ihre Richtung, winkte zu-
rlick und schwankte gefahrlich, aber Anni hielt ihn eisern
umklammert und dringelte sich bis zum Professor vor. Da
stellte sie ihn ab, wie einen Mehlsack. Betty war auf die
Bank geklettert. Von hier aus konnte sie alles tiberblicken.
Sie sah, wie Anni dem Professor etwas Lingliches, in Zei-
tungspapier Eingeschlagenes tiberreichte. Betty vermute-
te eine Mettwurst. Der Professor nahm das Geschenk und
Willi lief§ vor Aufregung mit lautem Geheul und wilden
Armbewegungen ein Flugzeug abstiirzen. Anni packte
thn und hielt ihn fest, damit der Professor ihm die Hinde
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auf den Kopf legen konnte. Es wurde ganz still, auch Wil-
li schien die Luft anzuhalten. Asmodi schloss die Augen
und rief Worte, die Betty nicht verstand. Vielleicht konnte
er ja doch zaubern und heilen. Dann fing er an zu beten,
das war zu viel fiir Willi, er wollte das nicht. Er riss seinen
Kopf herum und biss die Hand, die ihn heilen sollte.

Der Professor briillte auf und lief§ ihn los. Anni hob vor
Schreck die Hinde, Willi floh.

Die Leute wurden unruhig.

Betty fiel ein, dass sie noch etwas zu erledigen hatte.



Wie immer bewachte Koter den Hof. Er kam Betty klaf-
fend und mit wedelndem Schwanz entgegengesprungen.
In der ganzen Gegend gab es wohl keinen hisslicheren
Hund, klapperdiirr, pechschwarz und struppig, aber grof§
wie ein Kalb. Seine Augen glithten und wenn er die Zih-
ne bleckte, konnte man auf den Gedanken kommen, dass
er wohl aus der Holle weggelaufen sein musste. Wahr-
scheinlich stimmte das sogar. Eines Tages hatte er win-
selnd auf dem Hof gestanden und weil er als Wachhund
taugte, schlug Anni ihn nicht tot. Sie machte sich nicht
die Miihe, ihm einen Namen zu geben. Er wurde nur ge-
duldet. Mehr konnte so ein dahergelaufenes Tier in die-
sen Zeiten nicht verlangen. Er schlief im Stall und bediente
sich aus dem Schweinetrog. Manchmal kehrte er mit bluti-
ger Schnauze und Federn im Maul aus dem Moor zurtick,
dann hatte wohl eine lahme Ente dran glauben miissen.
Annis Hihner aber lief} er in Frieden. Er bewachte sie gut.
Weder Fuchs noch Marder trauten sich in ihre Nihe. Er
war schlau und passte auf das wenige auf, das noch tbrig
war. Der Groll’sche Hof hatte bessere Tage gesehen. Nun
ging es bergab. Ein bisschen Vieh, ein bisschen Land, ein
bisschen Torf, mehr konnte sie allein nicht erwirtschaften,
denn das Reich hatte ithren Mann in den Krieg geschickt
und bisher nicht wieder herausgegeben. Dabei wurde er
hier gebraucht, auf dem Hof und bei ihrem mallerigen
Sohn, der an ithm geklebt hatte wie Mist am Schuh. Die
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beiden! Nachdem ihr Josef zusammen mit Otto in den
Zug gestiegen war, der sie an die Front brachte, war nichts
mehr vorangegangen. Cordugas hatte ihr damals geraten,
fir den Hof eine Polin zu nehmen und Willi in eine An-
stalt zu geben. Dr.Till war auch der Meinung gewesen,
dass Willi dort besser aufgehoben war als zu Hause. Nur
starben die Wichter in der Anstalt an Lungenentziindung.
Anni hatte nachgehorcht und das Flistern gehort. Zwar
konnte sie nicht so gut mit Willi wie ihr Mann. Eigent-
lich konnte sie gar nicht mit dem Jungen, und sie liebte
ithn doch auf ihre unbeholfene Weise. Sie lehnte jede Hil-
fe ab, lief§ Willi bei sich auf dem Hof und ging nicht mehr
ins Dorf wegen der Leute. Nur Edith kam ab und an, aber
die Arbeit war nicht zu schaffen. Seit diesen Tagen fuhr
thr der blanke Zorn immer mal wieder in die Fiuste, sie
wusste selbst nicht, wie ihr geschah, aber sie gewohnte
sich daran.

Betty blieb stehen und hielt Koter die Hand hin, damit er
daran schnuppern konnte. Als er sie erkannte, leckte er
mit der langen Hundezunge tiber ihren Handriicken, es
kitzelte. Betty kraulte ihn hinter den Ohren. Das moch-
te er gern. Es war ihr Begriiffungsritual. Danach lief§ er
sie auf den Hof. Keiner war da, nur Koter folgte ihr. Den
ganzen Weg von der Kapelle bis hierher war sie gerannt,
um vor Anni hier zu sein. Bestimmt war sie wiitend wegen
Willi. Ganz sicher sogar, und einer wiitenden Anni begeg-
nete man besser nicht. Sie hatte eine ganze Mettwurst ver-
schenkt, fiir nichts. Man konnte nur hoffen, dass Willi sich
gut versteckt hielt, bis Anni sich wieder beruhigt hatte.
Betty stiefl die Achterd6r auf und trat in die Wasch-
kiiche, Anni schloss nicht ab, seit Koter den Hof be-
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wachte. Er war ihr nicht ins Haus gefolgt, da durfte er
nicht rein. Das hatte er nur einmal versucht und dann nie
wieder. Uber die Schwelle traute er sich nicht, aber die
Nachbarn liefl er durch, wenn sie sich Eier oder Milch
holen wollten. Eine henkellose Tasse mit Sprung diente
als Kasse, in die legte man das Geld. Seit kurzem gab es
neues.

Es dauerte, bis sich Bettys Augen an die Dimmerung
im Haus gewohnt hatten. So richtig hell wurde es hier nie.
Bei den alten Hofen war das Dach tief heruntergezogen,
zum Schutz vor Regen und Kilte. Die Fenster waren klein
und elektrisches Licht gab es nicht. Die Oberleitung fiihr-
te nicht ins Dorf, aber man kannte das nicht anders.

Sie atmete tief ein und aus, denn ihr Herz raste noch im-
mer. Als sie sich beruhigt hatte, ging sie durch die Wasch-
kiiche hindurch ins Haus. Links lag die Diele, gegentiber
die Kiiche. Eine Holzwand trennte den Wohntrakt vom
Stall. Die war auch nicht immer da gewesen. Dahinter
horte man die Kithe schnauben. Es roch nach Mist und
Milch.

Betty klopfte an die Kiichentiir, nicht dass Anni doch
schon zurtick war und sie ins offene Messer lief. Es blieb
alles still. Sie trat ein.

Eine muffige Kilte umfing sie. Der Ofen war ausgegan-
gen und die Feuchtigkeit kroch allmihlich von draufien
herein. Sowas ging schnell. Wenn kein Topf auf dem Herd
stand und kein Wasser im Kessel summte, nahm sich das
Moor zuriick, was thm sowieso gehorte. Deshalb lief kei-
ne Frau das Herdfeuer ausgehen, nicht einmal im Som-
mer, denn es musste gekocht werden und man brauchte
heifles Wasser zum Waschen oder um ein Schlachthuhn
hineinzutauchen, um es danach besser rupfen zu kénnen.
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Es gab nur einen verniinftigen Grund fiir einen kalten
Herd. Wenn man auszog. Dann lief§ die Frau das Feuer
erloschen, damit die nichste es wieder entziinden und das
Haus in Besitz nehmen konnte. Das wusste jedes Kind
und es konnte nur bedeuten, dass Anni, die sonst einen
Bogen um Kirche, Gott und Pastor machte, fest an den
Kometen glaubte. Ob sie den Mantel trotzdem noch
brauchte oder nicht, war Betty gleich, sie wollte wieder
nach Hause. Sie hob ihn vorsichtig aus dem Korb und
passte auf, dass er an keiner iiberstehenden Weidenrute
hingenblieb. Das hitte den nichsten Riss gegeben. Sie leg-
te thn auf den blankgewischten Kiichentisch. Nun musste
sie nur noch die Eier einpacken. In der Waschkiiche stellte
sie allerdings fest, dass der Eimer leer war. Anni hatte sich
auch darum nicht mehr gekiimmert. Langsam wurde ihr
ein wenig bang.

Sie ging nach drauflen. Der Hund hatte hinter der Tur
gewartet, er winselte und stupste sie an, lief zum Hihner-
stall und zurtick, sie wusste schon, was er ithr sagen woll-
te. Keine Hithner scharrten im Sand, kein Hahn krihte,
die Stalltiir war verschlossen. Sie schob den Riegel zuriick
und zog die Tiir auf. Da flatterten die Hihner ihr nur so
um die Ohren und ins Gesicht. Drauflen fingen sie sofort
an, in der Erde zu picken. Betty holte den Futtereimer und
streute Korner aus, es war nicht das erste Mal. Wihrend
die Hithner sich darum zankten, sammelte sie im Stall die
Eier ein und brachte sie in die Waschkiiche. Nun wur-
de es hochste Zeit. Sie nahm das halbe Dutzend ab, leg-
te die Eier in den Korb und noch ein Knickei obendrauf.
Sie wollte schon gehen, denn Anni wiirde Willi hier zual-
lererst suchen. Da rissen die Wolken auf und eine bleiche
Sonne stach durchs Fenster. In der Eiertasse lag ein biss-
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chen Wechselgeld, das glitzerte im Licht, das schnell wie-
der verschwand. Nagelneue Miinzen waren das. Zwar gab
es das neue Geld schon eine Weile und sie hatte die eine
und andere Miinze in der Hand gehalten, aber so prich-
tig wie in diesem kleinen Augenblick war es ihr nie vor-
gekommen. Sie nahm eine der Miinzen heraus. Flinfzig
Pfennig. Das Geldstiick hatte noch keinen einzigen Krat-
zer abbekommen und war so glatt und schier, als sei es
von gestern. Sie betrachtete es von allen Seiten und las
das wenige, das darauf geschrieben stand. 1949 und Bank
deutscher Linder. Auf der Riickseite war eine Frau abge-
bildet, die einen Eichenschéssling pflanzte. Sie trug ein
Kopftuch wie bei der Feldarbeit tiblich. Die Miinze glit-
zerte auch ohne Sonnenstrahl wie ein kleines Irrlicht. Fiir
Glanz hatte Betty schon immer etwas tibriggehabt und sie
konnte den Blick nicht abwenden. Sie war so versunken,
dass sie nicht merkte, wie jemand hereinkam und als sie es
dann doch horte, schloss sie die Faust und steckte sie in die
Schiirzentasche. Als sie sich umwandte, stand Willi hinter
ihr und grinste.

»Was ist denn so witzig?«, fuhr sie ithn an, weil er sie er-
schreckt hatte. »Lachst du mich aus?«

Sein Grinsen fiel in sich zusammen, er zog die Nase
hoch und wischte sich mit dem Handriicken durchs Ge-
sicht. Da tat es Betty leid, dass sie laut geworden war. Sie
fragte: »Bist du alleine zurtickgekommen ?«

Er nickte.

»Und deine Mama? Wo ist die?«

Er hob die Schultern und lief§ sie wieder fallen. Dabei
starrte er auf ithre Schiirzentasche und die Faust, die darin
steckte. Sie umklammerte das Geldstiick so fest, dass sie
ithre Finger kaum noch spiirte. Das Blut schoss ihr in den
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Kopf, ihr Gesicht brannte. Willi streckte die Hand aus,
schob sie in die Schiirzentasche und umklammerte Bettys
Faust. Sein Blick war schwer zu deuten, aber eines konnte
Betty herauslesen: Er wusste Bescheid. Sie stief§ ihn weg.
Er taumelte gegen die eiserne Wasserpumpe und schlug
sich den Kopf am Schwengel an. Er gab keinen Laut von
sich, guckte nur. Das hatte sie nicht gewollt. Sie griff nach
dem Korb und floh nach drauflen. Da stand Koter im Weg
und knurrte sie an. Das machte er sonst nie. Bestimmt
wusste er auch schon, was sie in der Schiirzentasche ver-
barg, so wie Willi und die Hithner. Die hatten aufgehort
zu picken und starrten in ihre Richtung. Sie dachte, dass
sie das Geld zuriicklegen sollte. Dann wire alles wieder
gut und fast nichts passiert. Als sie sich umwandte, stand
Willi in der Tir. Rotz lief ihm aus der Nase und Trinen
tiber die Wangen. Er hielt sich den Kopf. Sie war nicht
nur eine Diebin, sie war auch eine Schligerin und mindes-
tens so schlimm wie Anni, die sie so sehr fiirchtete. Wenn
sie grof war, wiirde sie auch so eine sein. Thr wurde tibel.
Sie rannte los, ohne nachzudenken, ohne zu gucken, und
Anni direkt in die Arme.

»Wat maakst du denn hier!« Anni packte sie am Schla-
fittchen.

»Ich ... wollte ... ich hab ... die Hithner und ...«, Betty
schnappte nach Luft, aber Anni hatte sowieso nicht zu-
gehort, denn sie trat nach Koter, der hastig das Knickei
fraff, das aus Bettys Korb gefallen war, wihrend sie Betty
weiter festhielt. Koter jaulte, leckte sich dann aber trium-
phierend die Schnauze, denn das meiste vom Ei hatte er
schon geschalfft.

»Ich hab dir den Mantel gebracht«, stammelte Betty.

Willi stand immer noch in der Tiir. Er schmiss den Mo-
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tor an, machte »Brumm, brumm, bruuuuuumme, zuerst
leise, aber dann gab er Gas und diiste eine Runde um den
Hithnerstall. Anni lief§ Betty los. Sie stiirzte sich auf ihren
Sohn und fluchte, denn sie hatte eine Wut. Willis Motor
verreckte, er wimmerte, als Anni ihn packte. Thr Griff war
fest wie ein Schraubstock, Betty hatte ihn gerade selbst ge-
spiirt. Anni briillte, thre Stimme tiberschlug sich. Was er
sich denn dabei gedacht habe! Wohl nichts! Weil in seinem
breegenkloterigen Eierkopp ja nix drin sei! Eine ganze
Mettwurst! Damit der Professor ihn gesund mache! Aber
das dosige Menschenkind habe nichts Besseres zu tun, als
in seine heilende Hand zu beiflen! An dieser Stelle wollte
die Stimme nicht mehr mitmachen, sie hustete. So trieb sie
Willi vor sich her bis zur Tur. Der stolperte und fiel tiber
die Schwelle. Anni zog ihn hoch und schiittelte ihn durch,
nun kamen auch wieder Worte. Schreckliche Worte, was
Willi alles sei und was nicht. Die Worte taten auch Betty
weh. Sie stellte sich dazwischen. »Bitte, Tante Anni. Lass
thn doch. Er kann nichts dafiir.« Sie zerrte an Annis Arm,
bis die endlich von ihm ablief} und sich Betty zuwandte.
Da wurde es ihr angst und bange. So einen wilden und
traurigen Blick hatte Betty noch nie gesehen. Sie trat einen
Schritt zurtick und sah zu Boden. Man schaute den Gro-
en in solchen Momenten besser nicht in die Augen, wenn
man heil davonkommen wollte, andererseits hatte sie die
Strafe verdient und nicht Willi. Thre Hand umklammerte
immer noch das Geldstiick. »Ich wollte das nicht, fliister-
te sie. »Ich hab ...«

»Was!«

Betty hitte den Funfziger zuriickgegeben, aber Anni
wiirde sie totschlagen, wenn sie den Diebstahl jetzt beich-
tete. Ihr blieb jedes Wort im Hals stecken.
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»Rede! Ich hab dich was gefragt!«, briillte Anni sie an.

Betty fiel nichts Besseres ein. »Mama sagt, nochmal
flickt sie den Mantel nicht.«

»Den Mantel ?«

»Sie sagt auch, du brauchst einen neuen.«

»Ach! Und den will wohl die feine Edith selber nihen?
Und was will sie dafiir haben?«

Betty zuckte mit den Schultern. Davon hatte die Mutter
nichts gesagt.

»Dann richte ihr mal schon aus, dass meine Hithner gar
nicht so viele Eier legen konnen. Da muss sich die gnadige
Frau Mutter schon feinere Kunden suchen. So einen wie
den Zeitungstheo.«

»Aber der hat einen Mantel.«

»Jaha! Darum techtelmechtelt sie ja auch die ganze Zeit
so schamlos mit dem rum und lisst ihn in Unterhosen am
Tisch sitzen!« Anni lachte hisslich. »Thr musst nicht glau-
ben, das sieht keiner. Eine Schande ist das. Wo dein Vater
noch nicht mal fiir tot erklirt worden ist.«

»Du ltigst.« Betty hatte nur geflistert, aber Anni hatte
gute Ohren. Betty wurde fiir einen Moment ganz schwarz
vor Augen. Als sie wieder sehen konnte, kniete sie im
Dreck. Thr Kiefer brannte. Hinter ihr schlug die Achter-
door ins Schloss, Anni war verschwunden. Koter rannte
hin und her und wusste nicht, wohin er sich zuerst wen-
den sollte. Drinnen fing Willi an zu brillen. Der kriegte
jetzt auch sein Fett weg.

Betty stand auf. Thr war schwindlig. Sie wischte sich
tiber das Gesicht. Thre Lippe blutete. Der Korb lag vor ihr,
die Eier waren herausgefallen, aber bis auf eines heil ge-
blieben. Noch ein Festmahl fiir den Hund, der sein Gliick
kaum fassen konnte.
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Betty tastete nach ihrem Kinn. Es schmerzte, aber die
Zihne waren noch alle da. Es hitte schlimmer kommen
konnen, denn dass sie eine Diebin war, hatte Anni gar
nicht gemerkt.



