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Morne Marie, Trinidad. Gestern.





11

1 
Yejide

D u musst wissen, es gab eine Zeit vor der Zeit«, sagt 
Granny Catherine und zieht ihre Enkeltochter Ye-

jide näher an sich, »das ist wichtig.« Sie stopft die erste Ta-
bakschicht fest in die Ebenholzpfeife. Die Flamme des sil-
bernen Feuerzeugs lodert in der Höhlung auf, dann ruht 
das Mundstück zwischen ihren Lippen. »Bevor wir in die-
ses Haus gezogen sind, bevor Menschen in diesem Tal wa-
ren, noch vor den Steinbrüchen, als der Dschungel so dicht 
war, dass niemand hindurchkommen konnte, da lebten nur 
Tiere in Morne Marie. Aber keine Tiere wie jetzt, o nein!« 
Catherine reißt die Augen auf, blauer Rauch quillt ihr aus 
der Nase. »Die Ozelots waren groß wie Tiger, die Hirsche 
so schnell, die hat keiner erwischt, auch wenn er sich zum 
Jagen in den Dschungel getraut hat, und die kleinen grünen 
Papageien, die in der Abenddämmerung krächzen, waren 
so groß wie die blutroten Ibisse drüben im Sumpf land. Die 
Tiere haben miteinander geredet, genau wie ich jetzt mit dir, 
und sie haben eine mächtige Stadt im Dschungel gebaut, 
aber eine ganz andere als Port Angeles. Ohne Häuser, ohne 
Mauern, ohne Tore, und die Tiere haben darin zusammen-
gelebt und nichts bewachen und sich um keine Grenzen 
sorgen müssen.

Aber eines Tages ist ein Krieger in den Dschungel ge-
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kommen und hat die vielen Tiere gesehen, die er jagen 
könnte, und die vielen Früchte zum Essen. Er hat die Bäume 
angeschaut und nur an die Häuser gedacht, die er daraus 
bauen würde, und beim Blick rundum hat er nur überlegt, 
wie viel vom Land er sich nehmen könnte. Die Tiere haben 
versucht mit ihm zu reden und ihm zu sagen, dass es noch 
viel, viel mehr gibt als das, was er sieht, aber ihre Sprache 
war fremd für ihn, er hat sie nicht verstanden.

Der Krieger hat andere Krieger geholt, und für die Krie-
ger wurden Häuser gebaut, und dann kamen Bauern und 
mit den Bauern Priester. Mit den Priestern sind Gouver-
neure gekommen und mit den Gouverneuren der Tod.«

»Aber die Tiere haben sich gewehrt, stimmts?« Yejide 
zap pelt aufgeregt auf Catherines Schoß. Nichts liebt sie 
mehr, als wenn alles da ist: der süße Tabakgeruch, der rhyth-
mische Schwung des Schaukelstuhls, die grünen Berge und 
die vielen Geschichten im Gesicht ihrer Granny. Sie denkt 
an die scharfen Zähne der Ozelots und an den festen Griff 
der Macajuel, die einen Mann in ihrer Umschlingung er-
sticken kann. Kein Mensch mit nur zwei Beinen, winzigen 
Zähnen und ganz ohne Gift könnte die wilden Tiere im 
Dschungel jemals besiegen.

Catherine schaut sie an und zieht an der Pfeife. »Wer er-
zählt hier, du oder ich?«

Yejide grinst und sagt nichts mehr.
»Die Tiere haben immer in Frieden gelebt, aber jetzt war 

Zeit für Krieg. Ein blutiger Kampf, ein schrecklicher Kampf. 
Dort beim Steinbruch«, Catherine deutet aus dem Fenster 
auf den tiefen braunen Krater im Hang, »da haben sich die 
Tiere so erbittert gewehrt, dass der Berg Narben bekam.
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Das große Töten hat den Dschungel schwer getroffen. Er 
war verwundet und hat getrauert, und deshalb kam die 
längste Trockenheit, die es in Morne Marie jemals gegeben 
hat. Die Flüsse haben sich in der Erde versteckt, und die 
Bäume haben die Äste hängen lassen und sind schwächer 
und schwächer geworden. Die Ozelots sind zu kleinen 
Kätzchen geschrumpft, die Brüllaffen waren mit einem Mal 
ängstlich, und die Hirsche, die Manicous und die Lappe, die 
zuvor friedlich zusammenlebten, haben einander plötzlich 
als Futter betrachtet. Und auch die Krieger haben gelitten, 
denn keiner kann überleben, kein Mensch und kein Tier, 
wenn die Natur ihren Reichtum für sich behält.

Eines Tages, als allen die Kraft ausging und der Krieg 
bald nicht nur die Kämpfer verschlungen hat, sondern den 
ganzen Dschungel, da hat sich oben in den Bergen ein gro-
ßes Gewitter zusammengebraut. Dicke graue Wolken ha-
ben sich über dem Regenwald ausgeschüttet, und die Men-
schen und Tiere haben gejubelt, weil das Wasser der Flüsse 
wieder gestiegen ist und der Wald den Regen in tiefen Zü-
gen getrunken hat. Drei Tage und drei Nächte sind Blitz 
und Donner auf die Erde geprasselt. Aber denk dran, das 
war eine Zeit vor der Zeit, da waren Bäume an einem einzi-
gen Tag ausgewachsen, und ein Junge wurde von einem Tag 
auf den andern zum Mann. Deshalb war dieses Gewitter so 
lang und stark, wie es die Tiere noch nie erlebt haben. Die 
Erde ist die Berge runtergerutscht und ins Tal gestürzt. 
Bäu me, die älter waren, als irgendein Tier zurückdenken 
konnte, verloren den Halt und sind umgekippt. Die Flüsse 
haben ihr Bett verlassen und das Land überschwemmt. Da 
hat sich der Jubel wieder in Kummer verwandelt. Als würde 
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sich der ganze Dschungel gegen sie wenden und seinen An-
teil von denen fordern, die seine heiligen Stätten mit Krieg 
beschmutzten.

Die grünen Papageien, die so krächzen und krähen und 
gackern wie du«, Catherine kneift Yejides Lippen zusam-
men, damit sie aufhört zu kichern, »die waren klüger, als 
die anderen Tiere dachten. Die Papageien haben den Regen 
und die Berge, die Flüsse und die Unmengen Tote betrach-
tet, sich in den Ästen des letzten heiligen Baumwollbaums 
versammelt und Rat gehalten. Und dann hat sich das Batail-
lon der Papageien aufgeteilt: Die eine Hälfte ist nach Osten 
geflogen, die andere nach Westen.

Die Papageien, die den Weg nach Westen eingeschlagen 
haben, sind klein geworden; das sind die grünen Vögelchen, 
die heute hier bei uns krächzen und dorthin fliegen, wo die 
Sonne untergeht. Die andren aber, die nach Osten, zum 
Son  nenaufgang, gezogen sind, haben ihre grünen Federn 
schwarz gefärbt und ihre Schnäbel zu spitzen Haken ge-
formt. Sie wurden dick, und ihre Flügel haben sich so weit 
gespannt, dass das Land unter ihnen dunkel geworden ist, 
wenn sie flogen. Sie haben noch ein letztes großes Lied her-
vorgestoßen, das alle Tiere und Menschen zum Zittern ge-
bracht hat, dann sind ihnen graue Kapuzen über den Kopf 
und den Hals gewachsen, die ihre Kehlen für immer ver-
stummen ließen.

Weißt du, in was sie sich verwandelt haben, Yejide?« 
Cath erine zieht lächelnd an ihrer Pfeife und blickt aus dem 
Fenster.

»Corbeaux!«, ruft Yejide. Sie ist immer glücklich, wenn 
sie die richtige Antwort weiß. Ganz gleich, wie oft sie die 
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Geschichte gehört hat – die Antwort zu kennen gibt ihr das 
Gefühl, erwachsen und sehr, sehr wichtig zu sein.

Catherine nickt und saugt scharf an der Pfeife. »Als sie 
ganz verwandelt waren, ist in ihren Bäuchen der Hunger 
nach Fleisch gewachsen. Sie haben ihre Flügel weit ausge-
breitet, sind langsam über dem Land gekreist und haben 
nach Toten Ausschau gehalten. Und mit ihren neuen lan-
gen, gebogenen Schnäbeln und den Krallen so scharf wie 
Kaimanzähne sind sie über die Tiere hergefallen, die einmal 
ihre Freunde waren, und über die Menschen, die einmal ihre 
Feinde waren. Danach sind sie zum Baumwollbaum zu-
rückgeflogen und haben nur Knochen hinterlassen.

Die Lebenden haben entsetzt zugesehen, wie die Toten 
verschlungen wurden. Sie haben nicht begreifen können, 
wa rum die Vögel, die sie einst kannten, etwas so Schreck li-
ches taten. Aber die plappernden Papageien von früher gab 
es nicht mehr. Als sie ihre Gestalt veränderten, übernahmen 
sie die heilige Pflicht, an der Grenze zwischen den  Lebenden 
und den Toten zu stehen. Und so warten sie auf die Sterben-
den, wachen über die Kadaver und verzehren das Fleisch. 
Und nur die Cor beaux wissen, dass sich in ihren Körpern 
die Seelen der Toten verwandeln und ihre Freiheit finden.«

Catherine hebt sich das Kind vom Schoß und stellt es in 
seinen Kirchenschuhen aus weißem Lack auf die Bodendie-
len. »So, das war die Geschichte. Jetzt geh, und zieh deine 
Schuhe aus. Und dein schönes Kleid hängst du über die 
Stuhllehne in meinem Zimmer. Wehe, wenn ich entdecke, 
dass du es einfach irgendwo hingelegt hast!«

Doch Yejide kennt das Ritual gut. »Granny, die Ge-
schichte ist noch nicht fertig. Was ist dann passiert?«



Catherine schaut auf ihre Enkeltochter hinunter. Bald ist 
sie zu groß für Kleinmädchenkleider, zu alt, um bei ihr auf 
dem Schoß zu sitzen. Aber ganz so weit ist es noch nicht – 
sie streckt ihre Hand aus, und Yejide läuft in ihre Arme zu-
rück. Noch nicht ganz so weit.

»Na gut. Als am vierten Morgen des großen Gewitters 
die Sonne aufging, als die Corbeaux volle Bäuche hatten 
und alles vor Schmerz und Trauer erschöpft war, hat der 
Regen geendet. Die Flut war vorbei, und der Dschungel 
kam wieder ins Gleichgewicht. Aber als alle gerettet waren, 
hat niemand an die Retter gedacht. In solchen Dingen sind 
Tiere und Menschen ganz gleich. Weil sich alle vor ihnen 
gefürchtet haben, sind die Corbeaux davongeflogen und 
haben sich an den Rändern des Dschungels von Morne Ma-
rie niedergelassen. Nur sie wussten, dass sich die Welt ver-
ändert und dass es in den künftigen Städten der Menschen 
viel für sie zu tun geben würde. Und wie in allen Geschich-
ten, die die Welt verändern, haben im Lauf der Zeit alle ver-
gessen, dass das Gewitter zu Ende ging, als die Corbeaux 
geboren wurden. Alle, nur natürlich nicht die Corbeaux.« 
Sie beugt sich vor und flüstert Yejide ins Ohr: »Wir verges-
sen es nicht.«



Gelübdebrecher

Port Angeles, Trinidad. Heute.
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2 
Darwin

D er ramponierte weiße Bedford bremst ab, fährt von 
der Straße, der Blinker flackert orange. Darwin nickt 

dem Fahrer zu, ein alter Mann mit Kappe tief in der Stirn. 
Das Mädchen auf dem Beifahrersitz hebt nicht mal den 
Blick, starrt weiter aufs Handy.

»Port Angeles?«
Der alte Mann nickt nach hinten zur Ladefläche. Darwin 

klettert rauf, bevor es sich der Alte anders überlegt, klopft 
an die metallene Seitenwand – er ist oben. Sie fahren los. 
Auf dem Highway rasen die Felder verschwommen vorbei, 
braun von der Trockenheit, von den Buschfeuern.

Er schiebt den großen Jutesack nach rechts, Kartoffeln 
oder Taro oder irgendwelche andern Knollen, die schwere 
Seilrolle nach links und kauert sich zwischen zwei Höcker 
im Pritschenboden, damit er nicht zur Seite kippt, wenn der 
Wagen über ein Schlagloch fährt. Dann lehnt er sich an die 
Ladeklappe und schaut in den Himmel. Sonst ist so früh am 
Tag alles noch sauber und rosig, aber diesmal ist der Sahara-
staub schlimm. Macht das rosa Licht diesig, und die Wolken 
erinnern an Schmutzwäscheberge.

Bei so einem Himmel wird ihm immer ganz komisch. 
Bei klarem Himmel, wenn noch Regen in der Luft hängt 
und die Berge vor Grün strotzen, ist leicht hoffen. Dann 
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glaubt einer, dass er weiß, wos hingeht und was er will. Als 
würde schon alles klappen, auch ohne die leiseste Ahnung, 
was als Nächstes kommt. Aber dieser Schmutzwäschehim-
mel macht ein Gefühl, als würde alles gleich explodieren. 
Der Staub und die Asche und der Rauch, die er einatmet – 
wie mitten in einem Kriegsgebiet.

Aber sogar an so einem staubigen Tag hat man mal Glück, 
und ein alter Mann nimmt einen in seinem Pick-up mit in 
die Stadt. Sonst hält so früh keiner an, wenn die Sonne noch 
nicht ganz draußen ist. Als er klein war, ist er problemlos 
über all hingekommen, da war immer wer unterwegs in die 
Stadt oder runter zur Küste. Da ist er einfach mit ein paar 
Jungs aus der Dalia Street abgehaut, ohne Hemd, ohne 
Schu  he, ein Riesenspaß. Mussten gar nicht mal Freunde 
sein. Jetzt ist es anders. Und er ist eben kein kleiner Junge 
mehr.

Er rutscht ein Stück in die Mitte, damit ihn der alte Mann 
im Rückspiegel besser sieht. So, wies inzwischen läuft, kann 
ers ihm nicht verübeln, aber als ihn der Blick des Fahrers 
trifft, starrt er eisern zurück. Der Mann schaut als Erster 
weg, recht so. Was glaubt der, was Darwin vorhat? Raus-
springen, sich an den fahrenden Wagen hängen, durchs 
Fenster rein und ihm die Kehle durchschneiden? Er ist ja 
einiges, aber bestimmt kein Bandit und kein Killer.

Aus den braunen Feldern in der Ferne steigt Rauch auf. 
Er weiß gar nicht mehr, wann es das letzte Mal Regen gab. 
Die kurze Hitze in der Regenzeit ist eigentlich gut, da kann 
die Erde bisschen trocknen, aber dieses Jahr war Petit Ca-
rême früh dran und hat mit den Buschfeuern alles auf geheizt 
wie ein Ofen. Er betrachtet den Jutesack mit den Knollen. 
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Vielleicht ist der alte Mann Bauer und bringt seine Ernte 
zum Markt. Hat es bestimmt besonders schwer dieses Jahr. 
Er würde ihn gern danach fragen, vielleicht mit ihm plau-
dern, über die Stadt, in die er zum ersten Mal fährt. Weiter 
vorn ragen verlassene Krane wie Finger aus dem Boden, 
und eine Überführung endet in der Luft wie eine Himmels-
straße ins Nirgendwo. Seit die großen Baufirmen zu gemacht 
haben und der Staat die Arbeit am Highway auf halber Stre-
cke zwischen Mount Perish und dem südlichen Tief   land ge-
stoppt hat, gibts kaum noch Arbeit. Nur in der Stadt.

Letzte Woche, als er in Wharton im Amt endlich ganz 
vorn in der Schlange war, hat er sein Glück kaum fassen 
können. Er kennt Männer, die haben schon Stunden gewar-
tet, und wenn die Schlange noch nicht mal zur Hälfte vor-
gerückt ist, sagt die Chefin hinter der Tür, dass sie für die-
sen Tag nichts mehr hat, kommen Sie morgen wieder. Aber 
letzte Woche, da gibt ihm die Arbeitsvermittlerin einen 
Zettel vom Stapel auf ihrem Schreibtisch, hier unterschrei-
ben, und er sagt ein Dankgebet, weil Jah ihn erhört hat.

mrs jameson  – leitende sachbearbeiterin. Hatte 
sich eigens ein Namensschildchen aus Pappe für ihren 
Schreibtisch gebastelt. Und sie war auch die Einzige, die 
wirklich was machte. In einem Eck saßen Männer mit auf-
gekrempelten Ärmeln und klopf ten an zwei zusammenge-
schobenen Schreibtischen Karten, All Fours. Einer mischte 
wie ein Profi und grinste dabei so fies, als wüsste er ganz 
genau, dass er gleich allen ihr Geld abnehmen würde. Und 
daneben steht eine Frau und streitet mit wem am Handy.

»Was ist das genau für ein Job, Mrs Jameson?« Darwin 
betrachtete das Formular, das er von ihr bekommen hatte.
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»Wenn Sie hungrig sind, und jemand gibt Ihnen etwas zu 
essen, dann fragen Sie auch, was es ist?« Sie schob die Brille 
höher auf die Nase und sortierte weiter ihre Akten.

»Was Fidelis ist, mein ich.«
»Sie kennen Fidelis nicht? Der große Friedhof in Port 

Angeles. In der St Brigitte Avenue.«
»Ein Friedhof? Mit Toten?«
»Kennen Sie einen ohne?«
»Was gibts auf einem Friedhof zu tun?«
»Die brauchen noch einen Totengräber.«
Darwin sträubten sich alle Haare am Körper, kein Witz. 

»Und was andres haben Sie nicht?«
»Geben Sie mir mein Formular, und dann raus.« Sie griff 

nach dem Blatt Papier. »Wenn Sie verzweifelt genug sind, 
landen Sie eh wieder hier.«

Als hätte er sonst irgendwo hingehen können. Wer auf 
der Suche nach Arbeit in diesem Amt gelandet war, hatte 
schon in allen andren Schlangen gestanden und seinen Na-
men auf jede andre Liste gesetzt. Hier war Endstation. 
Kaum wäre er von hier verschwunden, würde draußen in 
der grellen Sonne sofort wer seinen Platz einnehmen, einer 
wie er oder eine Frau mit Baby, eine Dame mit einer Tasche 
aus besseren Tagen, ein Mann mit guten Schuhen, bei dem 
es erst seit Kurzem nicht mehr reichte. Die Schlange ging 
schon raus auf die Straße und um die Ecke.

»Emmanuel Darwin?« Sie las seinen Namen.
»Ja. Aber nur Darwin, Ma’am.«
Sie schob die Brille wieder rauf und sah ihn zum ersten 

Mal richtig an – seinen Vollbart, die Ballonmütze über den 
Dreadlocks, bis runter zu den abgenutzten Stiefeln – , und 
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ihr Blick wurde eine Spur weicher. »Hören Sie, Darwin, 
wenn ich was anderes hätte, würde ich es Ihnen geben, aber 
ich habe gerade nur das. Sie könnten natürlich ein andermal 
wieder reinschauen. Allerdings …« Ein Blick an ihm vorbei 
auf die Schlange.

Er hat unterschrieben. Erst mal sechs Wochen, und wenn 
er sich bei der Arbeit bewährt, behalten sie ihn vielleicht. 
Als wärs sein eigenes Todesurteil, so hat er sich dabei ge-
fühlt. Aber zu so was bringt einen das Leben. Und viel-
leicht macht genau das einen zum Mann. Dinge tun, die 
man sich nie hätte vorstellen können, schwere Entschei-
dungen treffen, wo es nur schwere Entscheidungen gibt.

Wieder der Blick aus dem Rückspiegel, aber diesmal das 
Mädchen. Er hat nicht viel von ihr gesehen, als er raufstieg. 
Jetzt, im besseren Licht, wird ihm klar, dass sie kein kleines 
Mädchen mehr ist, sondern so alt wie er, höchstens ein, zwei 
Jahre jünger. Sie hebt ständig den Blick vom Handy, schaut 
zu dem alten Mann und dann in den Spiegel zu Darwin und 
lächelt dabei mit den Augen, damit der Mann nichts be-
merkt.

Braucht sie auch nur eine Mitfahrgelegenheit so wie er? 
Vielleicht ist der Alte ihr Vater oder ihr Onkel. Ihr Mann ist 
er nicht, dafür wirkt er zu alt. Andererseits sind die Zeiten 
so schlecht, da weiß man nie. Wenn sie gleichzeitig ausstei-
gen, spricht er sie vielleicht an. Er versucht zu erkennen, ob 
sie Bürosachen trägt, damit er weiß, woran er ist. Er denkt 
an Marcia und ihre letzte Begegnung, das ganz neue Leben, 
das sie jetzt führt. Er betrachtet den Lippenstift, mit dem 
sich das Mädchen geschminkt hat, das lange Haar, eine 
teure Frisur, und ihm fällt ein, dass er so gut wie nichts in 
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der Tasche hat. Er senkt den Blick. Zu viel Ärger. Genau 
wie sich mit nem Rasta einlassen, um Daddy zu nerven.

Wieder trifft es ihn wie ein Schlag in den Magen, dass der 
Mann, den Mrs Jameson vor ein paar Tagen gesehen hat, 
und der, den das Mädchen im Rückspiegel sieht, nicht mehr 
derselbe sind. Wen sehen die Leute jetzt, wenn sie ihn an-
schauen? Wie sich das Leben in einer einzigen Woche ver-
ändern kann. Wie bei einem Buschbrand.

Er fährt mit der Hand über die kurzen Büschel. Sein 
Kopf fühlt sich an wie der Kopf von wem andern. Sechs in 
der Früh ist sechs in der Früh, auch in der Trockenzeit; un-
gewohnt, die kühle Luft am fast kahlen Kopf, im Nacken 
und an den Ohren. Immerhin hat seine Mutter ihm ein gan-
zes Kokosbrot mitgegeben, noch warm, und es riecht nach 
ihren Händen. Sie ist zwar zum Abschied nicht aufgestan-
den, aber sie hat das Brot auf die Arbeitsfläche gelegt, damit 
ers nicht übersieht. Es muss was bedeuten, dass sie ihm 
Frühstück gemacht hat, obwohl es in ihrem Gesicht stand, 
dass er nicht mehr ihr Sohn ist. Er spürt das Gewicht im 
Rucksack und hofft, dass sie ihn, egal, was aus ihm wird, in 
ihre Gebete einschließt.

Auf der Überführung wechseln sie die Spur und reihen 
sich in den dichten Verkehr Richtung Stadt ein. Er schaut 
zum Himmel, der jetzt wegen der steigenden Sonne heller 
ist, aber immer noch ziemlich bewölkt und dunstig, und 
sieht kreisende schwarze Flecken. Corbeaux. Besser als je-
des Ortsschild.

Die Vögel kreisen ganz langsam. Seine Mutter, Janaya, 
hat immer gesagt, viele Corbeaux bedeuten, dass Port An-
geles nicht mehr fern ist. Sie tun keinem was, das nicht, aber 
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es hat was Unheimliches, wie sie so schweigend kreisen 
oder zu mehreren aufgereiht auf Telefondrähten sitzen und 
alles beobachten. Wenn man Corbeaux sieht, weiß man, 
dass sie wegen den Toten da sind. Und in der Stadt kann 
nicht nur ein streunender Hund tot sein, ein Manicou oder 
das alte Fleisch, das die Restaurants in den Rinnstein wer-
fen, sondern auch der Kopf von einer Frau, den die Poli-
zei nie findet, obwohl der restliche Körper aufgetaucht ist, 
oder ein Mann, der vom Wasser dick aufgequollen im Hafen 
treibt, oder ein Kind in einem Jutesack, von dem keiner 
weiß, dass es da ist, bis die Corbeaux anfangen zu kreisen.

Als kleiner Junge hat er Janaya oft gefragt, warum sie nie 
in die Stadt fahren, nie ins Kino oder in ein Konzert gehen 
wie die anderen. Sie hat ihm die gleiche Antwort gegeben 
wie auf die Frage, ob sein Vater noch in Port Angeles ist: »In 
der Stadt sind nur Tote, Emmanuel. Rastas hüten sich vor 
den Toten.«

An der großen Kreuzung kommt der Verkehr zum Ste-
hen. Darwin sieht die hohen Betonbögen des Busbahnhofs 
von Port Angeles. Der Fahrer bremst an der Ampel, und 
bevor wie aus dem Nichts Babylon mit Blaulicht auf taucht 
und dem Alten einen Strafzettel verpasst, weil er ihn auf die 
Ladefläche gelassen hat, schlägt Darwin wieder an die Sei-
tenwand, »Mister, ich packs hier!«, und springt runter.

Er geht auf die gegenüberliegende Straßenseite, wo die 
Leute in den Busbahnhof strömen, alle mit versteinerter 
Miene und schnell, schnell, schnell, wie Feuerameisen. Die 
einen hetzen lange Treppen rauf, andere eilen in Gänge rein, 
und der Rest betritt durch die Bögen die Innenstadt. Er 
dreht sich kurz nach dem Pick-up und dem Mädchen drin 



um, aber die Ampel ist schon auf Grün, und das Mädchen 
ist weg.

Er stößt mit dem Fuß gegen was und schaut runter. Ein 
Mann schläft auf zusammengelegten Kartons, die Leute ge-
hen um ihn herum. Darwin zieht sich seinen Rucksack ein 
Stück höher auf die Schulter. War bestimmt gut, dass er das 
Mädchen nicht angemacht hat. Viel besser so. Er marschiert 
unter den hohen weißen Betonbögen durch und verschmilzt 
mit dem Getümmel der Stadt.


