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PROLOG

Qyie weif3, dass sie sterben wird. Es ist nur noch eine Fra-
ge von Minuten. Sie hat nie iiber den Tod nachgedacht,
schon gar nicht iiber ihren eigenen. Und dabei ist sie be-
reits mit dem Tod in Berithrung gekommen. Mit dem
Tod ihres Vaters. Doch das war eher ein Hiniibergleiten
vom Sein in das Nichtsein gewesen, kein abruptes Ende.
Er war von Tag zu Tag weniger geworden, hatte erst auf-
gehort zu sprechen, dann zu atmen. Und dieses Ver-
16schen hatte sie fast als Erlésung empfunden.

Ihr Tod wird sie nicht erldsen, er wird sie gewaltsam
allem entreiflen, was ihr wichtig ist — und er wird weh
tun, schrecklich weh tun!

Sie spiirt, wie ihr die Tranen ibers Gesicht laufen,
und will die Hand heben, um sie abzuwischen, doch ein
scharfer Schmerz in ihrem Arm hindert sie daran. Die
Tranen fliefen ungehindert und vermischen sich mit
Rotz. Sie zieht die Nase hoch, doch das hilft nichts. Sie
schluchzt laut, heult wie ein kleines Kind, das hingefallen
ist und versucht, mit seinem Weinen die Mutter herbei-
zurufen. Aber ihre Mutter wird nicht kommen. Niemand
wird kommen. Niemand kann ihr helfen.

Sie war so dumm. Hatte geglaubt, es mit einem Morder



aufnehmen zu kdnnen. Sich iiberlegen und stark gefiihlt.
Und jetzt hockt sie hier, in diesem finsteren Loch. Es
stinkt nach Faulnis und Moder und nach etwas anderem.
Nach Angst. Es ist ihre eigene Angst, die sie riecht.

Ihr Herz schligt schnell und laut in einem unheim-
lichen Takt ... nein, es ist gar nicht ihr Herz, es sind
Schritte auf der Treppe. Er kommt zuriick. Er wird sein
Werk vollenden.



6)/Ven sollst du abholen?>, fragt Jill und schnipst die
Asche von ihrer Zigarette.

«Penelope>, sagt Martha.

«Ist das ein Hund?>»

«Schon wir’s.» Martha klappt ihr Handy zu und
steckt es ein. Hitte sie es doch blof3 zu Hause gelassen.

Zu Hause? Grof3artiger Witz. Nur dass ihr iiberhaupt
nicht zum Lachen zumute ist.

Jill blast Rauchkringel in die Luft. «Sag nicht, das ist
die Tochter von dem Typen deiner Mutter?>

Martha nickt.

Jilllacht laut. «Wenn ich mir vorstelle, wie der auf dem
Spielplatz ruft: <Penelope, du Sau, komm ma raus aus die
olle Buddelkiste!> Zum Briillen.»

«Der ist kein Proll>, sagt Martha.

«Stimmt ja, Arzt, oder? Hat der irgendwo 'ne Praxis?>»

Martha schiittelt den Kopf. «Krankenhaus.»

Jill hat das Interesse an Marthas neuen Familien-
verhiltnissen wieder verloren. Sie zeigt auf Hanna, die
gerade auf morderisch hohen Absitzen herangestockelt
kommt. «Musst ja eine schlimme Nacht gehabt haben>,

sagt Jill zu ihr.



«Ich? Wie kommst du denn darauf?>, fragt Hanna.

«Na, du hast doch bestimmt mit Lockenwicklern ge-
schlafen.»

Hanna schiittelt ihre krause Mahne. «Von wegen Lo-
ckenwickler. Meine Mutter hat mir lauter kleine Zopfe
geflochten. Sieht cool aus, oder?>

«Hm>, macht Jill vage und zwinkert Martha zu. Han-
na hat einen Haarfimmel, sie ist nur gliicklich, wenn sie
jeden Tag mit einer anderen albernen Frisur auflaufen
kann.

«Macht aber verdammt viel Arbeit. Ich wiinsch mir
zum Geburtstag ein Kreppeisen, das ist einfacher>,
sagt Hanna und wickelt eine Strihne um ihren Fin-
ger.

Jill geht um Hanna herum. «Hinten baumelt noch ein
Zopf, den hast du vergessen. Sieht aus wie eine Ziind-
schnur.»

«Was?», kreischt Hanna. «Kannst du den auf-
machen?>

«Das mach mal schén selbst>, sagt Jill und nimmt
einen Zug von ihrer Zigarette.

Hanna stakst eilig davon, um sich vor Unterrichts-
beginn auf dem Klo zurechtzumachen, und Jill und Mar-
tha lachen ihr hinterher.

«Meine Mutter wiirde mir was erzihlen, wenn ich sie
bitten wiirde, mir tausend kleine Zopfchen in die Haare
zu flechten>, sagt Martha und fahrt sich durch ihre dich-
ten dunklen Locken.

«Du hast das ja auch nicht nétig>, sagt Jill.

Sie streicht ihre glatten blonden Haare hinters Ohr
und hilt Martha auffordernd die Zigarettenschachtel



hin. «Du auch?» Aber sie schaut Martha nicht an dabei,
sondern Simon, der gerade um die Ecke biegt.

Anscheinend hat er sich die ersten beiden Stunden ge-
schenkt, wie so oft. Er sieht aus, als wiirde er geradewegs
aus dem Bett kommen, aber Martha ist sicher, dass er
sich viel Mithe gibt, um diesen Eindruck zu erwecken.
Er schnappt sich die Zigarette, bevor Martha sie nehmen
kann.

«’tschuldigung, hatte noch kein Friihstiick.>»

«Seit wann bist du Existenzialist?>, fragt Jill.

«Hah?>» Simon lasst sein Feuerzeug schnappen.

«Noch nie von Jean-Paul Sartre gehort? Paris? Sechzi-
ger Jahre? Schwarze Rollkragenpullover?»

«Du sprechen irr>, nuschelt Simon mit der Zigarette
im Mundwinkel.

Jill stoft ein veriachtliches Schnauben aus. «Deren
Friihstiick bestand aus einem doppelten Espresso und
einer Gauloise.»

«Lecker>, sagt Martha. Sie hat auch noch nichts von
diesem Sartre gehort, aber das wiirde sie nie zugeben.
Jill nimmt an der Franzosisch-AG teil, bestimmt hatten
sie den Kerl da gerade am Wickel, aber wenn man sie
so hort, konnte man meinen, dass sie mindestens zehn
Biicher von dem gelesen hat.

Jill wendet sich Martha zu. «Huis clos? Kennst du
doch, oder?>

Martha wird einer Antwort enthoben, denn ein Mo-
torrad donnert die Strafle entlang und halt direkt vor
ihnen an.

Marthas Herz klopft bis zum Hals. Der Fahrer steigt
ab, bockt die Maschine auf und nimmt den Helm ab.



Blonde Locken quellen hervor. Er streicht sie aus der
Stirn.

Martha kann nicht anders, sie muss ihn anstarren,
den Mann, der jetzt mit federnden Schritten auf sie zu-
kommt. Es ist Alexander Miller, ihr Englischlehrer.

Er lachelt Martha an. Na ja, um ehrlich zu sein, nicht
nur sie, sein Lacheln schliefit auch Jill und Simon mit ein.

«Wenn ich euch sehe, weif ich sofort, dass ich in Ber-
lin bin und nicht in New York>, sagt er.

«Weil wir so sensationell gut aussehen?>, fragt Jill.

Miller grinst. «Nein, weil ihr raucht. In New York
raucht kein Mensch mehr.»

«Nicht mal im Freien?>»

«Ihr findet eher einen 100-Dollar-Schein auf der Stra-
Be als eine Kippe.»

«Krass>, sagt Simon.

«See you!» Miller hebt griifiend die Hand und eilt
tiber den Hof.

«Kann mir mal einer verraten, wie man eine High-
school in New York gegen diese Klitsche hier eintau-
schen kann?>, sagt Jill und sieht Miller hinterher.

«Er hat doch erzahlt, dass seine Mutter hier lebt, um
die er sich kimmern muss>, sagt Martha. «In seiner ers-
ten Stunde bei uns.»

Jill zieht eine Augenbraue hoch. «Das hast du dir na-
tirlich gemerkt, wie jedes Wort von ihm, stimmt’s?>

Martha spiirt, wie ihr heify wird. Bestimmt bekommt
sie wieder die verraterischen roten Flecken am Hals. Sie
zieht den Reiflverschluss ihrer Jacke bis oben hoch.

«Mein Typ wir der nicht, viel zu soft>, sagt Jill.

«Und was ist mit mir?» Simon nimmt die Positur ei-



nes Bodybuilders ein, was bei seinem Schlabberpulli und
den ausgebeulten Jeans etwas albern aussieht.

Jill boxt ihn in den Bauch. «Um bei mir zum Zug zu
kommen, reichen Muskeln nicht aus.» Sie tippt sich an
die Stirn. «Sex findet im Kopf statt.»

Die Schulklingel schrillt.

Nach Unterrichtsende gibt es fir Martha keinen Grund,
sich noch linger in der Schule aufzuhalten. Miller ist
lingst weg. Donnerstags hat er nur die dritte und vierte
Stunde bei denen aus der Siebten. Sie kennt seinen Stun-
deplan fast besser als ihren.

Als sie iiber den Hof kommt, schaut sie trotzdem, ob
sein Motorrad noch da steht. Natiirlich nicht. Und wie-
der fragt sie sich, was er wohl macht, wenn er nicht an
der Schule ist. Wo und wie er lebt. Ob er vielleicht eine
Freundin hat. Bei diesem Gedanken wird ihr jedes Mal
ganz anders, aber sie trostet sich damit, dass er ja erst seit
wenigen Wochen in Berlin ist, wo soll er da so schnell
eine Freundin gefunden haben.

Martha schaut auf die Uhr. Sie soll Penelope spitestens
um halb vier abholen. Jetzt ist es Viertel vor zwei. Der
Kindergarten befindet sich auf ihrem Nachhauseweg, sie
konnte die Kleine auch jetzt schon einsacken, aber sie
wird den Teufel tun.

«Hast du Lust, noch kurz mit mir ins Engelmann zu
gehen?>, fragt sie Jill.

«Nee, ich hab um drei Ballett und will vorher nach
Hause.» Sie grinst Martha an. «Muss mir die Zahne put-
zen. Wenn Madame Olga riecht, dass ich geraucht hab,
bringt sie mich um. Einmal hat sie sogar in der Gardero-



be an meiner Jacke geschniiffelt.» Jill ahmt gekonnt den
russischen Akzent nach. «Jiiihl, wenn du willst haben
Errfolck, du musst haben Dissziplin.»

«Warum machst du es dann, wenn’s so schrecklich
ist?>», fragt Martha.

«Wenn ich mich an der Schauspielschule bewerbe,
bin ich auf jeden Fall im Vorteil, wenn ich jahrelang
Ballett gemacht habe. Und man bekommt eine gute Hal-
tung.» Jill stellt sich auf die Zehenspitzen und hebt die
Arme tiber den Kopf. Dann dreht sie sich einmal um sich
selbst. Martha muss zugeben, dass das sehr elegant aus-
sieht, und nicht zum ersten Mal fragt sie sich, wie Jill das
alles schafft: Ballett, die Franzosisch- und Theater-AG,
im Schulchor ist sie auch noch, und am Wochenende
geht sie joggen oder schwimmen, und trotzdem ist sie
Einserschiilerin. Jedenfalls seit sie auf dem Gymnasium
ist. Martha ist mit Jill schon auf die Grundschule gegan-
gen, und damals war es Jill, die immer von Martha abge-
schrieben hat.

Das einzige Fach, in dem Martha immer noch eine
Eins hat, ist Kunst. In allen anderen Fichern qualt sie sich
mehr oder weniger herum, am schlimmsten ist Mathe.

«Dann tschiis, meine Liebe, und viel Spaf mit Pe-ne-
lo-pee!>

«Man spricht den Namen englisch aus>, sagt Martha.
«Ihre Mutter war Amerikanerin. Aber sie wird sowieso
meistens Poppy genannt.»

«Danke fir die Information>, sagt Jill spéttisch und
biickt sich, um ihr Rad aufzuschlieflen, das sie am Zaun
direkt unter dem Schild Fahrrider anschlieffen verboten!
geparkt hat.



Martha lduft langsam die Strafle entlang und iiberlegt,
ob sie allein ins Engelmann gehen sollte, aber sie hat nur
noch zwei Euro. Natiirlich konnte sie einen Espresso
nehmen, aber erstens mag sie den bitteren Geschmack
nicht, und zweitens kann sie sich daran ja wohl kaum eine
Stunde lang festhalten. Sie konnte auch erst nach Hause
gehen und Penelope spiter abholen, aber vielleicht ist
die Glatze da und schlift.

Martha nennt Johannes, den Freund ihrer Mutter, nur
die Glatze. Ihr ist nicht ganz klar, ob er wirklich so we-
nig Haare hat oder ob es nur so aussieht, weil er sie sich
immer abrasiert. So genau will sie da gar nicht hingu-
cken.

«Du scheinst es ja nicht sehr eilig zu haben>, sagt
eine Stimme hinter ihr. Martha dreht sich nicht um. Es
ist Vincent. Der hat ihr zu jhrem Gliick noch gefehlt.

Jetzt lauft er neben ihr her. «Ich lad dich ins Engel-
mann ein. Was darf’s denn sein? Latte macchiato? Heif3e
Schokolade? Kamillentee?>

Martha schiittelt dreimal hintereinander den Kopf.

«Champagner?>»

Gegen ihren Willen muss sie lachen. Sie iiberlegt kurz.
Warum soll sie sich eigentlich nicht von Vincent einladen
lassen? Aber das konnte er als Ermutigung auffassen. Je-
der in der Klasse weif}, dass er in sie verknallt ist. Er gibt
sich auch gar keine Miihe, das zu verbergen. Dummer-
weise erwidert sie seine Gefiihle nicht, schon gar nicht,
seit Alexander Miller in ihr Leben getreten ist. Hilfe, wie
klingt das denn? In ihr Leben getreten!

«Hey, traumst du?»

Vincent wedelt mit der Hand vor ihren Augen herum.



So iibel sieht er gar nicht aus, mal abgesehen davon, dass
er nicht viel grof3er ist als sie und Sommersprossen hat.
Sommersprossen bei einem Jungen gehen gar nicht!

«Und wie ich triume>, sagt sie. «Von der Mathe-
arbeit nachste Woche.»

«Wenn du willst, iiben wir zusammen>, schligt Vin-
cent vor.

«Danke, das schaffich schon>, sagt Martha unfreund-
licher als beabsichtigt. «Und jetzt muss ich los, bin eh
schon spdt dran. Mach’s gut.»

«Du auch!», ruft Vincent ihr hinterher.

Ins Engelmann an der Ecke kann sie nun nicht mehr
gehen, denn Vincent schaut ihr sicher nach. Dann holt
sie den Quilgeist eben jetzt schon ab und parkt ihn zu
Hause vor der Glotze.

Sie schaut hoch zum Himmel. Es sieht schon wieder
nach Regen aus. Dieser Sommer ist eine einzige Kata-
strophe. Aber sie hitte eh nichts von schonem Wetter ge-
habt. Die Ferien sind komplett fiir das Ausrdaumen ihrer
alten Wohnung und den Umzug draufgegangen.

Martha konnte die eine Station zu Fufl gehen, es
sind hochstens funfzehn Minuten, aber sie nimmt die
U-Bahn. Es ist, als wollte sie die Distanz zwischen ihrem
alten und dem neuen Zuhause unbewusst vergroflern.

Bis zu den Sommerferien hat Martha mit ihrer Mut-
ter in der Nihe der Schule gewohnt, in einer der engen
Stralen mit den hohen Baumen und den alten Griinder-
zeithdusern hinter gepflegten Vorgirten. Gut, ihre Woh-
nung war nicht besonders schon und nicht besonders
grofl gewesen, aber diese Gegend ist ihre Heimat, hier
ist Martha aufgewachsen, in einer alten Klinkervilla



war ihr Kindergarten. Sie ist hier in die Grundschule
gegangen und schliefllich in das Gymnasium gleich da-
neben.

Die neue Wohnung befindet sich auf der anderen Seite
der S-Bahn, und obwohl die Luftlinie kaum einen Kilo-
meter betragt, liegen doch Welten zwischen Schoneberg
und Wilmersdorf.

Wie spieflig hier alles ist, denkt Martha, als sie aus
dem U-Bahnhof kommt. Es gibt keine Bickerei, keinen
Zeitungsladen, keinen Gemiisehindler, stattdessen Phy-
siotherapiestudios, Versicherungsbiiros und Sozialsta-
tionen.

Als Martha mit ihrer Mutter das erste Mal die neue
Wohnung angeschaut hatte, wollte die ihr die Gegend
schmackhaft machen, indem sie auf den Volkspark hin-
wies, der direkt vor der Tiir liegt. Martha interessiert sich
nicht fiir Parks, das ist nur was fiir Jogger oder Miitter mit
kleinen Kindern. Hoffentlich kommt Poppy nicht auf die
Idee, dass Martha mit ihr auf den Spielplatz gehen soll.
Sie hasst Spielplitze!

Martha biegt in die Straf3e ein, in der sich der Kinder-
garten befindet. Ein moderner Zweckbau, an den Schei-
ben hingen Papierdrachen mit diimmlich lachenden
Gesichtern, die aussehen, als hingen sie schon seit Jahren
dort, so verblichen sind sie.

Bisher kennt Martha den Kindergarten nur von aufen.
Sie hat ihre Mutter ein paarmal begleitet, wenn die Pop-
py abgeholt hatte. Mit reingegangen ist sie nie. Reicht ja
wohl, wenn ihre Mutter sich zum Affen macht. Wahr-
scheinlich hat die Glatze sie auch nur bei sich aufgenom-
men, damit er ein Kindermidchen fiir sein verzogenes



Gor hat. Nein, zwei Kindermadchen. Wie oft hat Mar-
tha in den letzten Wochen abends babysitten miissen,
wenn ihre Mutter mit der Glatze ins Kino gegangen war
oder ins Restaurant. Um gerecht zu sein, muss sie zu-
geben, dass Johannes ihr dann am nichsten Tag immer
20 Euro zugesteckt hat. Thre Mutter darf davon nichts
wissen. «Fehlt noch, dass du Geld dafiir nimmst, du bist
ja sowieso zu Hause>, hatte sie gesagt. Die hat ja keine
Ahnung, wie anstrengend das kleine Monster ist, wenn
ihr Vater nicht da ist. Kriecht stindig aus dem Bett, will
was zu trinken, eine Geschichte horen oder hat schlecht
getraumt ...

An der glisernen Eingangstiir zur Kita klebt ein Zettel:
Achtung Liusealarm! Irgendein Scherzkeks hat ein paar
damlich grinsende Lause dazugemalt. Sehr witzig. Mar-
tha fahrt sich unwillkiirlich an den Kopf und kratzt sich.
Immerhin hat sie jetzt eine prima Ausrede, um sich die
Kleine vom Leib zu halten.

Sie hat kaum zwei Schritte in den Flur gemacht, da
saust Poppy auch schon auf sie zu. «Maahta! Maahta!>,
ruft sie begeistert. «Holst du mich ab?>

«Sieht so aus», brummt Martha und hilt Poppy an
den Handgelenken fest. «Komm mir nicht zu nahe, ich
will deine Lause nicht.»

Poppy schiittelt den Kopf, dass ihre diinnen Zopf-
chen fliegen. «Hab keine. Laura hat welche und Adrian
und —»

«Wer sind denn Sie?>, fragt eine altere Frau mit wei-
Ber Schiirze und grauer Ponyfrisur und sieht Martha
nicht sehr freundlich an.

«Das ist Maahta, meine neue Schwester>, sagt Pop-



py stolz, dann steckt sie den Daumen in den Mund und
sieht sehr zufrieden aus. Die Frau mit der Schiirze hebt
den Finger. «Aber, aber, so ein grofles Middchen nuckelt
nicht am Daumen.>»

Poppy zieht den Daumen aus dem Mund, betrachtet
ihn nachdenklich, sagt «Doch> und steckt ihn wieder
rein.

Jetzt eilt eine dicke Frau auf sie zu und schwenkt ein
Stofftier in der Hand. Martha starrt sie an. Wie kann man
nur so fett sein? Dabei ist die bestimmt erst Mitte zwan-
zig. Beim Laufen reiben ihre Oberschenkel aneinander.
Aber sie strahlt Martha an, als ob sie die besten Freun-
dinnen wiren.

«Du bist Martha, stimmt’s? Deine Mutter hat angeru-
fen und gesagt, dass du Penelope heute abholst. Die freut
sich schon den ganzen Tag darauf.»

Ich nicht!, hitte Martha am liebsten gesagt.

Dann driickt sie Poppy einen Fisch aus abgewetztem
Pliisch in den Arm, der irgendwann einmal griin gewe-
sen sein muss. «Guck mal, du hittest beinah Flossy ver-
gessen, der wir bestimmt ganz traurig gewesen, wenn er
heute Nacht nicht bei dir hitte schlafen konnen.»

«Ich auch>, sagt Poppy und presst das raudige Teil
mit verziickter Miene an sich. «Aber dann wir ich zu
Maahta ins Bett gegangen.»

«Blof3 nicht!>», ruft Martha, und als sie die entsetzte
Miene der Dicken sieht, fiigt sie schnell hinzu: «Ich mei-
ne, wo hier doch alle Liause haben.»

«Nicht alle. Lause haben nur die Kinder aus der Ma-
rienkifergruppe.»

«Und ich bin bei den Fliegenpilzen!>, sagt Poppy



stolz. «Die haben auch Piinktchen, aber die sind gif-
tig.»

Passt ja, denkt Martha, aber sie sagt es nicht, sondern
nimmt Poppys Jacke vom Haken und sucht unter der
Bank nach ihren Schuhen.

Auf der Strafle greift Poppy sofort nach Marthas Hand.
Ihr erster Impuls ist, die klebrige Pfote abzuschiitteln.
Aber nachher kommt das Biest noch auf die Idee, auf
die Strale und vor ein Auto zu laufen. Dieses Kind ist
unberechenbar. Die Glatze erzihlt immer, wie Penelope
im Winter das erste Mal an der Ostsee gewesen war und
sich, kaum angekommen, voll Begeisterung ins Meer
gestiirzt hat. Im Mantel mit Pudelmiitze auf dem Kopf.
Damals war sie drei. Aber jetzt mit fast funf ist sie nicht
viel besser.

«Du bist doch meine Schwester?>, fragt Poppy und
blickt erwartungsvoll zu Martha hoch. Aus ihrer Nase
lauft Rotz, an ihrer Backe kleben Reste von irgendeinem
Brei. Martha schaut schnell weg.

«Nein, bin ich nicht. Meine Mutter ist nicht deine
Mutter.»

«Meine Mama ist tot.» Poppy sagt das ohne jede Spur
von Bedauern. Dann scheint sie zu iiberlegen. «Und dein
Papa ist auch tot.»

Martha spiirt, wie ihr sofort die Trinen in die Augen
stiegen. Das ist wie ein Reflex, selbst nach zwei Jahren.
Sie muss nur héren, wie irgendjemand Papa sagt, und
schon bekommt sie einen Klof§ im Hals. Warum kann
dieses Kind nicht einfach mal die Klappe halten?

Aber Penelope plappert frohlich weiter. «Und jetzt



ist deine Mama meine Mama und mein Papa dein Papa
und du —» sie stofit einen triumphierenden Juchzer aus,
«~— du bist meine Schwester!>

Martha bleibt abrupt stehen und quetscht Poppys Fin-
ger, sodass es ihr selbst weh tut.

«Meine Mutter wird niemals deine Mama sein und
dein Vater niemals mein Papa, kapiert?» Jetzt schiittelt
sie Poppys Hand, als wolle sie ein ekliges Insekt loswer-
den. «Du-bist-nicht-meine-Schwester!>» Sie legt die Be-
tonung auf jedes einzelne Wort.

Penelope schaut Martha mit groflen Augen an. Jetzt
fingt sie bestimmt gleich an zu heulen. Doch es kullern
keine Tranen. Statt zu weinen, lacht dieses Scheusal, es
lacht sie einfach aus.

«Ich weif es aber!>

Martha geht schneller. Penelope muss immer zwei
Schritte auf einmal machen, aber das scheint sie nicht zu
storen, wie ein Gummiball hiipft sie neben Martha her
und erzihlt irgendeinen langweiligen Quark aus dem
Kindergarten. Martha kann kaum was verstehen, weil
Poppy immer noch den Daumen im Mund hat.

An der Straflenecke, wo es nach rechts zu ihrem Haus
und nach links in den Park geht, zieht Poppy den Dau-
men aus dem Mund. «Spielplatz.»

«Willst du nicht lieber einen lustigen Film gucken?>

Poppy schiittelt den Kopf. «Spielplatz.»

«Es regnet gleich>, sagt Martha.

«Spielplatz!>», wiederholt Poppy und zerrt an Mar-
thas Hand.

Sie laufen die kopfsteingepflasterte Strafle hinunter,
die in den Park fithrt. Hier gibt es zwei Spielplatze. Ei-



nen groflen mit Seilbahn, Riesenrutsche und mehreren
Schaukeln, aber zu dem gelangt man nur @iber eine Brii-
cke, die tiber die vielbefahrene Bundesallee fiihrt. Poppy
zieht Martha zu dem kleineren, der ein wenig versteckt
zwischen Biischen und Biumen liegt.

Dort verschwindet sie sofort in der grofien Lokomo-
tive aus Holz. Wenigstens verlangt sie nicht, dass Mar-
tha mit ihr in der Sandkiste herumwiihlt und alberne
Kuchen backt.

Martha setzt sich auf eine Bank, holt eine Glamour
aus ihrer Schultasche und blittert sie durch. Die Mode
interessiert sie nicht, die Sachen sind erstens unbezahl-
bar und zweitens nur was fir Diinne. Sie liest zuerst das
Horoskop. Es gibt jemanden, der Ihnen sehr zugetan ist, sich
aber nicht traut, Ihnen seine Gefiihle zu gestehen.

Martha muss unwillkiirlich lacheln. Miller?

Als Nachstes kommt der Test dran.

Woran erkenne ich, dass er in mich verliebt ist?

Sie zieht einen Bleistift aus dem Rucksack und gibt
sich Miihe, die Fragen so ehrlich wie méglich zu beant-
worten. Die letzte lautet:

Wie reagiert er, wenn Sie ihm zufillig begegnen:

a) mit Verlegenheit
b) mit einem lockeren Spruch
¢) mit einem betont gleichgiiltigen Blick

Martha kaut auf ihrem Stift herum. Eigentlich passen b
und ¢, aber sie darf nur eine Méglichkeit ankreuzen. Sie
entscheidet sich fiir b. Damit hat sie die meisten Punkte
in der Kategorie: Er mag Sie, aber er ist nicht in Sie ver-
liebt.



Verirgert schligt sie die Zeitschrift zu. So ein Schwach-
sinn!

Nun fingt es auch noch an zu regnen.

Sie erhebt sich. «Penelope? Poppy, komm raus!>

Nichts rithrt sich. Martha stapft durch den Sand zu der
Lokomotive. Sie ist leer. Wo hat sich das Biest nur ver-
steckt? Martha sieht sich um.

Miitter sammeln eilig Buddelzeug und Kinder ein.
Von Poppy keine Spur.

Zur Rechten fihrt ein Trampelpfad durch das Ge-
biisch und auf die Riickseite vom Klohaus. Ob Poppy auf
die Toilette gegangen ist? Sie muss stindig pinkeln. Oft
genug macht sie auch in die Hose. Oder ins Bett.

Martha geht um das Klohaus herum. Auf einem Ab-
falleimer sitzt eine fette Krihe und pickt Teile einer
schon schimmeligen Pizza aus einem Karton. Sie guckt
kurz hoch und frisst weiter. Martha wird ganz tibel bei
dem Anblick. Sie reifit die Tiir zur Damentoilette auf.
«Poppy? Bist du da?>»

Die beiden Kabinen sind leer. Plotzlich uberfillt sie
Panik. Wie lange hat sie die Kleine aus den Augen gelas-
sen? Doch hochstens ein paar Minuten. Sie lauft aus der
Toilette und sieht sich verzweifelt um.

Da geht die Tiir unter dem Schild Herren auf, und ein
Mann kommt heraus. Mit Poppy an der Hand!

Martha stiirzt auf ihn zu und reifit ihm Poppy weg.
«Was haben Sie mit ihr gemacht? Sie Schwein!>

Ein zweites kleines Madchen erscheint und starrt
Martha mit offenem Mund an.

Der Mann hebt abwehrend die Hinde. «Nun mal
langsam. Meine Tochter musste mal und —»



«Ich auch!», sagt Poppy. «Auferdem ist Flossy in
den Sand gefallen. Den musste ich waschen.» Sie steckt
ihr den vollig durchweichten Fisch hin.

«Sie konnen doch nicht einfach ein fremdes Madchen
mit aufs Klo nehmen!>, sagt Martha und hilt Poppy am
Arm fest.

Der Mann sieht Martha mit hochgezogenen Brauen
an. «Penelope ist kein fremdes Miadchen, sie geht zusam-
men mit Leonie in den Kindergarten. Und du warst ja an-
scheinend zu beschiftigt, um dich um sie zu kiimmern.»

Martha antwortet nicht, sie dreht sich um und zerrt
Poppy unsanft hinter sich her. «Du darfst nicht einfach
mit irgendwelchen Mannern mitgehen, horst du!>

«Aber das ist doch der Papa von Leonie>, sagt Poppy
und stopft sich den Daumen in den Mund.

«Trotzdem.>»

«Papa hat gesagt, ich darf nur nich mit Leuten gehen,
die ich nich kenne>, nuschelt sie. «Und den Papa von
Leonie kenn ich. Wenn einer kommt, den ich nich ken-
ne, und der will mich klauen, schreie ich ganz laut.» Sie
nickt bekriftigend mit dem Kopf.

«Schreien kannst du ja auch am besten!>

Martha ist so wiitend, dass sie die Kleine am liebsten
schlagen wiirde. Dabei weif} sie gar nicht, was sie eigent-
lich so wiitend macht. Hat sie etwa Angst gehabt? Angst
um die Nervensige? Ach was, von ihr aus kann die mit
hundert fremden Minnern mitgehen. Hauptsache, nie-
mand macht Martha dafiir verantwortlich.

Der Regen wird stirker. Unsantt stiilpt sie Poppy die
Kapuze ihrer Jacke iiber den Kopf, sodass die nichts
mehr sieht.



Martha hat keine Kapuze, keinen Schirm. Morgen
werden ihre Haare wieder aussehen wie explodiert. Und
an allem ist nur dieses Monster schuld!



6l?as Haus, in dem Martha seit vier Wochen wohnt, ist
hasslich. Von auflen jedenfalls. Es sieht aus wie in der
Mitte durchgeschnitten. Die fehlende Hilfte ist durch
einen sechsstockigen Neubau ersetzt. Die Glatze hat er-
zahlt, dass in den letzten Kriegstagen eine Bombe das
Haus zerstort hat. Das Treppenhaus im Innern zeugt
noch von der hochherrschaftlichen Vergangenheit, aber
es gibt auf jeder Etage nur eine Wohnung,.

Als Martha die Eingangstiir aufschlieflen will, wird die
im gleichen Moment von innen geéfinet, und vor ihnen
steht eine untersetzte dltere Frau mit kurzen orangeroten
Haaren in einem lilafarbenen sackartigen Gewand, die
umstandlich mit einem Regenschirm hantiert. Martha
halt ihr die Tiir auf.

«Hallo, Frau Dernburg!>, ruft Poppy begeistert, aber
die Frau nickt nur geistesabwesend und eilt die Strafle
entlang. Wenigstens Danke hitte sie ja sagen konnen.

Frau Dernburg wohnt im vierten Stock, direkt tiber
ihnen. Martha weif8 nur, dass sie Psychologin ist und
frither in ihrer Wohnung irgendwelche Urschrei-Thera-
pien durchgefiihrt hatte. Das hat die Glatze mal erzahlt.
Nachdem die Nachbarn mehrmals die Polizei alarmiert



hatten, weil sie dachten, es wiirde gerade jemand ermor-
det, hatte sie sich Praxisriume angemietet und ldsst die
Leute dort herumbriillen.

«Wabhrscheinlich in irgendeinem schalldichten Kel-
ler>, hatte Johannes gesagt und auch sonst deutlich ge-
zeigt, was er von der Dame hielt. «Psychologie ist keine
Wissenschaft>, sagt er immer.

Seit sie bei ihm leben, sind auch samtliche homoo-
pathischen Arzneimittelchen und Bachbliitentropfen
aus dem Badezimmer verschwunden, auf die Constanze,
Marthas Mutter, bisher so geschworen hat.

Endlich lasst Poppy Marthas Hand los und stiirmt die
Treppe hoch. Martha geht langsam, sehr langsam, hin-
terher. Durch den Flur wabert noch das Parfiim von Frau
Dernburg, eine widerliche Mischung zwischen Weih-
rauch und Kloreiniger. Im dritten Stock sitzt Poppy vor
der Wohnungstiir und zieht sich die Schuhe aus.

Wiebrecht steht in grofflen blauen Buchstaben auf ei-
nem roten Schild, darunter klebt ein Zettel, auf dem mit
Kuli gekritzelt Altenbourg steht.

Martha wiirde den Zettel am liebsten abreiflen.

«Was spielen wir?>, fragt Poppy und driickt Martha
ihre Schuhe in die Hand. «Memory oder Mensch-irge-
re-dich-nicht oder —»

«Wir spielen gar nichts>», sagt Martha und schliefit
die Tiir auf.

Als die Mobelpacker die paar Sachen von Martha und
ihrer Mutter in die Wohnung schleppten, hatte einer
beim Anblick des Flurs gesagt: «Janz schon bunt hier.»

Die Winde sind in einem leuchtenden Tirkis gestri-
chen, die sich anschlieflende offene Kiiche in Orange.



Poppys Zimmer ist natiirlich ganz in Pink, und im Schlaf-
zimmer, das ihre Mutter mit der Glatze teilt, fiihlt man
sich durch das dunkle Flaschengriin wie unter Wasser.
Nur das Wohnzimmer ist in einem hellen Grau gehalten.
Die ungewdhnliche Farbgestaltung ist das Werk von Jo-
hannes’ verstorbener Frau. Auch das riesige Aquarium,
das zwischen den Tiiren von Bad und Gastetoilette steht,
gehorte ihr. Aufler ein paar Wasserpflanzen bewegt sich
allerdings nichts darin.

«Die sind alle auf einen Schlag gestorben, nachdem es
passiert ist>, hat Johannes erzihlt, als Martha nach den
Fischen gefragt hatte. «Und Poppy will keine neuen.»

Mit «es>» meint Johannes den Unfalltod seiner Frau.
Sie war beim Radfahren von einem rechts abbiegenden
Lkw tibersehen und tiberrollt worden. Poppy hatte an-
geschnallt hinter ihr auf dem Fahrradsitz gesessen. Wie
durch ein Wunder war sie unverletzt geblieben.

Poppy zieht die Schachtel mit dem Memory aus dem
Regal und schleppt sie ins Wohnzimmer.

Martha folgt ihr. «Ich kann nicht mit dir spielen, ich
muss ganz viel fiir die Schule machen.» Das ist noch
nicht mal gelogen. «Du darfst fernsehen.»

«Du musst aber mitgucken.»

«Sag mal, kapierst du’s nicht?>» Martha reifit Poppy
die Jacke von den Schultern. «Ich hab zu tun!>

«Aber Papa sagt immer, ich darf nicht alleine gu-
cken.»

«Benjamin Bliimchen darfst du bestimmt allein gu-
cken, das hast du schon tausendmal gesehen.>»

Martha wirft Poppys Jacke achtlos auf einen Sessel -
fehlt noch, dass sie deren Klamotten wegraumt —, dann



legt sie eine DVD in den Player ein. Sie driickt auf Start
und geht ohne ein weiteres Wort in ihr Zimmer.

Am liebsten mochte sie vor Wut irgendetwas zer-
schlagen, stattdessen stellt sie sich ans Fenster. Noch hat
die Birke im Hof griine Blitter, bald werden sie sich ver-
firben. Der moosige Stamm ist von Efeu iiberwuchert.
Es sieht schon aus. Aber Martha will nichts schon finden,
schon gar nicht dieses Zimmer. Es ist kleiner als ihr altes,
aber ruhiger. Einmal ist sie morgens vom Gurren eines
Waldtaubenpirchens aufgewacht und wusste erst nicht,
wo sie war. In der alten Wohnung hatte sie zwar auch das
Zimmer zum Hof gehabt, aber es war viel dunkler gewe-
sen, das Fensterbrett verkrustet vom Dreck der Stadt-
tauben.

Wenn Martha ehrlich ist, will sie auch gar nicht mehr
zuriick in die Wohnung, in der am Ende alles nach Krank-
heit gerochen hat. Gestorben war ihr Vater, nachdem ihn
der Krebs in einen kahlkopfigen Greis verwandelt hatte,
aber nicht zu Hause, sondern im Krankenhaus. Marthas
Mutter hatte ihn dort jeden Tag besucht, Martha hatte
das nicht gekonnt. Sie wollte ihn auch nicht sehen, als er
tot war.

Danach wire sie am liebsten mit ihrer Mutter zusam-
men in eine nette kleine Wohnung gezogen. In Jills Haus
war sogar eine passende frei geworden. Drei Zimmer,
Studbalkon, einfach perfekt. Aber Constanze hatte nur
den Kopf geschiittelt und gesagt: «Das kann ich nicht
bezahlen, tut mir leid. In dem Haus konnen wir uns
hochstens eine Besenkammer leisten. >

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Martha nie tiber Geld
nachgedacht.



Ihr Vater hatte als Reisejournalist fiir verschiedene
Medien gearbeitet; als er krank wurde, verdiente er nichts
mehr. Thre Mutter ist zwar als Bauzeichnerin in einem
Architekturbiiro fest angestellt, aber nur halbtags. Es
war ein ziemlicher Schock gewesen, als Martha plotzlich
feststellen musste, dass sie zwar nicht gerade arm waren,
aber dass das Geld gerade fiir das Nétigste reichte.

Vor einem Jahr hatte Constanze Johannes kennenge-
lernt. In einer Selbsthilfegruppe fiir Menschen, die einen
Angehorigen verloren hatten. Vor zwei Monaten war
dann die Bombe geplatzt.

«Es gibt da einen Mann>, hatte Constanze Martha an
einem Samstagvormittag erofinet, als sie beim Frithstiick
zusammensaflen. «Er ist Witwer, hat eine kleine Tochter,
und ich mo6chte gern, dass du ihn kennenlernst.»

«Ich? Wieso?>, hatte Martha dumm gefragt.

«Weil wir beschlossen haben zusammenzuziehen.>»

Aus dem Wohnzimmer sind aufler den Trompetensto-
en von Benjamin Blimchen keine Laute zu horen. Das
ist verdachtig. Normalerweise kreischt Poppy an immer
den gleichen Stellen vor Lachen.

Martha geht tber den Flur und 6ffnet leise die Tiir.
Poppy sitzt auf dem Boden und kimmt hingebungs-
voll die Fransen des Perserteppichs, mit Marthas gutem
Kamm. Den Teppich hatte Marthas Vater von einer
seiner Reisen mitgebracht, und er ist eins der wenigen
Stiicke, die sie von ihrem alten Zuhause mit in die neue
Wohnung gebracht haben. Martha argert sich zwar, dass
Poppy einfach ihren Kamm genommen hat, aber es gibt
Schlimmeres. Sie will die Tir wieder schlieflen, da sieht



sie, dass Poppy eine Schere nimmt und die Fransen ein-
fach abschneidet.

«Bist du wahnsinnig!>»> Martha stiirzt auf Poppy zu
und reif3t ihr die Schere aus der Hand. Poppy schaut erst
zu ihr hoch und dann aufihre Hand, von der Blut auf den
Teppich tropft. Martha muss sie mit der Schere verletzt
haben.

Andere Kinder wiirden jetzt ein Riesentheater ver-
anstalten, aber Poppy betrachtet ihre Hand wie einen
fremden Gegenstand, hebt sie hoch und leckt das Blut ab.

Martha lauft ins Bad und kommt mit einer Packung
Pflaster zuriick. «Tut mir leid. Tut mir leid, Poppy, das
war keine Absicht. Aber du kannst doch nicht einfach
unseren Teppich kaputt machen.»

Poppy zeigt auf die restlichen Fransen. «Die sehen
aber nicht schon aus. Ganz dreckig.»

«Der Teppich ist alt>, sagt Martha und klebt ein Pflas-
ter tiber den Schnitt. «Alt und wertvoll. Er hat meinem
Papa gehort.»

«Jetzt ist dein Papa aber doch tot>, sagt Poppy.

«Ja, aber das ist kein Grund, an dem Teppich rum-
zuschnippeln. Halt still, da muss noch ein Pflaster drauf. »

Unter dem ersten quillt schon wieder Blut hervor.

«Mein Papa schimpft bestimmt>, sagt Poppy.

«Ich hab’s nicht mit Absicht gemacht>, wiederholt
Martha.

Aber es wird Arger geben, das weif3 sie.

«Wie kannst du nur?>, ereifert sich ihre Mutter, als sie
nach Hause kommt und Martha ihr den Unfall beichtet.
«Der blode Teppich. Ist doch véllig wurscht, ob da Fran-



sen dran sind oder nicht, aber dass du Poppy mit einer
Schere allein gelassen hast, das ist schlimm.>»

«Ich hab doch gar nicht gewusst, dass sie eine hat.»

«Du hittest auf sie aufpassen miissen, sie ist gerade
mal vier.»

In Martha steigt heify die Wut auf. «Ich bin nicht euer
verdammter Babysitter, merk dir das!>»

Sie geht in ihr Zimmer und knallt die Tiir zu.

Nach einer Weile klopft es. «Lass mich in Ruhe!s,
brillt sie.

«Ich bin’s.>» Das ist nicht ihre Mutter.

Johannes 6ffnet vorsichtig die Tiir. «Darfich?>»

Ist ja schlieflich deine Wohnung, hitte Martha am liebs-
ten gesagt.

Er schliefit die Tur hinter sich, bleibt aber auf der
Schwelle stehen.

Martha wird nie begreifen, wieso sich ihre Mutter aus-
gerechnet mit diesem unscheinbaren Mann einlassen
musste. Die Arzte, die sie bisher kennengelernt hat, ha-
ben alle irgendwie cool und wichtig ausgesehen, aber Jo-
hannes wirkt immer wie jemand, der sich fiir seine Exis-
tenz entschuldigen will. Er ist grofy und diinn, geht etwas
gebeugt und tragt ein Brillengestell, das viel zu wuchtig
ist fiir sein schmales Gesicht.

«Der Schnitt ist nicht weiter schlimm. Vielleicht bleibt
eine Narbe zuriick, aber das wire nicht Poppys erste.»

Er lachelt Martha aufmunternd zu. «Ich dachte, das
beruhigt dich vielleicht.»

«Tut mir leid>, sagt sie widerwillig.

«Und mir tut leid, dass der Teppich deines Vaters jetzt
kaputt ist.



Martha zuckt mit den Schultern. «Ist ja nur ein Tep-
pich.»

«Magst du mit uns essen?>

«Keinen Hunger, auflerdem muss ich noch Schul-
arbeiten machen.»

«Na, dann ... Es gibt Lasagne. Ich heb dir was auf fiir
spater.>»

Johannes verschwindet. Martha miisste erleichtert
sein, aber sie ist es nicht. Ihr wire fast lieber gewesen,
wenn er sie angebriillt hitte. Dieses verstindnisvolle Ge-
tue nimmt ihr den Wind aus den Segeln.

Der Geruch von tiberbackenem Kise und Tomaten-
sauce dringt sogar durch die geschlossene Tiir.

Kochen kann die Glatze, das muss Martha zugeben,
aber sie denkt nicht im Traum dran, sich mit ihm, ihrer
Mutter und Klein-Poppy an den Tisch zu setzen. Sie wird
nicht auf Familie machen, nie! Da kann der Hunger noch
so grofd sein.

Stattdessen setzt sie sich an den Schreibtisch und
schligt das Buch auf, in das sie ihre Hausaufgaben ein-
tragt. Man muss sich allerdings Miihe geben, um zu er-
kennen, was sie sich notiert hat, denn es verschwindet
unter einem Geflecht verschnorkelter Buchstaben, Her-
zen und Bliiten, die ihre Blatter verlieren. Wann immer
Martha einen Stift in der Hand hat, fingt sie an — ja was?
Kritzeln nennt es ihre Mutter. Aber es sind keine Krit-
zeleien, es sind kleine Kunstwerke. Wenn man genau
hinschaut, kann man die Buchstaben A und M erkennen,
zwei sehr schone Buchstaben, mal einzeln, mal ineinan-
der verschlungen, mal ducken sie sich an den Rand oder
ragen iiber die Begrenzungslinien. A wie Alexander und



M wie Miller. Doch das M konnte genauso gut fiir Mar-
tha stehen und das A fiir Altenbourg. Es kann kein Zu-
fall sein, dass sie die gleichen Initialen hat wie Alexander
Miller, nur umgekehrt.

Umrankt von einer Efeugirlande steht da: Bis ein-
schliefSl. 8. Szene lesen.

Sie hat versucht, eine altmodische Straflenbahn zu
zeichnen, aber das ist ihr nicht ganz gelungen. Das Stiick,
das sie gerade im Englischunterricht behandeln, ist A
Streetcar named Desire von Tennessee Williams. Martha
findet diesen Titel viel schoner als die deutsche Uber-
setzung: Endstation Sehnsucht. Mit dem Stiick kann sie
allerdings nicht viel anfangen. Thre Englischkenntnisse
sind eher mifig, sie muss jedes zweite Wort nachschla-
gen und kapiert trotzdem nicht, worum es geht. Als es
darum ging, welches Stiick sie im Unterricht behandeln
sollten, hatte sie fiir Romeo und Julia gestimmt. Aber die
Jungs waren dagegen gewesen, typisch.

Martha versucht sich auf das zu konzentrieren, was sie
da liest, aber es gelingt ihr nicht. Stattdessen denkt sie
wie so oft an den Tag, an dem Miller das erste Mal in ihre
Klasse gekommen war.

Natiirlich war schon vorher iiber ihn geredet worden,
der neue Englischlehrer sollte ein cooler Typ sein, direkt
aus New York, doch Martha wollte keinen neuen Lehrer.
Mit ihrer alten Englischlehrerin Frau Hahne-Klein, die
alle nur Hithnerklein nennen, war sie eigentlich ganz zu-
frieden gewesen.

Und dann, an einem Freitagmorgen, war die Tiir
aufgegangen und Miller hereingekommen. Er hatte
schwungvoll seine Aktentasche auf den Tisch geworfen,



sie war heruntergerutscht und zu Boden gefallen, er hatte
sie lachend aufgehoben und sich beim Aufrichten eine
blonde Locke aus der Stirn gepustet. In diesem Moment
war es um Martha geschehen gewesen. Es hatte «Peng!>
gemacht, wie in einem kitschigen Liebesroman. Sie hatte
das noch nie erlebt und war von dem Gefiihl véllig tiber-
wiltigt worden.

Und seither traumt sie.

Ihr Lieblingstraum ist der, in dem sie nach Schulschluss
in der Klasse zuriickbleibt, um ihre Sachen einzupacken.
Miller sitzt am Tisch, schreibt etwas ins Klassenbuch,
und plétzlich hért man einen Schliissel im Schloss.

Miller springt auf, lauft zur Tiir und riittelt an der Klinke.
Vergeblich. Der Hausmeister hat die Klasse abgeschlossen.
Miller schldgt sich an die Stirn: «Shit, ich hab den General-
schliissel im Lehrerzimmer gelassen.>

«Haben Sie kein Handy?>, fragt Martha.

Miller sieht sie an, zuerst etwas verwirrt, dann leicht
verlegen. Er kommt auf Martha zu. Sie steht wie erstarrt.
«Doch, ich habe ein Handy. Ich werde auch gleich jeman-
den anrufen, der uns hier rausholt, aber ... » — an dieser
Stelle tiberlegt Martha immer, ob das wohl die Polizei
oder eher die Feuerwehr sein konnte, aber eigentlich ist
es vollig egal — «Aber was?>, fragt Martha mit ganz tro-
ckenem Mund.

Miller ist jetzt ganz nah, sie kann die kleinen gelben
Einsprengsel in seinen dunkelblauen Augen sehen, goldene
Piinktchen wie Sterne an einem Abendhimmel.

«Aber erst muss ich mit dir reden!>

Er sieht sie flehentlich an, und Martha méchte sich ihm
am liebsten sofort in die Arme werfen, doch sie will den



kostlichen Moment noch ein wenig hinauszéogern. Sie nimmt
ihren Rucksack und sagt gespielt gelassen: «Ja, ich weifs, ich
hab die Hausaufgaben nicht gemacht, aber ich hole es nach,
versprochen.>

Miller legt ihr seine Hand auf den Arm. «Die Hausauf-
gaben interessieren mich nicht.>

Martha sieht ihn mit einem koketten Augenaufschlag an.
«Nicht? Was interessiert Sie denn dann?>

«Das weifst du doch ganz genau>, sagt er mit rauer
Stimme. «Du weifit doch ganz genau, dass ich verriickt nach
dir bin.» Bei diesen Worten liasst Martha abwechselnd
ihren Rucksack fallen, und sie kiissen sich gleich, oder sie
schiittelt den Kopf und sagt: «Sie machen sich iiber mich
lustig, Mister Miller, das ist unfair.»

«Bin ich wirklich nur Mister Miller fiir dich?>, fragt er
dann. «Nicht mehr?>

«Doch!>, ruft Martha. <Viel mehr!>

Ein Klopfen reif3t sie aus ihren Gedanken. «Was ist?>,
fragt sie unfreundlich.

Thre Mutter kommt mit einem Teller in der Hand ins
Zimmer.

«Ich dachte, ich bring dir was, wenn du schon nicht
mit uns zusammen essen willst. Kalte Lasagne schmeckt
nicht.»

Martha will sagen, dass sie keinen Hunger hat. Aber
ihr Magen verrit sie durch lautes Knurren. Schliellich
hat sie nichts zu Mittag gegessen.

«Danke, stell’s mir ans Bett. Ich will nicht, dass mein
Buch fettig wird.»

Ihre Mutter beugt sich iiber ihre Schulter. «Was liest
du denn da?>»



«A Streetcar named Desire>, sagt Martha etwas von
oben herab.

«Gelesen hab ich’s nie, aber ich kenne den Film mit
Marlon Brando. Wenn du magst, leih ich den mal aus,
und wir schauen ihn uns zusammen an.»

«Ich glaube, wir sehen den in der Schule>, sagt Mar-
tha. «Und jetzt lass mich weiterlesen.»

Constanze stellt den Teller auf Marthas Nachttisch
und geht zur Tir. «Ich wollte mich bei dir entschuldigen.
Ich hatte dich nicht so anbriillen sollen.»

«Schon gut, Mama.» Martha blickt nicht hoch, weil
sie spiirt, wie ihr die Trainen kommen.

«Ich weif} ja, dass du Poppy niemals absichtlich weh
tun wiirdest.»

Das hitte sie nicht sagen diirfen, denn nun weint Mar-
tha wirklich. Nicht wegen Poppy, sondern weil sie sich
selbst leidtut.

Poppy hat einen Vater und eine neue Mutter, und was
hat sie? Martha hat keinen Vater mehr und eine Mutter,
die sich nicht um sie kiimmert. Ihr allenfalls was zu es-
sen hinstellt wie einem Hund. Einem kleinen, traurigen
Hund.



