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P r o lo g

Sie weiß, dass sie sterben wird. Es ist nur noch eine Fra-
ge von Minuten. Sie hat nie über den Tod nachgedacht, 
schon gar nicht über ihren eigenen. Und dabei ist sie be-
reits mit dem Tod in Berührung gekommen. Mit dem 
Tod ihres Vaters. Doch das war eher ein Hinübergleiten 
vom Sein in das Nichtsein gewesen, kein abruptes Ende. 
Er war von Tag zu Tag weniger geworden, hatte erst auf-
gehört zu sprechen, dann zu atmen. Und dieses Ver-
löschen hatte sie fast als Erlösung empfunden.

Ihr Tod wird sie nicht erlösen, er wird sie gewaltsam 
allem entreißen, was ihr wichtig ist – und er wird weh 
tun, schrecklich weh tun!

Sie spürt, wie ihr die Tränen übers Gesicht laufen, 
und will die Hand heben, um sie abzuwischen, doch ein 
scharfer Schmerz in ihrem Arm hindert sie daran. Die 
Tränen fließen ungehindert und vermischen sich mit 
Rotz. Sie zieht die Nase hoch, doch das hilft nichts. Sie 
schluchzt laut, heult wie ein kleines Kind, das hingefallen 
ist und versucht, mit seinem Weinen die Mutter herbei-
zurufen. Aber ihre Mutter wird nicht kommen. Niemand 
wird kommen. Niemand kann ihr helfen.

Sie war so dumm. Hatte geglaubt, es mit einem Mörder 



aufnehmen zu können. Sich überlegen und stark gefühlt. 
Und jetzt hockt sie hier, in diesem finsteren Loch. Es 
stinkt nach Fäulnis und Moder und nach etwas anderem. 
Nach Angst. Es ist ihre eigene Angst, die sie riecht.

Ihr Herz schlägt schnell und laut in einem unheim-
lichen Takt  … nein, es ist gar nicht ihr Herz, es sind 
Schritte auf der Treppe. Er kommt zurück. Er wird sein 
Werk vollenden.
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1 .

Wen sollst du abholen?», fragt Jill und schnipst die 
Asche von ihrer Zigarette.

«Penelope», sagt Martha.
«Ist das ein Hund?»
«Schön wär’s.» Martha klappt ihr Handy zu und 

steckt es ein. Hätte sie es doch bloß zu Hause gelassen.
Zu Hause? Großartiger Witz. Nur dass ihr überhaupt 

nicht zum Lachen zumute ist.
Jill bläst Rauchkringel in die Luft. «Sag nicht, das ist 

die Tochter von dem Typen deiner Mutter?»
Martha nickt.
Jill lacht laut. «Wenn ich mir vorstelle, wie der auf dem 

Spielplatz ruft: ‹Penelope, du Sau, komm ma raus aus die 
olle Buddelkiste!› Zum Brüllen.»

«Der ist kein Proll», sagt Martha.
«Stimmt ja, Arzt, oder? Hat der irgendwo ’ne Praxis?»
Martha schüttelt den Kopf. «Krankenhaus.»
Jill hat das Interesse an Marthas neuen Familien-

verhältnissen wieder verloren. Sie zeigt auf Hanna, die 
gerade auf mörderisch hohen Absätzen herangestöckelt 
kommt. «Musst ja eine schlimme Nacht gehabt haben», 
sagt Jill zu ihr.
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«Ich? Wie kommst du denn darauf?», fragt Hanna.
«Na, du hast doch bestimmt mit Lockenwicklern ge-

schlafen.»
Hanna schüttelt ihre krause Mähne. «Von wegen Lo-

ckenwickler. Meine Mutter hat mir lauter kleine Zöpfe 
geflochten. Sieht cool aus, oder?»

«Hm», macht Jill vage und zwinkert Martha zu. Han-
na hat einen Haarfimmel, sie ist nur glücklich, wenn sie 
jeden Tag mit einer anderen albernen Frisur auflaufen 
kann.

«Macht aber verdammt viel Arbeit. Ich wünsch mir 
zum Geburtstag ein Kreppeisen, das ist einfacher», 
sagt Hanna und wickelt eine Strähne um ihren Fin- 
ger.

Jill geht um Hanna herum. «Hinten baumelt noch ein 
Zopf, den hast du vergessen. Sieht aus wie eine Zünd-
schnur.»

«Was?», kreischt Hanna. «Kannst du den auf-
machen?»

«Das mach mal schön selbst», sagt Jill und nimmt 
einen Zug von ihrer Zigarette.

Hanna stakst eilig davon, um sich vor Unterrichts-
beginn auf dem Klo zurechtzumachen, und Jill und Mar-
tha lachen ihr hinterher.

«Meine Mutter würde mir was erzählen, wenn ich sie 
bitten würde, mir tausend kleine Zöpfchen in die Haare 
zu flechten», sagt Martha und fährt sich durch ihre dich-
ten dunklen Locken.

«Du hast das ja auch nicht nötig», sagt Jill.
Sie streicht ihre glatten blonden Haare hinters Ohr 

und hält Martha auffordernd die Zigarettenschachtel 
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hin. «Du auch?» Aber sie schaut Martha nicht an dabei, 
sondern Simon, der gerade um die Ecke biegt.

Anscheinend hat er sich die ersten beiden Stunden ge-
schenkt, wie so oft. Er sieht aus, als würde er geradewegs 
aus dem Bett kommen, aber Martha ist sicher, dass er 
sich viel Mühe gibt, um diesen Eindruck zu erwecken. 
Er schnappt sich die Zigarette, bevor Martha sie nehmen 
kann.

«’tschuldigung, hatte noch kein Frühstück.»
«Seit wann bist du Existenzialist?», fragt Jill.
«Häh?» Simon lässt sein Feuerzeug schnappen.
«Noch nie von Jean-Paul Sartre gehört? Paris? Sechzi-

ger Jahre? Schwarze Rollkragenpullover?»
«Du sprechen irr», nuschelt Simon mit der Zigarette 

im Mundwinkel.
Jill stößt ein verächtliches Schnauben aus. «Deren 

Frühstück bestand aus einem doppelten Espresso und 
einer Gauloise.»

«Lecker», sagt Martha. Sie hat auch noch nichts von 
diesem Sartre gehört, aber das würde sie nie zugeben. 
Jill nimmt an der Französisch-AG teil, bestimmt hatten 
sie den Kerl da gerade am Wickel, aber wenn man sie 
so hört, könnte man meinen, dass sie mindestens zehn 
Bücher von dem gelesen hat.

Jill wendet sich Martha zu. «Huis clos? Kennst du 
doch, oder?»

Martha wird einer Antwort enthoben, denn ein Mo-
torrad donnert die Straße entlang und hält direkt vor 
ihnen an.

Marthas Herz klopft bis zum Hals. Der Fahrer steigt 
ab, bockt die Maschine auf und nimmt den Helm ab. 
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Blonde Locken quellen hervor. Er streicht sie aus der 
Stirn.

Martha kann nicht anders, sie muss ihn anstarren, 
den Mann, der jetzt mit federnden Schritten auf sie zu-
kommt. Es ist Alexander Miller, ihr Englischlehrer.

Er lächelt Martha an. Na ja, um ehrlich zu sein, nicht 
nur sie, sein Lächeln schließt auch Jill und Simon mit ein.

«Wenn ich euch sehe, weiß ich sofort, dass ich in Ber-
lin bin und nicht in New York», sagt er.

«Weil wir so sensationell gut aussehen?», fragt Jill.
Miller grinst. «Nein, weil ihr raucht. In New York 

raucht kein Mensch mehr.»
«Nicht mal im Freien?»
«Ihr findet eher einen 100-Dollar-Schein auf der Stra-

ße als eine Kippe.»
«Krass», sagt Simon.
«See you!» Miller hebt grüßend die Hand und eilt 

über den Hof.
«Kann mir mal einer verraten, wie man eine High

school in New York gegen diese Klitsche hier eintau-
schen kann?», sagt Jill und sieht Miller hinterher.

«Er hat doch erzählt, dass seine Mutter hier lebt, um 
die er sich kümmern muss», sagt Martha. «In seiner ers-
ten Stunde bei uns.»

Jill zieht eine Augenbraue hoch. «Das hast du dir na-
türlich gemerkt, wie jedes Wort von ihm, stimmt’s?»

Martha spürt, wie ihr heiß wird. Bestimmt bekommt 
sie wieder die verräterischen roten Flecken am Hals. Sie 
zieht den Reißverschluss ihrer Jacke bis oben hoch.

«Mein Typ wär der nicht, viel zu soft», sagt Jill.
«Und was ist mit mir?» Simon nimmt die Positur ei-
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nes Bodybuilders ein, was bei seinem Schlabberpulli und 
den ausgebeulten Jeans etwas albern aussieht.

Jill boxt ihn in den Bauch. «Um bei mir zum Zug zu 
kommen, reichen Muskeln nicht aus.» Sie tippt sich an 
die Stirn. «Sex findet im Kopf statt.»

Die Schulklingel schrillt.

Nach Unterrichtsende gibt es für Martha keinen Grund, 
sich noch länger in der Schule aufzuhalten. Miller ist 
längst weg. Donnerstags hat er nur die dritte und vierte 
Stunde bei denen aus der Siebten. Sie kennt seinen Stun-
deplan fast besser als ihren.

Als sie über den Hof kommt, schaut sie trotzdem, ob 
sein Motorrad noch da steht. Natürlich nicht. Und wie-
der fragt sie sich, was er wohl macht, wenn er nicht an 
der Schule ist. Wo und wie er lebt. Ob er vielleicht eine 
Freundin hat. Bei diesem Gedanken wird ihr jedes Mal 
ganz anders, aber sie tröstet sich damit, dass er ja erst seit 
wenigen Wochen in Berlin ist, wo soll er da so schnell 
eine Freundin gefunden haben.

Martha schaut auf die Uhr. Sie soll Penelope spätestens 
um halb vier abholen. Jetzt ist es Viertel vor zwei. Der 
Kindergarten befindet sich auf ihrem Nachhauseweg, sie 
könnte die Kleine auch jetzt schon einsacken, aber sie 
wird den Teufel tun.

«Hast du Lust, noch kurz mit mir ins Engelmann zu 
gehen?», fragt sie Jill.

«Nee, ich hab um drei Ballett und will vorher nach 
Hause.» Sie grinst Martha an. «Muss mir die Zähne put-
zen. Wenn Madame Olga riecht, dass ich geraucht hab, 
bringt sie mich um. Einmal hat sie sogar in der Gardero-
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be an meiner Jacke geschnüffelt.» Jill ahmt gekonnt den 
russischen Akzent nach. «Jiiihl, wenn du willst haben 
Errfolck, du musst haben Dissziplin.»

«Warum machst du es dann, wenn’s so schrecklich 
ist?», fragt Martha.

«Wenn ich mich an der Schauspielschule bewerbe, 
bin ich auf jeden Fall im Vorteil, wenn ich jahrelang 
Ballett gemacht habe. Und man bekommt eine gute Hal-
tung.» Jill stellt sich auf die Zehenspitzen und hebt die 
Arme über den Kopf. Dann dreht sie sich einmal um sich 
selbst. Martha muss zugeben, dass das sehr elegant aus-
sieht, und nicht zum ersten Mal fragt sie sich, wie Jill das 
alles schafft: Ballett, die Französisch- und Theater-AG, 
im Schulchor ist sie auch noch, und am Wochenende 
geht sie joggen oder schwimmen, und trotzdem ist sie 
Einserschülerin. Jedenfalls seit sie auf dem Gymnasium 
ist. Martha ist mit Jill schon auf die Grundschule gegan-
gen, und damals war es Jill, die immer von Martha abge-
schrieben hat.

Das einzige Fach, in dem Martha immer noch eine 
Eins hat, ist Kunst. In allen anderen Fächern quält sie sich 
mehr oder weniger herum, am schlimmsten ist Mathe.

«Dann tschüs, meine Liebe, und viel Spaß mit Pe-ne-
lo-pee!»

«Man spricht den Namen englisch aus», sagt Martha. 
«Ihre Mutter war Amerikanerin. Aber sie wird sowieso 
meistens Poppy genannt.»

«Danke für die Information», sagt Jill spöttisch und 
bückt sich, um ihr Rad aufzuschließen, das sie am Zaun 
direkt unter dem Schild Fahrräder anschließen verboten! 
geparkt hat.
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Martha läuft langsam die Straße entlang und überlegt, 
ob sie allein ins Engelmann gehen sollte, aber sie hat nur 
noch zwei Euro. Natürlich könnte sie einen Espresso 
nehmen, aber erstens mag sie den bitteren Geschmack 
nicht, und zweitens kann sie sich daran ja wohl kaum eine 
Stunde lang festhalten. Sie könnte auch erst nach Hause 
gehen und Penelope später abholen, aber vielleicht ist 
die Glatze da und schläft.

Martha nennt Johannes, den Freund ihrer Mutter, nur 
die Glatze. Ihr ist nicht ganz klar, ob er wirklich so we-
nig Haare hat oder ob es nur so aussieht, weil er sie sich 
immer abrasiert. So genau will sie da gar nicht hingu-
cken.

«Du scheinst es ja nicht sehr eilig zu haben», sagt 
eine Stimme hinter ihr. Martha dreht sich nicht um. Es 
ist Vincent. Der hat ihr zu ihrem Glück noch gefehlt.

Jetzt läuft er neben ihr her. «Ich lad dich ins Engel-
mann ein. Was darf ’s denn sein? Latte macchiato? Heiße 
Schokolade? Kamillentee?»

Martha schüttelt dreimal hintereinander den Kopf.
«Champagner?»
Gegen ihren Willen muss sie lachen. Sie überlegt kurz. 

Warum soll sie sich eigentlich nicht von Vincent einladen 
lassen? Aber das könnte er als Ermutigung auffassen. Je-
der in der Klasse weiß, dass er in sie verknallt ist. Er gibt 
sich auch gar keine Mühe, das zu verbergen. Dummer-
weise erwidert sie seine Gefühle nicht, schon gar nicht, 
seit Alexander Miller in ihr Leben getreten ist. Hilfe, wie 
klingt das denn? In ihr Leben getreten!

«Hey, träumst du?»
Vincent wedelt mit der Hand vor ihren Augen herum. 
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So übel sieht er gar nicht aus, mal abgesehen davon, dass 
er nicht viel größer ist als sie und Sommersprossen hat. 
Sommersprossen bei einem Jungen gehen gar nicht!

«Und wie ich träume», sagt sie. «Von der Mathe-
arbeit nächste Woche.»

«Wenn du willst, üben wir zusammen», schlägt Vin-
cent vor.

«Danke, das schaff ich schon», sagt Martha unfreund-
licher als beabsichtigt. «Und jetzt muss ich los, bin eh 
schon spät dran. Mach’s gut.»

«Du auch!», ruft Vincent ihr hinterher.
Ins Engelmann an der Ecke kann sie nun nicht mehr 

gehen, denn Vincent schaut ihr sicher nach. Dann holt 
sie den Quälgeist eben jetzt schon ab und parkt ihn zu 
Hause vor der Glotze.

Sie schaut hoch zum Himmel. Es sieht schon wieder 
nach Regen aus. Dieser Sommer ist eine einzige Kata-
strophe. Aber sie hätte eh nichts von schönem Wetter ge-
habt. Die Ferien sind komplett für das Ausräumen ihrer 
alten Wohnung und den Umzug draufgegangen.

Martha könnte die eine Station zu Fuß gehen, es 
sind höchstens fünfzehn Minuten, aber sie nimmt die 
U-Bahn. Es ist, als wollte sie die Distanz zwischen ihrem 
alten und dem neuen Zuhause unbewusst vergrößern.

Bis zu den Sommerferien hat Martha mit ihrer Mut-
ter in der Nähe der Schule gewohnt, in einer der engen 
Straßen mit den hohen Bäumen und den alten Gründer-
zeithäusern hinter gepflegten Vorgärten. Gut, ihre Woh-
nung war nicht besonders schön und nicht besonders 
groß gewesen, aber diese Gegend ist ihre Heimat, hier 
ist Martha aufgewachsen, in einer alten Klinkervilla 
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war ihr Kindergarten. Sie ist hier in die Grundschule 
gegangen und schließlich in das Gymnasium gleich da-
neben.

Die neue Wohnung befindet sich auf der anderen Seite 
der S-Bahn, und obwohl die Luftlinie kaum einen Kilo-
meter beträgt, liegen doch Welten zwischen Schöneberg 
und Wilmersdorf.

Wie spießig hier alles ist, denkt Martha, als sie aus 
dem U-Bahnhof kommt. Es gibt keine Bäckerei, keinen 
Zeitungsladen, keinen Gemüsehändler, stattdessen Phy
siotherapiestudios, Versicherungsbüros und Sozialsta-
tionen.

Als Martha mit ihrer Mutter das erste Mal die neue 
Wohnung angeschaut hatte, wollte die ihr die Gegend 
schmackhaft machen, indem sie auf den Volkspark hin-
wies, der direkt vor der Tür liegt. Martha interessiert sich 
nicht für Parks, das ist nur was für Jogger oder Mütter mit 
kleinen Kindern. Hoffentlich kommt Poppy nicht auf die 
Idee, dass Martha mit ihr auf den Spielplatz gehen soll. 
Sie hasst Spielplätze!

Martha biegt in die Straße ein, in der sich der Kinder-
garten befindet. Ein moderner Zweckbau, an den Schei-
ben hängen Papierdrachen mit dümmlich lachenden 
Gesichtern, die aussehen, als hingen sie schon seit Jahren 
dort, so verblichen sind sie.

Bisher kennt Martha den Kindergarten nur von außen. 
Sie hat ihre Mutter ein paarmal begleitet, wenn die Pop-
py abgeholt hatte. Mit reingegangen ist sie nie. Reicht ja 
wohl, wenn ihre Mutter sich zum Affen macht. Wahr-
scheinlich hat die Glatze sie auch nur bei sich aufgenom-
men, damit er ein Kindermädchen für sein verzogenes 
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Gör hat. Nein, zwei Kindermädchen. Wie oft hat Mar-
tha in den letzten Wochen abends babysitten müssen, 
wenn ihre Mutter mit der Glatze ins Kino gegangen war 
oder ins Restaurant. Um gerecht zu sein, muss sie zu-
geben, dass Johannes ihr dann am nächsten Tag immer 
20 Euro zugesteckt hat. Ihre Mutter darf davon nichts 
wissen. «Fehlt noch, dass du Geld dafür nimmst, du bist 
ja sowieso zu Hause», hatte sie gesagt. Die hat ja keine 
Ahnung, wie anstrengend das kleine Monster ist, wenn 
ihr Vater nicht da ist. Kriecht ständig aus dem Bett, will 
was zu trinken, eine Geschichte hören oder hat schlecht 
geträumt …

An der gläsernen Eingangstür zur Kita klebt ein Zettel: 
Achtung Läusealarm! Irgendein Scherzkeks hat ein paar 
dämlich grinsende Läuse dazugemalt. Sehr witzig. Mar-
tha fährt sich unwillkürlich an den Kopf und kratzt sich. 
Immerhin hat sie jetzt eine prima Ausrede, um sich die 
Kleine vom Leib zu halten.

Sie hat kaum zwei Schritte in den Flur gemacht, da 
saust Poppy auch schon auf sie zu. «Maahta! Maahta!», 
ruft sie begeistert. «Holst du mich ab?»

«Sieht so aus», brummt Martha und hält Poppy an 
den Handgelenken fest. «Komm mir nicht zu nahe, ich 
will deine Läuse nicht.»

Poppy schüttelt den Kopf, dass ihre dünnen Zöpf-
chen fliegen. «Hab keine. Laura hat welche und Adrian 
und – »

«Wer sind denn Sie?», fragt eine ältere Frau mit wei-
ßer Schürze und grauer Ponyfrisur und sieht Martha 
nicht sehr freundlich an.

«Das ist Maahta, meine neue Schwester», sagt Pop-



17

py stolz, dann steckt sie den Daumen in den Mund und 
sieht sehr zufrieden aus. Die Frau mit der Schürze hebt 
den Finger. «Aber, aber, so ein großes Mädchen nuckelt 
nicht am Daumen.»

Poppy zieht den Daumen aus dem Mund, betrachtet 
ihn nachdenklich, sagt «Doch» und steckt ihn wieder 
rein.

Jetzt eilt eine dicke Frau auf sie zu und schwenkt ein 
Stofftier in der Hand. Martha starrt sie an. Wie kann man 
nur so fett sein? Dabei ist die bestimmt erst Mitte zwan-
zig. Beim Laufen reiben ihre Oberschenkel aneinander. 
Aber sie strahlt Martha an, als ob sie die besten Freun-
dinnen wären.

«Du bist Martha, stimmt’s? Deine Mutter hat angeru-
fen und gesagt, dass du Penelope heute abholst. Die freut 
sich schon den ganzen Tag darauf.»

Ich nicht!, hätte Martha am liebsten gesagt.
Dann drückt sie Poppy einen Fisch aus abgewetztem 

Plüsch in den Arm, der irgendwann einmal grün gewe-
sen sein muss. «Guck mal, du hättest beinah Flossy ver-
gessen, der wär bestimmt ganz traurig gewesen, wenn er 
heute Nacht nicht bei dir hätte schlafen können.»

«Ich auch», sagt Poppy und presst das räudige Teil 
mit verzückter Miene an sich. «Aber dann wär ich zu 
Maahta ins Bett gegangen.»

«Bloß nicht!», ruft Martha, und als sie die entsetzte 
Miene der Dicken sieht, fügt sie schnell hinzu: «Ich mei-
ne, wo hier doch alle Läuse haben.»

«Nicht alle. Läuse haben nur die Kinder aus der Ma-
rienkäfergruppe.»

«Und ich bin bei den Fliegenpilzen!», sagt Poppy 
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stolz. «Die haben auch Pünktchen, aber die sind gif
tig.»

Passt ja, denkt Martha, aber sie sagt es nicht, sondern 
nimmt Poppys Jacke vom Haken und sucht unter der 
Bank nach ihren Schuhen.

Auf der Straße greift Poppy sofort nach Marthas Hand. 
Ihr erster Impuls ist, die klebrige Pfote abzuschütteln. 
Aber nachher kommt das Biest noch auf die Idee, auf 
die Straße und vor ein Auto zu laufen. Dieses Kind ist 
unberechenbar. Die Glatze erzählt immer, wie Penelope 
im Winter das erste Mal an der Ostsee gewesen war und 
sich, kaum angekommen, voll Begeisterung ins Meer 
gestürzt hat. Im Mantel mit Pudelmütze auf dem Kopf. 
Damals war sie drei. Aber jetzt mit fast fünf ist sie nicht 
viel besser.

«Du bist doch meine Schwester?», fragt Poppy und 
blickt erwartungsvoll zu Martha hoch. Aus ihrer Nase 
läuft Rotz, an ihrer Backe kleben Reste von irgendeinem 
Brei. Martha schaut schnell weg.

«Nein, bin ich nicht. Meine Mutter ist nicht deine 
Mutter.»

«Meine Mama ist tot.» Poppy sagt das ohne jede Spur 
von Bedauern. Dann scheint sie zu überlegen. «Und dein 
Papa ist auch tot.»

Martha spürt, wie ihr sofort die Tränen in die Augen 
stiegen. Das ist wie ein Reflex, selbst nach zwei Jahren. 
Sie muss nur hören, wie irgendjemand Papa sagt, und 
schon bekommt sie einen Kloß im Hals. Warum kann 
dieses Kind nicht einfach mal die Klappe halten?

Aber Penelope plappert fröhlich weiter. «Und jetzt 
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ist deine Mama meine Mama und mein Papa dein Papa 
und du – » sie stößt einen triumphierenden Juchzer aus,  
« – du bist meine Schwester!»

Martha bleibt abrupt stehen und quetscht Poppys Fin-
ger, sodass es ihr selbst weh tut.

«Meine Mutter wird niemals deine Mama sein und 
dein Vater niemals mein Papa, kapiert?» Jetzt schüttelt 
sie Poppys Hand, als wolle sie ein ekliges Insekt loswer-
den. «Du-bist-nicht-meine-Schwester!» Sie legt die Be-
tonung auf jedes einzelne Wort.

Penelope schaut Martha mit großen Augen an. Jetzt 
fängt sie bestimmt gleich an zu heulen. Doch es kullern 
keine Tränen. Statt zu weinen, lacht dieses Scheusal, es 
lacht sie einfach aus.

«Ich weiß es aber!»
Martha geht schneller. Penelope muss immer zwei 

Schritte auf einmal machen, aber das scheint sie nicht zu 
stören, wie ein Gummiball hüpft sie neben Martha her 
und erzählt irgendeinen langweiligen Quark aus dem 
Kindergarten. Martha kann kaum was verstehen, weil 
Poppy immer noch den Daumen im Mund hat.

An der Straßenecke, wo es nach rechts zu ihrem Haus 
und nach links in den Park geht, zieht Poppy den Dau-
men aus dem Mund. «Spielplatz.»

«Willst du nicht lieber einen lustigen Film gucken?»
Poppy schüttelt den Kopf. «Spielplatz.»
«Es regnet gleich», sagt Martha.
«Spielplatz!», wiederholt Poppy und zerrt an Mar-

thas Hand.
Sie laufen die kopfsteingepflasterte Straße hinunter, 

die in den Park führt. Hier gibt es zwei Spielplätze. Ei-
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nen großen mit Seilbahn, Riesenrutsche und mehreren 
Schaukeln, aber zu dem gelangt man nur über eine Brü-
cke, die über die vielbefahrene Bundesallee führt. Poppy 
zieht Martha zu dem kleineren, der ein wenig versteckt 
zwischen Büschen und Bäumen liegt.

Dort verschwindet sie sofort in der großen Lokomo-
tive aus Holz. Wenigstens verlangt sie nicht, dass Mar-
tha mit ihr in der Sandkiste herumwühlt und alberne 
Kuchen backt.

Martha setzt sich auf eine Bank, holt eine Glamour 
aus ihrer Schultasche und blättert sie durch. Die Mode 
interessiert sie nicht, die Sachen sind erstens unbezahl-
bar und zweitens nur was für Dünne. Sie liest zuerst das 
Horoskop. Es gibt jemanden, der Ihnen sehr zugetan ist, sich 
aber nicht traut, Ihnen seine Gefühle zu gestehen.

Martha muss unwillkürlich lächeln. Miller?
Als Nächstes kommt der Test dran.
Woran erkenne ich, dass er in mich verliebt ist?
Sie zieht einen Bleistift aus dem Rucksack und gibt 

sich Mühe, die Fragen so ehrlich wie möglich zu beant-
worten. Die letzte lautet:

Wie reagiert er, wenn Sie ihm zufällig begegnen:
a)	 mit Verlegenheit
b)	 mit einem lockeren Spruch
c)	 mit einem betont gleichgültigen Blick

Martha kaut auf ihrem Stift herum. Eigentlich passen b 
und c, aber sie darf nur eine Möglichkeit ankreuzen. Sie 
entscheidet sich für b. Damit hat sie die meisten Punkte 
in der Kategorie: Er mag Sie, aber er ist nicht in Sie ver-
liebt.
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Verärgert schlägt sie die Zeitschrift zu. So ein Schwach-
sinn!

Nun fängt es auch noch an zu regnen.
Sie erhebt sich. «Penelope? Poppy, komm raus!»
Nichts rührt sich. Martha stapft durch den Sand zu der 

Lokomotive. Sie ist leer. Wo hat sich das Biest nur ver-
steckt? Martha sieht sich um.

Mütter sammeln eilig Buddelzeug und Kinder ein. 
Von Poppy keine Spur.

Zur Rechten führt ein Trampelpfad durch das Ge-
büsch und auf die Rückseite vom Klohaus. Ob Poppy auf 
die Toilette gegangen ist? Sie muss ständig pinkeln. Oft 
genug macht sie auch in die Hose. Oder ins Bett.

Martha geht um das Klohaus herum. Auf einem Ab-
falleimer sitzt eine fette Krähe und pickt Teile einer 
schon schimmeligen Pizza aus einem Karton. Sie guckt 
kurz hoch und frisst weiter. Martha wird ganz übel bei 
dem Anblick. Sie reißt die Tür zur Damentoilette auf. 
«Poppy? Bist du da?»

Die beiden Kabinen sind leer. Plötzlich überfällt sie 
Panik. Wie lange hat sie die Kleine aus den Augen gelas-
sen? Doch höchstens ein paar Minuten. Sie läuft aus der 
Toilette und sieht sich verzweifelt um.

Da geht die Tür unter dem Schild Herren auf, und ein 
Mann kommt heraus. Mit Poppy an der Hand!

Martha stürzt auf ihn zu und reißt ihm Poppy weg. 
«Was haben Sie mit ihr gemacht? Sie Schwein!»

Ein zweites kleines Mädchen erscheint und starrt 
Martha mit offenem Mund an.

Der Mann hebt abwehrend die Hände. «Nun mal 
langsam. Meine Tochter musste mal und – »
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«Ich auch!», sagt Poppy. «Außerdem ist Flossy in 
den Sand gefallen. Den musste ich waschen.» Sie steckt 
ihr den völlig durchweichten Fisch hin.

«Sie können doch nicht einfach ein fremdes Mädchen 
mit aufs Klo nehmen!», sagt Martha und hält Poppy am 
Arm fest.

Der Mann sieht Martha mit hochgezogenen Brauen 
an. «Penelope ist kein fremdes Mädchen, sie geht zusam-
men mit Leonie in den Kindergarten. Und du warst ja an-
scheinend zu beschäftigt, um dich um sie zu kümmern.»

Martha antwortet nicht, sie dreht sich um und zerrt 
Poppy unsanft hinter sich her. «Du darfst nicht einfach 
mit irgendwelchen Männern mitgehen, hörst du!»

«Aber das ist doch der Papa von Leonie», sagt Poppy 
und stopft sich den Daumen in den Mund.

«Trotzdem.»
«Papa hat gesagt, ich darf nur nich mit Leuten gehen, 

die ich nich kenne», nuschelt sie. «Und den Papa von 
Leonie kenn ich. Wenn einer kommt, den ich nich ken-
ne, und der will mich klauen, schreie ich ganz laut.» Sie 
nickt bekräftigend mit dem Kopf.

«Schreien kannst du ja auch am besten!»
Martha ist so wütend, dass sie die Kleine am liebsten 

schlagen würde. Dabei weiß sie gar nicht, was sie eigent-
lich so wütend macht. Hat sie etwa Angst gehabt? Angst 
um die Nervensäge? Ach was, von ihr aus kann die mit 
hundert fremden Männern mitgehen. Hauptsache, nie-
mand macht Martha dafür verantwortlich.

Der Regen wird stärker. Unsanft stülpt sie Poppy die 
Kapuze ihrer Jacke über den Kopf, sodass die nichts 
mehr sieht.



Martha hat keine Kapuze, keinen Schirm. Morgen 
werden ihre Haare wieder aussehen wie explodiert. Und 
an allem ist nur dieses Monster schuld!
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2.

Das Haus, in dem Martha seit vier Wochen wohnt, ist 
hässlich. Von außen jedenfalls. Es sieht aus wie in der 
Mitte durchgeschnitten. Die fehlende Hälfte ist durch 
einen sechsstöckigen Neubau ersetzt. Die Glatze hat er-
zählt, dass in den letzten Kriegstagen eine Bombe das 
Haus zerstört hat. Das Treppenhaus im Innern zeugt 
noch von der hochherrschaftlichen Vergangenheit, aber 
es gibt auf jeder Etage nur eine Wohnung.

Als Martha die Eingangstür aufschließen will, wird die 
im gleichen Moment von innen geöffnet, und vor ihnen 
steht eine untersetzte ältere Frau mit kurzen orangeroten 
Haaren in einem lilafarbenen sackartigen Gewand, die 
umständlich mit einem Regenschirm hantiert. Martha 
hält ihr die Tür auf.

«Hallo, Frau Dernburg!», ruft Poppy begeistert, aber 
die Frau nickt nur geistesabwesend und eilt die Straße 
entlang. Wenigstens Danke hätte sie ja sagen können.

Frau Dernburg wohnt im vierten Stock, direkt über 
ihnen. Martha weiß nur, dass sie Psychologin ist und 
früher in ihrer Wohnung irgendwelche Urschrei-Thera-
pien durchgeführt hatte. Das hat die Glatze mal erzählt. 
Nachdem die Nachbarn mehrmals die Polizei alarmiert 
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hatten, weil sie dachten, es würde gerade jemand ermor-
det, hatte sie sich Praxisräume angemietet und lässt die 
Leute dort herumbrüllen.

«Wahrscheinlich in irgendeinem schalldichten Kel-
ler», hatte Johannes gesagt und auch sonst deutlich ge-
zeigt, was er von der Dame hielt. «Psychologie ist keine 
Wissenschaft», sagt er immer.

Seit sie bei ihm leben, sind auch sämtliche homöo-
pathischen Arzneimittelchen und Bachblütentropfen 
aus dem Badezimmer verschwunden, auf die Constanze, 
Marthas Mutter, bisher so geschworen hat.

Endlich lässt Poppy Marthas Hand los und stürmt die 
Treppe hoch. Martha geht langsam, sehr langsam, hin-
terher. Durch den Flur wabert noch das Parfüm von Frau 
Dernburg, eine widerliche Mischung zwischen Weih-
rauch und Kloreiniger. Im dritten Stock sitzt Poppy vor 
der Wohnungstür und zieht sich die Schuhe aus.

Wiebrecht steht in großen blauen Buchstaben auf ei-
nem roten Schild, darunter klebt ein Zettel, auf dem mit 
Kuli gekritzelt Altenbourg steht.

Martha würde den Zettel am liebsten abreißen.
«Was spielen wir?», fragt Poppy und drückt Martha 

ihre Schuhe in die Hand. «Memory oder Mensch-ärge-
re-dich-nicht oder – »

«Wir spielen gar nichts», sagt Martha und schließt 
die Tür auf.

Als die Möbelpacker die paar Sachen von Martha und 
ihrer Mutter in die Wohnung schleppten, hatte einer 
beim Anblick des Flurs gesagt: «Janz schön bunt hier.»

Die Wände sind in einem leuchtenden Türkis gestri-
chen, die sich anschließende offene Küche in Orange. 
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Poppys Zimmer ist natürlich ganz in Pink, und im Schlaf-
zimmer, das ihre Mutter mit der Glatze teilt, fühlt man 
sich durch das dunkle Flaschengrün wie unter Wasser. 
Nur das Wohnzimmer ist in einem hellen Grau gehalten. 
Die ungewöhnliche Farbgestaltung ist das Werk von Jo-
hannes’ verstorbener Frau. Auch das riesige Aquarium, 
das zwischen den Türen von Bad und Gästetoilette steht, 
gehörte ihr. Außer ein paar Wasserpflanzen bewegt sich 
allerdings nichts darin.

«Die sind alle auf einen Schlag gestorben, nachdem es 
passiert ist», hat Johannes erzählt, als Martha nach den 
Fischen gefragt hatte. «Und Poppy will keine neuen.»

Mit «es» meint Johannes den Unfalltod seiner Frau. 
Sie war beim Radfahren von einem rechts abbiegenden 
Lkw übersehen und überrollt worden. Poppy hatte an-
geschnallt hinter ihr auf dem Fahrradsitz gesessen. Wie 
durch ein Wunder war sie unverletzt geblieben.

Poppy zieht die Schachtel mit dem Memory aus dem 
Regal und schleppt sie ins Wohnzimmer.

Martha folgt ihr. «Ich kann nicht mit dir spielen, ich 
muss ganz viel für die Schule machen.» Das ist noch 
nicht mal gelogen. «Du darfst fernsehen.»

«Du musst aber mitgucken.»
«Sag mal, kapierst du’s nicht?» Martha reißt Poppy 

die Jacke von den Schultern. «Ich hab zu tun!»
«Aber Papa sagt immer, ich darf nicht alleine gu-

cken.»
«Benjamin Blümchen darfst du bestimmt allein gu-

cken, das hast du schon tausendmal gesehen.»
Martha wirft Poppys Jacke achtlos auf einen Sessel – 

fehlt noch, dass sie deren Klamotten wegräumt – , dann 
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legt sie eine DVD in den Player ein. Sie drückt auf Start 
und geht ohne ein weiteres Wort in ihr Zimmer.

Am liebsten möchte sie vor Wut irgendetwas zer-
schlagen, stattdessen stellt sie sich ans Fenster. Noch hat 
die Birke im Hof grüne Blätter, bald werden sie sich ver-
färben. Der moosige Stamm ist von Efeu überwuchert. 
Es sieht schön aus. Aber Martha will nichts schön finden, 
schon gar nicht dieses Zimmer. Es ist kleiner als ihr altes, 
aber ruhiger. Einmal ist sie morgens vom Gurren eines 
Waldtaubenpärchens aufgewacht und wusste erst nicht, 
wo sie war. In der alten Wohnung hatte sie zwar auch das 
Zimmer zum Hof gehabt, aber es war viel dunkler gewe-
sen, das Fensterbrett verkrustet vom Dreck der Stadt-
tauben.

Wenn Martha ehrlich ist, will sie auch gar nicht mehr 
zurück in die Wohnung, in der am Ende alles nach Krank-
heit gerochen hat. Gestorben war ihr Vater, nachdem ihn 
der Krebs in einen kahlköpfigen Greis verwandelt hatte, 
aber nicht zu Hause, sondern im Krankenhaus. Marthas 
Mutter hatte ihn dort jeden Tag besucht, Martha hatte 
das nicht gekonnt. Sie wollte ihn auch nicht sehen, als er 
tot war.

Danach wäre sie am liebsten mit ihrer Mutter zusam-
men in eine nette kleine Wohnung gezogen. In Jills Haus 
war sogar eine passende frei geworden. Drei Zimmer, 
Südbalkon, einfach perfekt. Aber Constanze hatte nur 
den Kopf geschüttelt und gesagt: «Das kann ich nicht 
bezahlen, tut mir leid. In dem Haus können wir uns 
höchstens eine Besenkammer leisten.»

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Martha nie über Geld 
nachgedacht.
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Ihr Vater hatte als Reisejournalist für verschiedene 
Medien gearbeitet; als er krank wurde, verdiente er nichts 
mehr. Ihre Mutter ist zwar als Bauzeichnerin in einem 
Architekturbüro fest angestellt, aber nur halbtags. Es 
war ein ziemlicher Schock gewesen, als Martha plötzlich 
feststellen musste, dass sie zwar nicht gerade arm waren, 
aber dass das Geld gerade für das Nötigste reichte.

Vor einem Jahr hatte Constanze Johannes kennenge-
lernt. In einer Selbsthilfegruppe für Menschen, die einen 
Angehörigen verloren hatten. Vor zwei Monaten war 
dann die Bombe geplatzt.

«Es gibt da einen Mann», hatte Constanze Martha an 
einem Samstagvormittag eröffnet, als sie beim Frühstück 
zusammensaßen. «Er ist Witwer, hat eine kleine Tochter, 
und ich möchte gern, dass du ihn kennenlernst.»

«Ich? Wieso?», hatte Martha dumm gefragt.
«Weil wir beschlossen haben zusammenzuziehen.»

Aus dem Wohnzimmer sind außer den Trompetenstö-
ßen von Benjamin Blümchen keine Laute zu hören. Das 
ist verdächtig. Normalerweise kreischt Poppy an immer 
den gleichen Stellen vor Lachen.

Martha geht über den Flur und öffnet leise die Tür. 
Poppy sitzt auf dem Boden und kämmt hingebungs-
voll die Fransen des Perserteppichs, mit Marthas gutem 
Kamm. Den Teppich hatte Marthas Vater von einer 
seiner Reisen mitgebracht, und er ist eins der wenigen 
Stücke, die sie von ihrem alten Zuhause mit in die neue 
Wohnung gebracht haben. Martha ärgert sich zwar, dass 
Poppy einfach ihren Kamm genommen hat, aber es gibt 
Schlimmeres. Sie will die Tür wieder schließen, da sieht 
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sie, dass Poppy eine Schere nimmt und die Fransen ein-
fach abschneidet.

«Bist du wahnsinnig!» Martha stürzt auf Poppy zu 
und reißt ihr die Schere aus der Hand. Poppy schaut erst 
zu ihr hoch und dann auf ihre Hand, von der Blut auf den 
Teppich tropft. Martha muss sie mit der Schere verletzt 
haben.

Andere Kinder würden jetzt ein Riesentheater ver-
anstalten, aber Poppy betrachtet ihre Hand wie einen 
fremden Gegenstand, hebt sie hoch und leckt das Blut ab.

Martha läuft ins Bad und kommt mit einer Packung 
Pflaster zurück. «Tut mir leid. Tut mir leid, Poppy, das 
war keine Absicht. Aber du kannst doch nicht einfach 
unseren Teppich kaputt machen.»

Poppy zeigt auf die restlichen Fransen. «Die sehen 
aber nicht schön aus. Ganz dreckig.»

«Der Teppich ist alt», sagt Martha und klebt ein Pflas-
ter über den Schnitt. «Alt und wertvoll. Er hat meinem 
Papa gehört.»

«Jetzt ist dein Papa aber doch tot», sagt Poppy.
«Ja, aber das ist kein Grund, an dem Teppich rum-

zuschnippeln. Halt still, da muss noch ein Pflaster drauf.»
Unter dem ersten quillt schon wieder Blut hervor.
«Mein Papa schimpft bestimmt», sagt Poppy.
«Ich hab’s nicht mit Absicht gemacht», wiederholt 

Martha.
Aber es wird Ärger geben, das weiß sie.

«Wie kannst du nur?», ereifert sich ihre Mutter, als sie 
nach Hause kommt und Martha ihr den Unfall beichtet. 
«Der blöde Teppich. Ist doch völlig wurscht, ob da Fran-



30

sen dran sind oder nicht, aber dass du Poppy mit einer 
Schere allein gelassen hast, das ist schlimm.»

«Ich hab doch gar nicht gewusst, dass sie eine hat.»
«Du hättest auf sie aufpassen müssen, sie ist gerade 

mal vier.»
In Martha steigt heiß die Wut auf. «Ich bin nicht euer 

verdammter Babysitter, merk dir das!»
Sie geht in ihr Zimmer und knallt die Tür zu.
Nach einer Weile klopft es. «Lass mich in Ruhe!», 

brüllt sie.
«Ich bin’s.» Das ist nicht ihre Mutter.
Johannes öffnet vorsichtig die Tür. «Darf ich?»
Ist ja schließlich deine Wohnung, hätte Martha am liebs-

ten gesagt.
Er schließt die Tür hinter sich, bleibt aber auf der 

Schwelle stehen.
Martha wird nie begreifen, wieso sich ihre Mutter aus-

gerechnet mit diesem unscheinbaren Mann einlassen 
musste. Die Ärzte, die sie bisher kennengelernt hat, ha-
ben alle irgendwie cool und wichtig ausgesehen, aber Jo-
hannes wirkt immer wie jemand, der sich für seine Exis-
tenz entschuldigen will. Er ist groß und dünn, geht etwas 
gebeugt und trägt ein Brillengestell, das viel zu wuchtig 
ist für sein schmales Gesicht.

«Der Schnitt ist nicht weiter schlimm. Vielleicht bleibt 
eine Narbe zurück, aber das wäre nicht Poppys erste.»

Er lächelt Martha aufmunternd zu. «Ich dachte, das 
beruhigt dich vielleicht.»

«Tut mir leid», sagt sie widerwillig.
«Und mir tut leid, dass der Teppich deines Vaters jetzt 

kaputt ist.
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Martha zuckt mit den Schultern. «Ist ja nur ein Tep-
pich.»

«Magst du mit uns essen?»
«Keinen Hunger, außerdem muss ich noch Schul-

arbeiten machen.»
«Na, dann … Es gibt Lasagne. Ich heb dir was auf für 

später.»
Johannes verschwindet. Martha müsste erleichtert 

sein, aber sie ist es nicht. Ihr wäre fast lieber gewesen, 
wenn er sie angebrüllt hätte. Dieses verständnisvolle Ge-
tue nimmt ihr den Wind aus den Segeln.

Der Geruch von überbackenem Käse und Tomaten-
sauce dringt sogar durch die geschlossene Tür.

Kochen kann die Glatze, das muss Martha zugeben, 
aber sie denkt nicht im Traum dran, sich mit ihm, ihrer 
Mutter und Klein-Poppy an den Tisch zu setzen. Sie wird 
nicht auf Familie machen, nie! Da kann der Hunger noch 
so groß sein.

Stattdessen setzt sie sich an den Schreibtisch und 
schlägt das Buch auf, in das sie ihre Hausaufgaben ein-
trägt. Man muss sich allerdings Mühe geben, um zu er-
kennen, was sie sich notiert hat, denn es verschwindet 
unter einem Geflecht verschnörkelter Buchstaben, Her-
zen und Blüten, die ihre Blätter verlieren. Wann immer 
Martha einen Stift in der Hand hat, fängt sie an – ja was? 
Kritzeln nennt es ihre Mutter. Aber es sind keine Krit-
zeleien, es sind kleine Kunstwerke. Wenn man genau 
hinschaut, kann man die Buchstaben A und M erkennen, 
zwei sehr schöne Buchstaben, mal einzeln, mal ineinan-
der verschlungen, mal ducken sie sich an den Rand oder 
ragen über die Begrenzungslinien. A wie Alexander und 
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M wie Miller. Doch das M könnte genauso gut für Mar-
tha stehen und das A für Altenbourg. Es kann kein Zu-
fall sein, dass sie die gleichen Initialen hat wie Alexander 
Miller, nur umgekehrt.

Umrankt von einer Efeugirlande steht da: Bis ein-
schließl. 8. Szene lesen.

Sie hat versucht, eine altmodische Straßenbahn zu 
zeichnen, aber das ist ihr nicht ganz gelungen. Das Stück, 
das sie gerade im Englischunterricht behandeln, ist A 
Streetcar named Desire von Tennessee Williams. Martha 
findet diesen Titel viel schöner als die deutsche Über-
setzung: Endstation Sehnsucht. Mit dem Stück kann sie 
allerdings nicht viel anfangen. Ihre Englischkenntnisse 
sind eher mäßig, sie muss jedes zweite Wort nachschla-
gen und kapiert trotzdem nicht, worum es geht. Als es 
darum ging, welches Stück sie im Unterricht behandeln 
sollten, hatte sie für Romeo und Julia gestimmt. Aber die 
Jungs waren dagegen gewesen, typisch.

Martha versucht sich auf das zu konzentrieren, was sie 
da liest, aber es gelingt ihr nicht. Stattdessen denkt sie 
wie so oft an den Tag, an dem Miller das erste Mal in ihre 
Klasse gekommen war.

Natürlich war schon vorher über ihn geredet worden, 
der neue Englischlehrer sollte ein cooler Typ sein, direkt 
aus New York, doch Martha wollte keinen neuen Lehrer. 
Mit ihrer alten Englischlehrerin Frau Hahne-Klein, die 
alle nur Hühnerklein nennen, war sie eigentlich ganz zu-
frieden gewesen.

Und dann, an einem Freitagmorgen, war die Tür 
aufgegangen und Miller hereingekommen. Er hatte 
schwungvoll seine Aktentasche auf den Tisch geworfen, 
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sie war heruntergerutscht und zu Boden gefallen, er hatte 
sie lachend aufgehoben und sich beim Aufrichten eine 
blonde Locke aus der Stirn gepustet. In diesem Moment 
war es um Martha geschehen gewesen. Es hatte «Peng!» 
gemacht, wie in einem kitschigen Liebesroman. Sie hatte 
das noch nie erlebt und war von dem Gefühl völlig über-
wältigt worden.

Und seither träumt sie.
Ihr Lieblingstraum ist der, in dem sie nach Schulschluss 

in der Klasse zurückbleibt, um ihre Sachen einzupacken. 
Miller sitzt am Tisch, schreibt etwas ins Klassenbuch, 
und plötzlich hört man einen Schlüssel im Schloss.

Miller springt auf, läuft zur Tür und rüttelt an der Klinke. 
Vergeblich. Der Hausmeister hat die Klasse abgeschlossen. 
Miller schlägt sich an die Stirn: «Shit, ich hab den General-
schlüssel im Lehrerzimmer gelassen.»

«Haben Sie kein Handy?», fragt Martha.
Miller sieht sie an, zuerst etwas verwirrt, dann leicht 

verlegen. Er kommt auf Martha zu. Sie steht wie erstarrt. 
«Doch, ich habe ein Handy. Ich werde auch gleich jeman-
den anrufen, der uns hier rausholt, aber  …» – an dieser 
Stelle überlegt Martha immer, ob das wohl die Polizei 
oder eher die Feuerwehr sein könnte, aber eigentlich ist 
es völlig egal – «Aber was?», fragt Martha mit ganz tro-
ckenem Mund.

Miller ist jetzt ganz nah, sie kann die kleinen gelben 
Einsprengsel in seinen dunkelblauen Augen sehen, goldene 
Pünktchen wie Sterne an einem Abendhimmel.

«Aber erst muss ich mit dir reden!»
Er sieht sie flehentlich an, und Martha möchte sich ihm 

am liebsten sofort in die Arme werfen, doch sie will den 
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köstlichen Moment noch ein wenig hinauszögern. Sie nimmt 
ihren Rucksack und sagt gespielt gelassen: «Ja, ich weiß, ich 
hab die Hausaufgaben nicht gemacht, aber ich hole es nach, 
versprochen.»

Miller legt ihr seine Hand auf den Arm. «Die Hausauf-
gaben interessieren mich nicht.»

Martha sieht ihn mit einem koketten Augenaufschlag an. 
«Nicht? Was interessiert Sie denn dann?»

«Das weißt du doch ganz genau», sagt er mit rauer 
Stimme. «Du weißt doch ganz genau, dass ich verrückt nach 
dir bin.» Bei diesen Worten lässt Martha abwechselnd 
ihren Rucksack fallen, und sie küssen sich gleich, oder sie 
schüttelt den Kopf und sagt: «Sie machen sich über mich 
lustig , Mister Miller, das ist unfair.»

«Bin ich wirklich nur Mister Miller für dich?», fragt er 
dann. «Nicht mehr?»

«Doch!», ruft Martha. «Viel mehr!»
Ein Klopfen reißt sie aus ihren Gedanken. «Was ist?», 

fragt sie unfreundlich.
Ihre Mutter kommt mit einem Teller in der Hand ins 

Zimmer.
«Ich dachte, ich bring dir was, wenn du schon nicht 

mit uns zusammen essen willst. Kalte Lasagne schmeckt 
nicht.»

Martha will sagen, dass sie keinen Hunger hat. Aber 
ihr Magen verrät sie durch lautes Knurren. Schließlich 
hat sie nichts zu Mittag gegessen.

«Danke, stell’s mir ans Bett. Ich will nicht, dass mein 
Buch fettig wird.»

Ihre Mutter beugt sich über ihre Schulter. «Was liest 
du denn da?»



«A Streetcar named Desire», sagt Martha etwas von 
oben herab.

«Gelesen hab ich’s nie, aber ich kenne den Film mit 
Marlon Brando. Wenn du magst, leih ich den mal aus, 
und wir schauen ihn uns zusammen an.»

«Ich glaube, wir sehen den in der Schule», sagt Mar-
tha. «Und jetzt lass mich weiterlesen.»

Constanze stellt den Teller auf Marthas Nachttisch 
und geht zur Tür. «Ich wollte mich bei dir entschuldigen. 
Ich hätte dich nicht so anbrüllen sollen.»

«Schon gut, Mama.» Martha blickt nicht hoch, weil 
sie spürt, wie ihr die Tränen kommen.

«Ich weiß ja, dass du Poppy niemals absichtlich weh 
tun würdest.»

Das hätte sie nicht sagen dürfen, denn nun weint Mar-
tha wirklich. Nicht wegen Poppy, sondern weil sie sich 
selbst leidtut.

Poppy hat einen Vater und eine neue Mutter, und was 
hat sie? Martha hat keinen Vater mehr und eine Mutter, 
die sich nicht um sie kümmert. Ihr allenfalls was zu es-
sen hinstellt wie einem Hund. Einem kleinen, traurigen 
Hund.


