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Für meine Eltern, Philippa und Byron, 

in Liebe 



Der Weg des Himmels ist es, 

anderen zu nützen und nicht zu verletzen.

Lao-tse, 6. Jahrhundert v. Chr.

  



99

‚

4. April 1841

Die grauen Mauern des Millbank-Gefängnisses wurden im-
mer kleiner, bis sie nur noch einen dunklen Punkt am Rande 
der sich entfernenden Welt darstellten. Die Sonnenstrahlen 
ergossen sich über das Wasser und zerbrachen in einzelne 
Splitter, wo die Ruder ins Wasser eintauchten. Ein Licht, 
das so bewegend war, dass es Narben hinterlassen würde.

Die Themse wand sich aufs Meer zu und trug die Prozes-
sion langer Ruderboote, in dem je ein Dutzend schweigen-
der Frauen und ein Gefängnisaufseher saß. Die letzten 
Boote waren mit Säcken aus Segeltuch, Weidenkörben und 
verbeulten Koffern beladen, Gepäck von äußerst bescheide-
nem Umfang. Die Besitztümer einiger Frauen waren so 
ärmlich, dass sie in eine alte Hutschachtel passten.

Die kleinsten Freiheiten waren ihre größten Sehnsüchte: 
zum Markt zu spazieren oder auf den Stufen in der Sonne zu 
sitzen. Monate und Jahre mit wenig Licht und noch weniger 
Freiheit hatten Hoffnungen in Schatten verwandelt.

Einige Mutige unter ihnen freuten sich auf das, was hin-
ter dem schmalen grauen Horizont lag. Denn was konnte 
schon schlimmer sein als das, was sie zurückgelassen hatten? 
Manche, die Kinder hatten, fühlten nur den Verlust ihres 
Kindes. Dagegen waren Schuldgefühle wegen Verbrechen 
egal welcher Art nebensächlich.
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An der Mündung des Flusses prallten die Strömungen 
aufeinander und türmten sich zu Wellenkämmen, die ge-
säumt waren von schmutzigen Kräuseln. Die Themse öff-
nete sich zum Meer hin. Das Wildwasser war in einem ähn-
lichen Aufruhr wie ihre Mägen.

Hinter ihnen legte die aufsteigende Sonne ein silbernes 
Band über die Dächer der Häuser – eine Illusion des Lichts. 
Es blieb noch Zeit für einen letzten Blick auf dieses fun-
kelnde London, ein Augenblick, um jeden Schatten, jede 
Silhouette, jede Erinnerung in sich aufzunehmen. London, 
einst die gesamte Welt, sah jetzt nicht größer aus als eine 
Abbildung in einem Bilderbuch, so sanft beleuchtet, dass es 
sich dabei um die Anderswelt handeln könnte.

Das Licht veränderte sich von einem Augenblick zum 
anderen. Die Rauchwolken der Schlote erhoben sich wie 
Geister über entfernte Brücken und Türme. Die neuen Fa-
briken ließen heimlich ihren tiefschwarzen Auswurf in den 
Fluss sickern.

Vor ihnen lagen eine unergründliche Reise und ein weit 
entferntes Land jenseits der Meere. Dieser Abschied von 
England könnte für immer sein. Jetzt gab es nur noch das 
Meer und den schattenhaften Umriss eines Schiffes im kal-
ten Dunst, das allmählich näher kam. Bald konnten sie den 
Namen lesen, der auf den hoch aufragenden Bug ihres 
nächsten Gefängnisses gemalt war.
Rajah



TEIL I

‚

Leinen

»Es heißt, in Eurem Land sei das Rauchen von Opium 
unter Androhung schwerer Strafen verboten. Euch 
muss also bewusst sein, wie schädlich es ist. Solange 
Ihr es jedoch nicht selbst zu Euch nehmt, es aber wei-
terhin herstellt und das chinesische Volk dazu ver-
führt, es zu kaufen, ist Euer Verhalten menschenver-
achtend und nicht im Einklang mit dem himmlischen 
Pfad.

Euer Land mag zwar 20 000 Meilen entfernt liegen, 
doch der himmlische Pfad gilt für Euch ebenso wie 
für uns, und Eure Instinkte sind dieselben wie die 
unsrigen. Denn nirgendwo auf der Welt sind die 
Menschen so blind, dass sie nicht unterscheiden kön-
nen, was Gewinn bringt und was Schaden zufügt.«

Aus einem Brief an Queen Victoria vom

Kaiserlichen Hochkommissar Lin Zexu, 1839
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1

Flachs

Ich erhebe mich heute

Durch die Kraft des Himmels,

Licht der Sonne,

Glanz des Mondes,

Pracht des Feuers,

Schnelligkeit des Blitzes,

Gewalt des Windes,

Tiefe des Meeres,

Beständigkeit der Erde,

Festigkeit des Felsens.

St. Patrick, 5. Jahrhundert n. Chr.

Sie durfte nicht an William O’Donahue denken. Sie hatte 
den ganzen Nachmittag damit verbracht, nicht an ihn zu 
denken, und das merkte man auch. Rhia betrachtete prü-
fend das Ergebnis. Die Sonne stand jetzt so tief, dass sie 
durch die Leinwand hindurchschien und die Pigmente wie 
ein buntes Glas zum Leuchten brachte. Das Muster war 
schief. Sie gab William die Schuld.

In letzter Zeit war alles irgendwie schief. Verschlungen, 
würde Mamo sagen. Das Leben hat nicht immer einen gleich-
mäßigen Rhythmus, Rhiannon. Manchmal vibriert es, wie die 
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Saiten einer Harfe … Der Nachhall der Stimme der alten 
Frau schien noch in der Luft zu hängen. Fast hätte sie mit im 
Zimmer sein können. Das war kein gutes Zeichen.

Rhia ließ ihren Pinsel in die Ablage an der Staffelei fal-
len. Den ganzen Nachmittag hatte sie versucht, den Ent-
wurf zu neuem Leben zu erwecken, aber er wirkte immer 
noch so verknittert wie changierende Seide, und jetzt reichte 
das Licht nur noch, um Staubmuster einzufangen. Auch 
dafür gab sie William die Schuld.

Es wäre ein guter Tag gewesen, wo sie doch das Vorder-
zimmer ganz für sich gehabt hatte, wenn er nicht vorbeige-
kommen wäre. Die Frage war, ob sie ihrem Vater davon be-
richten sollte. Musste sie? Vielleicht würde er ja verstehen, 
dass sie William hatte erzählen müssen, was vor all den 
Jahren passiert war? Es war unwahrscheinlich. Wahrhaftig-
keit war, laut Connor Mahoney, die heiligste aller Tugen-
den, und Schweigen fast gleichbedeutend mit einer Lüge. 
Dies war die Sprache, mit der ihr Vater herumfuchtelte, seit 
Rhia klein war. Sie war schon immer gut darin gewesen, 
sein Missfallen zu erregen. So war sie zu dem Schluss ge-
kommen, dass Diskretion christliche Ehrlichkeit noch 
übertraf, und sie besaß weder das eine noch das andere.

Draußen läutete ein Kutschenglöckchen, und Rhia 
wünschte sich nicht zum ersten Mal an diesem Nachmittag, 
bei ihrer Mutter im Cottage der Großmutter in Greystones 
zu sein. Dort würde sie barfuß am Strand entlangspazieren 
und dem Meer und den Möwen lauschen. Doch sie war hier, 
in Dublin, und erwartete den Groll ihres Vaters.

Wie als Antwort war das Klappern von Connor Maho-
neys Stiefel auf der Treppe zu hören.

Rhia streifte ihren Malkittel ab. Sie ging zum großen 
Fenster hinüber und glättete im Spiegelbild ihr Haar, ehe sie 
an den Kamin zurückkehrte. Es bestand gar keine Notwen-
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digkeit, ihm zu sagen, dass sie William verärgert hatte. Es 
würde sich alles in Wohlgefallen auflösen, und sie würden 
nächsten Sommer heiraten wie geplant. Der Zeitpunkt, an 
dem sie noch ein Mitspracherecht in solchen Angelegenhei-
ten gehabt hätte, war vorbei. Die Wahrheit war, dass nie-
mand sonst um sie geworben hatte, und auch sie hatte sich 
nicht verliebt. Oder war es eher so, dass sie bloß nicht der 
Illusion von Liebe erlegen war? Rhia sah sich fröstelnd nach 
ihrem Schultertuch um, als wäre die Luft bei diesem Ge-
danken plötzlich abgekühlt. Mamo verabscheute Zynismus.

Connor Mahoneys Stimme erklang im Hausf lur, wo er 
leise mit Hannah sprach. Rhia hob ihr Schultertuch auf, das 
zu Boden geglitten war, und wandte sich dem Feuer zu, so 
dass sie mit dem Rücken zur Tür stand. Sie blickte in die 
tanzenden Flammen in der Hoffnung, deren lässige Gleich-
gültigkeit möge auf sie abfärben. Er war schlecht gelaunt, 
das konnte sie schon durch die Mauer hindurch spüren. Wie 
immer machte ihr das nicht wirklich etwas aus, obwohl sie 
den Verdacht hegte, dass es das eigentlich tun sollte. Jeden-
falls war jetzt möglicherweise nicht der geeignete Zeitpunkt, 
ihm zu erzählen, dass sie ihren Verlobten beleidigt hatte.

Die Tür öffnete sich.
»Rhia.« Seine Stimme klang angespannt.
Sie drehte sich gefasst um. »Vater.«
Sein Gesicht war gerötet und sein Mund verkniffen. Er 

sah älter aus heute, obwohl seine Figur straff war und sein 
Haar immer noch wie Kupfer leuchtete. Er hielt ihr ein ge-
faltetes Stück dickes Papier hin. »Ich habe einen Brief von 
Mr O’Donahue bekommen.«

Damit hatte Rhia nicht gerechnet. »Von Mr O’Donahue?« 
Ihre Stimme war unnatürlich hoch. William hatte anschei-
nend sofort geschrieben, nachdem er sich von ihr verabschie-
det hatte.
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»Er hat sein Angebot zurückgezogen«, erklärte ihr Vater.
»Sein Angebot! Ich werde hier wie … Ware gehandelt!« 

Die Flammen hatten ihr das Feuer, nicht die Anmut ver-
liehen. Rhia ballte die Hände zu Fäusten und atmete dann 
tief durch. Plötzlich war ihr nach Lachen zumute. Das sollte 
sie sich jedoch besser verkneifen. Also studierte sie stattdes-
sen angestrengt das Muster des Perserteppichs. Leider erin-
nerte sie das an ihren erfolglosen Nachmittag – Perser konn-
ten Muster entwerfen, die den Füßen einer Göttin würdig 
waren.

»Bis du verheiratet bist, giltst du als mein Besitz, und ich 
werde nicht zulassen, dass du zu einer Bürde für diesen 
Haushalt wirst.« Er erstickte fast an den Worten, und sie 
trafen Rhia bis ins Mark. Nie zuvor hatte ihr Vater so etwas 
gesagt. Noch nie hatte er sie eine Bürde genannt. Er war wü-
tend. Es würde ihm leidtun. Es kostete sie ihre ganze Wil-
lenskraft, nicht zurückzufauchen, aber sie würde nur das 
Falsche sagen. Er würde begreifen, dass sie keine Reue ver-
spürte und eher erleichtert war denn beschämt.

Er schritt zwischen dem Zuschneidetisch und den 
wandhohen Regalen, in denen die Stoffe gelagert wurden, 
hin und her. Das Haar fiel ihm über die Brille, und seine 
Wangen glühten. Ganz offensichtlich war er noch nicht 
fertig mit ihr. »Du hättest schon vor Jahren heiraten sollen, 
und jetzt weiß ich wirklich nicht, ob dich noch jemand 
will.«

Diese Überlegung hatte auch Rhia bereits angestellt.
Er blieb mit dem Rücken zu ihr stehen und sprach zu den 

Tuchballen. »William O’Donahue ist ein angesehener und 
erfolgreicher Kaufmann. Er wäre ein großer Gewinn für 
diese Familie – dieses Geschäft – gewesen.«

Rhia zuckte zusammen. Zum Teufel mit ihrer Zurück-
haltung. »Ach, darum geht es? Ums Geschäft? William ist 
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ein Langweiler, der sich nicht traut, eine Frau zu heiraten, 
die ihren eigenen Kopf hat. Ich bin froh, dass ich ihm nicht 
jeden Tag ins Gesicht sehen muss.«

Ihr Vater fuhr herum und funkelte sie an, wobei seine Au-
gen vor Wut zu schmalen Schlitzen wurden. »Du bist dreist 
und schamlos! Ich habe dich nicht dazu erzogen, irgendwel-
che Meinungen zu haben, Rhia. Und wenn nicht … wenn 
nicht die Familie deiner … Mutter gewesen wäre, dann wärst 
du so wie jedes andere anständige Mädchen hier in Dublin. 
Stattdessen liest du die Zeitung und läufst durch die Stadt 
wie eine Milchmagd. Jetzt wird mir klar, dass du Mr 
O’Donahue absichtlich beleidigt hast, damit er gezwungen 
ist, die Verlobung zu lösen. Was hast du verdammt noch mal 
zu ihm gesagt?«

»Das stimmt nicht! So etwas würde ich nicht tun. Ich 
habe ihm nur erzählt, was in dem Winter in Greystones pas-
siert ist, als Michael Kelly verhaftet wurde.«

Connor Mahoney schwieg lange. Als er wieder zu spre-
chen begann, war er nahezu heiser. »Du hast ihm also mit-
geteilt, dass du diesen Webern geholfen und damit dafür 
gesorgt hast, dass ein protestantischer Grundherr wie ein 
Lump dastand?«

Rhia sah ihm in die Augen. Sie hatte nichts Unrechtes 
getan. Sie hatte lediglich so gehandelt, wie es jeder mit ei-
nem Funken Mitleid getan hätte. Man hätte Weber hinaus-
geworfen, weil sie ihre Miete nicht zahlen konnten, obwohl 
es mitten im Winter war. Sie wären vielleicht verhungert 
und mit Sicherheit erfroren. Rhia hatte sie zu Mamos Cot-
tage gebracht. Kurz darauf hatten Michael Kellys Jungs eine 
Ladung Tee abgefackelt, die demselben Grundherrn gehört 
hatte, einem Teehändler. Dieser schnappte sich Michael, 
der ihm daraufhin die Nase brach. Und Michael wurde de-
portiert.
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Connor Mahoney schwieg. Sie hatte ihm noch nicht ge-
antwortet. »Ja, das habe ich ihm erzählt«, sagte sie schließ-
lich leise.

»Törichtes Kind! O’Donahue ist ein Geschäftspartner 
des Mannes, den Michael Kelly angegriffen hat.«

»Noch ein Grund, ihn nicht zu heiraten.«
»Du bist ein … ein Teufel im Unterkleid.« Er hieb mit der 

f lachen Hand krachend auf den Tisch.
»Und du bist ein verdammter Tyrann! Ich hätte Thomas 

Kelly heiraten sollen, der liebt mich wenigstens.« Jedenfalls 
hatte er das einmal getan.

»Du wirst dich nicht mit einem Weber einlassen!« Er ging 
mit großen Schritten zur Tür und blieb mit der Hand auf 
dem Knauf noch einmal stehen, jedoch ohne sie anzu sehen. 
»Wir werden das weiterbesprechen, wenn deine Mutter zu-
rückgekehrt ist. Richte Hannah aus, dass ich im Club essen 
werde.«

Damit verließ er das Zimmer.
»Ich bin kein Kind!«, rief ihm Rhia hinterher. Zitternd 

vor Wut und mit geballten Fäusten stand sie da. Als sie 
hörte, wie die Haustür geschlossen wurde, sank sie auf das 
Chesterfield-Sofa. Sie fühlte sich trotzdem wie ein Kind. Er 
hatte recht. Sie sollte längst verheiratet sein. William 
O’Donahue stammte aus Belfast, und er hatte keine Ah-
nung von ihrem Ruf gehabt, ehe sie sich begegnet waren. 
Und jetzt hatte sie ihn vergrault.

Hannah klopfte an, ehe sie eintrat. Vermutlich hatte sie 
alles mitgehört, selbst wenn sie nicht an der Tür gelauscht 
hatte. Ihre Miene verriet ihr Mitgefühl, und sie betrieb ei-
nen größeren Aufwand als nötig, als sie das Feuer schürte 
und die Lampen entzündete. »Wollen Sie hier zu Abend 
essen, Miss?«

»Ich bin ein Teufel im Unterkleid, Hannah.«



19

Hannah lachte in sich hinein. »Also, so was hab ich auch 
noch nicht gehört. Er hat wirklich schlechte Laune.«

»Er ist seit Monaten schlecht gelaunt. Die Geschäfte ge-
hen nicht gut. Letztes Jahr um diese Zeit hätten wir niemals 
den Verkaufsraum einen ganzen Tag geschlossen. Und jetzt 
habe ich den einzigen Mann in ganz Dublin verschreckt, der 
mich vielleicht geheiratet hätte.«

»Ich werde Tilly sagen, sie soll Klöße machen.« Hannah 
eilte davon, als könne es nichts Dringenderes geben. Rhia 
musste trotz allem lächeln.

Nachdem Hannah gegangen war, sah Rhia zu ihrer Staf-
felei hinüber. Sie durchquerte den Raum und nahm seuf-
zend ihren Pinsel in die Hand. Das Motiv, ein Arrangement 
aus Calendula in Orange und Gelb, war immer noch schief. 
Aber wenn sie das in Ordnung brachte, würde vielleicht 
auch alles andere wieder gut werden. Sie würde aufbleiben, 
bis ihr Vater heimkam, und dann würden sie sich wieder 
versöhnen. Sie würde nicht im Streit zu Bett gehen.

Beim Klang von Hannahs Stimme löste sich der sichere Ko-
kon des Schlafes auf. Blinzelnd öffnete Rhia die Augen. Sie 
lag immer noch auf dem Chesterfield-Sofa, und Hannah, 
die nach Zahnpulver und Glyzerin roch, beugte sich über 
sie. »Es brennt«, keuchte das Dienstmädchen. Der Kerzen-
halter in ihrer pummeligen Hand kippte gefährlich, so dass 
die Flamme f lackerte und nervöse Schatten an die Wände 
warf. Soweit Rhia erkennen konnte, handelte es sich dabei 
um das einzige Feuer in Sichtweite.

Sie schwang die Füße vom Sofa und erwischte dabei 
Hannah in den Kniekehlen. Das Dienstmädchen klam-
merte sich an die Armlehne, um nicht umzufallen.

Wenn es brannte, sollte es dann nicht eigentlich auch 
Rauch geben? Rhia stolperte zur Tür, während Hannah ihr 
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Gleichgewicht wiederfand. Sie sollte sich an irgendetwas 
erinnern, aber was war das nur? Auch im Korridor war kein 
Rauch. Es musste sich um einen Traum handeln. »Wo, Han-
nah? Wo ist das Feuer?«

»Nein, nein, nicht im Haus«, rief Hannah, die ihr gefolgt 
war. »Die Fäkaliensammler haben es am Merchant’s Quay 
am Hafen gesehen.« Das Lager! Rhia rannte im dunklen 
Hausflur zur Treppe, obwohl sie selbst nicht genau wusste, 
weshalb. Stiefel? In der Dunkelheit stieß sie gegen das Trep-
pengeländer, schlug sich den Kopf an und f luchte laut. Sie 
würde auf Stiefel verzichten.

Hannah hetzte hinter ihr her, wobei sich ihr Nachthemd 
wie ein Segel bauschte.

»Ich habe Tom gesagt, dass er anspannen soll, und sein 
Bruder hat das Pferd genommen, um Ihre Ma zu holen. Ver-
gessen Sie Ihren Mantel nicht, Miss! Und wo sind Ihre ver-
flixten Stiefel? Gütiger Himmel, und Mr Mahoney ist noch 
nicht zu Hause!«

Rhia hielt abrupt inne. Das war es, an was sie sich erin-
nern sollte. Sie hatte auf ihren Vater warten wollen. »Wie 
spät ist es, Hannah?«

Hannah wusste es nicht, aber sie hatte die Stiefel gefun-
den und folgte Rhia in den Flur wieder hinunter, während-
dessen sie aufgeregt plapperte. Rhia solle sich keine Sorgen 
machen, ihr Dad sei bestimmt noch in seinem Club, er 
würde doch nicht nach der nächtlichen Fäkaliensammlung 
noch am Kai sein, oder? Und sie solle doch bitte ihre Stiefel 
anziehen, immerhin war es der erste November.

Rhia stand neben der Haustür und fummelte an der 
Schnalle ihres alten roten Umhangs herum. Es blieb keine 
Zeit, um Stiefel zuzuschnüren. Natürlich war er noch im 
Club. Bestimmt spielte er gerade eine Partie Cribbage oder 
sprach über die neuen Webstühle. Wahrscheinlich hatte er 
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sich noch einen Brandy genehmigt, weil seine Tochter nun 
doch keinen Teehändler heiraten würde.

Tom hatte den Zweisitzer angeschirrt, die Pferde tänzel-
ten unruhig auf der Stelle und schnaubten nervös. Ihr Atem 
wehte wie Nebel hinter ihnen her. Der Stallbursche sah ver-
schlafen aus, und seine blonden Haare unter der Kappe wa-
ren zerzaust. Er stank nach schwarzgebranntem Whiskey. 
Als Rhia zu ihm hinaufkletterte, nickte er ihr kurz zu und 
schnalzte sofort mit den Zügeln, noch ehe sie richtig saß. Die 
Pferde schossen los, und sie klammerte sich an die Kutscher-
decke, um nicht rücklings herunterzufallen und um ihre 
Hände zu beruhigen. Schließlich versuchte sie, sich an ein 
Gebet zu erinnern.

Der Wagen wäre beinahe umgekippt, als sie durch das St. 
Auden’s Tor ratterten und an der St. Patrick’s Cathedral vor-
beikamen. Rhia sah zur Kathedrale hinüber. Würde St. 
Patrick jemandem wie ihr Gehör schenken? Rette das Lager-
haus, und ich werde nie mehr fluchen. War das genug? Außer-
dem werde ich beten.

Inzwischen fuhren sie mit einer kaum mehr zu kontrol-
lierenden Geschwindigkeit. Rhia warf Tom einen Seiten-
blick zu. Er saß nach vorn gebeugt und genoss die wilde 
Fahrt. Der Stallbursche lenkte die Pferde gern wie ein 
Wahnsinniger, selbst wenn er nicht getrunken hatte. Wahr-
scheinlich hätte sie ihm die Zügel aus der Hand nehmen 
sollen, aber sie war sich nicht sicher, ob sie es besser gemacht 
hätte. Die Stute war nervös und hatte die Ohren angelegt.

»Langsamer, Tom! Epona geht uns noch durch, wenn sie 
sich noch mehr aufregt.«

Tom nickte. »Aye, da würden wir bis Kilkenny nicht an-
halten, wenn uns deine Stute durchgeht. Aber ich nehme an, 
Mr Mahoney ist im Lagerhaus.«

»Ist er nicht. Er ist in seinem Club.«
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»Ist er nicht. Es ist schon zwei vorbei.«
Rhias Herz schien ins Bodenlose zu fallen. Der Club 

schloss um Mitternacht. »Dann ist er zum Kai gegangen, um 
die Arbeit der Feuerwehrmänner zu beaufsichtigen.« Das 
war doch eine überzeugende Erklärung. Warum dann diese 
dunkle Furcht?

Der Himmel über dem Hafenviertel war so hell, als wür-
den alle Heiligen Dublins ihre Laternen über dem 
Merchant’s Quay schwingen. Sie bogen um die Kurve der 
letzten Gasse, und Rhia bereitete sich innerlich auf den An-
blick des gesamten Kais in Flammen vor.

Doch nur das Lagerhaus der Mahoneys brannte. Und das 
war irgendwie noch vernichtender.

Rhia sprang vom Wagen, noch ehe die Räder zum Still-
stand gekommen waren. Wenn ihr Vater hier war, dann 
würde er in der vordersten Reihe stehen. Er würde bei der 
Polizei sein. Sie drängelte sich durch die Menge der Schau-
lustigen, deren Gesichter von den Flammen unheimlich 
beleuchtet wurden, bis sie ganz nahe beim Feuer war. Eine 
Wand aus Flammen loderte von den steinernen Grundfesten 
empor, wo gestern noch eine rote Ziegelmauer gestanden 
hatte. Die Luft war voller giftiger Rauchschwaden, die Hitze 
atemberaubend. Der Kai war beleuchtet wie ein Jahrmarkt. 
Auch am gegenüberliegenden Ufer hatten sich Leute ver-
sammelt, um zuzusehen.

Ihren Vater konnte sie nicht entdecken.
Rhia drängte sich zwischen den Grüppchen aus Schau-

lustigen hindurch und versuchte, durch die Polizeiabsper-
rung, die die Menge zurückhielt, hindurchzuspähen. Ihr 
Blick suchte die Gesichter der Männer entlang des Wassers 
ab. Er musste auf der anderen Seite sein, näher beim Lager, 
aber dazu würde sie an der Polizei vorbeimüssen. Sie schob 
sich am Rand der Menge entlang, so dicht sie nur konnte, 
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ohne verbrannt zu werden. Vielleicht wäre sie noch näher 
herangekommen, wenn sie nicht jemand am Handgelenk 
gepackt und dabei die Haut verdreht hätte wie ein Seil. 
Plötzlich befand sich die derbe, ungewaschene Wolle einer 
Polizeiuniform direkt vor ihrem Gesicht.

»Tuilli!«, zischte sie, ehe ihr die Abmachung mit dem 
Heiligen wieder einfiel. Vielleicht zählte ein Fluch auf 
Irisch ja nicht?

»Wen nennst du hier einen Bastard, du kleine Zigeune-
rin?« Die Miene des Polizisten war ekelerregend. Rhia hielt 
seinem Blick stand und versuchte, ihren Arm zu befreien, 
aber seine Finger bohrten sich nur noch tiefer in ihr Hand-
gelenk.

»Lassen Sie mich los, oder ich beiße!«, fauchte sie ihn an.
Die Andeutung eines Lächelns umspielte die Lippen des 

Polizisten. »Ich würde lieber nicht zu nahe an ein brennen-
des Gebäude rangehen. Das könnte schneller einstürzen, als 
dich deine Füße tragen.« Der Griff seiner Hand wurde eng 
wie ein Henkersknoten, als sie versuchte, sich ihm zu ent-
winden. Er war stark.

»Bitte! Das Gebäude gehört meinem Vater. Ich suche 
ihn.«

»Sie sind doch nicht etwa das Mahoney-Mädel, oder?« 
Die gerunzelte Stirn und der rasche, abschätzende Blick 
sagten alles. Ihre Haare sahen bestimmt aus wie ein Ratten-
nest – wie immer, wenn sie geschlafen hatte –, und ihr Man-
tel war nicht gerade modisch. Außerdem waren ihre Füße 
nackt, wie sie jetzt erst bemerkte. Das dunkle Aussehen der 
»Schwarzen Iren« hatte sie von der Familie ihrer Mutter, die 
für irische Katholiken in etwa dasselbe wie Zigeuner waren. 
Man glaubte, deren Seelen seien ebenso dunkel wie ihr Äu-
ßeres. Ab und zu war das ganz praktisch.

»Ein mutiger Polizist ist rein, sucht nach Ihrem Vater. 
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Schon seit ’ner Stunde.« Eine Stunde. Die Worte pressten die 
Luft aus Rhia wie ein Bleikorsett. Die Hand des Polizisten 
hielt sie aufrecht.

»Sie meinen, er ist …« Sie konnte es nicht aussprechen.
Der Mann nickte grimmig. Offensichtlich erwartete er 

das Schlimmste.
Sie sollte beten. Aber St. Patrick hatte die alte Religion 

aus Irland vertrieben und den Frauen ihre Rechte genom-
men. Das sagte jedenfalls Mamo. Und Mamo würde ihr 
nicht raten, zu einem Heiligen zu beten. Sie würde sagen, 
dass das Feuer als Element Angelegenheit der geisterhaften 
Geschöpfe der Anderswelt war. Connor Mahoney sagte, 
Mamo sei ein gottloser Mensch gewesen, doch für ihre En-
kelin waren die Geschichten ebenso glaubwürdig wie die 
unbef leckte Empfängnis und ein unsterblicher Zimmer-
mann.

Als hätte Rhia sie aus der Hexenjagd der Feuersbrunst 
heraufbeschworen, formten die Flammen einen Herzschlag 
lang eine weißglühende Sylphe, verkrümmt wie ein altes 
Weib. Cailleach. Der Tod. Es war ein Trick des Feuers – Luft 
von Hitze verzerrt. Rhia war zu alt für solche Geschichten. 
Sie hatte den alten Hexen, Zauberinnen und nebelhaften 
Kreaturen den Rücken gekehrt. Und den Geistern. Sie 
schloss die Augen und öffnete sie dann wieder. Nichts als 
Flammen.

Dann sah sie sich nach einer Fluchtmöglichkeit um, doch 
es gab nur eine. Also biss sie dem Polizisten in die Hand, die 
so sauer schmeckte, wie er aussah. Lautstark jaulte er auf und 
holte mit der anderen Hand aus, wagte es dann aber nicht, 
sie zu schlagen. Immerhin bestand ein gewisses Risiko, dass 
sie tatsächlich Connor Mahoneys Tochter war. Er verstärkte 
seinen Griff um ihr Handgelenk, so dass Rhia zusammen-
zuckte.
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»Ist deine Mutter nicht da?« Der Polizist beobachtete sie 
scharf. Hielt er sie tatsächlich für eine Zigeunerin? Und 
wenn dem so war, warum ließ er sie nicht einfach laufen? 
Weil sie vielleicht doch Connor Mahoneys Tochter war.

»Sie ist nicht in Dublin.« In Greystones waren die Mie-
ten fällig, und weitere Weber steckten in Schwierigkeiten. 
Brigit Mahoneys f linke, wohltätige Hand an der Spindel 
konnte die Weber vielleicht nicht retten, aber trotz der 
Missbilligung ihres Mannes würde sie nicht einfach dane-
benstehen und zusehen, wie eine weitere Familie gewaltsam 
vertrieben wurde. Der mechanische Webstuhl war der Stolz 
von Belfast, aber für die Lohnarbeiter in Greystones war er 
gleichbedeutend mit dem Einmarsch des Feindes.

Plötzlich fiel Rhia Tom wieder ein. Er würde ihr helfen 
und dem Polizisten erklären, wer sie war. Hoffnungsvoll 
suchte ihr Blick die Menge ab, doch ihr Mut sank, als sie ihn 
entdeckte. Tom hatte sich ganz in der Nähe zu einer Gruppe 
von Schaulustigen gesellt, die eine Schnapsflasche herum-
gehen ließen. Das Feuer hatte eine beträchtliche Menge aus 
den ärmlichen Mietshäusern wie auch vom gegenüberlie-
genden Ufer angezogen. Es war ein Spektakel.

»Billiger als der Zirkus«, kommentierte der Polizist, der 
ihrem Blick gefolgt war.

Der Gestank von verkohltem Tuch hing in der Luft. 
Rhia fiel wieder ein, wie Mamo ihr erzählt hatte, dass man 
früher Leinenlumpen als Zunder verwendet hatte, weil sie 
so gut brannten. Hitze und Rauch füllten ihre Lungen. Ihre 
Knochen fühlten sich hohl an, als wären sie wie die großen 
Balken des Lagerhauses dem Feuerdrachen zum Opfer ge-
fallen. Plötzlich fiel ihr auf, dass die Vertreter der Versiche-
rung noch nirgends zu sehen waren. Sie stieß den Polizisten 
mit dem Ellbogen an, der die Augen zusammenkniff. »Wo 
sind die Feuerwehrmänner?«, wollte sie wissen.
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»Sind heimgegangen.«
Rhia war völlig verwirrt. »Warum?«
»Das Gebäude ist nicht versichert.«
»Das Gebäude ist versichert.«
Er zuckte mit den Schultern. Sein Blick verriet, dass sie 

ihn lieber nicht ein zweites Mal beißen sollte.
Das war unmöglich. Ihr Vater war überaus gewissenhaft, 

regelrecht penibel. Er würde niemals vergessen, seine Ver-
sicherungsraten zu bezahlen. Rhia schüttelte ungläubig den 
Kopf.

Die Zeit verging. Irgendwann lockerte der Polizist seinen 
schraubstockartigen Griff ein wenig, so dass seine schmut-
zigen Fingernägel sich nicht mehr in ihr Handgelenk bohr-
ten. Erneut versuchte Rhia, ihren Arm zu befreien, doch er 
packte sofort wieder fester zu.

Sie starrte vor sich hin und wartete, als hinge das Leben 
ihres Vaters davon ab, dass sie ihren Blick nicht von den 
Flammen abwandte. Dieses Mal war sie sich sicher, die 
Hexe Cailleach gesehen zu haben. Die Haare der Alten wa-
ren aus loderndem Flachs, und sie zog ihr feuriges Kleid wie 
den Schwanz eines Drachens durch die Ruine hinter sich 
her. Sie war schrecklich und wunderschön zugleich: Ihr Ge-
sicht so weiß wie Asche und ihre Lippen rot wie Glut. War 
sie gekommen, um Connor Mahoney mitzunehmen?

»Bring ihn raus oder …« Oder was? Welche Verhandlungs-
position hatte sie schon dem Tod gegenüber? Sollte sie dro-
hen, sonst einen Katholiken zu heiraten? Das hätte sie bei-
nahe getan.

Der Polizist sah sie an. Vielleicht hatte sie laut gespro-
chen? Die Gestalt verschwand in den Flammen und ließ 
Rhia zurück, die heiße Tränen wegblinzelte.

Die Hitze ließ langsam nach, und auch die Flammen 
beruhigten sich. Ebenso plötzlich verzog sich die Dunkel-
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heit, jedenfalls schien es so, und die rauchende Ruine wurde 
sichtbar. Das Lagerhaus, das gestern noch unverrückbar und 
fest am Hafen gestanden hatte, war ein Gerippe. Ziegel, 
Balken und Leinen im Wert von Tausenden von Pfund wa-
ren zu feinem weißem Staub geworden, den schon bald die 
nächste Brise davontragen würde.

Brigit Mahoney traf ein, als die Dämmerung die schatti-
gen Gässchen des Merchant’s Quay erreicht hatte. Die 
Schaulustigen hatten sich zerstreut. Nur die Landstreicher, 
ein paar Matrosen und die Polizei waren noch geblieben. 
Brigit umarmte Rhia, sagte aber nichts. Ihr Gesicht, das 
normalerweise außerordentlich gefasst wirkte, war voller 
Sorge. Sie hatte beinahe ihr fünfzigstes Jahr erreicht, aber 
ihre zarten Gesichtszüge waren immer noch straff, wie aus 
gut gelagertem Holz geschnitzt. Heute jedoch wirkte sie 
kleiner, ihre Schultern steif.

Brigit starrte auf ihre nackten Füße, und Rhia folgte ih-
rem Blick. Im Zwielicht sahen ihre Füße aus wie Marmor. 
Bis jetzt hatte sie die schmerzende Kälte gar nicht bemerkt.

»Mir war bisher nicht kalt …«, murmelte sie.
»Dann sind sie vielleicht erfroren. Im Wagen sind meine 

Kalbsleder-Pantoffeln und eine Kanne Tee.«
Rhia kehrte in Schuhen und mit einem Krug aus Stein-

zeug zurück. Ihre Mutter sprach leise mit dem Polizisten, 
der sie festgehalten hatte. Er warf ihr einen Blick zu, und 
seine Miene verriet, dass er ihr jetzt glaubte. Sie teilten das 
dampfende Gebräu mit den verbliebenen Männern. Nie-
mand erwähnte den Namen ihres Vaters.

Sie warteten. Niemand wollte der Erste sein, der die 
Hoffnung aufgab, aber in der Ruine war kein Lebenszeichen 
zu entdecken und kaum mehr als eine Flamme züngelte 
noch.

Brigit quetschte Rhias Finger in ihrer Hand. »Der Rasen 
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vor dem Cottage sieht aus wie ein türkischer Teppich«, f lüs-
terte sie. »Überall liegen die rosafarbenen und feuerroten 
Blütenblätter der Rosen verstreut.« Sie versuchte, die Erin-
nerung an etwas Schönes heraufzubeschwören, um sie beide 
zu beruhigen. »Und die Blätter des Ahorns und der Rot-
buche sind eine wahre Pracht. Ich habe mir gedacht, du 
könnest mit deinem Malkasten kommen und …« Sie brach 
mit einem erstickten Geräusch ab, und ihre Finger flatterten 
wie Motten an ihre Lippen. Rhia folgte ihrem Blick. Gerade 
wurde der Körper von Connor Mahoney von zwei Polizisten 
auf einer behelfsmäßigen Bahre aus dem Gerippe des La-
gerhauses getragen. Er war schwarz wie ein Kaminkehrer 
und totenstill.

Ihre Mutter packte ihre Hand so fest, dass Rhia das Ge-
fühl hatte, ihre Knochen würden gleich brechen. Sie gingen 
auf die Bahre zu, die jetzt vorsichtig auf den Boden gelegt 
wurde. Die wenigen Zuschauer wichen zurück, um sie 
durchzulassen. Das linke Bein von Connor Mahoney war so 
entsetzlich verdreht, dass es aussah, als wären seine Hosen-
beine mit Lumpen ausgestopft. Sein Gesicht war eine kohl-
schwarze Maske. Der Moment schien eine Ewigkeit zu 
dauern. Brigit sank neben ihrem Mann auf die Knie und 
küsste seine geschwärzten Lippen, als wären sie allein. 
»Leannán«, f lüsterte sie, mein Liebster. Ihre schmalen Schul-
tern sackten schließlich zusammen. Rhia kniete sich neben 
ihre Mutter.

»Er lebt«, sagte der junge Polizist, selbst schwarz von 
Kopf bis Fuß, der der Prozession gefolgt war.

Rhia lachte, und Brigit weinte. Der Polizist strahlte und 
hieb dem jungen Helden auf den Rücken, bevor er ihm die 
Flasche reichte. Der Junge berichtete ihnen, was er in dieser 
Nacht erlebt hatte. Das Feuer war im Erdgeschoss des Ge-
bäudes ausgebrochen, als Mr Mahoney die Treppe hinun-
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tergestürzt war und dabei ein Talglicht in einen Korb mit 
geöltem Leinen hatte fallen lassen. Bei dem Sturz hatte er 
sich das Bein gebrochen, und zu dem Zeitpunkt, als sein 
Retter zu ihm gekommen war, war der Keller ihre einzige 
Hoffnung. Glücklicherweise war dieser nämlich mit einem 
Tunnel verbunden, der in ein altes Gewölbe, tief unten beim 
Fluss, führte. Eine winzige Öffnung, möglicherweise ein 
Rattenloch, hatte ihnen das Atmen ermöglicht, als sich der 
Raum mit Rauch füllte.

Der junge Mann winkte nur ab, als sie ihn mit Dank und 
Lob überschütteten. Verlegen stand er ihren Tränen gegen-
über. Er schien nichts Besonderes daran zu finden, dass er 
einem Mann das Leben gerettet hatte. Er war lediglich etwas 
enttäuscht, dass die Flasche Tee enthielt und keinen Schnaps.

Jemand wurde nach dem Krankentransport geschickt.
Rhia beobachtete, wie ihre Mutter die angebotene raue 

Wolldecke entgegennahm und sanft über ihren Mann brei-
tete. Sie strich ihm die Haare aus den Augen, so zart, so lie-
bevoll, und wischte verkohltes Leinen von seinen Schultern.

Der Polizist, der Rhia zurückgehalten hatte, lächelte ihr 
zu, ehe er davonging. Sie lächelte zurück. Zum Teufel mit 
Cailleach. Heute Abend hatten sie noch mal einen Auf-
schub bekommen.
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2

Flanell

Rhia verließ zu Fuß den Kai, als könnte sie diese Nacht hin-
ter sich lassen. Das Morgenlicht erhellte die maroden Docks, 
aber die Nacht hing noch im Geruch ihres Haars und der 
Wolle ihrer Kapuze. Der Krankentransport war von vier 
Grauschimmeln davongezogen worden, nachdem sich die 
Türen hinter Brigit geschlossen hatten, die bleich und abge-
kämpft die Hand ihres Mannes umklammerte. Rhia hatte 
Tom nach St. Stephen’s Green zurückgeschickt. Nach dieser 
Nacht voller Aufregung und selbstgebranntem Kartoffel-
schnaps sah er gar nicht gut aus, aber sie hatte nicht mehr die 
Kraft, ihn zu tadeln.

Der Betrieb auf den Docks nahm langsam zu, und das 
rege Treiben beruhigte sie irgendwie. Rhia zog sich die Ka-
puze in die Stirn und hoffte, dadurch unsichtbar zu werden, 
doch ein junger Fischer tippte grüßend an seine Wollkappe 
und verfolgte sie grinsend mit seinem Blick, bis sie vorbeige-
gangen war. Es war schwierig, in einem roten Mantel un-
sichtbar zu sein.

Beim Gehen streifte sie in Gedanken durch die Ruinen 
der Nacht. Was, wenn der Polizist die Luke zum Keller 
nicht gefunden hätte? Was, wenn Connor Mahoney gestor-
ben wäre? Der nächste Gedanke ließ sie abrupt stehen blei-
ben. Es war Samhain, der keltische Winteranfang. Wie hatte 



31

sie das nur vergessen können? Die Nacht, in der angeblich 
Lebende und Tote für einen Augenblick aufeinandertreffen 
konnten. Wenn Cailleach nicht wegen ihres Vaters gekom-
men war, wegen wem war sie dann da gewesen? Rhia zog 
den Mantel fester um sich und beschleunigte ihren Schritt.

Der Geruch von verbranntem Leinen war hartnäckig. 
Rhia versuchte, nicht an all den Stoff zu denken, der zu 
Asche geworden war. Der ruinierte Lagerbestand war eine 
Katastrophe, aber das mit der Versicherungsgesellschaft war 
ganz offensichtlich ein Missverständnis. Ihr Vater vergaß 
niemals, seine Raten zu bezahlen. Aber war das von Bedeu-
tung? Er war am Leben. Ihr Streit jedoch würde sie belasten, 
bis sie sich wieder ausgesöhnt hatten. Sie waren sich zu ähn-
lich, beide schrecklich dickköpfig. Normalerweise würde ihr 
Vater ein Schultertuch aus Spitze oder ein Stück Satin mit 
nach Hause bringen und eingestehen, dass er zu barsch ge-
wesen war und seine Worte bereute. Dann würde sich Rhia 
für das, was sie gesagt hatte, entschuldigen, und damit wäre 
die Sache erledigt.

Sie hatte William O’Donahue nie wirklich heiraten wol-
len. Sie hatte gespürt, was für eine Art Mann er hinter der 
Fassade seiner gepflegten Ehrbarkeit war, mit dem pomadi-
sierten Backenbart und den maßgeschneiderten Anzügen. 
Aber sie hatte nicht absichtlich die Verlobung zerstört. Viel-
leicht hätte sie ihm die Ereignisse jener eisigen Januarnacht 
nicht anvertrauen sollen, aber das alles war in ihrer Erinne-
rung und ihrem Herzen immer noch so frisch, selbst nach 
mehr als sieben Jahren.

Sie hatte den Säugling der Weber zu Mamos Cottage 
gebracht, voller Ehrfurcht vor seinen winzigen Händchen. 
Der Besitzer des Weberhauses war wie Connor Mahoney 
Mitglied bei den United Irishmen. Hierbei handelte es sich 
um ein Bündnis von protestantischen und katholischen 
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Händlern, die sich gegen den Würgegriff der Engländer 
ihren irischen Produkten gegenüber wehren wollten. Rhia 
hatte den Mann herzlos aussehen lassen (was er ja auch war) 
und selbst gleichzeitig auf unschöne Weise tatkräftig ge-
wirkt. Ihr Vater hatte ihr erklärt, dass es ein Unterschied 
war, ob jemand aufsässig oder ein echter Rebell war. Mamo 
war natürlich stolz auf sie gewesen. Und William hatte bei 
ihrem gestrigen Gespräch die ganze Angelegenheit in 
höchstem Maße geschmacklos gefunden und deutlich ge-
macht, dass er eher auf Seiten des Grundstücksbesitzers 
stand als auf Seiten der Pächter. Immerhin hatten sie seit 
Monaten keine Pacht bezahlt. Rhia dagegen hatte keinen 
Zweifel daran gelassen, dass sie ihn genauso unbarmherzig 
fand wie jeden anderen Mann, der sein Vermögen durch die 
Zerstörung ehrlicher Arbeit erwirtschaftete. Ihn hatte es 
sichtbar schockiert, dass sie ihm widersprach. Und bei der 
Erinnerung an seinen Gesichtsausdruck musste Rhia lä-
cheln. Sie sollte wohl ein schlechtes Gewissen haben, doch 
das hatte sie nicht.

Der Gestank des Hafens, der einem die Tränen in die Au-
gen trieb, machte sie wehmütig. Als Kind hatte sie oft gebet-
telt, ihren Vater begleiten zu dürfen, wenn er die Verschif-
fung einer Lieferung Leinen überwachte. Es war aufregend 
gewesen, den Geruch von nassem Segeltuch einzuatmen und 
sich so nahe an einen Matrosen heranzuwagen, dass sie den 
Teer an seinen Kniehosen und den Tabak in seinem Atem 
riechen konnte. Sie liebte das Knarren von Ledergurten auf 
Weidengef lecht, wenn ein mit Mahoney-Leinen gefüllter 
Korb nach dem anderen an Deck eines schlanken Segel-
schiffs gezogen wurde, das nach London fahren würde. Die-
ses Geräusch ließ sie erschaudern. Es war das Aufbruchssi-
gnal zu einer Reise an einen Ort, der so aufregend und 
geheimnisvoll war, dass er auch in der Anderswelt hätte lie-
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gen können: London. Aber um nach London zu kommen, 
musste man die Irische See überqueren. Das gefährliche, 
hinterhältige Meer.

Immer, wenn ihr Onkel zu Besuch nach Dublin kam, bat 
ihn Rhia, Geschichten aus der Hauptstadt zu erzählen. 
London hatte Ryan den letzten Schliff gegeben. Connors 
jüngerer Bruder war schon immer elegant gewesen, aber 
jetzt war er ausgesprochen mondän. In seinen Erzählungen 
klang London wie die berauschendste Stadt der gesamten 
westlichen Welt. Nun würde Ryan in dieser Saison keine 
Schiffsladung Leinen am China-Kai in Empfang nehmen, 
und er würde auch keine Käufer für feinsten Batist und 
schweren Damast Marke Mahoney finden. Natürlich han-
delte Ryan Mahoney nicht nur mit irischem Leinen. Er im-
portierte außerdem Wolle vom Kontinent, Baumwolle aus 
Indien und Seide aus China.

Auf ihrem Weg durch den Markt am Hafen suchte Rhia 
Zuflucht im Vertrauten. Sie nickte den bekannten Händlern 
mit ihren Karren grüßend zu und wich geschickt den Fisch-
verkäufern aus, die man schon von weitem roch, weil ihre 
Eimer mit Muscheln, Aal und Heringen gefüllt waren. Das 
alltägliche Durcheinander aus nichtsnutzigen Bettlern, 
schlauen Händlern und übernächtigten Passanten beruhigte 
sie.

Hinter den Fischern, die mit Prostituierten verhandel-
ten, entdeckte Rhia etwas, das sie stehen bleiben ließ. Eine 
Gruppe von weiblichen Gefangenen, die auf ihre Deporta-
tion wartete. Die Frauen waren in einer Reihe zusammenge-
kettet, in ausgebeultes graues Flanell gekleidet und von Po-
lizisten umringt. Sie starrten ins Leere, als hätten sie ihr 
Land und ihre Familie bereits verlassen. Diese Hoffnungs-
losigkeit berührte Rhia so tief, dass sie für einen Moment 
eine von ihnen hätte sein können. Eine schmerzhafte Leere 
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breitete sich in ihrem Magen aus, und das Gefühl war so 
stark, dass sie beinahe würgen musste. Sie war zu dünnhäu-
tig, und das brachte sie regelmäßig in Schwierigkeiten. Sie 
konnte diesen Frauen nicht helfen. Daher drehte sie sich 
weg und dachte an Michael Kelly, den seine Frau und sein 
Sohn seit beinahe sieben Jahren nicht mehr gesehen hatten.

Rhia erreichte den letzten Marktstand. Nells Stand mit 
dem frittierten Fisch. Nell steckte bis zu den Ellbogen in 
Schuppen. Jedes Mal, wenn sie eine fette Forelle oder einen 
glitzernden Lachs auf ihren Block niedersausen ließ, 
schwabbelten ihre Fleischmassen vom Doppelkinn bis zu 
den Gesäßbacken. Auf ihrem Feuer stand eine Grillpfanne 
und darin brutzelte etwas, das vor wenigen Stunden noch 
seine letzte Nacht damit verbracht hatte, den Fluss Liffey 
hinaufzuschwimmen. Als Nell Rhia bemerkte, lächelte sie 
ihr mit ihrem lückenhaften Gebiss zu und wischte sich die 
vernarbten Hände an der Schürze ab.

»Rhia, mein Schätzchen! Du siehst ja halbtot aus. Beweg 
deinen knochigen Hintern her und iss einen Happen.«

Rhia tat, wie ihr geheißen. Eine Schüssel mit frittiertem 
Weißfisch wurde vor sie hingeknallt. Nell legte den Kopf 
schief und zwinkerte ihr zu. »Also, was zum Teufel treibt 
Rhia Mahoney hier in aller Herrgottsfrüh am Hafenmarkt?«

Rhia brach in Tränen aus. Bis zu dem Zeitpunkt, an dem 
sie die aneinandergeketteten Frauen gesehen hatte, hatte sie 
alles gut weggesteckt. Sofort wurde sie an Nells üppigen 
Busen gedrückt, der Fischöl und Liebe ausstrahlte. »Na, na, 
mein Schäfchen, na, na. Hat dir jemand was getan? Oder ist 
es wegen deinem Dad?«

Rhia nahm einen tiefen Schluck warmes Starkbier, und 
dann erzählte sie Nell, unterbrochen von Schluchzern, von 
ihren Sorgen. Nell wusste immer, wie man die Dinge wieder 
zurechtrückte. Für eine Frau, die Dublin niemals verlassen 
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hatte, war sie über die Welt erstaunlich gut informiert. Au-
ßerdem hatte sie die letzte Pockenepidemie überlebt, die die 
überfüllten Mietshäuser in der Hafengegend wie plün-
dernde Norweger überfallen und ihre gesamte Familie aus-
gelöscht hatte. Die Welt kam zu Nell: Von Seefahrern und 
Händlern, den Prostituierten und den Dieben erfuhr sie von 
weit entfernten Orten. Nell mit ihrem Fischstand war eine 
Legende.

»Ich glaube, mein Vater hat dringend einen wohlhaben-
den Schwiegersohn gebraucht«, schloss Rhia. »Unsere 
Kundschaft nimmt von Jahr zu Jahr ab, aber natürlich müs-
sen wir mehr verlangen als die Fabriken. Den Leuten scheint 
es egal zu sein, dass handgewebtes Leinen eine viel bessere 
Qualität hat. Hauptsache, es kostet weniger.« Aus irgendei-
nem Grund brachte sie das wieder zum Weinen. Normaler-
weise machte sie in Gegenwart von anderen kein solches 
Theater, denn sie wurde lieber für unverfroren als für hyste-
risch gehalten.

Nell legte den Kopf schief und seufzte. »Sch, sch. Diese 
Maschinen sind noch das Ende aller ehrlichen Arbeit. Kopf 
hoch, mein Schäfchen. Ziegel und Stoff sind leicht gemacht, 
aber Kühnheit nicht. Und ohne die ist eine Lady so langwei-
lig wie ein toter Fisch. Und eine Lady wie du, die weiß, wie 
der Laden läuft, kann sich ihren Lebensunterhalt selbst ver-
dienen – egal, ob sie einen Mann hat oder nicht. Obwohl’s 
deinem Dad wahrscheinlich nicht recht wäre. So, und jetzt 
lauf schnell heim, bevor dich deine Mutter vermisst. Die 
Frau hat so schon genug Sorgen. Aber zuerst isst du den 
Fisch auf!«

Das tat Rhia, dann umarmte sie Nell und verließ den 
Hafenmarkt.

Sie wählte den kürzesten Weg nach Hause, hinter den 
Mietshäusern vorbei, wo ihr eine Horde von zerlumpten 
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Gassenkindern nachlief. Irgendwann blieb sie stehen und 
sagte zu ihnen, es sei ganz schön mutig, sich nach der Hexen-
nacht so früh schon aus dem Haus zu trauen. »Ich komme 
gerade von einer Hexenversammlung«, fügte sie hinzu, »und 
wenn ihr mich nicht gleich in Ruhe lasst, dann verwandle ich 
euch alle in Käfer.« Daraufhin rannten sie lachend und krei-
schend davon.

Nach den Mietshäusern kam das Viertel der Färber, ihr 
liebster Stadtteil. Überall in den Gassen waren Tuchballen 
zum Trocknen aufgehängt: safrangelb und ringelblumenfar-
ben, rubinrot, indigoblau und smaragdgrün. Als Kind waren 
Rhia diese Straßen wie ein Zauberwald vorgekommen. Hier 
schenkte niemand ihrem roten Mantel besondere Beach-
tung. Einst hatte sie sich vorgestellt, jeder Tag wäre wie das 
Stück einer Decke aus allen Farben und Materialien, manche 
leuchtend und fein, andere blass und abgetragen. Der heutige 
Tag? Taubenblau, und aus Seide. Ein melancholischer Stoff, 
der f lüsterte und raschelte und sich gern geheimnisvoll gab. 
Wer konnte schon sagen, was er prophezeite.




