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»[ll stare directly at the sun,
but never in the mirror.«

Taylor Swift






Ich hore ihre Stimme, und der Schreck zieht mich an
meinem Nabel einmal quer durch den Raum.

Ohne dass ich es will, falle ich zuriick in eine andere Zeit,
in ein anderes Leben. Mein Kopf reifit ruckartig herum.
Sie sieht aus wie damals und gleichzeitig auch nicht.
Es ist, als hétte jemand an einem Bild herumradiert,
einige Konturen verwischt und an anderer Stelle ver-
stiarkt, ich merke, dass mein Verstand tiberfordert ist.
Alte und neue Information, Erinnerung und Gegenwart

passen nicht ganz aufeinander.



Blut ist dicker als Wasser, steht im Alten Testament. Aber nur,
weil es im Alten Testament steht, muss es nicht zwangsldufig
erfunden sein. Viskositdt ist ein Begriff aus der Physik und
beschreibt, wie dickfliissig ein Fluid ist. Die Viskositdt von
Blut betrdgt durchschnittlich ca. 4,5 mPas — schwankend und
abhdngig von weiteren Faktoren.

Wasser hat - je nach Temperatur — einen Wert um 1.

Na gut, also ist Blut dicker als Wasser.

Viskositdt.

F Viskositit.
FU Viskositit.
FUC Viskositdt.
FUCK Viskositdt.

Wirklich?
Die Jugend ist immer so drastisch.
Was ich eigentlich sagen will, ist, dass ich im Friihjahr 2003
eine Frau traf, die alles war und alles sein konnte, was sie

wollte, und fiir mich war sie

verdammt dickes Wasser.
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Anfang der Nullerjahre zogen meine Mutter, meine kleine
Schwester und ich um. Damals war ich vierzehn, meine
Schwester Nadine erst acht. Die Existenz meiner Schwes-
ter — ich muss es leider so drastisch sagen - lésst sich mafi-
geblich als Versuch meiner Eltern deuten, ihre Ehe zu ret-
ten. Oder ihre Liebe. Oder auch nur einen Restfunken
Zuneigung. Bis heute ist mir unbegreiflich, wie zwei er-
wachsene Leute allen Ernstes auf die Idee kommen kon-
nen, dass das funktioniert.

Aber man hort ja doch immer wieder davon.

Meiner Schwester hat das nicht wirklich gutgetan. Sie
erlebte unsere Eltern nie oder nur selten als zwei, die sich
einen Blick zuwerfen, der eigentlich nicht fiir Kinderaugen
gedacht ist. Thr wisst, was ich meine, Blick, Blick zurtick,
geh du doch mal raus auf den Spielplatz, Plastikteller mit
Spinat- und Fischstébchenresten vom Kind in die Spiile
gepfeffert, nackter Arsch auf Kiichentisch, Stimmbéinder
rau gestohnt. So ungeféhr.

Ich hatte diese Blicke in meiner frithesten Kindheit
noch zwischen meinen Eltern erlebt, auch wenn ich sie
damals natiirlich nicht umfassend deuten konnte. Aber sie
hinterliefen in mir ein Gefiihl, das Kindheitspidagogen

sicher begeistert beklatschen wiirden, es war das Gefiihl
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von Hier ist alles in Ordnung, hier muss sich niemand Sorgen
machen. Urvertrauen, Bindung, dies das. Sorgen machte
ich mir erst dann, als diese Blicke weniger wurden. So ver-
suchte ich schon in meiner frithesten Kindheit, Momente
des Gliicks fiir meine Eltern kiinstlich zu erzeugen. Ich tif-
telte an ihrer Beziehung herum wie eine kleine therapeu-
tische Handwerkerin. Ich kochte kleine Kindergerichte aus
kleinen Kinderzeitschriften nach, die die kulinarische
Ebene von iiberbackenem Toast mit einer Cocktailtomate
als Garnierung in der Regel nicht iberstiegen. Dabei fiihlte
ich mich allerdings so, als hétte ich ihnen eine hdchst
romantische Candlelight-Dinner-Situation verschafft, wih-
rend sie ganz elternméfig Begeisterung heuchelten fiir die-
se Gerichte, die den Namen Gericht nicht im Mindesten
verdienten, und ich stand daneben wie die Chefkdchin
héchstpersonlich und erfreute mich an meinen sogenann-
ten kleinen, feinen Pldnen.

Ich schrieb Zettel mit Botschaften und versteckte sie
tiberall in der Wohnung. Darauf stand dann so was wie
»Wer das liest, muss Mama auf den Mund kiissen«. Fand
ein Elternteil einen dieser Zettel, beobachtete ich den
Moment der Ausfithrung vom Tiirrahmen aus und freute
mich wie eine Schneekdnigin tiber die erfolgreiche Umset-
zung meiner kleinen Pléne. Je seltener meine Eltern sich
mit dem Gliicklich-Blick ansahen, umso heftiger und ver-
zweifelter wurden meine kleinen Pléne. Reagierten meine
Eltern zu Beginn noch mit leicht beschdmter Freude und
tauschten sogar manchmal den von mir erhofften Blick, so
wurden ihre Reaktionen mit der Zeit kiihler. Als ich meine

Mutter einmal einen Zettel mit der Botschaft »Wer das
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liest, muss Papa ganz fest in den Arm nehmen« 6ffnen sah,
im Inneren schon bereit fiir einen wirmenden Moment
voll elterlicher Liebe, bemerkte ich zum ersten Mal einen
ganz anderen Ausdruck auf ihrem Gesicht. Eher so, als 6ff-
nete man den Deckel des Biomiills und entdeckte, dass es
angefangen hatte zu schimmeln. Mein Vater, der ebenfalls
auf den Zettel schielte, lachte auf eine unangenehm nervo-
se Art, die ich noch nie an ihm festgestellt hatte, und dann,
sehr unbeholfen, sodass moglichst wenig Korper anderen
Korper beriihrte, driickten meine Eltern sich steif unter
meinen groflen Augen. Es war eine riesige Enttduschung.

Einige Wochen spéter sah ich durch den Spalt des Wohn-
zimmers, wie mein Vater in der Fernsehzeitschrift einen
weiteren meiner Ehe-Rettungs-Zettel fand. Ich schaute mit
einem leisen Licheln zu, wie er ihn eine Weile betrachtete
und die Botschaft las. Schliefflich — nach einigen stillen
Sekunden - zerkniillte er ihn in seiner Hand.

Gefrorenes Licheln auf meinem Gesicht. Wéhrend er
vom Sofa aufstand, in die Kiiche ging und dort den Papier-
miill 6ffnete, stand ich mit klopfendem Herzen und einem
schmerzhaften Gefiihl, das sich heiff und eklig von meinen
Oberschenkeln bis zum Hals hochzog, im dunklen Flur
und kiampfte gegen die Erkenntnis an, dass meine kleinen
Pléane gescheitert waren.

Aber meine Bestrebungen, mich zu kiimmern, wiren ja
wirklich recht einfallslos gewesen, wenn sie sich nicht
variabel einsetzen liefen. Eine Festanstellung im Lebens-
handwerk, dem selbstlosesten aller Berufszweige, endete
nicht nach einem kleinen Misserfolg.

Einige Zeit spiter sah ich meine kleine Schwester erste
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tapsige Schritte in Richtung von Armen machen, die nicht
ausgebreitet waren, die keine Kapazititen und keine Kraft
hatten fiir die erbetene Zuneigung. Und, na klar, 6ffnete
stattdessen ich meine Arme fiir sie, und wie ich sie 6ffnete.
Als mir dann auch noch einfiel, dass Nadine vermutlich
niemals gesehen hatte, wie meine Eltern sich - ohne Zet-
telzwang - kiissten, sah ich vermehrten Handlungsbedarf.
Neue kleine Pléane wurden geschmiedet. Diesmal fiir meine
Schwester.

Schnitzeljagden bei uns zu Hause, Gutenachtgeschich-
ten, Abenteuer zwischen heifler Lava und Steinen aus
Karamell im Sandkasten einen Block weiter. Die Resonanz
meiner Schwester auf meine Bemithungen war grof§, war
zart, sie gab mir die Bestétigung, dass ich das Richtige tat.
Dass ich eine gute Handwerkerin war.

Aus irgendeinem Grund wusste ich bereits vor Nadines
strahlenden Augen und ihrem begeisterten Quieken, dass
die meisten Leute es mégen, wenn man sich um sie kiilm-
mert. Da ich viel vor dem Fernseher rumhing und so ziem-
lich jede Kinderserie kannte, die in den 9oern lief, hatte ich
es wohl daher.

Gummibéirensaft trinken, alle retten. Macht des Mon-
des nutzen, alle retten. Ein bisschen Powerpuff hier, ein
bisschen Simsalabim da, alle retten. Ich war da, ich war
stark, ich war bereit.

Sich zu kiitmmern, aufzuopfern, allzeit bereit zu sein im
Kampf gegen das Unwohlsein der anderen, hieff nur blo-
derweise auch irgendwie unsichtbar zu werden. Anders
als die Figuren in meinen Lieblingsserien wurde ich zur

Nebenrolle in meinem eigenen Leben.
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Aber das war schon in Ordnung so. Das Wichtigste war
schliefilich, dass es allen gut ging. Allen anderen.

Und so war auch der Umzug in die neue Stadt etwas, zu
dem ich keine Gefiihle hatte. Ich beklagte mich nicht, ich
weinte nicht, ich trauerte nicht um verlorene Freundschaf-
ten. Das neue Leben nahm ich als etwas an, von dem ich
schon immer ahnte, dass es eines Tages kommen wiirde.
Eine neue Aufgabe fiir die kleine Lebenshandwerkerin war
da. Mir wurde etwas hingelegt, und ich arbeitete es ab.

Lohnarbeit! Kapitalismus! Amen!

Aus den Kinderbiichern, die ich ihr abends vorlas, wusste
Nadine, dass Umziehen - insbesondere fiir Kinder - etwas
Schreckliches war. Und so wie ich meine Rolle annahm,
schliipfte sie in die fiir sie vorgesehene Rolle. Sie tobte
und schrie, wenn meine Mutter den Umzug erwéhnte. Sie
sagte, sie wiirde nicht mitkommen, und schniirte sich eines
Tages sogar ein kleines Biindel, um von zu Hause wegzu-
laufen. Astrid Lindgren wire stolz auf sie gewesen. Bis zur
Bushaltestelle kam sie, dort weigerte sich der Fahrer, sie
mitzunehmen, da ihn eine Achtjdhrige mit einem Stock,
an den ein Beutel geschniirt war, wohl doch zu viele Schwie-
rigkeiten erahnen liefS.

»Um Gottes willen, kannst du dich bitte kimmern?«,
stohnte meine Mutter, als Nadine zwei Tage vor Umzug
drei ganze Kartons wieder aufriss und den Inhalt in unse-
rem Zimmer verteilte.

Na klar.

Na klar kiimmerte ich mich.

Auftrag angenommen.
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Verurteilt mich bitte nicht, ich war ein Kind. Was hiittet
ihr getan? Oh ja, wahrscheinlich rebelliert. Nadine gehol-
fen, auch noch die restlichen Kartons aufzureiffen, und
meine Mutter ins vollige Chaos gestiirzt.

Aber das tat ich aus irgendeinem Grund nicht.

Mir tat meine Mutter leid, die sich damit abfand, dass
ihr Leben von nun an ein trauriges sein sollte. Sie wiirde
auch die kommenden Jahre keinen Versuch mehr unter-
nehmen, etwas daran zu dndern. Mir tat Nadine leid, die
sich nicht damit abfinden wollte, dass ihr Leben von nun
an ein trauriges sein sollte, und die kommenden Jahre
jeden moglichen Versuch unternahm, etwas daran zu
dndern. Ich selbst tat mir nicht leid.

Papa hat immer gesagt, Leute, die sich selbst leidtun,
sind erbarmlich, wiirde ich einige Wochen spiter zu Ange-
lica sagen.

Quatsch, wiirde Angelica daraufhin antworten und ver-
drgert an ihrer Zigarette ziehen. Aber dazu kommen wir

noch.

Wie hat so ein erster Tag an einer neuen Schule auszu-
sehen? Hat man geniigend Highschoolfilme aus Holly-
wood gesehen, dann weifl man, dass eigentlich dazugehort,
verschiichtert grinsend neben der Lehrerin zu stehen,
wihrend fies aussehende 32-Jihrige, die Teenager spielen,
kichern und sich Dinge ins Ohr fliistern. Gut kommt na-
turlich auch immer eine Szene, in der die neue Schiilerin

an einen Tisch beordert wird und die Person auf dem Platz
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daneben mit {ibertrieben angewidertem Gesichtsausdruck
wegriickt. Dann mit Tablett in die riesige Mensa, sich von
den 32-Jahrigen mit einem Pudding bewerfen lassen, bevor
man sich wahlweise allein am Ende eines Tisches nieder-
lasst oder von zwei Teenagern, die dank ihres ausgefalle-
nen Styles fiir die Zuschauerinnen sofort als Nerds erkenn-
und einordbar sind, zu sich gewunken wird. Diese beiden
Teenager sind von diesem Moment an die Day Ones, die
absoluten Foreverfriends, oh mein Gott, dass wir uns ge-
funden haben! Es muss Schicksal gewesen sein! Die Freude
wihrt meist jedoch nur so lange, bis die Protagonistin es
doch schafft, die Aufmerksamkeit der coolen Kids auf sich
zu lenken und sich ab sofort und ohne mit der Wimper zu
zucken ihnen zuwendet. Ach, die Highschool.

Aber ich war an keiner kalifornischen Highschool, son-
dern an irgendeinem Nullachtfuffzehn-Gymnasium in
Dortmund-Hombruch. Fast das Gleiche. In meinem Fall
die bessere Alternative, denn so stand ich zwar einigerma-
fen verschiichtert neben der Lehrerin, aber blickte nicht
in die perfekt geschminkten Gesichter 32-jahriger Teen-
ager, sondern sah eine recht desinteressierte Klasse, die in
einem Raum mit schmutzig grauem PVC-Boden hockte,
zwischen Winden, an denen bunte Plakate hingen. Offen-
bar war es im Unterricht kiirzlich um Okosysteme und Na-
turschutz gegangen, ich sah auf den Plakaten mit Edding
aufgemalte Zeichnungen von Stoffkreisldufen, die mir vage
bekannt vorkamen. Irgendjemand war besonders eifrig
gewesen und hatte mit blau geférbter Watte einen Teich
auf weiflem Tonpapier dargestellt. Im Teich »schwammix

echter Miill, Strohhalme, Bonbonpapier, so was eben. Ohne
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sie wirklich zu kennen, war ich mir sicher, dass Lehrerin
Meinke bei so einer kreativen Ausarbeitung vor Verziickung
ganz aus dem Hiuschen geriet und es dafiir - ungeachtet
der inhaltlichen Korrektheit - mindestens eine 2+ gegeben
hatte.

Wihrend Frau Meinke neben mir Eckdaten aus meiner
Biografie runterratterte und etwas von guter Klassen-
gemeinschaft schwafelte, lied ich den Blick vorsichtig iiber
die Klasse schweifen und sah, wie Jannik Polzke seinen
Kaugummi langsam aus dem Mund zog und ihn seitlich
ans Tischbein schmierte, und ich sah, wie sich Sofie Rybka
mit gelangweiltem Gesichtsausdruck halb unter den Tisch
lehnte und zwei grofle Sprithst6fle Deo aus einer pinken
Flasche unter ihre Achseln schoss. Im Sonnenlicht, das
durch die schmutzigen Fenster zu ihrer Rechten hindurch-
drang, sah man, wie sich der Deonebel in einer riesigen
Wolke um sie herum ausbreitete. Alexander Kehlbach, der
eine Reihe hinter Sofie saf, begann, iibertrieben zu husten
und Wiirgegeridusche vorzutiduschen.

Die Namen meiner Mitschiiler wusste ich zu diesem
Zeitpunkt natiirlich noch nicht, aber ich will es fiir die Er-
zdhlung ein bisschen einfacher machen. Gern geschehen.

» ... und die Katharina ist gerade hergezogen, sie wird ab
heute Teil der Klasse sein, und ich moéchte bitte, dass ihr -
VERDAMMTE AXT, SOFIE! WAS STEHT IN DEN KLAS-
SENREGELN? DA HABT IHR ALLE DRAUF UNTER-
SCHRIEBEN, KEIN DEO IM KLASSENRAUM, WIE OFT
NOCH?«

Ich lief mich in der dritten Reihe neben einem Midchen

mit langen dunkelbraunen Haaren nieder. Thre Haare
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waren so voll und lockig, dass ich sie im folgenden Som-
mer immer wieder leicht kitzelnd auf meinem nackten
Arm spiiren sollte. Thre kleine Nase machte einen Schwung
nach oben, sodass man sie fiir die perfekte Skisprung-
schanze hitte halten kénnen. Sie schob ihr Arbeitsheft in
die Mitte des Tisches, und beim Aufschlagen konnte ich
fir eine Sekunde den Namen »Ekaterini Dimitriou« lesen,
bevor sie zur Seite mit den Hausaufgaben von gestern
umblétterte und mich ihre Ergebnisse mitlesen liefi. Sie
grinste mich von der Seite an. Ich grinste zuriick. Das war
sie also, meine neue beste Freundin. Das Schicksal hatte
uns an diesem vollgekritzelten Tisch zusammengebracht,
und da ich passive Fligungen mochte, die Unkompliziert-
heit und Einfachheit dieser Situation genoss, lief§ ich mich
hineinfallen, so wie in den Rest meines Lebens. Nicht
locker und spontan, sondern bewegungslos und schick-
salsergeben, so wie es alle erwarteten, so wie es allen am
liebsten war. Aus den Augenwinkeln sah ich, dass ein zu-
friedenes Licheln auf Frau Meinkes Gesicht getreten war,
als Ekaterini Dimitriou und Katharina Lange sich einander
zugewandt hatten. Gliickliche Ekaterini, gliickliche Frau
Meinke, perfekt! Ich war erst eine halbe Stunde an der
neuen Schule, aber ich war schon jetzt in meinem Ele-
ment, ich war ein Chamaileon, und ich hatte blitzschnell
erkannt, welche Farbe hier gerade notig war. Und die Farbe
»unsichtbar« war besonders beliebt in meinem Repertoire.

»Gut, dass dein Spitzname Katha ist und nicht Kati, so
heifle ich ndmlich schon, war der erste Satz, den Ekate-
rini-Kati zu mir sagte. In der kurzen Pause zwischen zwei

Unterrichtsstunden hatte ich mich ihr zuvor als Katha vor-
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gestellt. Sie grinste, aber ich wusste, dass es ihr ernst war.
Zwei Katis, das wire ein Problem gewesen, aber ich machte
keine Probleme, nie. Das wusste sie nur noch nicht.

Als es dann gut sechzig Minuten spéter zur grof3en Pau-
se klingelte, geriet mein Anspruch von Reibungslosigkeit
kurz ins Wanken. Irgendetwas musste zwischen die Zahn-
rider geraten sein, vielleicht nur ein winziges Sandkorn, es
konnte einfach kein ganzer Kieselstein sein, da war ich mir
sicher. Trotzdem knarrten die Zahnréder leicht, quietsch-
ten unangenehm und hielten schlie8lich an. Ein schiefes
Gefiithl durchzog meinen Korper, als alle anderen nach
dem Klingeln zur Tiir herausschossen. Frau Meinkes »Der
Lehrer beendet die Stunde« ging im allgemeinen Stiihle-
riicken unter, und ich blieb ein wenig verloren im Klassen-
raum zurick.

Frau Meinkes Blick streifte mich kurz, und sie schien zu
tiberlegen, ob ich ein paar aufmunternde Worte gebrau-
chen konnte, doch entschied sich dagegen. Sie klimperte
nur mit dem Schlissel, um mir zu bedeuten, dass sie hin-
ter mir abschliefen wollte. Also griff ich nach meiner Jeans-
jacke und trottete an ihr vorbei. Im Flur nickte sie mir kurz
zu, offenbar die Light-Version der ermutigenden Worte,
und rauschte dann Richtung Lehrerzimmer davon. Gut,
also raus mit mir auf den Schulhof.

Erste grofle Pause in Dortmund-Hombruch, 10:45 Uhr,
Ende Mai, 22 Grad mit Tendenz nach oben, sonnig. Ein
Schulhof, wie er im Buche steht. Viel Beton, ein einzelnes
Klettergeriist, fiir das sich alle ab der 6. Klasse zu cool wa-
ren, kaum Sitzmoglichkeiten, wild durcheinander krakee-

lende Kinder und Jugendliche, ein Lehrer in Karohemd
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und beiger Weste, der sich die Rente herbeisehnte. Eine
offene Tiir zur Cafeteria, durch die Schiiler ausgestattet
mit weiflen Brottiiten, in denen sich trockene Laugenstan-
gen und Schokokussbrétchen befanden, herausstromten.
Eine Linde, die diinn und traurig inmitten eines Stiick-
chens Erde stand und die sich in ihrer betonierten Um-
gebung zwangsldufig einsam fithlen musste. Ein etwa
13-jahriger Junge, mit Sicherheit noch Jungfrau, der seinen
Freunden zuwinkte und sich dann hinter ein Madchen mit
blonden Haaren stellte, um so zu tun, als wiirde er sie von
hinten nehmen. Die ersten zarten Knospen heterosexueller
Anngherung, sufi.

»Katha, hier!«, rief Ekaterini-Kati, als ich den iiberdach-
ten Hinterausgang, meinen Beobachtungsposten, verlief}
und hinaus auf den Schulhof trat. Sie stand mit Deo-Sofie
und zwei anderen Méadchen aus meiner Klasse an der
Wand der angrenzenden Sporthalle und winkte mir froh-
lich zu. Die Zahnréder setzten sich dchzend wieder in Be-
wegung.

Ich lief auf die Gruppe zu.

Ganz ruhig bleiben.

»Hey!«

»Kommste mit rauchen? Wir gehen hinter die Halle,
heute hat nur der Winkelmann Aufsicht, der rafft das eh
nicht.«

»Klar.«

An meiner alten Schule rauchte ich auch hin und wie-
der, aber es war kompliziert gewesen. Schliefllich wiren
meine Eltern an die Decke gegangen, wenn sie was da-

von mitbekommen hitten. Manchmal kollidierten meine
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Anstrengungen, in verschiedenen Bereichen bestmogliche
Angepasstheit zu erreichen, in der Realitit miteinander,
wie etwa bei der Rauch-Thematik.

Sich ins Konstrukt gleichaltriger Strukturen einzufiigen
hief§: mitzurauchen. Sich im familiiren Konstrukt als
unproblematische Tochter zu préisentieren hitte bedeu-
tet: nicht zu rauchen. Wrigleys-Doublemint-Kaugummis,
Vanilla-Kisses-Deo und exzessives Hindewaschen hatten
mir jedoch stets dabei geholfen, beides in Einklang zu
bringen.

Ich folgte Ekaterini-Kati, Deo-Sofie und den anderen
hinter die Biische neben der Sporthalle. In einer seltsamen
Génsemarsch-Formation staksten wir iiber Gestriipp hin-
weg, in dem zerdriickte Dosen, silbernes Kaugummipapier
und anderer Miill lagen, bis zum hinteren Ende der Halle.
Auf der Riickseite der Sporthalle gab es weniger Gestriipp,
hier war ein langer Griinstreifen mit hohem Gras, das wohl
in unregelmafligen Abstinden vom Hausmeister davon ab-
gehalten wiirde, sich ebenfalls in kaum zu durchdringen-
des Gestriipp zu verwandeln. Zur einen Seite des Streifens
lag die Sporthalle, auf seiner anderen Seite befand sich
ein Zaun aus Draht, hinter dem hohe Biische und einige
Bidume mit schmalem Stamm standen. Durch die Blétter
konnte ich in der Ferne ganz vage die Bushaltestelle erken-
nen, an der ich heute Morgen ausgestiegen war. Es war der
ideale Ort.

Sofie lieR sich auf ein paar tibereinandergestapelten
Holzbrettern nieder, und Kati hockte sich breitbeinig auf
einen umgedrehten schmutzigen Eimer, wihrend das Mad-

chen mit den kiirzeren braunen Haaren sich im Schneider-
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sitz ins Gras sinken lie und die Dunkelblonde ihren
Riicken gegen den Drahtzaun driickte. Ich knickte ein Bein
ein und lehnte die Schulter gegen die kithle Wand der
Sporthalle. Das Standbild war fertig.

»Hast du selber Kippen, oder brauchst du ... und &h, wie
heifit du noch mal?«, sagte die Dunkelblonde und sah
mich fragend iiber ihre ge6ffnete Kippenschachtel hinweg
an.

»Heut hab ich keine dabei, ich bin Katha ... und ihr?«,
antwortete ich und streckte die Hand nach der Schachtel
aus.

»Habt ihr euch etwa gar nicht vorgestellt? Oh mein Gott,
wie unhoflich ihr einfach seid«, kreischte Sofie, klang da-
bei allerdings gar nicht so, als finde sie es unhoflich. Viel-
mehr schien es sie ungemein zu erheitern, dass mir bislang
wertvolle Informationen vorenthalten worden waren.

»Hab ich halt irgendwie voll vergessen, ich bin Annag,
sagte das Médchen mit dem braunen Bob, das in der
Klasse direkt hinter Alex Kehlbach und Dennis Krawczyk
saf}, dritte Reihe von vorne, gleichauf mit mir, nur getrennt
durch eine Liicke zwischen den Tischen und Katis wunder-
bare Locken.

Die Dunkelblonde meinte:

»Jessil«

Ich léchelte.

So weit, so gut, so langweilig.

»Boah, okay, das hitten wir«, meinte Sofie genervt, als
wire diese kurze Vorstellung die anstrengendste Unterhal-
tung gewesen, der sie jemals beigewohnt hatte. Sie wandte

sich mir zu, nun hatte sie eine grofle Schippe Gleichgiiltig-
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keit iiber ihrer Stimme ausgeleert: »Und, wo warst du
vorher?«

Dass Frau Meinke meinen bisherigen Werdegang vor
zehn Minuten lang und breit erértert hatte und dies aber
vermutlich durch die Deowolke nicht zu ihr habe durch-
dringen kénnen, behielt ich fiir mich. Stattdessen sagte ich:

»Bad Driburg, das ist zwischen Paderborn und Kassel,
mein Vater kommt daher, aber jetzt haben meine Eltern
sich scheiden lassen, und meine Mutter wollte zuriick
nach Dortmund, weil sie von hier is’ ... joa.«

Recht mechanisch spulte ich das Ganze ab, als wire
diese bis dato einschneidendste Lebensverdnderung nichts
weiter als ein einzelner umgeknickter Grashalm auf einer
ansonsten imposant aufragenden Almwiese.

Auch Sofie gab sich grofle Miihe, den Riss in meiner Bio-
grafie und meine Position als die Neue so klein und unbe-
deutend wie nur eben méglich zu halten.

Thr »Ah ja, Bad Driburg, noch nie gehdrt« signalisierte
sowohl mir als auch den anderen, dass nichts an mir be-
sonders spannend war, Nachfragen folglich nicht nétig, ich
aber vorerst geduldet wurde.

Ich nahm ihr diese Reaktion nicht tibel, schlie8lich durf-
te man im Alter zwischen zwolf und achtzehn wirkliche
Hingabe nur fiir neue Deosorten, blamable Entgleisun-
gen von Mitschiilern, Kaugummis und ausgewihlte Jungs
offenbaren, alles andere wurde mit Gleichgiiltigkeit aufge-
nommen, insbesondere, wenn man in einer Gruppe unter-
wegs war. Im Zweierkontakt gab es manchmal Ausbriiche
aus der Gleichgiiltigkeit, fiir die man sich allerdings hinter-

her schimte und nie wieder dariiber sprach.
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Im folgenden Herbst wiirden Ekaterini-Kati und ich in
einem schwachen Moment unsere gemeinsame Begeiste-
rung fiir Formel 1 entdecken, einen wunderbaren, sorg-
losen Abend lang nur dariiber sinnieren, ob nun Michael
Schumacher oder Mika Hikkinen der bessere Fahrer war,
uns leidenschaftlich dariiber auslassen, wie schrecklich wir
Frentzen und Coulthard fanden, heimlich bis zwei Uhr
nachts die von Katis Vater auf Videokassette aufgezeich-
neten Rennen anschauen, dabei am Ende der Aufnahme
iiber eine kurze, nicht komplett iiberspielte Szene stolpern,
in der Katis Vater in Unterhose aus einem zerwiihlten Bett
aufstand, und am folgenden Montag in der Schule so tun,
als hitte das alles nie stattgefunden. Nicht auszudenken,
wenn Sofie davon erfahren hitte. Wir wiren erledigt ge-
wesen.

Mir war bereits in dieser ersten gemeinsamen Raucher-
pause hinter der Sporthalle klar geworden, dass ich Sofie
nicht besonders mochte und dies auch so bleiben wiirde.
Das war in Ordnung. Manchmal kam es jedoch vor, und
das war recht seltsam, dass ich unbedingt wollte, dass
mich Leute mochten, die mir selbst unsympathisch waren.
Und so schenkte ich Sofie das aufrichtigste Lécheln, zu
dem ich imstande war.

Sie war ein Midchen, das es nicht gewohnt war, dass
andere ihr widersprachen. Das sah man sofort. Trotz dieser
Klarheit und eines leichten Kribbelns, das mir durch den
Kopf und weiter bis in die Fingerspitzen schlich und das
flisterte, wie einfach dieses Gefiige hier aus dem Konzept
zu bringen war, lief§ ich es bleiben und setzte mich selbst

wie das fehlende Puzzleteil, das bis kurz vor Schluss
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unbemerkt in der Packung gelegen hatte, in die Gruppe

ein.

Nadine schlug ihre Zimmertiir so heftig in den Rahmen,
dass die Tiir vor lauter Wucht umgehend wieder aufflog.

»Ich hasse diese beschissene grofie héssliche Kackstadtg,
schrie sie, stampfte quer durch unser gemeinsames Zim-
mer, trat gegen noch verpackte Kartons, hob wahllos Ge-
genstinde vom Boden auf und warf sie gegen die Wand.

Mit einer Mischung aus Faszination und Sorge sah ich
einem kleinen Unwetter bei der Arbeit zu. Verwiistung war
das vorrangige Ziel, Verzweiflung der Motor. Ich sah, wie
einige meiner persénlichen Dinge mit einem bedrohlichen
Krachen gegen die Wand schleuderten. Fiir mich war das
aushaltbar.

An Nadines erstem Schultag hatte offenbar etwas Gro-
feres zwischen den Zahnrédern geklemmt. Darunter litten
nun Bilicher, Stifte, Radiergummis, Stofftiere, Horspiel-
kassetten, Nagellackfldschchen, T-Shirts, Socken und
Taschen. Sie alle fanden, von Nadine mit aller Hérte ge-
schleudert, einen neuen, temporiren Platz in unserem
Zimmer. Mittendrin meine Schwester, riesengrofl und win-
zig klein, die strohblonden Haare, die so viel heller waren
als meine oder die unserer Mutter, elektrisch aufgeladen,
das etwas zu grofie weifle Shirt mit dem Paillettenherz, das
ich ihr vermacht hatte, hing halb iiber ihrer Schulter.

Nach einer Weile waren alle leichteren Gegenstinde

bewegt worden. Ein Hauch von Wahnsinn trat in Nadines
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Blick, und als dieser schlief$lich auf die schweren Kartons
fiel, entschied ich mich, zwischen die Zahnridder zu
pusten.

»Dini, was ist denn passiert?«, fragte ich mit lauter
Stimme, um sie zuriickzuholen. Sie hielt inne, offenbar
hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch zu erzdhlen
und dem Drang nach weiterer Zerstérung. Sie stand da, die
Zerrissenheit hielt sie fest. Wahrend sie regungslos mitten
im Zimmer verharrte, existierte eben dieses um sie herum
weiter, still und starr - wie der See im Weihnachtslied -
und wartete darauf, weiter auseinandergenommen zu wer-
den. Ein schmaler Schrank, der durch das Auseinander-
und Wiederaufbauen recht schief dastand, eine Kommode,
zwei Betten, jeweils neunzig Zentimeter breit, angeschmiegt
an die vom Vormieter recht lieblos weiff angepinselten
Winde - sie alle hielten den Atem an, genau wie der
Schreibtisch, zwei kleine Nachttische, ein schiefes Poster
der Big-Brother-Kandidaten iiber Nadines Bett, ein beinahe
gerade aufgehiingtes Poster von Bro’sis auf meiner Seite
und eben viel Unausgepacktes in grolen Kartons. Die be-
reits benannten Gegenstinde lagen kreuz und quer ver-
streut, erschienen durch die offensichtliche Deplatzierung
greller und dynamischer als der Rest des Zimmers.

Nach einigen stillen Sekunden sprudelte es aus Nadine
heraus. Sie war leicht aufler Atem, und so verstand ich nur
die Hilfte ihrer aufgeregten Erzéhlung, in der eine Bahn
vorkam, die in die falsche Richtung fuhr, eine Nadine, die
zu spit zu ihrem ersten Schultag kam, und ein Jerome, der
»unbedingt auf die Fresse haben wollte«.

Gerade als ich den Mund 6ffnete, um etwas zu sagen,
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klingelte das Festnetztelefon im Flur. Einer seltsamen Vor-
ahnung folgend, hob ich den Horer ab und meldete mich
nicht mit Vor- und Nachnamen, wie ich es sonst tat, son-
dern sagte nur knapp: »Lange.«

»Ja, guten Tag, Frau Lange, wie schon, dass ich Sie er-
reiche, Bornkemann hier, die Klassenlehrerin von Nadine.«

Ich schaltete augenblicklich.

»Ach, Frau Bornkemann, wie schon, dass Sie sich mel-
den, ich habe es eben gehort«, meine Stimme war ein mut-
terméfiges Zwitschern.

In den nichsten zwei Minuten arbeitete ich mit vielen
Hmmhs und Ach Gottchens. Oft genug hatte ich meiner
Mutter bei Telefongesprichen zugehort, sie beobachtet,
wie sie dastand, die Arme verschrinkt, den Horer zwischen
Wange und Schulter geklemmt, ab und zu Wechsel des
Horers auf die andere Seite, ihre Stimme immer ein wenig
atemloser, schneller, eifriger als in personlichen Gespré-
chen. Nun zahlte sich die jahrelange theoretische Ausbil-
dung aus. Ich imitierte alles perfekt, lief wihrend des Ge-
sprichs sogar in die Kiiche, um Lebensmittel fiirs Kochen
bereitzulegen, den Horer zwischen Wange und Schulter,
Gefrierfach auf, ein bekriftigendes Hmmh, Gefrierfach
wieder zu. Am liebsten hétte ich mir eine Schiirze umge-
bunden, um die Inszenierung perfekt zu machen. Nadine
schlich derweil mit groflen Augen um mich herum.

Ich zwinkerte ihr zu, denn nun war es Zeit fiir das grofle
Finale.

»Ja, wissen Sie, Frau Bornkemann, das ist ja alles keine
einfache Situation momentan, gerade fiir Nadine ist es

sehr schwer.«
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