=

Diesist eine Leseprobe des Tropen Verlags. Dieses Buch und
unser gesamtes Programm finden Sie unter www.tropen.de



REYHAN SAHIN zz
DR.BITCH RAY

AMAZONEN
BRUSTE

Wie ich den
Brustkrebs bekampfte

CCCCCCCCCCCCCC



Das Gedichtauf S. 76 stammt aus dem Gedichtband Mein Name ist Aus-
ldnder von Semra Ertan (2020), S.176, hg. v. Zithal und Cana Bilir-Meier,
mit freundlicher Genehmigung der Herausgeberinnen.

Tropen

www.tropen.de

J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger GmbH
Rotebiihlstrafle 77, 70178 Stuttgart

Fragen zur Produktsicherheit: produktsicherheit@klett-cotta.de

© 2025 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger GmbH,
gegr. 1659, Stuttgart

Alle Rechte inklusive der Nutzung des Werkes fiir Text und
Data Miningi.S.v. § 44 b UrhG vorbehalten

Cover: Zero-Media.net, Miinchen

unter Verwendung eines Fotos von © Louis Headlam,
www.louisheadlam.com

Gesetzt von C.H.Beck.Media.Solutions, Nérdlingen
Gedruckt und gebunden von GGP Media GmbH, P6{3neck
Lektorat: Julia Matthias

ISBN 978-3-608-50290-9

E-Book ISBN 978-3-608-12468-2

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten
sind im Internet iiber http://dnb.ddb.de abrufbar.



Fiir alle Menschen, die an Brustkrebs erkrankt sind.
Auf eure Genesung, insallah!



»Was kann ich fiir Sie tun?«, fragte mich der Arzt.

Ein Mann in seinen spiten Vierzigern, ich kannte ihn
nicht. Die Gynikologin, zu der ich normalerweise ging, war
in Elternzeit. Sie wire mir sehr viel lieber gewesen!

»Ich habe am Wochenende einen Knoten in meiner rech-
ten Brust ertastet, und das macht mir irgendwie Angstg,
sagte ich ohne Umschweife.

»Dann machen Sie sich bitte obenrum frei und legen
sich gleich hierhin.« Er zeigte auf die Liege im anderen
Raum neben dem Ultraschallgerit und ging vor. Etwas er-
staunt von seiner Direktheit, folgte ich ihm, zog Oberteil
und BH aus und legte mich auf die Liege. Er driickte Gel
aus einer Tube auf meine rechte Brust, das {iberraschend
warm war.

»Das ist ja gar nicht kalt!«, versuchte ich mich an etwas
Smalltalk. Ich musste mich von meiner schlimmsten Be-
firchtung ablenken.

»Wir wollen ja nicht, dass Sie frieren!«

Der Arzt kreiste mit dem Ultraschallstab iiber meine Brust,
wobei er konzentriert auf den kleinen Bildschirm schaute.
Auf einmal fokussierte sich sein Blick. Er schien auf einen
bestimmten Punkt auf dem Monitor zu starren, ich hin-
gegen starrte ihn an. Er legte den Stab fester auf und fuhr auf
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meiner Brust hin und her, bis es fast wehtat. Ich verfolgte an-
gespannt die Regungen in seinem Gesicht.

»Aual«, sagte ich, um mich irgendwie bemerkbar zu ma-
chen. Eigentlich kann ich es gar nicht haben, dass mich
jemand ungefragt an der Brust beriihrt. Auch wenn Arztin-
nen mich abtasten, 16st das in mir ein dhnliches Unbehagen
aus wie bei anderen das Gerdusch von kratzenden Finger-
nigeln auf einer Kreidetafel. Wahrscheinlich war das der
Grund, weshalb ich selbst meine Briiste so gut wie nie abtas-
tete, auch wenn das von medizinischer Seite ausdriicklich
empfohlen wird. Dass ich den Knoten am Wochenende ent-
deckt hatte, war reiner Zufall gewesen.

Um mich nicht zu sehr in meinen Bedenken und voreili-
gen Selbstvorwiirfen zu verstricken, konzentrierte ich mich
wieder auf das Gesicht des Arztes. Dr. Kramer safd mittler-
weile neben der Liege, langsam riickte er niher an den Bild-
schirm heran. Sein Blick schien einen Punkt zu fixieren, als
hitte er da etwas entdeckt. Er klickte den Bereich an und
beugte sich noch niher zum Bildschirm, zoomte gleichzei-
tig heran. Noch mal ... und noch mal.

Dann runzelte er die Stirn. Seine Miene verfinsterte sich,
und seine Kinnlade fiel herunter. Shit.

»Was ist?«, fragte ich nervos.

»Das ... das hier ... sieht nicht gut aus, sagte er langsam.

»Was meinen Sie damit? Was heifst das?« Ich wurde un-
ruhig.

»Uberhaupt nicht gut.«

»Wie meinen Sie das?« Mein Herz raste.

»Naja ...« Er guckte noch immer mit gerunzelter Stirn auf
den Ultraschallbildschirm.

»Was??!«, fragte ich. Ich merkte, wie mein Herzrasen mir
die Kehle zuschniirte.

»Das sieht ... Tja ... wie ein bésartiger Tumor aus.«



Whaaat?! OMG. Meint er wirklich mich? Er meint mich.

»Sind Sie sich sicher? Gucken Sie bitte noch mal genau!«

Shit. Passiert das gerade alles wirklich? Was bedeutet das?
Ist das todlich?

»Leider ja.«

Fuck. Fuck. Fuck.

Scheinbar ungeriihrt inspizierte er weiter mit dem Ultra-
schallstab meine Brust. Fassungslos sah ich ihm dabei zu,
wihrend mein Herz unaufhorlich weiterraste. Das Atmen
fiel mir schwer, die Angst kroch von meinem Magen immer
weiter nach oben. In meinem Kopf schossen alle méglichen
Gedanken durcheinander. War das eine Panikattacke? Und
als hitte mein Kopf plotzlich auf Satire umgeschaltet, sah
der Ultraschallstab in meinen Augen auf einmal wie ein
Dildo aus, mit dem er Gleitgel auf meiner Brust verrieb.

Der Arzt driickte den Stab auf meine linke Brust: »Die
sieht sauber aus.« Ach ja, es gibt ja auch noch die andere Seite.

»Die meisten Tumore werden nimlich von den Frauen
selbst entdeckt, erklarte er, als sei das ein Trost. Er reichte
mir einen Stapel Papiertiicher und drehte sich abrupt mit
seinem Hocker-auf-Ridern von mir weg. Als miisste er drin-
gend weg von mir und meinem Brustknoten.

»So, Sie machen sich jetzt bitte sauber und melden sich
umgehend im Brustzentrum.« Er war aufgestanden und
wies mit dem Daumen nach hinten in Richtung Kranken-
haus. Bevor ich etwas erwidern konnte, lief er ins andere
Zimmer. »Ich mache Ihnen die Einweisung fertigg, rief er.

»Brustzentrum?«

»Ja, zur Chefdrztin Dr. Krahns-Schneider, die machen das
da ganz gut. Da miissen Sie sofort hin.«

Ich lag wie geldhmt da. Mein Korper war plotzlich steif
geworden, ich konnte mich kaum bewegen. Automatisiert
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und wie in Zeitlupe wischte ich die Uberreste des Gels weg
und hob meine elefantenschweren Beine eines nach dem an-
deren von der Liege. Es kam mir wie ein surrealer Horror-
film vor. Als wire ich nur noch halb am Leben. Spielte der
Mann mir das alles vor? Waren irgendwo Kameras ver-
steckt? Was passierte hier gerade?

Kaum stand ich einigermaflen sicher auf den Beinen,
spirte ich ihn auf einmal, als hitte ihn jemand angeschaltet:
den Schmerz in meiner Brust.

Dr. Kramer war im Nebenzimmer verschwunden, ich horte
die Gerausche eines Druckers. Oben ohne, mit meinem BH
in der Hand, stellte ich mich vor seinen Schreibtisch.

»Zu wie viel Prozent sind Sie sich denn sicher, dass es
Brustkrebs ist?«, fragte ich.

»Neunzige, sagte er, blickte dabei nur kurz auf und wid-
mete sich dann wieder seinem Computerbildschirm. Das
hat er gerade nicht wirklich gesagt, oder? Nein, das kann er
nicht gesagt haben. Das kann er nicht wirklich gesagt haben.
No. No. No.

»Sie lassen sich jetzt bitte die Nummer vom Brustzent-
rum am Empfang geben und rufen dort an. Die sind jederzeit
erreichbar. Rufen Sie aber gleich an, damit Sie so schnell wie
moglich einen Termin bekommen. Viel Gliick und auf Wie-
dersehen.«

Hallo? Ich war keineswegs schon so weit, dass ich das alles
realisiert, geschweige denn verarbeitet hitte. Er konnte mich
doch nicht einfach so rausschicken. Sollte das etwa drztliche
Fiirsorge sein, oder wollte er nur die nichste Patientin nicht
warten lassen? Ich konnte es nicht einordnen.

»Wie hoch sind die Heilungschancen?«, brachte ich ge-
rade noch heraus. Inzwischen hatte ich BH und Oberteil
wieder angezogen.
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»Bitte, lassen Sie sich jetzt einen Termin vom Brustzent-
rum geben.« Er war offensichtlich mit mir fertig. Wir’s nicht
so schlimm gewesen, hitte ich ihm ein »Alter, kiimmer’ dich
gefilligst um mich!« entgegengeschleudert. Aber die ganze
Sache hatte mir die Sprache verschlagen.

Ich lief zum Empfang, bekam von der medizinischen
Angestellten die Uberweisung und die Telefonnummer und
stolperte aus der Praxis. Es war kalt. Das Jahr hatte doch ge-
rade erst begonnen! Ich guckte auf den Uberweisungszet-
tel. Dort stand tatsichlich: »Diagnose: Mammakarzinom
rechts bei vier Uhr«. Und dartiber mein Name und meine
Adresse.

Ich habe Brustkrebs.

Fuck!

Benommen tippte ich die Nummer des Brustzentrums in
mein Handy - und lief3 es klingeln, einmal, zweimal, funf-
mal, aber niemand nahm ab. Ich rief noch mal an. Und
noch mal. Fiinfmal insgesamt. Finfundzwanzig Klingel-
tone, die in meinem Kopf einen Tinnitus hinterlief3en. Nie-
mand nahm ab. Ich googelte die Adresse des Krankenhauses,
in dem sich das Brustzentrum befand. Es lag nur wenige
Gehminuten von der Praxis entfernt. In schnellen Schritten
lief ich los, dabei fiithlten sich meine Beine wie Gummi an.
Das Stechen in meiner Brust wurde stirker, aber vielleicht
war es nur Einbildung, vielleicht war alles nur Einbildung,
vielleicht wiirde sich alles als Irrtum herausstellen, vielleicht
war dies gerade nur ein Albtraum, von dem ich gleich erwa-
chen wiirde und mich dann in meinem gemiitlichen krebs-
freien Leben einkuscheln kénnte ...

Ich lief geradeaus weiter. Verfickte Scheifse. Muss ich ster-
ben? Oh mein Gott, hilf mir! Du hast keine Zeit fiir solche Fra-
gen, Reyhan, du musst jetzt handeln: Go for it!
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Das Brustzentrum lag in der zweiten Etage des Kranken-
hauses. Ich ging vom Foyer direkt links auf die Anmeldung
zu, an der eine junge Frau mit auffillig langen kiinstlichen
Wimpern safs.

»Ich briuchte bitte einen Termin«, erklarte ich.

»Termine haben wir leider erst wieder im Mai«, sagte sie in
einem routinierten Singsang.

»Bis dahin kann ich nicht warten. Ich habe Brustkrebs,«
antwortete ich ziemlich briisk. Hatte ich das Wort etwa ge-
rade selbst ausgesprochen? Es ging mir so leicht tiber die Lip-
pen, als spielte ich nur eine Rolle und wiirde Text aus einem
Drehbuch aufsagen.

»Oh, dann muss ich mit einer der Arztinnen sprechenx,
sagte sie erschrocken, als hitte sie das erste Mal von dieser
Krankheit gehort. »Bitte warten Sie drauf3en, ich hole Sie
dann rein.«

Ich ging wieder raus und setzte mich auf einen der Stithle im
Foyer des Brustzentrums. Die vielen vorbeigehenden Men-
schen nahm ich nur schemenhaft wahr. Noch immer vollig
verstort, rief ich meinen Bruder an und erzihlte ihm, was
passiert war.

»Ach du ... Schei-fe!!« Er rang nach Worten. Das Verhilt-
nis zu meinem jiingeren Bruder war schon immer eng, ich
weif nicht mehr genau, was ich ihm alles erzihlt habe, aber
es ging um meine Todesangst, die Furcht vor der Behand-
lung und die Frage, warum es ausgerechnet mich getroffen
hatte. In unserer Familie waren bisher keine Krebserkran-
kungen aufgetreten, auch bei meinen Verwandten miitter-
licher- und viterlicherseits in der Tirkei nicht. Ich war also
die Erste. Genauso wie ich die Erste in der Familie war, die
promoviert hatte. Eine muss immer den Anfang machen,
klar, aber wieso ich, warum jetzt? Und warum sucht man,
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wenn so etwas passiert, eigentlich immer sofort nach einem
Grund, so als wire es die Strafe fiir irgendein Fehlverhalten,
als gibe es auch da eine Schuld?! It all happens for a reason?
Hellno!

»Wann willst du’s unseren Eltern erzihlen?«, fragte mein
Bruder.

»Weifd nicht. Am besten erst, wenn die Diagnose bestitigt
ist«, antwortete ich, auch wenn ich wusste, dass ich nur Aus-
fliichte suchte. Ein deutscher Arzt wiirde niemals von neun-
zig Prozent Wahrscheinlichkeit sprechen, wenn er sich nicht
sicher wire. Diese Alman-Genauigkeit, die ich sonst so fei-
erte, tat in diesem Moment einfach nur weh. Ich erwog,
meinen Eltern gar nichts zu sagen, um sie zu schiitzen.

In der Tirkei und innerhalb von Communitys mit Mi-
grationsbezug zur Tirkei ist es iiblich, den Angehorigen —
insbesondere den eigenen Eltern - aus Riicksichtnahme
schwere Erkrankungen zu verschweigen. Manche Arzt:in-
nen in der Tirkei sagen nicht einmal ihren Patient:innen,
dass sie sterbenskrank sind, teilweise bis zu deren bitterem
Tod. Diese tragische Herangehensweise wurde in vielen
alten tlirkischen und kurdischen Filmen immer wieder auf-
gegriffen.

Das muss man sich mal vorstellen! Das wire in Deutsch-
land undenkbar, ein Skandal, wenn Arzt:innen aus falsch
verstandener Riicksicht ihren Patient:innen Krankheiten
verschweigen wiirden. Aber in diesem Moment wiinschte
ich mir, auch ich wire verschont geblieben. Aber es gehorte
eben zur Alman-Genauigkeit, den Menschen schwere Er-
krankungen ins Gesicht zu klatschen. Auahhh!

Nachdem ich eine halbe Stunde am Telefon geheult hatte,
wiinschte mir mein Bruder: »Ingallah ist es kein Krebs! Hadji,
ich kiisse dein Herz, liebe Schwester! Bol sans, viel Gliick!«
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Mit roten Augen ging ich wieder ins Brustzentrum hinein
zu der Frau an der Anmeldung.

»Ich wollte gerade zu Thnen rauskommen. Morgen um elf
Uhr haben Sie einen Termin bei Dr. Bruns, das ist eine unse-
rer Spezialistinneng, sagte sie und reichte mir einen kleinen
rechteckigen Terminzettel mit den Angaben.

»Okay, danke!«, sagte ich und freute mich, dass ich nun
doch so schnell einen Termin bekommen hatte — bis mir
wieder einfiel, um was fiir einen es sich handelte.

Diesmal kam die Panikattacke ohne Ankiindigung. Ich
hyperventilierte.

Bismillahi rahmani rahim. Géttin der Gerechtigkeit, Hak,
Muhammed, Ali, helft mir, bitte! Ich flehe euch an.

Ein — zwo, drei, vier.

Aus —zwo, drei, vier.

Ich versuchte, meine Atmung zu kontrollieren. Es war
immer noch alles nicht zu greifen, die Sorgen, der Schmerz,
die Angst, es waren gerade erst ein paar Minuten vergangen,
davor war mein Leben ziemlich in Ordnung gewesen, und
jetzt war vielleicht nichts mehr davon iibrig, ich war nicht
mehr dieselbe Person, ich war jetzt eine Frau of Color, die
Krebs hatte, aber selbst, wenn ich es mir im Kopf aufsagte,
konnte ich es nicht fassen, alles war iiberlagert von Angst
und Ungewissheit, von Verzweiflung.

Als sich meine Atmung beruhigt hatte, rief ich drauflen
vor dem Krankenhaus mit zitternden Hinden meinen guten
Freund Ozgiir an. Ozgiir ist Psychologe und wie ich Arbei-
terkind mit Eltern aus der Tiirkei. Er hatte sich durch sein
Studium aus der elterlichen Armut befreit. Unter Trinen er-
zihlte ich ihm von der Verdachtsdiagnose, er horte ruhig zu
und trostete mich damit, dass ich erst mal abwarten sollte.
Alsich ihm von den neunzig Prozent berichtete, gab es dann
doch ein kurzes Schweigen in der Leitung, aber zum Gliick
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fand er — wie so oft — schnell seine Fassung wieder und er-
zihlte mir von der Freundin einer Freundin, die vor einigen
Jahren Brustkrebs gehabt und ihn gut tiberstanden hatte. Er
kenne sie zwar nicht gut, hitte sie aber letztens noch ge-
troffen, und sie hitte einen ziemlich munteren Eindruck auf
ihn gemacht. Ja, bitte weiter so! Erzihl mir lauter solcher Ge-
schichten, das tut mir gut, ich will gar nicht wissen, ob sie stim-
men, ich will sie nur héren! Ozgiir machte mir Mut, dass ich
esauch schaffen werde, wenn es iiberhaupt etwas Bosartiges
ist, was ja noch nicht feststehe. Ich sei eine Kdmpferin, eine
Amazone, sagte er, die seien im antiken Griechenland auch
furchtlos in den Kampf gezogen. Ich hitte doch bisher so
vieles geschafft, diese Hiirde wiirde ich auch iiberwinden.

Mitten im Gesprach kamen ihm die Tranen. Mit bebender
Stimme erklirte er mir, dass er mich als gute Freundin ganz
dollliebte. Ich fing ebenfalls an zu schluchzen, sagte, dassich
ihn auch liebte und dass ich nicht sterben will.

Seine Worte waren Balsam fiir meine Seele oder eher
Dubai-Schokolade mit den sanft-lieblich-siifSen Engelshar-
chen von der tiirkischen Kiinefe. Dennoch konnte ich den
starken Schmerz in meiner Brust nicht ignorieren. Mir fiel
die tirkische Bezeichnung »yiirek acisi« ein, was mit »See-
lenschmerz« tibersetzt werden kann; genauso einen starken
seelischen Schmerz spiirte ich jetzt! Er machte sich immer
dann bemerkbar, wenn ich mich in dufderst belastenden
Situationen in meinem Leben befand. Fuck ey!

Ich versprach Ozgiir, dass ich bereit war fiir den Amazo-
nenkampf, aber ihn dafiir an meiner Seite briauchte, was er
mir sofort versprach. Ich wollte gar nicht mehr auflegen,
weil ich mit meinem Schmerz in der Brust nicht allein sein
wollte, aber nach zwei Stunden Gesprich war ich voéllig
erschopft. Noch immer stand ich vor dem Krankenhaus. Ich
bemerkte erst jetzt, dass sich das Gewusel gelegt hatte, nur
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noch wenige Menschen hielten sich vor dem Krankenhaus
auf. Der Himmel war grau, und ein paar Regentropfen fielen
auf den Asphalt, als wire es November, dabei war’s schon
Ende Januar! Ich ging nach Hause, um mich etwas auszuru-
hen. Doch meine Gedanken kreisten unaufhorlich. Im Bett
walzte ich mich von der einen auf die andere Seite, immer
und immer wieder, starrte ins Dunkle ... Es war Januar, und
das Jahr hatte doch gerade erst begonnen. An Schlaf war in
dieser Nacht nicht zu denken.
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Am nichsten Tag, einem Donnerstag, traf ich piinktlich um
fiinfzehn Minuten vor elfim Brustzentrum ein. Meine Uber-
weisung von Dr. Kramer hatte mir am Tag zuvor die Frau an
der Anmeldung in einer blauen Klarsichthiille wieder in die
Hand gedriickt. Der Wartebereich lag am Ende eines langen
Korridors. An der pastellgelben Wand hingen pinkfarbene
Poster und Bilder. Auflerdem gab es kleine Wasserflaschen,
pinkfarbene Flyer und rosa Blumen. Offenbar sahen die Ge-
stalter:innen des Brustzentrums — warum auch immer - ir-
gendeine Verbindung zwischen Krebs und der Farbe Pink.
An der Wand hingen zudem blaue Heftchen in Greifbe-
hiltern, die von den Patient:innen mitgenommen werden
konnten. Die Uberschriften gaben mir den Rest: »Brust-
krebs«, »Krebs der Gebarmutter und Eierstocke«, »Kinder-
wunsch und Krebs«, »Gehirntumore«, »Palliativmedizin«.
Leck mich am Arsch, wo bin ich hier gelandet?!

Aufler mir saflen im Wartebereich sieben weitere Frauen
und zwei Minner, die vermutlich als Begleitung dabei wa-
ren. Die meisten schienen lter als ich zu sein, aber es waren
auch einige jiingere Frauen dabei. Ich setzte mich auf den
einzigen noch freien Stuhl, neben mir eine idltere Dame mit
gelber Armbinde und drei schwarzen Punkten darauf. Die
arme Frau schien sowohl keine Sehkraft als auch Krebs zu
haben. Allah korusun, Géttin stehe ihr bei!
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Eine andere wartende Frau fiel mir wegen ihrer Chanel-
Wollmiitze auf. Sie machte auf mich einen stabilen Ein-
druck, hatte zwei kleine Kinder dabei und sprach Farsi mit
ihnen. Es guckten keine Haare aus der Wollmdiitze, also
schloss ich auf eine Chemotherapie. Ich bekam Angst.
Aber wenn, dann wollte ich auch so cool aussehen wie sie
wahrend der Chemo! Falls ich eine machen miisste, noch
war es ja nicht bestitigt. Allah korusun, Géttin stehe mir
bei!

Daneben safd noch eine Frau — auch mit Miitze —, aber eine
eher antimodische, um nicht zu sagen ziemlich hissliche
Klischee-Chemomiitze. Das war eines von diesen ganz
schlimmen Baumwolldingern mit Blumen- oder Streifen-
muster. Jedes Mal, wenn ich eine dieser Miitzen sah, ging es
mir abrupt schlechter. Die hatten sowas Endgiiltiges, etwas,
das mich an die bedrohlichen Bilder von krebskranken Men-
schen aus Tschernobyl erinnerte. Nie im Leben wiirde ich so
eine hissliche Miitze tragen — egal, wie krank ich werden
wirde und wie viele Tage ich noch zu leben hitte. Ich musste
an die Redensart »Nobel geht die Welt zugrunde« denken
und daran, wie bescheuert Menschen wie ich eigentlich
sind, sich in so einer beschissenen Situation Gedanken tiber
ihr Auf3eres zu machen. Aber wir Frauen sind ja leider darauf
gedrillt, trotz Bildung und vierter Welle des Feminismus.
Ich musste daran denken, dass ich wahrscheinlich auch bald
mit versteckter Chemoglatze hier sitzen wiirde. Oder viel-
leicht sogar irgendwann gar nicht mehr. Mir kamen die Tri-
nen, ich versuchte, sie wegzublinzeln.

»Na, haben Sie etwa auch die Diagnose?«, riss mich die
iltere Dame neben mir aus meinen Gedanken.

»Ahm, Sie meinen Brustkrebs?«, gab ich mich ein wenig
unbeteiligt. »Jein. Also, ich weif es noch nicht genau, bin
hier, um es rauszukriegen.« Irgendwie schimte ich mich,
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hier vor den anderen {iber meinen —noch nicht bestatigten —
Brustkrebs zu sprechen.

»Ich wiinsche es Thnen ja nicht, Sie sind doch noch so
jung! Ein Elend ist das ... und Ihre schénen langen Haare!
Die werden allesamt ausfallen.« Thre Worte bohrten sich in
mein Herz, aber ich verkniff mir eine Antwort. Die Frau lief3
nichtlocker und setzte ungefragt das Gesprich fort: »Ich bin
ja schon sechsundachtzig Jahre alt, bei mir ist das egal. Ich
wollte auch keine Chemotherapie mehr.«

»Ach, Sie hatten schon Thre Diagnose?«, fragte ich und tat
tiberrascht. Obwohl ich schon einige Male professionell ge-
schauspielert hatte, spielte ich die Rolle der zugewandten
Leidensgenossin miserabel. Ich wollte ihre Antwort eigent-
lich gar nicht horen.

»Ja, vor zwei Jahren, die wollten eine Chemotherapie ma-
chen, aber ich wollte das nicht. Wissen Sie, in meinem Alter,
da braucht man sowas nicht mehr. Mein Mann ist auch
krank, der meinte, dann gehen wir halt zusammen.«

»Versteheq, sagte ich und schaute in eine andere Richtung.
Ich fihlte mich, als hitte sie mich mit ihren Worten ange-
schossen. Sie war sechsundachtzig, aber was sollte ich denn
bitte sagen? Die Hilfte meines Lebens lag doch noch vor mir.
Dieser Wartesaal erschien mir pl6tzlich wie das Vorzimmer
ins Jenseits. Hey, hért ihr mich? Ich will noch nicht gehen, ich
hab hier auf der Erde noch was vor!

»Die Manner konnen da ja nicht helfen, die sitzen nur da-
neben und sind auch traurig. Ein Elend ist das mit diesem
Krebs. Haben Sie einen Freund?«

»Ahm. Ich weif’ doch noch gar nicht, ob’s bei mir Brust-
krebs ist.« Was redete ich? Natiirlich ist es das! Die Frau hatte
recht.

»Ich wiinsch Thnen das ja nicht, dass Sie das haben ... die
schonen langen Haare. Ein Elend ist das.«
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Sie wiederholen sich, das reicht, hitte ich am liebsten ge-
rufen! Mit Tacheles sprechenden Omas kannte ich mich
eigentlich aus, denn wie fast jedes »Gastarbeiter«-Kind hatte
auch ich mindestens eine deutsche Oma in meinem Umfeld,
die mir die Haustiir ge6ffnet hatte, wenn ich aus der Schule
gekommen war, den Schliissel vergessen hatte und meine
Mutter ausnahmsweise nicht zu Hause war.

Unsere fiinfundsiebzigjihrige Treppenhausnachbarin Frau
Siggelkow hatte mich dann in ihre Wohnung gebeten und
mir Spiegelei auf Schwarzbrot zum Mittagessen serviert. Ich
fithlte mich in ihrem sauberen, warmen und gemiitlichen
Wohnzimmer wohl. Bei uns zu Hause sah es chaotisch und
drmlich aus. Wir hatten fast nur Mébel vom Sperrmill, im-
mer lief entweder der Fernseher, oder es klangen melancho-
lische alevitische Klagelieder aus dem Kassettenrekorder.
Und beim Essen nahmen wir alte tiirkische Zeitungen wie
die Hiirriyet und Werbeprospekte als Unterlagen. Riickbli-
ckend kann ich gut verstehen, weshalb ich mich bei Frau Sig-
gelkow immer so wohlfiihlte. Auch sie war ziemlich direkt,
aber nicht ganz so hartnickig wie diese Dame, die einfach
weiter auf mich einredete, obwohl ich ihr lingst nicht mehr
zuhorte. Ich vernahm blofd immer wieder nIhre schénen lan-
gen schwarzen Haarel«.

Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus. Wieder schossen
mir Trinen in die Augen. Ich muss hier weg! Ich stand auf,
um zur Toilette zu gehen, die dltere Dame sprach einfach
weiter, zeigte mir jetzt ihre dunkle Dolce-&-Gabbana-Son-
nenbrille, die sie auf dem Kopf getragen hatte und nannte
den hohen Preis, den sie wegen der speziellen Gliser bezahlt
hatte. »1345,00 Euro«, horte ich sie noch sagen. Im selben
Augenblick 6ffnete jemand eine der drei Tiiren im Korridor
und rief meinen Namen. Allahu akbar! Endlich war ich dran.
So schnell ich konnte, floh ich in das Sprechzimmer.
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»Guten Tag, ich bin Dr.Bruns. Legen Sie sich bitte auf die
Liege, ich schaue mir das ang, sagte die Arztin mit ruhiger,
warmer Stimme.

»Hi, Reyhan Sahin, freut miche, sagte ich ziemlich down.
Ich legte mich auf die Liege und hob die Arme tiber den Kopf.

Dr.Bruns guckte konzentriert auf den Ultraschallbild-
schirm, ich in ihr Gesicht. Denn wie ich gestern gelernt
hatte, verrit das Gesicht von Arzt:innen mehr als tausend
Worte. Auch sie verteilte ein lauwarmes Gel auf meiner
rechten Brust und untersuchte sie mit einem Ultraschall-
stab. Mir war, als hitte ich ein Déja-vu, nur, dass sie freund-
licher wirkte als der Arzt von gestern. Dr. Bruns war noch
recht jung, Anfang oder Mitte vierzig, hatte griinblaue Au-
gen, die hellbraunen Haare zum Zopf gebunden, dazu die
klassische Kombi aus weifdem Kittel und weifser Hose. Erst
spater sah ich, dass sie rote Adidas-Wildleder- Sneaker des
Modells »Gazelle« dazu trug, was ich sehr feierte. Zuriick
zum Thema, Reyhan! Du bist wegen Verdacht auf Brustkrebs
hier. Don’t forget.

»Und? Meinen Sie auch, dass es das ist?« Ich mochte es
nicht noch mal aussprechen.

»Mit grofler Wahrscheinlichkeit schon ...«. Sie blickte auf
den Bildschirm. »Also, es ist schon ziemlich wahrschein-
lich«, nickte sie dazu in Zeitlupe mit dem Kopf.
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»Da ist ein auffilliger Knoten zu sehen, so grofd wie eine
Kastanie etwa.« Von da an hasste ich Kastanien. Sie schien
auf dem Bildschirm Messungen von meiner Brust anzu-
stellen und machte Screenshots.

»Und Dr. Kramer ist ziemlich erfahren, also wenn er das
sagt ...« Ein empathieloser Wichser ist das!, hitte ich am
liebsten gerufen, aber konnte es mir gerade noch verkneifen,
schlieflich sprachen wir hier iiber einen vermutlich bosarti-
gen Tumor in meiner Brust.

»Zu einhundert Prozent kann ich Thnen erst nach der
Biopsie sagen, ob es wirklich Brustkrebs ist.« Sie fing an, zu-
erst meine rechte, dann die linke Brust vorsichtig abzutas-
ten. Thre Finger waren sehr behutsam und ihre Stimme min-
destens so warm und geschmeidig wie das Ultraschallgel.
Ich wollte am liebsten einfach liegenbleiben und von ihr
umsorgt werden, unter ihren weif3en Kittel kriechen und
nie wieder rauskommen ... Wiire das bitte moglich?

Sie schob mir den Ultraschallstab in meine rechte Achsel-
hohle und verkiindete: »Die rechten Lymphknoten schei-
nen frei zu sein.«

»Ist das gut?«, fragte ich. Sie nickte und schob den Ultra-
schallstab nun in meine linke Achselhéhle.

»Auch frei.« Sie nickte erleichtert.

»Ich werde Thnen jetzt eine Stanze legen und Gewebe aus
der Brust entnehmen, dann wissen wir nichste Woche
mehr.« Sie hielt ein Handy ans Ohr und sagte: »Ja, bitte ein-
mal eine Stanze.«

Ich versuchte, mich zu entspannen, gleichmiflig ein- und
auszuatmen. Leichter gesagt als getan. Dr. Bruns schien ihr
Handwerk zu verstehen, also sollte ich sie auch machen las-
sen und ihr vertrauen. Aber was, wenn’s wirklich Brustkrebs
ist und ich mich bald ganz schlimmen Behandlungsmethoden
unterziehen muss, bei denen ich all meine schénen langen
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Haare verliere??! Meine Atmung beschleunigte sich. Ich
versuchte, mich mit friedvollen Gedanken zu beruhigen,
und musterte dabei Dr.Bruns. Die Chemie zwischen uns
schien zu stimmen, das hatte ich gleich bemerkt. Chemie
gut, aber Chemotherapie: nein, danke! Im nichsten Moment
kam eine junge dunkelhaarige Krankenpflegerin herein, um
zu assistieren, sie lichelte mich mit besorgter Miene an. Hilf
mir, Schwester, hitte ich am liebsten gerufen.

Sie steckte nacheinander mehrere kleine Spritzen mit
dinnen Nadeln in meine Brust. Kurz darauf folgte eine rie-
sengrofde Spritze mit einer fetten Nadel, mit der sie durch
meine Brust direkt in den Knoten stach. Ich spiirte den
Schmerz, aber bei kleinen Eingriffen war ich — Gottin sei
Dank! - nicht so empfindlich. Und ich hatte gerade ganz an-
dere Sorgen, ich war damit beschiftigt, alles ins letzte Gebet
zu stecken. Gottin der Gerechtigkeit, lass es bitte, bitte keinen
bosartigen Tumor sein! Gleichzeitig war ich mir inzwischen
so gut wie sicher, dass es einer war.

»Ich gebe Thnen jetzt einen Termin fiir nichste Woche
Mittwoch um 14 Uhr. Und sobald ich die Ergebnisse von der
Gewebeentnahme bekomme, rufe ich Sie an.«

»Wie lange dauert das?«

»Funf bis sechs Tage. Ich wiirde Sie dann am Dienstag-
oder Mittwochmittag in der nichsten Woche anrufen.« Fiinf
bis sechs Tage? Das ist ja_fast 'ne Woche! Wie soll ich bis dahin
nur durchhalten?

»Gehen Sie bitte noch im Anschluss zur Breast Care Nurse
ins Nebenzimmer, dort wird Thnen Blut abgenommen.«

Wihrend ich zusah, wie das Blut aus meinem Unterarm in
die Spritze gezogen wurde, rasten tausend Gedanken durch
meinen Kopf. Wenn Dr. Bruns mir jetzt schon einen Termin
fiir ndchste Woche gibt, bedeutet das dann, dass sie sich sicher
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ist, dass es etwas Ernstes bei mir ist? Oder bekommt jede:r die-
sen zweiten Termin routinemdyfsig, und er hat gar nichts zu be-
deuten? Doch bestimmt! Bestimmt bedeutet er etwas. Denn
warum sonst soll mir eine viel beschdftigte Brustkrebsspezia-
listin wie Dr. Bruns schon einen Termin fiir ndchste Woche
geben? Die miisste doch genug anderes zu tun haben. Nee, nee,
das tut sie schon bewusst ... Sie weifs, dass es Brustkrebs ist.
Oder vielleicht doch nicht? OMG! Ich war so lost.

Am Nachmittag hatte ich gliicklicherweise einen Termin bei
meiner Psychotherapeutin. Ich wollte auf keinen Fall allein
zu Hause sein. Also fuhr ich vom Krankenhaus direkt mit
Bus und U-Bahn zu ihr in die Praxis. Die Griinflachen, Brii-
cken und Kanile auf dem Weg dorthin, die mich sonst im-
mer so positiv stimmten, lief3en mich heute kalt. Ich schaffte
es nicht mal, den Kopf zu heben, um die Aussicht aus der
U-Bahn zu geniefSen. Er war schwer wie Blei, gefullt mit tau-
send rasenden, negativen Gedanken.

Bei meiner Therapeutin angekommen, setze ich mich wie
immer erst mal in den Warteraum. Die Praxis war in einem
Althamburger Stadthaus mit Garten untergebracht. Doch
sogar der sonst so schone Garten wirkte heute farblos. Nur
mit Miihe, so schien es, hatten sich die ersten Schneeglock-
chen durch die Grasnarbe gekdmpft, als hitte sie jemand am
Blithen hindern wollen. Der einzige Baum, der im Garten
stand, ragte kahl in den grauen Himmel, nur ab und zu ka-
men ein paar Sonnenstrahlen durch die dichte Wolkendecke
hindurch. In den frohlichen Blumenmustern der Sitzkissen
auf den Wartestiihlen sah ich iiberall kastaniengrof3e Krebs-
tumore. Die drei pinkfarbenen Gerbera in der Blumenvase
vegetierten kraftlos vor sich hin. Sie sahen aus, wie ich mich
fithlte.

Zu meiner Therapeutin ging ich inzwischen nur noch
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alle vierzehn Tage, am Ende des letzten Jahres hatten wir
gemeinsam beschlossen, die Stunden zu reduzieren. Woher
sollte ich auch wissen, dass mein Kismet jetzt mit so was
ankommen wiirde?!

Normalerweise kam meine Therapeutin in den Warte-
raum und nahm mich lichelnd in Empfang. Diesmal war
es anders. Mein Gemiitszustand muss mir ins Gesicht
geschrieben gewesen sein, jedenfalls wich ihr Licheln,
nachdem sie mich gesehen hatte, umgehend einem besorg-
ten Ausdruck. Ich wollte am liebsten sofort heulend los-
schreien, versuchte aber tapfer, meine Trinen zuriickzuhal-
ten.

»Kommen Sie bitte, Frau Sahing, sagte sie in ruhigem, aber
bestimmtem Ton. Ich stand auf und folgte ihr. Bereits auf
dem Flur fragte sie mich, wie es mir gehe und was los sei.
Ich kimpfte mit den Trinen, bis wir den Therapieraum be-
traten, wo schon der braune Ledersessel, der ihrem Sessel
gegeniiberstand, und eine Box Taschentiicher auf dem gli-
sernen Beistelltisch auf mich warteten.

»Frau Petersen, ich habe wahrscheinlich Brustkrebs«, be-
kam ich gerade noch heraus, bevor ich mir die Hinde vor das
Gesicht schlug und meinen Tranen freien Lauf lief2.

»Oh ... Oh ...«, horte ich ihre Stimme kaum vernehmbar
durch meine Trinen. Ich heulte Rotz und Wasser.

»Mein Gott, Frau Sahin! Das ist ja ... das ist ja ... nicht
schon!« Es kam mir vor, als ob sie das Wort »scheifSe« nur ge-
rade so noch hatte vermeiden kénnen.

Ich schluchzte immer heftiger, fing an zu hyperventilie-
ren und zu zittern. Ich versuchte, mich zu beruhigen, aber es
ging einfach nicht! Als ob mein Korper genau wusste, dass
hier einer der wenigen geeigneten Orte war, um zusammen-
zubrechen. Zwischen meinem Schniefen und Schluchzen
stammelte ich hin und wieder etwas wie:
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»Das ist sooo schlimm!«

»Was mache ich, wenn’s nicht heilbar ist?«

»Wie konnte das nur passieren?«

»Warum eigentlich wieder ich?!«

»Ganz ruhig, Frau Sahin, ganz ruhig«, versuchte meine
Therapeutin mich zu beruhigen.

»Sie sind ja schon in Behandlung, die Arzte kiimmern sich
um Sie, oder?« Na und?! Heifst doch noch lange nicht, dass ich
nicht daran sterben kann!

Zwischenzeitlich war sie aufgestanden und zu mir ge-
kommen, sie hielt mir die Taschentuch-Box hin und legte
ihre Hand auf meine Schulter. Obwohl mir das guttat, war
ich von ihrer Nahe etwas irritiert; sie war schliefSlich meine
Therapeutin und keine Freundin. Aber heute verhielt sie
sich wie eine Freundin, oder besser gesagt: wie eine besorgte
Mutter. Und ich war froh, dass ich sie hatte! Denn sie re-
agierte einfach nur menschlich.

»Alles gut, lassen Sie es raus, Sie diirfen hier traurig sein,«
sagte sie, wihrend sie wieder in ihrem Sessel Platz nahm.
Ich schluchzte weiter und putzte meine Nase, die wie ein
Wasserhahn lief. Frau Petersen schaute mich mitfithlend an.
Kurze Zeit spiter stand sie noch einmal auf, um mir ein Glas
Wasser aus der Kiiche zu bringen. Ich nahm einen Schluck
und wischte mir die Trinen aus dem Gesicht. Langsam nor-
malisierte sich meine Atmung wieder.

»Nun erzihlen Sie doch mal, was passiert ist. Wie haben
Sie davon erfahren?«

Ich erzihlte ihr stockend von der Verdachtsdiagnose ges-
tern, der Biopsie und meinem Termin am nichsten Mitt-
woch. Von meinen Angsten und Panikattacken. Und davon,
dass ich nach zwei schweren Depressionen ja gefihrdet war
und Angst hatte, nun in eine weitere Depression zu rut-
schen. Ich fragte sie nach Antidepressiva und schlug das Me-
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dikament vor, das ich schon einmal zwei Jahre lang genom-
men hatte.

»Das konnen Sie gerne wieder anfangen zu nehmen. Kann
Thnen das Thr Hausarzt verschreiben?«

»Ja, das kann er sicherlich. Meinen Sie, ich rutsche jetzt
wieder in eine Depression?« Ich war komplett ersch6pft und
gleichzeitig von meinen Sorgen total aufgeputscht.

»Das kann man nie wissen, Frau Sahin. Aberich glaube das
ehrlich gesagt nicht, Sie sind ja jetzt wie gesagt in Behand-
lung. Nun schauen Sie erst mal, dass Sie einen Schritt nach
dem anderen gehen. Der nichste Schritt ist, dass Sie die Er-
gebnisse der Biopsie abwarten.«

»Aber was mache ich, wenn’s Krebs ist? Und was, wenn er
auch noch metastasiert hat? Das wire mein Todesurteil!«,
riefich verzweifelt.

»Nein, nicht unbedingt.« Ich guckte sie dngstlich an. »Eine
Cousine von mir hat auch Brustkrebs, seit iiber zehn Jahren,
und der hat mittlerweile metastasiert. Sie muss zwischen-
durch Chemotherapie machen, aber sie lebt, und es geht ihr
den Umstinden entsprechend gut, sie hat sich damit arran-
giert.« Frau Petersen sah mich mit ihren leuchtend blauen
Augen an und wartete auf meine Reaktion. Seit wann erzdihlt
mir meine Therapeutin eigentlich Privates?!

»Echt? Wie alt ist denn Thre Cousine?«

»Finfundfinfzig, sie ist Lehrerin und arbeitet auch wie-
der.«

Auch wenn es mir guttat, diese Geschichte zu hoéren,
konnte ich sehr gut auf metastasierten Krebs verzichten.
Warum zur Hélle sprechen wir iiberhaupt dariiber? Es ist ja
nicht mal sicher, ob ich Krebs habe!

Weil Frau Petersen Medizin studiert hatte, konnte ich sie
auch medizinische Dinge fragen, obwohl sie keine Krebs-
Spezialistin war. Arztinnen-like ging sie an die Dinge ent-
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sprechend pragmatischerranalsandere Psychotherapeut:in-
nen. Das gefiel mir.

»Warten Sie, ich hole Thnen noch etwasl!«, sagte sie zum
Ende der Therapiestunde, nahm ihre Lesebrille ab und ver-
liefd den Raum. Ich zog meine Jacke an und wartete.

Mit einem Streifen Tabletten kam sie zuriick und driickte
ihn mir in die Hand: »Fiir Notfille!«, sagte sie und lichelte.
Es waren sechs Tabletten Tavor, ein starkes Beruhigungs-
mittel, das angstlosend und beruhigend wirkt. Ich kannte
es von meinem Aufenthalt in der psychosomatischen Kli-
nik vor finfzehn Jahren, da wurde es mir mal von einem
Arzt angeboten. Und von Uwe Barschel, dem ehemaligen
CDU-Ministerprasidenten Schleswig-Holsteins, der in den
1980ern von einem Journalisten tot in einer Hotel-Bade-
wanne gefunden wurde. Das hatte ich als Kind in den TV-
Nachrichten mitbekommen. Aus diesem Grund — und aus
Angst, davon abhingig zu werden — hatte ich es bisher nicht
genommen.

»Vielen Dank. Ich hoffe, ich muss keine davon nehmeng,
sagte ich.

»Bei akuten Zustinden diirfen Sie ruhig eine nehmen,
Frau Sahin, das wird Thnen nicht schaden. Sie haben meine
arztliche Erlaubnis dafiir.« Ich packte den Tablettenstreifen
in mein Portemonnaie und hoffte, nicht darauf zuriickgrei-
fen zu missen.

Am nichsten Morgen wachte ich schon um sieben Uhr auf,
obwohlich gefiihlt die ganze Nacht wachgelegen hatte. Acht
Stunden Kopfkino, nur Angst und Verzweiflung. Ich dachte
daran, wie es wire, einfach einzuschlafen und nicht mehr
aufzuwachen, und daran, ob es, wenn man stirbt, auch so
sein wiirde; so wie im Schlaf?

Ich stand auf, zog mich aus und musterte meinen Korper
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im Spiegel. Erst da fiel mir auf, dass ich seit vorgestern nichts
Richtiges gegessen hatte. Unter der Dusche schaumte ich
meine Briiste sorgfiltig mit einem Naturkosmetik-Duschgel
ein. Als wiirde das den Krebs irgendwie aufhalten konnen! Die
jahrelange Verwendung von hautschonender Naturkosme-
tik war scheinbar nutzlos gewesen. Eigentlich kénnte ich
jetzt wieder auf die billigen Chemieprodukte umsteigen,
ging mir durch den Kopf.

Vollig erschopft schaffte ich es nach dem Duschen gerade
noch, meinen Korper mit einem duftenden Granatapfelol
einzureiben und mir das Gesicht einzucremen. Auf das
Schminken verzichtete ich, um die Zeit allein mit meinen
Gedanken nicht unnétig zu verlingern. Es fithlte sich an, als
ob ich zu Hause meiner Angst schutzlos ausgeliefert war.
Also zogich mir schnell BH, Jeans und Hoodie iiber, kimmte
mir kurz die langen Haare und band sie zu einem Zopf. Bevor
ich die Wohnung verlief, warf ich mir ein paar Weintrauben
in den Mund und steckte einen Miislischokoriegel ein.

Ich lief zu meinem Hausarzt, dessen Praxis nur einige
Gehminuten von meiner Wohnung entfernt lag. Die Sonne
schien, aber das zauberte mir nicht wie sonst ein Licheln auf
die Lippen. In der Praxis wollte ich mir das Antidepressivum
verschreiben lassen, das mir schon einmal geholfen hatte.

Durch die Erfahrung mit zwei schweren Depressionen in
der Vergangenheit hatte ich gelernt, dass ich in schwierigen
Zeiten gefihrdet bin und dass ich besonders auf mich auf-
passen musste. Ich wollte mich nie wieder so machtlos fiih-
len. Insgesamt hatte meine akute depressive Phase zwei-
einhalb Jahre gedauert. Vier Jahre hatte es gedauert, bis ich
sagen konnte, dass es mir wieder gut ging. Mithilfe meiner
damaligen Psychotherapeutin, einem Klinikaufenthalt und
durch Gespriche mit Freund:innen war es mir gelungen,
diese schlimme Phase zu iiberwinden.
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Nach vierzig Minuten im Wartezimmer wurde ich auf-
gerufen und erzihlte meinem Hausarzt von der Verdachts-
diagnose.

»Das sind ja ganz schlechte Nachrichten, Frau Sahin!«,
sagte er entsetzt.

»Ahm, sollich Sie jetzt trosten, Herr Dr. Rezam?«, entgeg-
nete ich.

»Oh, Entschuldigung! So meinte ich das natiirlich nicht!
Brustkrebs ist ziemlich gut erforscht in der Krebsmedizin.
Und ich hatte schon einige Patientinnen, die das erfolgreich
uberstanden haben und jetzt gesund sind.« Schon besser!
Wieso nicht gleich so?! Manche Menschen schienen nicht
zu wissen, was ihre Reaktionen bei Betroffenen anrichten
konnten.

»Sie sind eine starke Frau, Sie werden es schaffen!«

»Vielen Dank. Ingallah werde ich das!«, sagte ich.

Er verschrieb mir das Antidepressivum und fragte, wie
der Behandlungsplan sei. Ich erzihlte ihm von der Biopsie
und dass ich nun eine Woche auf das Ergebnis warten
musste. Auch nach meiner Psychotherapie erkundigte er
sich und ob ich eine Krankschreibung brauchte. Ich berich-
tete ihm, dass ich bereits vom Brustzentrum eine Krank-
schreibung fiir die ersten vier Wochen bekommen hatte,
und er sagte, dass ich auch bei ihm eine Krankschreibung be-
kommen kénnte.

Ich mochte Dr.Rezam und hatte mit ihm schon einige
interessante Gespriche iiber sein Herkunftsland Iran, den
Islam und meine Forschungsfelder gefithrt. Letztes Jahr
hatte er ein Buch tiber den Iran veroffentlicht, das ich mir in
der Buchhandlung, die in der Nihe meiner Wohnung lag,
besorgt hatte. Seine Aussage, dass ich eine »starke Frauc sei,
machte mich nachdenklich, das hatte ich schon von mehre-
ren Leuten gehort, denen ich von meiner Verdachtsdiagnose
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erzahlt hatte. Sie ging mir ehrlich gesagt gehorig nicht auf,
aber gegen den Strich. Auch wenn mir klar war, dass es alle
damit nur gut meinten: Was sollte denn bitte damit gemeint
sein?! Etwa, dass ich fiir eine Frau ziemlich stark sei?! Weil
eine Frau normalerweise nicht stark sein kann?! Einem
Mann wiirde man zweifellos nicht sagen: Du schaffst das
schon. Du bist ein starker Mann. Hochstens vielleicht: Du bist
stark. Wehe dem nichsten, der sagt, dass ich eine »starke
Frau« bin! Und aufSerdem: Wer sagt denn, dass »starke
Frauen« nicht an Brustkrebs sterben kénnen?
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