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Fur Georgia, fiir Margaret
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DONNERSTAG, 1969

Die Unruhen begannen an einem Donnerstag. Um sechs Uhr
abends. So jedenfalls erinnerte sich Amelia daran. Am sonnigen
Morgen jenes Tages stand sie um kurz nach halb elf am oberen
Ende der Herbert Street, in der sie wohnte, an der Kreuzung zur
Crumlin Road gegeniiber der Protestantischen Pommesbude,
streichelte ihre Raupen und unterhielt sich mit ihren Freunden.
Thre Freunde waren Roberta und Fergal und Bernadette und Vin-
cent und Mario und Sebastian, und wihrend sie sich so unterhiel-
ten, kam eine weitere Freundin, Bossy, mit ihrem Gokartangefah-
ren und sagte:

»Seiter nicht traurig? Ich bin traurig.« Und dann sagte sie nichts
weiter.

So war Bossy. Sie warf einen Informationshappen aus, um ihr
Interesse zu wecken, und dann machte sie dicht, wie versehent-
lich, und dann standen sie da, neugierig und verwirrt, und bettel-
ten nach mehr. Amelia war auch neugierig und verwirrt, aber sie
weigerte sich, nach mehr zu betteln. Vincent hingegen tappte je-
des Mal in die Falle.

»Was meinst’n du? Was meinst'n du? Was meinst’'n du?«, rief
er.

»’s gibt Arger«, sagte Bossy, und sprach jetzt ganz schnell, weil
ihr Kopf fast platzte vor lauter neuem Wissen, das rauswollte.



»’s geht heute los. In Derry isses schon losgegangen. ’s wird ge-
fahrlich, und das heifdt was Schlimmes. Das heifdt, dass wir nicht
mehr hier spielen kénnen.«

Die anderen guckten sie nur an. Wie konnte etwas so gefdhrlich
sein, dass sie nicht weitermachen konnten wie sonst? So iibel,
dass sie nicht mehr oben an ihrer Straf3e spielen konnten? Sie war-
teten ab, ob Bossy weitere Informationen preisgab. Das tat sie
nicht. Sie hatte ihnen den zweiten Happen hingeworfen und war-
tete jetzt ihrerseits darauf, dass ihr gespanntes Japsen das nachste
Stichwort lieferte. Amelia war genervt.

»Wir brauchen dich nicht, um uns das zu erzihlen, Bossyx,
sagte sie. nDas wissen wir schon, wir wissen das schon« — dabei
wussten sie gar nichts.

»Ach so«, sagte Bossy. Sie liefd den Kopf hingen. Sie hatte ge-
dacht, sie brauchten sie. Aber sie nahm Amelia beim Wort, denn
im Grof3en und Ganzen war sie selbst nicht so wachsam und arg-
wohnisch und ausdauernd misstrauisch wie Amelia, und sie hob
eine Raupe auf, die ihrer Freundin aus dem Haar gefallen war. Sie
gab sie zuriick, und Amelia nahm sie entgegen und schimte sich
jetzt ein bisschen, dass sie so bissig gewesen war. Wenn Bossy
doch blof nicht andauernd das Sagen hitte haben wollen.

»Na ja«, sagte Amelia und setzte die Raupe in ihre Tasche, auf
finf andere, die schon drin waren. Sie versuchte, grof3ziigiger zu
sein. "Wir wissen nicht alles, Bossy. Vielleicht kannst du uns die
paar Kleinigkeiten erzihlen, die wir noch nicht wissen.«

Das tat Bossy also. Thre Laune besserte sich gleich, und ihr zu-
folge, aber da mochte sie das eine oder andere dazuerfunden
haben, hatte ihre Ma, nachdem sie die Nachrichten gehort und
mit den Nachbarn gesprochen hatte, ihrem Pa erzihlt, dass es Kra-
walle geben wiirde und dass jetzt, falls noch irgendwo Ausriis-



tung eingelagert wire — das hief3: Waffen, erklirte Bossy -, ein-
deutig der Zeitpunkt sei, um sie wieder rauszuholen. Es wiirde
SchiefSereien und Bombenanschlige und Nahkimpfe geben, und
wenn sie nirgendwo anders unterkimen, wenn sie nicht aus Ar-
doyne raus- und wegkimen, miissten sie wohl oder iibel in ihren
Betten verbrennen.

Das klang zu dick aufgetragen. Das musste doch ausgedacht
sein, wie sonst konnte es sein, dass keiner der anderen davon ge-
hort hatte? Natiirlich hatten sie die Gertichte gehort. Alle hatten
die Gertichte gehort. Aber da war es um Derry gegangen, das war
ein anderes Land, ein anderer Planet. Was hatte Derry mit Belfast
und mit ihnen zu tun?

Also taten sie Bossys Neuigkeiten ab und spielten an jenem
Tag an der Strafde wie immer, auf der einen Seite der schmalen
Crumlin Road, die sie vom Protestantischen Shankill auf der an-
deren Strafenseite trennte. Es war offensichtlich, dass Bossy sich
nur hatte wichtigmachen wollen, weil sie wieder alles tiber alles
wusste. Und es war genauso offensichtlich, dass sie da etwas ganz
gehorig falsch verstanden hatte.

X X X

Die Unruhen begannen an einem Donnerstag. Um sechs Uhr
abends. Und sieben ganze Tage spdter, Amelia zihlte mit, konnte
sie kaum glauben, dass sie tatsichlich immer noch im Gange wa-
ren. Jeden Abend hatte man sie seitdem frith hereingeholt, und es
waren dicke Bretter von innen und auf3en vor die Fenster montiert
und die Vorder- und Hintertir sicher verschlossen und verriegelt
worden. Amelia lebte mit ihrer Ma und ihrem Bruder Mick und
ihrer Schwester Lizzie und ihrer Tante Dolours und ihrem Pa zu-



sammen, wenn er da war, aber das war er oft nicht. Er war bei der
Handelsmarine, und deshalb war er diesmal in Stidamerika. Ame-
lias Ma schickte ihm immer Telegramme. Sie wusste nicht, ob er
die bekam oder nicht. Neben den Menschen, die mit Amelia zu-
sammenwohnten, gab es noch ihre geliebte Raupenschar, ihre
Papierpuppen, den trichtigen Hund der Familie und Jat, einen
Freund ihres Bruders. Amelias Mutter war auch schwanger, und
obwohl Amelia das mit dem Hund und den Welpen verstand,
konnte sie das mit ihrer Mutter und dem Baby irgendwie nicht
verstehen. Thr Verstand konnte eine derart seltsame Information
einfach nicht greifen, und so kam es, dass sie es immer und immer
wieder einfach vergaf3.

Am Mittwoch nach dem ersten Donnerstag, an dem Bossy ih-
nen die Neuigkeiten tiberbracht hatte, zihlte Amelia vom Anfang
der Straf3e aus auf der einen Seite dreizehn und auf der anderen
neun Hiuser, die in diesen Unruhen bislang niedergebrannt wor-
den waren. Amelias Haus war das achte von unten, sodass ihren
Berechnungen und den Gesetzen der Vernunft zufolge noch sechs
Hiuser dran waren, bis die Brandstifter bei ihrem anlangten. Am
Abend bevor die Krawalle losgingen versuchte sie, ihrer Mutter
daszu erkliren. Sie hatte gedacht, das wiirde sie beruhigen und ihr
Mut machen, aber seltsamerweise tat es das nicht.

»Amelial« Thre Ma wirkte ziemlich aufSer sich. "Um Himmels
willen, Kind, ich weif3 nicht, was du da redest. Lass mich jetzt in
Frieden. Die Sache ist sehr, sehr ernst. Geh und sei still und sei
brav fiir deine Ma.«

Amelia versuchte nicht weiter zu erkliren. Manche Leute mach-
ten Sachen eben anders. Die Frauen des Haushalts hatten offenbar
ihre eigenen Ansichten zu diesen Hausniederbrennungen und
zu diesem Krieg. Die Bretter waren befestigt, die Frauen hatten

10



ihre Kniippel und ihre Backsteine und ihre Messer und ihre Schiir-
haken parat, alle Behdlter waren mit Wasser gefiillt, und der lange
Schlauch war am Wasserhahn. Lizzie und Amelia wurden in Stra-
{senkleidern, Regenminteln und Schuhen mit Kissen und Decken
unter den Tisch gesetzt und sollten dort schlafen. Mick und Jat, die
zwOlf waren, durften den Frauen helfen. Lizzie mitihren acht Jah-
ren war sehr genervt, denn sie durfte das nicht.

Der Hund saf3 bei ihnen unterm Tisch. Er war angeleint und
ebenfalls sehr genervt. Er wusste, dass etwas nicht stimmte und
dass bald das Geschrei und die Minnerschritte und der ganze
Krach draufden wieder anfangen wiirden. Er zog an der Leine, die
ans Tischbein gebunden war. »Lasst sie nicht von der Leine. Die
kommt uns nur ins Gehege«, sagten die Frauen. Amelia redete be-
ruhigend auf sie ein. Lizzie hielt sie am Nackenfell fest.

Lizzie knurrte und fletschte die Zihne, weil sie auf diese Quen-
gelliese von kleiner Schwester aufpassen musste. Amelia wusste,
dass sie sauer war, und wollte sie aufmuntern. Sie kitzelte sie im
Nacken und schlug vor, ihr eine Geschichte zu erzihlen, aber Liz-
zie hatte kein Interesse an den Finf Freunden oder Mary Poppins
oder Herrn Macbeth, einem K6énigsmérder, und war absolut abge-
stoflen von einer Mirchenprinzessin Petruschka, die weinte, nur
weil sie im russischen Schnee hingefallen war. Thre Mutter machte
das Licht aus, damit niemand durch die Ritzen zu ihnen herein-
spihen konnte. Nur das Feuer glithte, und das war herunter-
gebrannt. Amelia hatte noch eine andere Idee, aber weil sie zur
Erstkommunion gegangen war, wusste sie, dass es eine Stinde und
eine schlechte Idee war. Threr Mammy wiirde das gar nicht gefal-
len. Sie fragte sich, ob sie das wohl beichten miisse. Sie beschloss,
es nicht zu beichten. Und nun, wo das geklart war, lehnte sie sich

zu Lizzie riiber, um ihr ins Ohr zu flistern.



Die Bomben waren losgegangen, aber noch war niemand ge-
kommen und hatte versucht, in ihr Haus einzubrechen. Amelias
Mutter und Mick waren in der Kiiche an der Hintertiir. Thre Tante
Dolours und Jat hatten sich an der Eingangstiir positioniert. Der
Hund knurrte, und Lizzie schaute finster. Amelia fasste sie am
Arm.

»Komm, wir raten, was in die Luft geflogen ist, Lizzie«, fliisterte
sie. Lizzies Interesse war geweckt, und sie horte sofort auf mit
dem Wiitendsein. Aber ihre Fantasie war in dieser Hinsicht viel
grofder als Amelias. Sosehr sich Amelia auch anstrengte, sie kam
gedanklich immer nur bis zur Kirche und zur Schule. Sie hasste
die Kirche, aber das war nichts verglichen mit dem, was sie fiir
das Schulgebiude empfand. Sonst gab es nirgendwo Gebiude,
in denen sie das Gefiihl hatte, nicht funktionieren zu koénnen.
Keine Frage, diese beiden hatten es verdient, in die Luft gejagt zu
werden. Bei jeder Bombe, die hochging, versuchte Amelia zu
schitzen, wo sie ungefihr gewesen sein konnte. Lizzie hingegen
vernichtete einfach jedes Bauwerk in Belfast, dann schlug sie vor,
als Nichstes zu raten, wer erschossen worden war. Das klappte
nicht so gut. Sosehr sie sich auch anstrengten, es wollte ihnen
nach jedem Schusswechsel bis auf ein paar Lehrer kein Name ein-
fallen. Irgendwie war dieser Teil des Spiels nicht so einfach wie der
erste.

Amelia tastete nach ihren Raupen. Sie klammerten sich nicht
mehr mit den lustigen kleinen Maulern und FifSchen an ihre Fin-
ger, sondern krabbelten nun tiber die Decken. Sie spreizte die
Hinde, um sie im Dunkeln zu finden.

»Pssst!«, fliisterte Tante Dolours, denn der Hund winselte jetzt,
und Lizzie fing wieder an zu murren. Sie horten ein Gerdusch. Ein
leises Gerdusch. Es kam von draufden.
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Es war an der Tiir. Es versuchte, den Briefkasten aufzudriicken.
Der Briefkasten war vier Tage zuvor von Amelias Ma versiegelt
worden. Wer immer das war, gab auf und schlich vom Briefkasten
zum Fenster. Sie standen direkt auf der anderen Seite, nur die
Holzbretter, eine Glasscheibe und ein paar Zentimeter zwischen
ihnen und Jat.

Amelias Ma und ihr Bruder kamen auf Zehenspitzen aus der
Kiiche und tasteten sich mit ihrer Tante Dolours zu diesem Fens-
ter vor. Aber sie stellten sich nicht genau davor, damit sie nicht er-
schossen wiirden. Draufsen wurde gefliistert. Drinnen konnte
man es horen. Wer immer da drauflen war, schien einen Plan zu
haben. Es gab ein Gekratze und Gequietsche gefolgt von Gebiege,
und bald war klar, dass sie etwas mit dem dufderen Brett machten.
Mick lauschte, dann sah er seine Mutter an. »Die haben Werkzeug
dabei, Mag, sagte er. nDie nehmen das Brett ab.«

Amelias Ma tastete nach dem Schiirhaken, dann legte sie ihn
wieder hin und nahm das Brotmesser, dann legte sie auch das wie-
der hin und vergewisserte sich eilig, den dicken Bauch vor sich
hertragend, ob das zweite Brett, das innere, auch ganz bestimmt
fest war. Die Leute draufsen bekamen das erste ab. Es fiel, und es
krachte, und sie brachen in lautes Gebrill aus. Dann machten sie
sich wieder am Fenster zu schaffen und schlugen sofort das Glas
ein.

Hiebe landeten auf dem Holz. Schwere. Richtig schwere. Es
wurde von aufden mit irgendwas auf das innere Brett eingeschla-
gen, und dann ertdnten aus dem Garten noch lautere Schlige. Hals
iiber Kopf rannten die Jungs hin und lief3en die Frauen allein. Der
Lirm hielt an. Und dann horte plétzlich alles auf. Ein hinterhalti-
ges Klopfen ertonte an der Haustiir von Amelias Familie.

»Hallo?«, siauselte eine Stimme. »Jemand zu Hause?« Es hitte



eine Mannerstimme sein konnen. Aber auch eine Frauenstimme.
Es war ein Mann. Die Stimme war verstellt. Sie war gespielt. "Wir
sind’s doch nure, sagte sie. »Seid keine Spielverderber. Warum
macht ihr nicht einfach auf?«

»Hor auf mit dem Quatsche, zischte eine andere Stimme. »Im-
mer musst du so eine beknackte Show abziehen. Komm her und
hilf mir, das Ding hier abzumachen.«

Amelias Ma, ihre Tante und die Jungs versuchten, ein zweites
Innenbrett iber dem ersten Innenbrett anzubringen. Lizzie rollte
unter dem Tisch hervor und eilte ihnen im Dunkeln zur Hilfe. Bel-
lend und jaulend riss der Hund sich halb los, sein Bauch schwang
hin und her, die Welpen schwappten darin herum. Er zerrte den
Tisch hinter sich her, und als Amelia das Tier an der Leine zurtick-
ziehen wollte, sah es rot und schnappte nach ihr.

Dann vergafd Amelia alles. Sie fiel zuriick unter den Tisch und
fing an, sich Sorgen zu machen, schreckliche Sorgen. Sie machte
sich Sorgen um ihre Raupen, die sich alle verirrten. Und um ihre
Papierpuppen. Die Puppen und deren Papierkleider schnitt sie
jede Woche aus der neuesten Bunty aus, und sie verwahrte sie in
einem kleinen Stapel auf dem Fensterbrett neben ihrem Bett. Sie
hatte sie eigentlich vor den Krawallen herunterholen wollen, um
sie hier bei sich zu haben, aber in der ganzen Hektik hatte sie es
vergessen. Sie hatte sie oben liegenlassen, und da waren sie jetzt,
ganz allein, hatten nichts an. Amelia war hier unten, mit nur noch
zwei Raupen. Der Rest war verschwunden.

Sie schlief ein. Sie triumte, sie wiirde einen Apfel von einem
Apfelkarren kaufen, der am Ende ihrer Strafde, der Herbert Street,
stand. »nHerbert Street, Herbert Street.« Sie fragte sich im Traum,
ob sie das gerade laut sagte. Der Mann, der ihr den Apfel verkaufte,
sagte, er sei der Teufel und habe, da sie jaim Erstkommunionsalter
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sei, eine lange Liste ihrer Stinden, falls sie mal einen Blick darauf
werfen wolle. Doch statt sie ihr zu zeigen, verwandelte er sich in
eine rotgestreifte Spinne und lachte nur laut. In Wirklichkeit gab
es an der Stelle iiberhaupt keinen Apfelkarren. Das wusste sie —
selbst in diesem Traum wusste sie das. Als sie aufwachte, hatte sie
ihre Straflenkleidung noch an, lag ausgestreckt auf der Couch, und
Lizzie, die im Schlaf st6hnte, lag halb auf ihr drauf. Das Decken-
licht war an, und Amelia schleckte sich die Hand ab. Sie dachte, es
wire der Saft von dem Apfel, den sie dem Teufel abgekauft hatte.
Aber es schmeckte nur nach warmer, schwitziger Haut. Sie horte
mit dem Lecken auf und wischte sich die Hand am Arm ab. Es war
Morgen. Obwohl das Brett noch vorm Fenster hing, wusste sie,
dass Morgen war. Die Krawalle waren vorbei. Alle waren weg. Sie
wollte sich einen Schluck Wasser holen und musste noch immer
den Schemel vor die Spiile riicken, um dranzukommen. Es war
dunkel. In der Kiiche war das Licht nicht an und das Brett noch
vorm Fenster. Sie konnte das Wasser nicht sofort aufdrehen. Zu-
erst musste sie feste ziehen, dann noch fester, um den langen
Schlauch vom Wasserhahn abzukriegen.

Sie schlief wieder ein, dann wachte sie wieder auf, dann schlief
sie wieder ein, dann wachte sie richtig auf. Ihre Ma und ihre Tante
und die anderen waren schon auf den Beinen. Es war still. Amelias
Ma war losgegangen, um zu schauen, ob man noch Telegramme
verschicken konnte. Mick und Jat waren drauféen, um in Erfah-
rung zu bringen, was in der Nacht passiert war. Amelia zog mit
zwei Raupen, ihren Papierpuppen, deren austauschbare Kleider
inzwischen mit Klebeband festgemacht waren, und ihrer Freun-
din Roberta los, um zu zihlen, wie viele Hiuser diesmal abge-
brannt waren. Amelias Tante Dolours sagte, sie solle nicht zu weit
weggehen und nicht mehr oben an der Strafle herumlungern.
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Tante Dolours selbst holte erst das dufdere Brett von der Strafde
und dann den Besen aus dem Haus und fegte die Glasscherben auf.
Lizzie, die gerade weit weggehen und {berall herumlungern
wollte, wo sie nicht herumlungern durfte, wurde stattdessen in
den Garten geschickt, um die ganzen verkohlten Stécke loszu-
werden. Es war Donnerstag. Der zweite Donnerstag, seit Bossy
Amelia vorgewarnt hatte. In Amelias Kopf und ihren Berechnun-
gen zufolge hiefd das, dass nun die bisher zweite Woche dieser
Unruhen anbrach.
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EIN OFFENBAR GRUNDLOSES
VERBRECHEN, 1969—-1971

James Tone wurde 1953 in einem Zweiparteienhaus in Old Ar-
doyne in Belfast gezeugt. Seine Eltern hatten die beiden Zimmer
im ersten Stock und die Verwandten seiner Mutter, die Lovetts,
die beiden Zimmer im Erdgeschoss. Noch bevor ihr Kind gebo-
ren war, zogen die Tones nach England, und mit diesem Umzug
kappten sie alle Bande zu Irland.

Jamesey wuchs in London auf, wo seine Eltern selten mit ihm
und kaum miteinander sprachen und nie irgendjemanden zu sich
einluden. Die kleine, stille Mutter verbrachte ihre Abende auf der
Sofakante und iibte, harmlos zu licheln, wiahrend der kleine, stille
Vater krumm in seinem Sessel saf$ und der Frau und dem Jungen
konzentrierte bose Blicke zuwarf. Von Zeit zu Zeit musste er auf-
stehen, um sie zu schlagen. Eines Tages, als Jamesey zwolf war,
regte sich etwas in ihm, und er sagte zu seinem Vater:

»Dad, was ist los?«

Das war so unerhort, dass dem kleinen Mann die Luft wegblieb,
und als er sich von dem Schrecken erholt hatte, sprang er aus sei-
nem Sessel auf, schnellte durch den Raum und schlug seinem
Sohn mit der Faust ins Gesicht. Er stiefd ihn zu Boden, beforderte
ihn zerrend und tretend in die Kiiche und suchte dort in seiner

Waut nach etwas, womit er ihn umbringen konnte. Aber da, wo er
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stand, kam er an nichts heran, also riss er stattdessen, seinen
Jungen immer noch zu Boden driickend, am Gasherd und riss so
lange daran, bis dieser umfiel. Als der Herd umgefallen war und
Mr Tone die Hinde frei hatte, stemmte er sich mit aller Kraft und
allem Gewicht auf den Herd, bis sein Sohn auf den schwarz-wei-
Ben, glinzenden Bodenfliesen darunter authorte zu zappeln und
das Bewusstsein verlor.

Das Kind kam auf die Intensivstation. Neun Wochen lang war
es im Krankenhaus. Es wurden Meldungen tiber den schreckli-
chen Unfall verfasst, die Erwachsenen verloren kein Wort mehr
dariiber, und James konnte sich nicht erinnern. Aber als er aus
dem Krankenhaus entlassen wurde, hielt er sich nur noch selten
zu Hause auf, ging lieber zu Freunden oder Bekannten. Vier Jahre
spater, an seinem sechzehnten Geburtstag, trat er in die britische
Armee ein.

Im November 1969 wurde er nach Belfast versetzt. Sobald das
Boot angelegt hatte und sie einquartiert waren, ging es los, mit
Helm, Gewehr und Rucksack auf Patrouille durch die Strafden der
Falls. Alle kamen aus den Hiusern, um ihn zu begriifSen. Er kriegte
Tee und Brot, Tee und Kuchen, Tee und Kekse, Tee und Chips, Tee
und Limo, Tee und Zigaretten. Tee.

Er freute sich, er freute sich sehr, aber iiber nichts freute er sich
mehr als {iber eine ganz bestimmte Sache, die er wenige Tage
vor der Abreise von seiner Mutter erfahren hatte. In einem ihrer
seltenen Gratispreisgabemomente war herausgekommen, dass es
in Belfast Leute gab, mit denen er verwandt war. Familie. Er hatte
gewusst, dass es Tones in der Republik gab, aber tiber die schwieg
man wohl besser. Diese neuen Verwandten jedoch hiefden Lovett
und lebten an diesem Ort, an dem auch er bald wire. Natiirlich
hiefd das, dass er sie besuchen wiirde.
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Am gleichen Abend zog Jamesey also wie ein paar andere Sol-
daten, die Verwandtschaft im Land hatten, in Uniform und mit
drei Freunden aus seiner Einheitlos, um die Lovetts in Ardoyne zu
besuchen. Statt seines Gewehrs hatte er Geschenke dabei, und den
ganzen Weg iiber fiirchtete er, dass es nicht die richtigen waren
und dass sie, egal wie viele er mitgebracht hatte, irgendwie doch
nicht ausreichen wiirden. Seine Mutter hatte keine Ahnung, wie
viele Lovetts es inzwischen gab, aber sie erzihlte ihm alles, was sie
wusste und woran sie sich erinnern konnte. Also besorgte er Ha-
ken und Osen und Knépfe und Schleifchen fiir eine Tante Mariah,
die grof3e Niherin, und fiirchtete dann, dass er doch lieber Parfiim
hitte kaufen sollen; er besorgte Milchschokolade fiir eine Tante
Dolours, die vielleicht lieber dunkle mochte; Zigaretten fiir eine
Tante Sadie, die vielleicht gar nicht mehr rauchte; nichts fiir einen
Onkel Tommy, der so gut wie nie da war; eine Perlenkette fiir eine
Cousine Lizzie, die neun oder zehn sein musste, und eine silberne
Grtelschnalle, die er in Dover mit einem russischen Soldaten ge-
tauscht hatte, fiir einen Cousin Mick, der, wie seine Mutter gehort
hatte, ungefihr drei Jahre jiinger war als er selbst. Als Reserve
hatte er weitere SiifSigkeiten fiir eventuelle weitere Verwandte da-
bei, und als er sich auf den Weg machte, fiirchtete er, dass keiner
von diesen Leuten ihn mogen wiirde, und dann fiirchtete er, dass
sie ihn vielleicht anfangs mdgen wiirden, sich das aber dndern
wiirde, wenn er ohne die geringste Absicht irgendwas falsch
machte.

Bald kamen die vier Soldaten an dem dunklen Kiichenhaus in
der Herbert Street in dem kleinen, alten, Katholischen Stadtteil
namens Ardoyne an. Nur Private Paton trug eine Waffe, seine
eigene, ungenehmigte Pistole. Er nahm sie iberallhin mit, weil es
sich gut anfiihlte, und die meisten anderen Soldaten setzten sich,
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so sie denn selbst noch keine hatten, ebenfalls damit auseinander,
wie sie sich unzugelassene Faustfeuerwaffen besorgen konnten.
Die vier erreichten die Strafde um kurz nach acht Uhr abends, und
das kiihle Liiftchen machte ihren Atem vor dem schummrigen
gelben Licht aus den Wohnzimmern sichtbar. Das Licht kam von
den wenigen Fenstern, die noch nicht verrammelt waren, und
der letzten Stradenlaterne, die noch nicht kaputt war. Es stellte
sich heraus, dass die Zweifamilienhiuser weiter oben in der
Strafle, in denen die Lovetts in den Funfzigern gelebt hatten, bei
den Krawallen abgebrannt waren, kurz bevor die britische Armee
eingetroffen war. Aber nachdem er ein paar Anwohner befragt
hatte, die vor die Tiir kamen, um sie zu begriifen, fand Jamesey
heraus, dass diese Lovetts nur ein paar Hiuser weitergezogen wa-
ren. Sie gingen zu der Tiir, die die Nachbarn ihnen gezeigt hatten,
klopften, und sofort waren Hundegeheul und eine Kinderstimme
zu horen.

»Mammy! Die Tiir, Mammy! Da istjemand an der Tiir. Mammy,
ho6r doch mal! Da ist jemand an der Tiir.«

»Wer ist da?«, fragte eine Frauenstimme. Sie hielt Abstand, war
nicht direkt hinter der Tiir. Jamesey sagte:

»James Tone hier. Bridey Tones Sohn. Bist du das, Tante Ma-
riah?«

Es wurde still, dann folgte heftiges Geflister, ehe Riegel zu-
riickgeschoben wurden und die Tiir sich fast ganz 6ffnete. Eine
hochschwangere Frau Mitte dreifdig mit dickem seitlich gefloch-
tenen Zopf schaute die vier Soldaten, die da vor ihr standen, um
den Tirrahmen herum an. Sie wirkte verbliifft, und dann ging die
Tir weiter auf, sodass sich das volle Licht auf die vier ergoss. Sie
wurden in das kleine Haus gezerrt, in dem man direkt im Wohn-
zimmer stand, und von den drei Schwestern, alle Mitte bis Ende
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dreifig und mit geflochtenen Zopfen, freudequietschend be-
grifst. In den Gesichtern sah Jamesey Tone die pure Verbliiffung
und noch etwas, das ihn froh machte. Sie waren tbergliicklich,
ihn zu sehen, und weil ihm warm ums Herz wurde und er sich
nicht mehr so beklommen fiihlte, war er selbst bald tibergliicklich.
Er bemerkte ein Madchen, hiibsch, interessiert, kein bisschen
schiichtern, das sehr neugierig zusah. Das war Lizzie, und ein
kleineres Midchen, sieben oder acht, war hinter den Hund ge-
sprungen, um sich zu verstecken. Der Hund war ein mittelgrof3er,
knurrender, gereizter Mischling mit schweren Zitzen, der gar
nicht mehr aufhéren wollte zu knurren, die seidige Schnauze war
komplett in Falten gelegt. Er fletschte die Zihne, und sein Blick
schoss von einem Fremden zum anderen, aber er rithrte sich nicht
von der ausgefransten Decke, die er auf dem Boden wie einen
Schatz hiitete.

Der Hund wurde von den Frauen angeschrien, dann wurden die
anderen englischen Jungs von Jamesey vorgestellt, dann wurden
die vier auf Stithle gesetzt, und die Frauen standen einfach vor
ihnen und starrten sie an. Nach einer Weile kamen sie zur Besin-
nung und lachten, und der Teekessel wurde aufgesetzt, und Lizzie
wurde zu Dallisons geschickt. Sie sollte Kuchen und Kekse ho-
len und was es dort im Laden sonst noch Leckeres gab. Mit roten
Wangen und froh, weil alles so lief, wie er es sich ertraumt hatte,
machte Jamesey seine Tasche auf und verteilte die Geschenke.

»Wo bist du denn stationiert?«, fragten die Tanten. yWie geht’s
deiner Ma?«, fragten sie. »Die schreibt ja nie.« Und nach kurzem
Zogern: »Lebt er noch, der Typ, du weifSt schon, dein Pa ...?«

Jamesey beantwortete die Fragen iiber seine Familie und la-
chelte dabei die Jiingste an. Zwischen den Ohren des Hundes her-
vorlugend blieb sie in der Ecke hocken. Besonders aufmerksam
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betrachtete sie die lange Narbe, die sein Pa ihm irgendwann ver-
passt hatte. Sie ging von der Schlife bis runter zum Kiefer. Als sie
merkte, dass er sie ansah, schaute das Madchen schnell weg zum
nichsten Soldaten, dann zum nichsten — kurze Haare, griine Kluft,
rosige Gesichter, glinzende Stiefel. Sie zogjedes Mal den Kopf ein,
wenn Greg Paton sie dabei erwischte, wie sie ihn musterte, und
duckte sich gleich wieder, wenn sie wieder hinsah und er immer
noch zwinkerte und Grimassen schnitt.

»Wo ist Onkel Tommy?«, fragte Jamesey nun seine Tante Ma-
riah. Von einem riesigen Teller nahm er sich Battenbergkuchen,
den sie ihm aufdringte.

»Ach, im Krankenhaus ist er, der Tommy. Macht’s absichtlich.
Fir die Aufmerksamkeit. Thm gefallen die auslindischen Kran-
kenschwesterlein. Stidamerika diesmal.«

»Ist er sehr krank?«

»Ach, keine Ahnung. Ach, glaub nicht. Der hat ganz schone Re-
serven, wenn er will. Ruht sich aus, flirtet ein bisschen. Alles nur
gespielt. Hat eigentlich nix. Der wird uns noch alle tiberleben.«

Sie setzte sich behutsam auf den Schemel, lichelte, atmete tief
durch und richtete ihre Schwangerschaft vor sich aus. Sie sprach
nicht weiter tiber ihren Ehemann, und Jamesey erkannte, dass
er, als verloren geglaubter Neffe und dann auch noch als heil-
bringender Soldat, derjenige war, der ihr Staunen auslgste. Keine
der Lovetts schien jedoch zu bemerken, dass sie fiir ihn genauso
erstaunlich waren oder vielleicht sogar noch erstaunlicher, denn
sie waren seine Familie, neu entdeckt und quicklebendig. Seine
Freunde und er sprangen auf, um den Frauen ihre Sitzplitze anzu-
bieten. Die Frauen scheuchten sie zurtick auf den Hosenboden. Sie
taten, wie ihnen geheifSen.

»Guck maly, sagte die Jiingste. Sie hiefd Amelia. Sie hatte sich
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endlich so weit vorgewagt, dass sie an Jameseys Knie stand. Sie
hielt eine bunte Dose in der Hand. Sie machte sie auf und hielt sie
ein wenig schrig, damit er hineinsehen konnte. Es waren Knopfe
darin, lauter Knépfe, Hunderte, schien es, und das war ihr Spiel-
zeug.

»Meine Schatzkiste«, sagte sie. »"Das nennt sich meine Schatz-
kiste. Die ist geheim, aber ich lass dich reingucken, wenn du
willst.«

»Guck mal«, wiederholte sie und zeigte vier weitere Dinge —
einen kleinen Traktor, eine drei Zentimeter grof3e Mistgabel, ein
weildes Plastikschaf und eine schwarze Schachkoénigin. Jamesey
guckte. Sie gab ihm alles in die Hand und verschwand nach oben,
um ihre Papierpuppen und Bauernhoftiere zu holen.

»Bridey hat ihre Sache gut gemacht, wenn man sich den Jungen
so anschaut, sagte Tante Dolours. Die anderen nickten. Sie hatten
wieder mit dem Starren angefangen. Jamesey wurde rot. Seine
Freunde grinsten ihn an. Verlegen biickte er sich, um den Hund
zu streicheln. Der hitte ihn gebissen, aber da wurde ein Schliissel
ins Schloss gesteckt, und statt zuzubeifden, rannte die Hiindin
winselnd zur Tiir. Als Mick Lovett hereinkam, sprang sie ihn an. Er
war dreizehn, klein, ein ziher, sehr gelenkiger Junge. Er trug einen
Seesack tiber der Schulter und ballte die Hinde immer wieder
geistesabwesend zu Fausten. Als der Hund den Seesack sah, sprang
er daran hoch, und der Bursche blieb wie angewurzelt stehen und
schaute die sitzenden Soldaten an.

»Mick, das ist dein Cousin James Tone. Er ist bei der Armee. Er
kommt aus England!«

James stand auf und reichte ihm ungeschickterweise sofort eine
kleine Schachtel, in der sich die Giirtelschnalle befand. Das war

ihm unangenehm, denn eigentlich hatte er zuerst einfach die
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Hand ausstrecken wollen. Die Schnalle war mit fremdartiger
Schrift umrandet, und als er sah, was es war, schnappte Mick nach
Luft und riss sie aus der Schachtel. Alle erschraken. Sie schauten
Mick an. Sie warteten auf eine Erklirung. Warum hatte er sich so
daraufgestiirzt, warum hatte er sich so aufgefithrt?

»Aus der Sowjetunion«, erklirte Jamesey. »Vom Militir. Ich
dachte, das konnte dir gefallen.«

»Ach so«, sein Cousin schien enttiuscht zu sein. Er starrte die
Schnalle nicht weiter an. Er steckte sie in die Hosentasche und
stief seinen Hund beiseite.

»Platz, Dachau!«

»Ist schon gut, Dach-Hau«, murmelte Amelia beruhigend. Sie
versuchte, den Hund von weiteren Spriingen an den Seesack ab-
zuhalten. »Die haben jetzt alle ein schones warmes Zuhause. Die
sind froh. Die werden es alle gut haben.«

Lizzie schnaubte.

»Sucht nach ihren Welpeng, erklirte sie den Soldaten, aber in
einem Ton, der mehr sagte als Worte. Sie lichelte. Die Soldaten
schauten sie an. Sie wies auf ihren Bruder.

»Unser Mick hat sich drum gekiimmert. Den Welpen geht’s
gut.«

Amelia schaute auf, als erwarte sie, dass jetzt etwas Fieses kime,
und ihre Mutter warf Lizzie, die ilter wirkte, als sie war, einen
warnenden Blick zu. Die Tanten schnalzten mit der Zunge, sagten
aber auch nichts. Jamesey indes streckte jetzt endlich die Hand
aus. Mick, damit beschiftigt, eine Limoflasche aus dem Seesack zu
holen, sah sie nicht oder wollte sie nicht sehen. Er schiittelte die
Hand nicht.

»Ohol, rief Private Paton. "Was ist das denn? Ist das dieser be-
rihmte Hochprozentige? Wie heifdt der noch — Patschien?«
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»Das ist Weihwasser«, sagte Mick und reichte die Flasche sei-
ner Mutter. Tante Sadie sagte: »Damit wir das Haus abends damit
segnen konnen.« Paton wirkte amiisiert. Er warf Jamesey einen
Blick zu, aber der Teenager war selig und wollte sich nicht betei-
ligen an Witzen tiber Leute, die lustig redeten, oder iiber Weih-
wasser in Limoflaschen und tote Hunde mit einer hektischen
Mutter, die von ihrem tbellaunigen Besitzer Dachau genannt
worden war.

Drei weitere junge Burschen kamen herein. Die Frauen stellten
sie vor. Der Kessel wurde neu befiillt. Micks Freunde waren ge-
nauso fasziniert von der Armee wie jeder andere in Nordirland in
letzter Zeit.

»In welchem Regiment seiter denn?«, fragte Liam.

»Seiter so richtig fit und alles?«, fragte Terry.

»Kann ich die Waffe mal sehn?«, fragte Jat. Er hatte sie mit Ront-
genblick in Greg Patons Hosenbund erspiht.

Paton zeigte sie ihm, und er nahm die Kugeln dafiir nicht her-
aus. Wozu auch? Jat wiirde sicher auch die Kugeln sehen wollen.
Weil sie es nichtan ihren eigenen Gewehren demonstrieren konn-
ten, malten Private Rose und Private Hansford Schaubilder. Er-
klarten in aller Kiirze die Handhabung einer Waffe, Zerlegen, Zu-
sammensetzen und Priifen des Patronenlagers inbegriffen. Das
mannliche Publikum war hingerissen, das weibliche nachsichtig
und lichelte freundlich, und die Jiingste lief mittlerweile gar nicht
mehr schiichtern zwischen den Soldaten umher und redete mal
hier und mal da dazwischen, um alles vorzuzeigen, was sie hatte.
Mick safd schweigend auf einer Stuhlkante und schaute seinem
Cousin und den anderen zu. Er lief$ Jameseys Kontaktversuche ab-
blitzen und drgerte seine Mutter mit seinem Neid und seiner Un-
freundlichkeit. Aber die anderen Jungs machten es wett, denn sie

25



waren herzlich und offen und voller Bewunderung, und der Net-
teste, der Herzlichste, der Gastfreundlichste der ganzen Truppe
war Jat McDaide.

Am Ende des Abends standen zwei der Soldaten auf, um den
Abwasch zu machen. Den Tanten blieb die Luft weg, sie wollten
nichts dergleichen héren. Den wiirde Lizzie erledigen, sagten sie.
Also machten die Jungs sich stattdessen zum Aufbruch bereit, er-
duldeten Umarmungen der Tanten, schiittelten Hinde und nick-
ten den anderen zu. DraufSen auf der Straf3e sah Jamesey, wie Mick
herumschlurfte und mit den Fifden scharrte. Thm dimmerte, dass
sein Cousin etwas loswerden wollte.

»Die Uhr, dieses Taschenuhr-Teil«, bekam Mick schlief3lich her-
aus.

Er sprach leise, schaute Jamesey kaum an. »Ist das noch in eurer
Familie? Habter das noch, oder was?«

Jamesey wusste nicht, was er meinte. »"Welche Uhr, Mick?« Er
beugte sich zu seinem Cousin vor. Er wollte helfen. Micks Stimme
wurde noch leiser. Niemand anderes sollte mithoren.

»Du weifdt schon.« Er quetschte die Worte hervor. »Seine Uhr.
Wolfe Tones Uhr.« Jamesey schaute ihn weiter ratlos an. Dann
erinnerte er sich an einen der ungeplanten Preisgabemomente sei-
ner Mutter, der lange her war, Jahre.

»Oben in der Schublade deines Pas«, hatte sie nach einem der
Gewaltausbriiche seines Vaters gestohnt. Sie hielt sich einen nas-
sen Lumpen an die frisch aufgeplatzte Lippe. Der junge Jamesey
hielt einen dhnlichen an seine. »Ich habe mir alle Miihe gegeben,
seit wir nach England gezogen sind«, sagte sie, »und so was hitte
ich langst weggeworfen, aber ich weifs nicht, ob er noch weif3, dass
er sie hat.«

»Wolfe Tones Uhrly, rief Jamesey und zog damit die Aufmerk-
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samkeit der anderen aufsich. Mick gefiel das nicht. Jameseys Miene
hatte sich aufgehellt. Er war froh, bei etwas behilflich sein zu kon-
nen, was seinem Cousin Mick wichtig war. »Ich weil3, was du
meinst, Mick.« Endlich hatte er begriffen.

Jat McDaide schaute heriiber.

»Ach, mit Wolfe Tone biste also auch noch verwandt?«

»Wer ist Wolfe Tone?«, fragte Paton mit hochgezogenen Au-
genbrauen.

Jamesey sah Mick an. Er wusste, dass die Familie seiner Mutter
nicht mit Theobald Wolfe Tone verwandt war, aber sein Cousin
war rot angelaufen, also sagte er: Ja, sie seien mit ihm verwandyt,
sowohl Mick als auch er. Doch Jat horte schon gar nicht mehr hin.
Wie immer beim geringsten Anlass war er bereits mitten dabei,
iber die Helden und Mirtyrer der irischen Politik zu referieren,
diesmal fiir Greg Paton, den gelangweilten Private der britischen
Armee, der gihnte und sich einen Dreck darum scherte.

»Er war aber doch Protestant, oder?«, unterbrach Terry. Liam
nickte. "Und er gab immer gern den Armen Iren.« Sie wirkten
unbeeindruckt. Jat wurde sauer. Als Fihrungsmitglied der United
Irishmen ..., sagte er. Als Vater des irischen Republikanismus ...,
sagte er. Als einer, der fiir sein Land und seine Uberzeugung
gestorben ist ..., sagte er. Die drei Jungs fingen untereinander
Streit an. Greg Paton grinste. Er nickte in ihre Richtung. Jamesey
war ratlos und fuhr schliefflich zusammen, als Mick zu ihm
sagte:

»Tumir einen Gefallen, ja?« Es klang dringend. » Tausch mit mir.
Gib mir die Uhr. Ich will die Uhr. Was willste dafiir haben?«

Jamesey schaute seinen Cousin an, tiberrascht von der Leben-
digkeit dieser Stimme, die sich den ganzen Abend selbst ausge-
schlossen hatte. Er wiinschte sich fiir Mick, mit seinem entfernten
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Vorfahren verwandt zu sein, denn das war offenbar das Einzige,
was seine Lebensgeister weckte. Er legte ihm die Hand auf die
Schulter.

»Schon gut, Micks, sagte er. "Du kannst sie haben. Ich bitte
meine Mum, sie riiberzuschicken.« Mick wirkte iberrascht. Und
dann misstrauisch. Wann hatte schon mal jemand etwas einfach
umsonst hergegeben? Er rieb sich den verunstalteten Kiefer und
brummte etwas, das vielleicht ein Danke war. Jamesey merkte,
wie er das entstellte Gesicht seines Cousins anstarrte. Sofort
wandte er den Blick ab. Das sah Mick und lief2 seinen Kiefer in
Ruhe.

»Unfall«, erklirte er. Seine Stimme war rau. Es war ihm pein-
lich. »Mit mei’'m Pa. Jahre her. Kann mich gar nicht mehr erinnern,
wie’s passiert ist.« Er sah Jamesey an. Er grinste. "Und was ist mit

deinem passiert? Auch ein Unfall?«

X X X

Bei Jameseys nichstem Einsatz war alles anders. Die britische Ar-
mee war nicht mehr willkommen in Ardoyne, kam aber trotzdem.
Steine wurden geworfen, Miilltonnendeckel geschlagen, Alarm
gepfiffen, blofle Hinde benutzt, "M6-hor-der« gerufen, besonders
nachts, und Teasie Braniff war verhasst, weil sie denen immer
noch Tee brachte. »nJemandes S6hne«, sagte sie. Aber als sie ihr die
Tir eintraten, die Boden rausrissen, ihre Heiligenfigur im Klo
runterspiilten und ihrem Bullet nachts die Kehle durchschnitten,
weil er sie tagsiiber angebellt hatte, iiberlegte sie es sich anders.
»Hollengeschopfeq, sagte sie. »Soll die Holle sie auch schmoren!«
Jamesey unterdessen schickte jeder seiner Tanten einen Brief.
Keine von ihnen antwortete. Er schrieb auch an Mick. Er schrieb
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ihm, nachdem seine Mutter ihm geschrieben hatte. Uhr! Taschen-
uhr! Thre Worte sahen erschrocken aus. Was fiir eine Uhr? Sie
konne keine Uhr finden. Jamesey miisse traiumen. Und iberhaupt,
wozu wolle er diese alte Verbindung wiederaufleben lassen? Habe
sein armer alter Vater es nicht schon schwer genug in England,
ohne dass solches Zeug wieder hochkam? Jamesey schrieb zu-
rlck, sie solle weitersuchen. Er habe es seinem Cousin verspro-
chen. Sie vergafd zu antworten. Als sein Vater dann in England
ermordet wurde, vergaf$ auch Jamesey es und erinnerte sich erst
wieder, als er zur Beerdigung nach Hause fuhr. Er fand die Uhr
sofort, in der untersten Schublade der Doppelkommode seines
Vaters, eingewickelt in ein Taschentuch, schlichtes Silber, kaputt,
angelaufen, und sie war schwer. Er polierte sie. Vielleicht schon
antik inzwischen, dachte er. Hatte vielleicht mal ein Vermdgen
gekostet. Aber egal. hm war sie nicht wichtig, und seine Mutter
hitte sie am Ende sowieso weggeschmissen. Mick war sie wichtig,
und er hatte sie seinem Cousin versprochen. Er packte die Uhr ein
und kehrte damit nach Belfast zuriick.

Es war 1971, und es ereignete sich eine enorme Anzahl offenbar
grundloser Verbrechen, die sich vor allem in Form von Leichen
duflerten, iiber die manche Zeitungen pflichtschuldig irgendwo
auf den hinteren Seiten berichteten. Jamesey achtete inzwischen
wie seine Kameraden aufall die Dinge, auf die er achten sollte, und
sie gingen auf Patrouille, schirften sich Gesichter ein, behielten
Hande im Blick, suchten Dicher, Fenster und Tiiren ab. Er nutzte
Mauern zur Deckung, oder Kinder, und nahm unaufhérlich alles
ins Visier, denn er wusste, wenn er einen Schiitzen sah, einen
Mann mit Waffe, dann durfte er abdriicken, er durfte ihn erschie-
3en. »Du beklagst dich wegen Irland«, sagten manche der Sol-
daten, naber wenigstens weifst du, dass du irgendwann die Chance
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kriegst, jemanden zu erschief3en.« — »Besser als Skifahren oder
Bergsteigeny, sagten andere.

Jamesey war also eines Tages mit neunzehn anderen auf der un-
vermeidlichen Fulpatrouille entlang der Butler Streetin Ardoyne,
als er, wahrend er sich bei einer Art makabrem Walzer mit dem
Gewehr um sich selbst drehte, seine Tante Dolours und seine
Cousine Amelia auf sich zukommen sah. Seine Tante hatte das
Gesicht abgewandt und zeigte keinerlei Anzeichen des Erken-
nens, und das Madchen trottete mit einem kleinen Seesack auf
dem Riicken neben ihr her. Als sie niher kamen, hingte er sich
hastig das Gewehr iiber die Schulter und sagte lauthals:

»Tante Dolours?« Die Frau reagierte nicht.

Sie ging weiter, aber Amelia mit ihrer griinen Pelzmiitze und
den Gummistiefeln schaute zu ihm auf, und es dauerte einen Au-
genblick, aber dann entspannten sich ihre Ziige und hellten sich
auf. Sie erinnerte sich an ihn. Sie zupfte an ihrer Tante und zeigte
mit einer Faustlingshand auf seine Narbe.

»Tante Dolours — der Soldat! Der Cousin! Das ist er!«

»Komm jetzt, dug, sagte die Frau. Sie zerrte sie grob weiter, und
das Kind stolperte gegen einen teerbeschmierten Laternenpfahl.
Es versuchte, das Gleichgewicht wiederzufinden. Jamesey re-
agierte und streckte die Hand aus. Die Frau schlug sie weg, tat je-
doch so, als wire sie nie da gewesen.

»Ach, Kind! Du dummes kleines Kind«, sagte sie mit zusam-
mengebissenen Zihnen, »pass gefilligst auf, wo du hinliufst.«
Sie packte Amelia am Kragen. »Heb die Fiif3e hoch, um Himmels
willen!«

Die beiden Zivilistinnen gingen weiter, wobei das Madchen
sich immer wieder umschaute, bis sie eins hinter die Loffel bekam.
Jamesey war stehen geblieben. Er stand vollig ohne Deckung da,
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schaute ihnen geradewegs auf den Riicken. Ein anderer Soldat
kam und stief ihn an.

»Bleib in Bewegung. Was istlos? Hat die alte Schabracke was ge-
sagt? Bleib in Bewegung. Lass das nichtan dich ran. Bleib in Bewe-
gung. Nicht stehen bleiben.«

Tante Dolours hatte wohl Angst gehabt, dachte Jamesey. Er ging
weiter. Er schaute auf die Giebelmauer. Sie musste Angst haben.
Auf der Mauer stand KEINE VERBRUDERUNG. Grof3e weife
Buchstaben. KEINE VERBRUDERUNG. Er schaute den geteerten
Laternenpfahl an. Angst, beschloss er. Sie hatte Angst um sie alle.

Er bekam iiberhaupt nicht mehr mit, wohin er ging, folgte nur
noch den Stiefeln seines Vordermanns. Er musterte keine Gesich-
ter mehr, pragte sich nichts mehr ein und beobachtete keine Ecken
mehr vor seinem geistigen Auge. Sein Kopf war woanders. Der
formte allmihlich einen Gedanken, mit dem es allen viel besser
gehen wiirde. Erbeschloss, am nichsten Tag, wenn er aufSer Dienst
war, in seine Zivilklamotten zu schliipfen und sie zu besuchen.
Das wiirde es einfacher machen. Tante Dolours konnte ihre Ner-
vositit erkldren, und er wiirde sagen: »Schon gut, Tante, war mir
schon klar, dass es daran lag.« Er schmiedete weiter Pline, wie alles
ausgehen wiirde, und als er zum Stiitzpunkt zuriickkam, war ihm
schon viel leichter ums Herz.

Aber das hielt nicht lange an. Die Leere kehrte wieder, als er im
Speisesaal safs. Das angespannte Gesicht seiner Tante, die Haut wie
Granit und seine allgegenwirtige Empfindlichkeit gegeniiber Zu-
rickweisung, derer er sich schon immer bewusst war, kamen wie-
der auf, um ihn von innen heraus zu quilen. Seine Augen wurden
stumpf, und schliefSlich konnte er nicht mehr schlucken. Ohne zu
wissen, wieso, stand er auf, um seine Mutter anzurufen, ehe er

wieder raus zur Spitpatrouille musste. Er warf die Miinzen ein.
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