
Von Frank Kodiak sind bereits folgende Titel erschienen:
Nummer 25
Stirb zuerst
Das Fundstück

Über den Autor:
Frank Kodiak ist das Pseudonym für Andreas Winkelmann, geboren 
1968, der bei Rowohlt (rororo) schon etliche Thriller veröffentlicht hat. 
Mit »Das Haus der Mädchen« stand er monatelang unter den Top 10 
der Spiegel-Bestsellerliste, »Die Lieferung« erreichte Platz 1. Schon 
früh entwickelte er eine Leidenschaft für spannende, unheimliche Ge-
schichten. Bevor er sein erstes Buch veröffentlichte, arbeitete er nach 
dem Studium der Sportwissenschaften zunächst jedoch als Soldat, 
Sportlehrer, Taxifahrer, Versicherungsfachmann und freier Redakteur. 
Mit seiner Familie lebt er in der Nähe von Bremen – in einem einsa-
men Haus am Waldrand.
Mehr über Andreas Winkelmann: andreaswinkelmann.com



AFRANK KODIAK

AMISSA
THRILLER

DIE VERLORENEN



Besuchen Sie uns im Internet:
www.droemer.de

Aus Verantwortung für die Umwelt hat sich die Verlagsgruppe  
Droemer Knaur zu einer nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet. Der  

bewusste Umgang mit unseren Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und  
der Natur gehören zu unseren obersten Unternehmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns für eine  
klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klimazertifikaten  

zur Kompensation des CO2-Ausstoßes einschließt.
Weitere Informationen finden Sie unter: www.klimaneutralerverlag.de

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®

Originalausgabe November 2020
Droemer Taschenbuch

© 2020 Andreas Winkelmann
© 2020 Droemer Verlag

Ein Imprint der Verlagsgruppe
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, München

Dieses Werk wurde vermittelt durch die  
Literarische Agentur Thomas Schlück GmbH, 30161 Hannover.

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise –  
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Redaktion: Regine Weisbrod
Covergestaltung: www.wunderhaus.com

Coverabbildung: Getty Images, Busà Photography
Satz: Adobe InDesign im Verlag

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-30763-2

2  4  5  3  1



KAPITEL 1





7

1.

Das Messer sirrte durch die Luft, doch ihr Verfolger war zu 
weit entfernt, nur die Spitze der Klinge erreichte sie, durch

trennte den dünnen Stoff der gefütterten blauen Winterjacke 
und die darunterliegende Haut. Sie spürte den scharfen 
Schmerz und einen Lidschlag später warmes Blut den Ober-
arm hinablaufen.

Das Mädchen zuckte zusammen, schrie aber nicht. Sie wuss-
te, wenn sie überleben wollte, musste sie rennen. So schnell wie 
nie zuvor in ihrem Leben, und das würde ihr nur gelingen, 
wenn sie Kraft und Atemluft allein dafür verwendete. Weder 
durfte sie um Hilfe schreien noch sich nach ihrem Verfolger 
umdrehen und damit wertvolle Sekunden verschenken.

Also rannte sie. Panische Angst und der Schmerz am Ober-
arm setzten genug Adrenalin frei, um ihre Beine nur so über 
den Boden fliegen zu lassen.

Instinktiv hielt das Mädchen auf die Lichter zu, die Rettung zu 
versprechen schienen. Auf diese großen, orange leuchtenden 
Kugeln, die in einiger Entfernung hoch über dem Boden schweb-
ten. In schrägem Winkel zog der vom Wind gepeitschte Niesel-
regen durch die Streulichtkegel, ein diesiger Vorhang, der die 
Sicht auf wenige Meter beschränkte. Feine Tropfen trieben ihr 
ins Gesicht, und es dauerte nicht lang, bis ihr das lange, dunkle 
Haar an Kopf und Wangen klebte.

Lauf, lauf, lauf, du schaffst das!
Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Das Atmen fiel ihr 

schwer, ihre Lunge brannte, und sie hatte das Gefühl, ihr Kör-
per würde jeden Moment kollabieren.
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In der tiefen, nassen Dunkelheit konnte sie kaum etwas er-
kennen, und so übersah sie den tief hängenden Ast einer aus-
ladenden Sandkiefer. Ein spitzer Dorn trockenen Holzes traf 
sie seitlich am Hals, durchbohrte die Haut und riss sie von 
vorn bis in den Nacken auf. Der Schmerz übertraf den des 
Messerstichs, sodass sie jetzt doch laut aufschrie, ins Taumeln 
geriet und auf die Knie fiel. Das Mädchen presste sich die rech-
te Hand auf die Wunde, spürte wieder Blut aus dem Körper 
rinnen, aber nicht mit der Wucht, die zu erwarten gewesen 
wäre, wenn der Ast ihr die Halsarterie aufgerissen hätte.

Schwer atmend, ein Knie und eine Hand am Boden, warf sie 
nun doch einen Blick zurück. Dunkelheit. Regen. War da eine 
schwarze Gestalt dazwischen, die sich zielstrebig auf sie zu be-
wegte?

Geriete sie ihm erneut in die Finger, würde er sie töten, kei-
ne Frage. Das Mädchen wusste selbst nicht, wie sie zu der 
Chance gekommen war, dem Mann überhaupt zu entkommen, 
aber sie wusste, eine zweite würde es nicht geben.

Sie stieß sich vom Boden ab und rannte weiter.
Ihr Herz wummerte wie verrückt, und sie spürte, wie der 

drastisch erhöhte Puls das Blut aus den beiden Wunden an 
Oberarm und Hals presste. Irgendwann würde der Blutverlust 
sie schwächer werden lassen, aber noch nicht. Jetzt musste sie 
um ihr Leben rennen und sich abverlangen, wozu sie nie zuvor 
in der Lage gewesen wäre.

Der schmale, asphaltierte Weg, der aus dem kleinen Wald-
stück auf die Lichter zuführte, teilte sich vor ihr. Der rechte 
Abzweig führte auf die Lichter zu, und wenn sie es richtig in-
terpretierte, gehörten sie zu dem Parkplatz einer Autobahn-
raststätte – sie konnte das Rauschen von Reifen auf der nassen 
Straße hören.

Das Mädchen warf einen schnellen Blick in den linken Ab-
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zweig und glaubte kaum, was sie dort sah: Nicht einmal fünfzig 
Meter entfernt befand sich ein flaches Gebäude mit einem Po-
lizeischild daran.

Sie schrie auf vor Erleichterung.
Polizei.
Ihre Rettung!
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2.

Du warst zu hart zu ihr!«
Martin Eidinger schüttelte den Kopf und ballte die Hände 

zu Fäusten, versteckte sie aber unter dem Schreibtisch zwi-
schen den Beinen, damit seine Frau es nicht sah.

Eine Stunde nach dem monströsen Streit war sein Ärger 
noch immer nicht verraucht, denn die Vorwürfe, die er sich 
hatte anhören müssen, wanderten wieder und wieder durch 
seinen Kopf und warfen Fragen auf. Fragen, deren Beantwor-
tung er sich nicht stellen wollte. Es nicht konnte. Sie waren zu 
existenziell, gingen zu tief und kratzten den glänzenden Lack 
von seinem Selbstbildnis. Den Rost darunter hatte er lange 
schon gespürt, ihn zu sehen war zu viel der Realität.

»Sie ist doch unser einziges Kind«, fuhr Lydia fort.
Martin blickte noch immer auf den PC-Bildschirm und 

hatte ihr den Rücken zugedreht, hörte aber an ihrer Stimme, 
wie nah sie den Tränen war. Wenn sie weinte, würde er es 
auch, das war schon immer so gewesen, wie wütend er auch 
sein mochte.

Seit seine Tochter Leila vor einer Stunde die Haustür mit 
Wucht hinter sich zugeworfen hatte und in den Abend ver-
schwunden war, hatte er versucht, ein wenig zu arbeiten, doch 
es war ihm nicht gelungen. Der Artikel über die Inklusion an 
der Gesamtschule von Taubenheim sollte in drei Tagen fertig-
gestellt sein, die Daten und Fakten lagen vor, er musste sie nur 
noch leserfreundlich verpacken – aber wie sollte er, nachdem 
dieser eine Satz seiner Tochter ihm den Boden unter den Fü-
ßen fortgezogen hatte.
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»Wenn du deinen Job beherrschen würdest, würde es uns 
besser gehen, und ich hätte meine Freunde noch.«

Seine kleine Fee, wie Martin seine Tochter seit ihrer Ge-
burt nannte, war in diesem Moment alles andere als eine Fee 
gewesen, eher eine selbstsüchtige Hexe, und es war einfach 
nur gemein von ihr, ihn für alles verantwortlich zu machen. 
Manchmal verlief das Leben anders, als man es sich vorge-
stellt hatte, und die seit Jahren andauernde Krise der Print-
medien war ja nun mal nicht seine Schuld. Immerhin ar
beitete er noch als Journalist, wenn auch nicht mehr bei ei-
nem der großen Nachrichtenmagazine Deutschlands, sondern 
stattdessen für eine Provinzzeitung. Mit wesentlich geringe-
rem Gehalt, und den Wohnort hatten sie dafür auch wechseln 
müssen, was der Hauptgrund für den Streit gewesen war, aber 
er war nicht arbeitslos wie so viele seiner ehemaligen Kolle-
gen und Freunde.

Martin Eidinger entspannte die Hände, schüttelte den Kopf 
und drehte sich zu seiner Frau um. »Es tut mir auch leid …«, 
sagte er. »Aber sie war so unfair. Manchmal erkenne ich sie 
nicht wieder. Wann ist sie so geworden?«

Lydia stieß sich vom Türrahmen ab, ging vor dem Schreib-
tischstuhl in die Hocke und nahm seine Hände. »Sie ist sieb-
zehn und hat gerade ihr soziales Umfeld verloren  … das 
kommt einem Weltuntergang gleich.«

Martin nickte. Er wusste das, denn er konnte sich noch gut 
an die Umzüge seiner Eltern erinnern. Vier während seiner 
Schulzeit, und die Neuanfänge waren nie einfach gewesen. 
Wenn man ein wenig nerdig und in sich gekehrt war, geriet 
man an jeder Schule zuallererst einmal an die coolen Typen, 
die noch cooler wurden, indem sie den Neuen so richtig auf-
mischten.

»Ich bin mir sicher, sie hat es nicht so gemeint«, fuhr Lydia 
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fort. »Du bist gut in dem, was du tust, es liegt nicht an dir. Das 
weißt du, nicht wahr?«

Martin sah seiner Frau in die Augen. Sie waren von hellblau-
er Farbe mit winzigen silbernen Sprenkeln darin und so offen 
zugänglich, wie man es nur selten erlebte. Weder Mitleid noch 
übertriebene Fürsorge begleiteten ihre Worte, was sie sagte, 
dachte sie auch. Darauf konnte er sich verlassen, und es war 
von jeher sein Halt gewesen, dass sie nicht an seinem Talent 
zweifelte. Ein einziger Mensch nur, der immer an ihn geglaubt 
hatte, ohne daraus ein großes Ding zu machen. Das reichte 
ihm, um weitermachen zu können, auch in Krisenzeiten wie 
diesen.

»Ich weiß«, sagte er leise, ohne den Blick zu senken. Er hatte 
dunkle Augen und hoffte, sie würden die Wahrheit verbergen, 
die sich hinter dieser Lüge versteckte. Martin war sich seines 
Talents nicht mehr sicher. Aber für eine Provinzzeitung würde 
es wohl reichen.

Sie erhoben sich gleichzeitig und umarmten einander, stan-
den minutenlang nur da. Martin zog Kraft und Zuversicht aus 
ihrer Wärme und ihrer Hand in seinem Nacken, wo ihre Fin-
ger sein Haar streichelten. In diesem Moment fühlte er sich 
behütet und beschützt, und er fragte sich, ob es Lydia ebenso 
erging. Und wenn nicht? Wurde er seiner Rolle als Mann in 
ihrer kleinen Familie dann überhaupt gerecht?

Mit harten Worten hatte er seine Tochter aus dem Haus ge-
trieben und ließ sich dafür jetzt auch noch von seiner Frau 
trösten. Was für ein toller Kerl er doch war!

»Holst du sie zurück? Bitte!«, sagte Lydia an seinem Hals, 
schob ihn dann ein Stück von sich und sah ihn wieder an. »Ich 
bin sicher, sie wartet auf dich.«

»Meinst du?«
Lydia nickte und lächelte.
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»Wo ist sie hin?«
»Ins Level24.«
»Äh …« Martin kratzte sich hilflos am Kopf. Sie waren vor 

drei Wochen in diese Stadt gezogen, und er hatte noch keiner-
lei Überblick.

»Gegenüber der Aral-Tankstelle vorn am Kreisverkehr. Ist 
der Szenetreff für Jugendliche hier.«

»Sollte ich als Lokaljournalist wissen, oder?«
»Wissen ist eine Ansammlung von Erfahrungen, und das 

Level24 betreffend wirst du deine heute Abend machen.«
Lydia küsste ihn. Nicht leidenschaftlich oder auch nur liebe-

voll, sondern aufmunternd, wie man jemanden küsst, der eine 
schwierige Prüfung vor sich hat. »Geh«, sagte sie flüsternd und 
fuhr ihm mit der Hand durchs ohnehin schon zerzauste Haar. 
»Bring unser Kind zurück. Ich bereite derweil ein Abendessen 
zu, und dann reden wir zu dritt über alles.«

Martin schnappte sich Schlüssel, Geldbörse und Jacke und 
verließ das kleine Haus aus den Siebzigern mit der hässlich 
verblichenen Putzfassade, das sie angemietet hatten. Fieser 
Nieselregen, der vom Wind durch die Lichtkegel der Stra-
ßenlaternen getrieben wurde, zwang Martin einen gebückten 
Gang auf, den Kopf tief zwischen den Schultern, die Hände 
in den Jackentaschen. Ein Gang, der zu seinem Zustand 
passte.

Vorn an der Kreuzung lag die blau beleuchtete Tankstelle 
wie ein fremdartiges Raumschiff im feuchten Dunst. Alles, was 
nicht beleuchtet war, verschwand.

Martin ging daran vorbei und überquerte die Straße.
Das Level24 hatte nur eine schmale Leuchtreklame über 

der Eingangstür, dafür waren die beiden großen Fenster, die 
an einen ehemaligen Supermarkt erinnerten, hell erleuchtet, 
und er sah schon von Weitem Menschen dahinter. Hinter den 
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Scheiben schlängelten sich an riesigen Yuccapalmen blinken-
de Weihnachtslichterketten in unterschiedlichsten Farben. 
Eine Deko von zweifelhaftem Geschmack, aber die Jugendli-
chen störte es vermutlich nicht.

Kaum hatte er die Eingangstür aufgezogen, drangen die 
Schallwellen tiefer Bässe an seine Ohren. Da er immer auf dem 
Laufenden war, was neue Musik anging, erkannte er dahinter 
den Gangsterrap, der zurzeit angesagt war. Capital Bra und 
Konsorten. Geiler Sound, abartige Texte, wie Martin fand.

Nach einer weiteren Tür gelangte er in den Hauptraum 
mit Theke, einigen Tischen und Stühlen, Bänken und Sitzsä-
cken sowie einem Kicker und Billardtisch. Die große Tanz-
fläche dazwischen wurde nicht genutzt. Etwa ein Dutzend 
Teenager standen, saßen oder lagen herum und unterhielten 
sich.

Seine Tochter sah Martin nicht auf den ersten Blick, deshalb 
ging er tiefer in den Raum hinein. Der junge Mann hinter der 
Theke musterte ihn mit finsterem Blick. Er trug einen dunklen 
Vollbart, sein Scheitel war tief und wie mit dem Lineal gezo-
gen.

Martin durchquerte den Raum und checkte die einzelnen 
Gruppen ab, konnte seine Tochter aber nirgends entdecken. 
Leider wusste er nicht, ob sie in der kurzen Zeit hier schon 
Freunde gefunden oder Bekanntschaften aufgebaut hatte. Ei-
gentlich musste es so sein, warum sonst sollte sie nach ihrem 
Streit hierher geflüchtet sein.

Martin beobachtete ein paar Minuten die Tür zu den Toilet-
tenräumen. Einige Mädchen kamen von dort zurück in den 
Clubraum, seine Tochter war nicht dabei.

»Kann ich Ihnen helfen?«
Martin erschrak, als er plötzlich von hinten angesprochen 

wurde. Es war der bärtige junge Mann mit dem scharfen Schei-
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tel, den er beim Hereinkommen hinter dem Tresen gesehen 
hatte.

»Ich suche meine Tochter«, sagte Martin, nannte ihren Na-
men und beschrieb sie.

Der Bärtige ließ ihn nicht ausreden, schüttelte den Kopf und 
sagte: »Ich weiß schon … Aber sie war heute noch nicht hier.«
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3.

Das Mädchen warf sich gegen die Eingangstür des Gebäudes 
der Autobahnpolizei, hämmerte dagegen und rief um Hilfe.

Doch drinnen blieb es dunkel. Niemand kam.
Es dauerte, bis sie begriff, dass diese Dienststelle wohl nicht 

besetzt war, und dann bemerkte sie auch den verwahrlosten 
Zustand, die schmutzigen Scheiben, den vom Wind in den 
Eingangsbereich getriebenen Müll.

Enttäuschung zerriss ihre Hoffnung in Fetzen.
Panisch blickte sie nach rechts in die Dunkelheit, aus der sie 

gekommen war, und erstarrte. Dort stand breitbeinig ihr Ver-
folger. Er hielt eine Waffe in der Hand, hob sie an und zielte auf 
sie.

Der Überlebensinstinkt in ihr übernahm wieder die Füh-
rung. Erneut rannte sie, so schnell sie konnte. Sie geriet in ei-
nen dicht bepflanzten Grünstreifen, ein vielleicht fünf Meter 
breites Dickicht aus Büschen. Dornen stachen ihr durch die 
dünne Jeans in die Beine, sie streifte die Nässe von den verblie-
benen, herbstlich verfärbten Blättern und war klatschnass, als 
sie sich durch das Dickicht hindurchgekämpft hatte.

Dahinter öffnete sich eine weite asphaltierte Fläche, Dutzen-
de Lkw parkten dort dicht an dicht. Auf dem Lack der Führer-
häuser und den Planen der Auflieger brach sich das orange 
Licht der Peitschenlampen in den unzähligen Wassertropfen 
und verlieh den Vierzigtonnern eine gespenstische Aura der 
Auflösung.

Menschen, da sind Menschen drin, dachte das Mädchen. 
Obwohl ihre Beine zitterten – wahrscheinlich eine Folge des 
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Blutverlusts  –, hielt sie geradewegs auf den erstbesten Truck 
zu.

Mit ihrer blutigen Hand schlug sie gegen das Blech der Bei-
fahrertür und rief laut um Hilfe. Dann packte sie den Griff, zog 
sich daran die beiden Stufen hinauf und hämmerte gegen die 
Glasscheibe. Doch in dem dunklen Führerhaus tat sich nichts. 
Sie konnte auch niemanden darin sehen. Aus ihrer erhöhten 
Position blickte sie sich um und entdeckte ihren Verfolger so-
fort. Er war links um den dicht bewachsenen Grünstreifen he-
rumgegangen und hielt auf sie zu, ging zügig, rannte aber 
nicht. Seine ostentative Gelassenheit jagte ihr noch mehr Angst 
ein als die Waffe in der rechten Hand.

Sie konnte sich täuschen in diesem Dreckslicht, aber das 
Mädchen meinte zu sehen, dass er sie langsam anhob, während 
er auf sie zukam.

Mit einem Satz sprang sie vom Führerhaus weg und rannte 
weiter. Am scheinbar endlos langen Auflieger eines weiteren 
Gespanns entlang, das nach Gummi und Öl roch. Dann bog 
sie nach links ab, schob sich durch den Spalt zwischen Führer-
haus und Heck zweier Lastkraftwagen hindurch, schlich in den 
engen Gang weiterer Auflieger bis nach vorn, wo sie erneut in 
die Richtung abbog, in der sie die Tankstelle der Raststätte ver-
mutete. Dort müsste man ihr doch helfen können!

Das Mädchen schlug einen Haken nach links  – und stieß 
gegen eine Gestalt.

Sie spürte etwas heiß von ihrem Hals abwärts zwischen den 
Brüsten hinabfließen und wusste, es war ihr Blut.

Ihr Verfolger hatte sie ausgetrickst und mit einer schnellen 
Bewegung den Hals aufgeschnitten.

Doch warum konnte sie noch atmen?
Und schreien!
Sie nahm den Geruch von Kaffee wahr, und erst jetzt regis
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trierte sie, dass der Mann vor ihr kein Messer in der Hand 
hielt, sondern einen Pappbecher. Erschrocken starrte er sie an, 
wich sogar vor ihr zurück.

»Helfen Sie mir, bitte, er bringt mich um!«, flehte sie den 
Mann an, den sie für einen Fernfahrer hielt.

Er trug eine helle Jogginghose, auf der sich ebenfalls Kaffee-
flecken abzeichneten, dazu Gesundheitslatschen und ein wei-
tes Shirt, das sich über den mächtigen Bauch spannte. Der Be-
cher entglitt seiner Hand, ebenso die Papiertüte mit dem Auf-
druck von McDonald’s. Beides fiel in eine Pfütze. Der Mann 
hob wie zum Schutz die Hände und wich noch weiter von ihr 
zurück.

»Helfen Sie mir doch!«, rief sie verzweifelt.
Doch der Mann dachte gar nicht daran. Er nahm seine kur-

zen Beine in die Hand, lief, so schnell er konnte, drehte sich 
noch einmal um und verschwand zwischen den geparkten 
Lastkraftwagen.

Das Mädchen war fassungslos, wollte ihm hinterherschrei-
en, kam aber nicht dazu.

Links von sich sah sie einen hellen Blitz und hörte ein metal-
lisches »Klonk«, mit dem sich wie aus dem Nichts ein Loch ins 
Blech des Lkw stanzte.

Er hatte wirklich auf sie geschossen!
Panisch flüchtete das Mädchen Richtung Autobahn.
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4.

Der Regen hatte zugenommen, das Wasser lief ihm in Strö-
men übers Gesicht.

Martin Eidinger stand auf dem Bürgersteig vor dem Ju-
gendtreff und drehte sich im Kreis, suchte nach seiner Toch-
ter. Sie war nicht einmal dort gewesen, hatte der Bärtige ge-
sagt und verlangt, er solle abhauen, wenn er nichts trinken 
wolle.

Martin nahm die Brille ab, durch die er wegen des Regens 
ohnehin nichts mehr sehen konnte, und steckte sie in die Ja-
ckentasche.

Musste er sich Sorgen machen?
Aber was sollte Leila passiert sein in dieser kleinen Provinz-

stadt Taubenheim, in der um zwanzig Uhr die Bürgersteige 
hochgeklappt wurden und die Menschen einander so gut kann-
ten, dass es schon an Spionage grenzte, was manche hier betrie-
ben. Hatte er nicht in den Wochen vor dem Umzug genau die-
sen Umstand immer wieder dazu genutzt, seiner Tochter den 
neuen Wohnort schmackhaft zu machen?

Dort ist es viel sicherer als in Frankfurt, es gibt kaum Krimi-
nalität, man kann nachts rausgehen, ohne sich Sorgen machen 
zu müssen.

Leila hatte seine Argumente mit Langeweile assoziiert.
Wohin konnte sie gegangen sein?
Vielleicht zu einer Schulfreundin? Dass sie erst seit drei Wo-

chen in der Stadt waren, musste ja nicht bedeuten, dass seine 
Tochter noch niemanden gefunden hatte, dem sie sich anver-
trauen konnte. Möglicherweise einen Jungen, ganz egal, alles 
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wäre Martin recht, wenn seine Tochter nur wohlbehalten nach 
Hause zurückkehren würde.

Martin war klatschnass, als er ihr kleines Mietshaus erreich-
te. Durch das Küchenfenster, das nach vorn zur Straße ging, 
konnte er seine Frau in der hell erleuchteten Küche das Ver-
söhnungsessen zubereiten sehen.

Lydia hatte ihn losgeschickt, ihre Tochter heimzuholen.
Jetzt kehrte er ohne sie zurück.
Trotz des Regens und der Kälte, die ihm tief in den Körper 

kroch, blieb Martin vor dem Haus stehen, starrte durchs Fens-
ter und fragte sich, wie er seiner Frau erklären sollte, dass Leila 
nicht im Level24 gewesen war.

Er schüttelte den Regen ab, schloss die Haustür auf und trat 
ein. Sofort kam Lydia aus der Küche, und das Lächeln gefror in 
ihrem Gesicht, als sie ihren durchnässten und ratlos wirken-
den Mann im Hausflur stehen sah.

»Wo ist …?«, begann sie, doch Martin unterbrach sie.
»Mach dir keine Sorgen. Sie war nicht im Level24, aber ich 

bin mir sicher, es ist alles in Ordnung.«
Lydia schlang sich die Arme um den Oberkörper und kam 

zwei Schritte auf ihn zu. »Sie war nicht da? Was heißt, sie war 
nicht da? Überhaupt nicht oder nur kurz, oder was?«

»Niemand hat sie dort gesehen.«
»Aber sie hat mir versprochen, nur dorthin zu gehen. Sonst 

wäre ich ihr doch sofort hinterher!«
»Vielleicht hat sie ja vor dem Level24 eine Freundin getrof-

fen, und die beiden sind zu ihr nach Hause gegangen. Lass uns 
dort anrufen. Dir hat sie doch bestimmt von ihren neuen 
Freundinnen erzählt.«

Ganz langsam, so als bestünde ihr Nacken aus Beton, schüt-
telte Lydia den Kopf. »Martin … darum geht es doch … wir 
sind vor drei Wochen hergezogen. Sie hat hier noch keine 
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Freundin gefunden. Sie kann zu niemandem gegangen sein. 
Sie hat mir versprochen, nur ins Level24 zu gehen.«

Martin legte seiner Frau die kalten Hände an die Oberarme. 
»Mach dir keine Sorgen, es geht ihr sicher gut.«

»Ich mache mir aber Sorgen! Wo ist unsere Tochter?«
Ihre Stimme drohte zu kippen, und Martin war klar, er 

konnte sich nicht wieder ins Büro setzen und hoffen, dass Leila 
schon auftauchen würde, wenn sie sich beruhigt hatte.

Er zog sein Handy hervor und rief seine Tochter an. Wäh-
rend es klingelte, versuchte er sich mit einem Blick auf seine 
Frau an einem aufmunternden Lächeln.

Leila ging nicht ran. Die Mailbox meldete sich.
»Leila … ich bin’s, Papa … Es tut mir leid, lass uns reden, ja? 

Komm bitte nach Hause!«
Er legte auf und steckte das Handy ein. Lydia musste nichts 

sagen, ihr Blick war Aufforderung genug.
»Okay … okay, ich geh wieder raus und suche nach ihr. Fra-

ge vorn an der Tankstelle, vielleicht hat sie dort jemand gese-
hen.«

Martin flüchtete geradezu aus dem Haus, es war ihm gleich-
gültig, dass es mittlerweile noch stärker regnete und er sich 
wahrscheinlich eine Erkältung holen würde, so nass, wie er 
mittlerweile war. Denn in Lydias Blick, in ihren Gesten und 
Worten, hatte er ihn gesehen, den Vorwurf.

Deine Schuld, deine Schuld, deine Schuld …
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5.

Vergiftete Luft strömte aus dem Kofferraum nach vorn in den 
Wagen und entfaltete augenblicklich ihre verheerende Wir-

kung.
Rica Kantzius, die sich gerade in den neuen Fall hatte einle-

sen wollen, presste sich eine Hand vor Mund und Nase, doch 
das nützte nichts, denn längst hatte sie die unsichtbar kleinen, 
aber dennoch hocheffizienten Partikel eingeatmet. Niemand 
konnte sich gegen einen solchen Angriff zur Wehr setzen.

»Ragna!«, schrie Jan Kantzius und schlug mit der Hand aufs 
Lenkrad des Defender. »Nicht schon wieder … das darf doch 
nicht wahr sein!«

Ragna, ihr Wolfshund hinten im Kofferraum, hob den Kopf 
und warf ihnen einen Blick zu, der zu verstehen gab, dass er 
rein gar nichts mit diesem Gestank zu tun hatte, dann widmete 
er sich wieder seinen Träumen und seiner Flatulenz.

»Du bist schuld, nicht Ragna«, sagte Rica hinter vorgehalte-
ner Hand und kurbelte mit der anderen das Fenster der Beifah-
rertür hinunter. »Ich hab’s dir doch gesagt: Hunde vertragen 
keine Spaghetti aglio e olio.«

»Das bisschen«, verteidigte sich Jan. »Ich glaube, er ist krank. 
Magen-Darm-Infekt wahrscheinlich.«

Rica konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Ihr Mann Jan 
war wie ein kleiner Junge, wenn es um den Hund ging, den er 
aus tiefstem Herzen liebte. Vielleicht nicht ganz so, wie er sie 
liebte, aber viel fehlte nicht – zumindest hoffte Rica, dass es so 
war. Wenn Ragna Jan beim Essen nur lange genug anstarrte, 
bekam er irgendwann seine Portion, ganz gleich, was Jan gera-
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de zu sich nahm. Er argumentierte immer, Hunde seien Alles-
fresser, ließ dabei aber gern außer Acht, dass das nur für natür-
lich vorkommende Nahrung galt, nicht für Pommes, Ravioli 
oder Spaghetti mit Knoblauchdressing.

Sie kamen gerade aus Erfurt, von einer Veranstaltung bei 
Amissa, der Hilfsorganisation, für die Rica weltweit nach ver-
missten Menschen suchte. Seit zwei Stunden waren sie auf der 
Autobahn unterwegs, und alle dreißig Minuten furzte der 
Hund hinten im Kofferraum, was das Zeug hielt. Die Ausdüns-
tungen waren so aromatisch, dass Rica schon einen Belag auf 
der Zunge spürte, der sie an ihre letzte Mahlzeit beim Italiener 
erinnerte. Jan behauptete hingegen, so schlimm sei es doch gar 
nicht.

Lange konnte sie das Fenster nicht geöffnet lassen, da es reg-
nete und der Fahrtwind die Tropfen ins Wageninnere drückte. 
Also kurbelte Rica es wieder hoch, bis nur noch ein schmaler 
Spalt blieb, durch den mehr Geräusche als frische Luft herein-
drangen – immer noch besser, als zu ersticken.

»Vielleicht verträgt er das Autofahren einfach nicht«, sagte 
Rica, um Jan zu veralbern, doch der blieb ernst.

»Glaub ich nicht. Und selbst wenn, er kann ja schlecht dau-
ernd allein zu Hause bleiben.«

Jedes seiner Worte machte deutlich, wie undenkbar es für 
ihn war, Ragna länger als einen Tag und eine Nacht allein auf 
dem Hof zu lassen.

»Wie auch immer, für die nächste Fahrt besorge ich Atem-
schutzmasken.« Rica stellte sich vor, wie sie beide mit diesen 
Masken vor dem Gesicht im Wagen saßen, während hinten der 
Hund sich flatulierend wohlfühlte, und brach in Lachen aus. 
Jan fiel mit ein. Zusammen lachten sie, bis Rica Tränen aus den 
Augenwinkeln rannen.

Jäh und sehr nachdrücklich wurde ihr wieder einmal be-
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wusst, wie sehr sie diesen Mann neben sich liebte und dass es 
kein für sie vorstellbares Szenario ohne ihn gab.

Sie wischte sich die Tränen aus den Augen, beugte sich hi
nüber und küsste ihn.

»Was hast du da?«, fragte Jan schließlich und deutete auf ihr 
Handy, in dem sie kurz vor dem Giftgasalarm gelesen hatte.

»Ein neuer Fall.«
»Echt? Schon wieder? Willst du nicht mal eine Pause einle-

gen?«
»Es sind zu viele für eine Pause.«
»Ja, aber die haben dich ohnehin schon angestarrt auf dem 

Empfang.«
»Ach, ich werde doch immer angestarrt, das merke ich 

schon gar nicht mehr.«
Was nicht stimmte. Rica verfügte über sehr feine Antennen, 

sie musste es nicht sehen, ob jemand sie anstarrte, sie spürte es. 
Wenn man in einem Land lebte, in dem neunundneunzig Pro-
zent der Menschen so vollkommen anders aussahen als sie, 
war ein Übermaß an Aufmerksamkeit Alltag. Ablehnung 
ebenfalls. Und in letzter Zeit war auch offen zur Schau getrage-
ner Rassismus nicht mehr ungewöhnlich. Rica stammte aus 
der Karibik. Ihre Haut war dunkel, ihr Haar und ihre Augen 
ebenfalls, sie war exotisch, wie Jan gern sagte, und er meinte 
damit, dass sie einen gewissen Zauber ausstrahlte, zumindest 
auf ihn. Für viele andere galt das nicht. Sie sahen das Fremde, 
das ihnen Angst machte, weil sie es nicht in Schubladen able-
gen konnten.

»Das meine ich nicht«, sagte Jan. »Sie waren neidisch auf 
deinen Erfolg. Du hattest in diesem Jahr die beste Quote. Sie-
ben! Sagst du dir das eigentlich oft genug? Du hast sieben seit 
Langem vermisste Menschen gefunden. Und das auch deshalb, 
weil du ohne Pause arbeitest.«
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»Drei aber nur tot«, konkretisierte Rica. Sie wusste, sie sollte 
sich über ihren Erfolg freuen, aber wenn sie nicht schlafen 
konnte und darüber nachdachte, fielen ihr nur die Toten ein. 
Tote konnte man nicht in die Arme schließen. Eine Leiche war 
für die Angehörigen kein wirklicher Trost.

Immer wieder war es die Zeit, die alles durchkreuzte.
Die Zeit heilte nicht, sie verwundete, sie beschleunigte und 

erstarrte zugleich, und viel zu oft reichte sie nicht aus. Viel zu 
oft kamen sie zu spät.

Jan legte ihr eine Hand auf den Oberschenkel. »Ob tot oder 
lebendig, am Ende schaffst du Gewissheit.«

Ricas Lächeln fiel gequält aus, das spürte sie selbst. Sie arbei-
tete gern für Amissa, und dank Jan hatte sie eine höhere Er-
folgsquote als alle anderen. Sie waren das beste Team. Aber 
gestern, als Ansprachen, Ehrungen und Beifall ihrer Arbeit 
Respekt zollen sollten, war Rica wieder einmal bewusst gewor-
den, dass es nie enden würde. Niemals.

Solange es mächtige, alte weiße Männer gab, würden macht-
lose junge Frauen verschwinden.

»Ich bin stolz auf dich«, sagte Jan. »Phönix aus der Asche ist 
lächerlich im Vergleich zu dir.« Diesmal wollte er sich zu ihr 
herüberbeugen, um sie zu küssen, doch dazu kam es nicht.

Jan stieß einen gepressten Laut aus, der sich wie »Shit« an-
hörte, und stieg hart auf die Bremse.

Rica wurde in den Gurt gepresst, Ragna gegen die Rücken-
lehne der hinteren Sitzbank. Natürlich war auch der Hund an-
geschnallt, sodass er nicht durch den Wagen fliegen konnte.

Vor ihnen auf der Autobahn leuchteten die Bremsleuchten 
aller Fahrzeuge auf, ein kreischendes Rot, in dem die Regen-
tropfen wie Blut erschienen. Autos schlingerten auf der nassen 
Fahrbahn, eines touchierte die Mittelleitplanke und wurde zu-
rückgeschleudert. Damit war das Chaos perfekt. Wagen krach-
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ten ineinander, stellten sich quer zur Fahrbahn, eines holperte 
rechts die Böschung hinunter und überschlug sich.

Rica schrie auf und stemmte die Hände gegen das Armatu-
renbrett.

Jan kurbelte am Lenkrad, spielte mit Bremse und Kupplung 
und versuchte, sie unbeschadet durch das wie aus dem Nichts 
entstandene Chaos zu lavieren. Rica spürte, wie das Heck des 
massiven Defender einen anderen Wagen touchierte, und 
fürchtete, Jan könnte die Kontrolle verlieren. Instinktiv wollte 
sie die Augen schließen, kämpfte jedoch dagegen an. Es hatte 
eine Zeit in ihrem Leben gegeben, da hatte sie die Augen zuerst 
vor der Gefahr und später aus Scham geschlossen, und sie hat-
te sich geschworen, das niemals wieder zu tun.

Es bestand ein Zusammenhang zwischen Wegschauen und 
der ungehemmten Entfaltung des Bösen auf der Welt.

Und weil sie hinsah, bemerkte Rica den Körper, der viel-
leicht zwanzig Meter vor ihnen durch die von rotem Licht und 
Wasser gesättigte Luft flog, auf der Motorhaube eines Fahr-
zeugs aufprallte, seitlich fortgeschleudert und von einem wei-
teren Wagen überrollt wurde.

Wieder schlug sie sich eine Hand vor den Mund, aber dies-
mal war blankes Entsetzen der Grund, und sie konnte das halb 
erstickte Geräusch nicht zurückhalten.

Jan brachte den schweren Wagen zum Stehen.
»Bleib sitzen!«, warnte er und behielt den Rückspiegel im 

Auge. Von hinten näherten sich immer noch Fahrzeuge in ho-
her Geschwindigkeit, und es bestand die Gefahr, dass sie in die 
Unfallstelle hineinrasten.

Ragna winselte und reckte die Schnauze über die Sitzbank.
»Alles gut, ist gleich vorbei«, beruhigte Jan ihn.
Rica spürte, wie sie am ganzen Körper zu zittern begann.
Jan ergriff ihre Hand. »Alles in Ordnung bei dir?«
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Sie nickte und schluckte einen Kloß im Hals hinunter. »Hast 
du … den Körper …?«

Jan drückte ihre Hand fester. »Ja, ich hab’s gesehen. Bleib 
hier bei Ragna, ja? Ich schaue, was ich tun kann.«

Rica nickte, und nach einem erneuten Blick in den Rück-
spiegel stieg Jan aus. Er ließ die Tür geöffnet, sah sich um und 
ging zu der Stelle hinüber, an der der Körper liegen musste.

Jan spürte seine Schritte langsamer werden. Jeder einzelne fiel 
ihm umso schwerer, je näher er dem Körper kam, der dort auf 
der Fahrbahn lag.

Um ihn herum herrschte Chaos. Es roch nach verbranntem 
Gummi, heißer Kühlflüssigkeit und Motoröl. Jens sah demo-
lierte Autos, er schritt über Glassplitter von zerstörten Schein-
werfern und Windschutzscheiben. Inzwischen waren etliche 
Menschen ausgestiegen, die meisten standen herum, wirkten 
orientierungslos und verstört, andere halfen denen, die in ih-
ren Autos eingeklemmt oder zu schwer verletzt waren, um aus-
steigen zu können – nur um diesen Körper wollte sich niemand 
kümmern.

Es war klar, dass die Person einen solchen Aufprall nicht 
überlebt haben konnte.

Wahrscheinlich ein Selbstmord, dachte Jan. Warum sonst 
sollte jemand auf eine stark befahrene Autobahn laufen?

Der Regen durchnässte Haar und Kleidung, und Jan begann 
zu frieren. Die Kälte hatte ihren Ursprung jedoch in seinem 
Inneren. Wieder einmal war er mit dem Tod konfrontiert, auch 
wenn diesmal ein Unfall dafür verantwortlich war und nicht er 
selbst – oder eines dieser Monster, die die Welt bevölkerten.

Auf der rechten Seite der Autobahn befand sich eine Rast-
stätte. Jens sah die hell erleuchtete Tankstelle, das Restaurant 
und den Parkplatz, der mit Vierzigtonnern zugestellt war. Eini-
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ge Leute kamen trotz des miesen Wetters aus dem Restaurant 
herübergelaufen. Handys blitzten auf.

Gaffer. Wie Jan die hasste! Sollte es einer von denen wagen, 
hierherzukommen, um ein Foto von der Leiche zu seinen Fü-
ßen zu machen, würde er sein blaues Wunder erleben.

Jan senkte den Blick.
Der Leichnam sah unsäglich klein, verloren und abstrus ver-

bogen aus. Ein junges Mädchen, sicher noch keine zwanzig 
Jahre alt, in engen Bluejeans und einer blauen Steppjacke, die 
überall aufgerissen war und aus der weißes Füllmaterial quoll, 
hier und dort mit Blut getränkt. Sie trug keine Schuhe und am 
rechten Fuß auch keine Socke mehr. Da sie auf dem Rücken 
lag, konnte Jan sehen, was von ihrem Gesicht übrig geblieben 
war. Die komplette rechte Seite des Schädels lag frei. Blanker, 
hell schimmernder Knochen, von dem der Regen die letzten 
roten Schlieren wusch.

Hoffnung, ihr helfen zu können, hatte Jan nicht, dennoch 
ging er auf die Knie und legte zwei Finger an die Halsschlaga-
der des Mädchens.

Kein Puls, natürlich nicht, was hatte er …
Plötzlich ging ein heftiges Zucken durch den zerstörten Kör-

per, eine Spastik, unter der sich die Hüfte emporbog, und ob-
wohl Jan erschrak und zurückwich, sah er, wie sich die Lippen 
der Totgeglaubten bewegten.

Sie sprach zu ihm.
Jan beugte sich vor und ergriff ihre Hand, die sie nach ihm 

ausstreckte.
»Die Grube …«
Mit diesen Worten auf den Lippen starb sie wirklich.
Dann öffnete sich ihre Hand und offenbarte ein Stück zu-

sammengeknülltes weißes Papier.
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6.

Martin Eidinger rannte die dreihundert Meter bis zur Kreu-
zung, an der die Tankstelle lag. In alle Richtungen sah er 

sich nach seinem Kind um, doch die Straßen waren verwaist, 
niemand mehr unterwegs bei diesem Dreckswetter.

Wenn Lydia nicht so nachdrücklich gewesen wäre, wenn sie 
nicht diese Schuldgefühle in ihm ausgelöst hätte, hätte er zu 
Hause auf seine Tochter gewartet. Sicher hockte sie in diesem 
Moment in einem warmen Zimmer auf dem Bett einer Freun-
din, wenn es sein musste, auch in den Armen eines Jungen, 
und klagte ihr oder ihm ihr Leid, schimpfte über ihren Vater. 
Lydia wollte das nicht glauben, aber welche Eltern wussten 
schon alles von ihren pubertierenden Kindern? Vielleicht 
täuschte Lydia sich, und ihre Tochter hatte in der Kürze der 
Zeit doch schon Freundschaften geschlossen.

Allerdings wusste Martin als Journalist, wie es in der Welt zu-
ging. Er hatte Artikel über verschwundene Menschen geschrie-
ben. Über die Strukturen, in denen Leben Ware bedeutete, die 
zu Geld gemacht werden konnte. Über Menschenfänger, die 
Ausschau hielten und zugriffen, wenn sich eine Gelegenheit bot.

Außer Atem erreichte Martin die Tankstelle.
Sie war verwaist, kein einziges Auto stand an den Tanksäu-

len. Unter dem Vordach schüttelte er den Regen ab, betrat den 
Verkaufsraum und entdeckte hinter der Kasse einen älteren 
Herrn im Rentenalter. Zwar hatte Martin hier schon einige 
Male getankt, diesen Mann aber nicht in Erinnerung. Viel-
leicht arbeitete er nur nachts.

Neugierige Blicke empfingen ihn.
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»Mein Name ist Martin Eidinger …«, begann er.
Der alte, weißhaarige Mann mit dem kugelrunden Bauch 

nickte. »Ich weiß. Der neue Redakteur. Aus Frankfurt, nicht 
wahr.«

Da klang ein wenig Misstrauen mit, so als sei man per se 
verdächtig, wenn man aus einer größeren Stadt hierherzog. 
Vielleicht lag es aber auch an Martins Aussehen. Nass, gehetzt 
und verängstigt. Nicht unbedingt wie jemand, der die Kasse 
ausrauben wollte, aber sicher auch nicht vertrauenswürdig.

»Ich suche meine Tochter.«
»Hier? In der Tankstelle?« Der alte Mann zog eine Augen-

braue hoch.
»Nein, nicht hier  … sie wollte ins Level24, aber da ist sie 

nicht, und da habe ich gedacht, dass Sie sie vielleicht gesehen 
haben. Sie muss hier entlanggekommen sein.«

»Wann?«
»So vor einer Stunde. Vielleicht anderthalb.«
»Hm. Da war ich schon hier. Wie alt ist denn Ihre Tochter?«
»Siebzehn.«
»Ach, diese Teenager«, sagte der Mann und machte eine ab-

wertende Handbewegung. »Kommen hier rein, bevor sie rüber 
ins Level24 gehen, wo es keinen Alkohol gibt. Nehmen einen 
Volljährigen mit und lassen ihn den Wodka bezahlen, den sie 
sich drüben in die Cola mischen. Waren bestimmt zehn von 
denen in den letzten zwei Stunden hier. Wie sieht sie denn aus, 
Ihre Tochter?«

Martin hatte ein Bild in seinem Portemonnaie, eine Porträt-
aufnahme von vor zwei Jahren. Da hatte sie noch ihr natur-
blondes Haar und sah wunderschön aus.

»Jetzt ist ihr Haar dunkel«, sagte er und zeigte das Foto.
Der Rentner betrachtete es eingehend. »Hm  … ich kann 

mich täuschen, aber …«
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»Haben Sie meine Tochter gesehen?«
Er schüttelte den Kopf. »Nicht hier drinnen. Aber da ist ein 

Mädchen die Straße entlanggerannt, ziemlich schnell, so als 
habe sie es eilig. Ich hab mich noch gewundert, bei dem Wetter 
und ohne Schirm. Aber die Kids sind heutzutage ja so leicht-
sinnig.«

»In welche Richtung ist sie gerannt?«, fragte Martin mit vor 
Aufregung zitternder Stimme.

Der alte Mann zeigte zur Kreuzung. »In die Innenstadt, wür-
de ich sagen … Und mir ist noch etwas aufgefallen.«

»Was?«
»Dieses Wohnmobil.«
»Was für ein Wohnmobil?«
»So ein altes Ding. Das kam aus Richtung Autobahn und ist 

neben dem Mädchen hergefahren, vielleicht zehn, zwanzig 
Meter, dann hielt es.«

»Und?« Martins Herz zerriss beinahe. »Sie ist doch nicht 
eingestiegen, oder?«

Der Mann hinter der Kasse zuckte mit den Schultern. »Ich 
weiß nicht. Ich musste die Sechs abkassieren und einen Coffee 
to go rausgeben, und als ich wieder hinsah, war das Wohnmo-
bil fort … und das Mädchen auch.«


