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Fiir Tochter und fiir Schliisselkinder







Doch etwas ist aus den Fugen geraten.
Trauer ist eine gewendelte Treppe.
Ich habe dich verloren.

— Linda Pastan
Née

Bei den Mansin sagt man: »Die Hénde der Toten sind
voller Dornen (chugiin soniin kasisonida). Alles Lebende,

das sie beriihren, trigt Wunden davon.«

— Laurel Kendall, Shamans, Housewives and Other
Restless Spirits: Women in Korean Ritual Life






DAVOR

Von den Stunden vor meinem Tod, Schwester, ist mir wenig
im Gedichtnis geblieben. Nur die zitternden, unscharfen Farb-
tupfer der Espen im Wind. Unsere kleine Stadt, {iberwuchert
von Wilder Méhre und anderen invasiven Arten, so schon, dass
niemandem je in den Sinn kam, sie zu biandigen. Ich erinnere
mich, wie ich auf den Briickengleisen strauchelte, auf denen
ich schon unzihlige Male balanciert war, die Arme ausgebrei-
tet, als konnte ich fliegen.

Stattdessen fiel ich.

Weill waberte mein Atem empor. Erst als mein Kopf in den
regenschwangeren Fluss eintauchte, als ich keinen Halt fand
und hinabgerissen wurde, begriff ich, dass ich das womdglich
nicht tiberleben wiirde.

Das Wasser totete mich noch vor der Kilte, meine Lunge
glich einer iiberlaufenden Vase. Danke, Herr, dass Du das un-
abwendbar Schmerzvolle wenigstens schnell hast voriibergehen
lassen. Als Suchtrupps den Fluss durchwateten, war ich schon
zu weit fortgetrieben. Erst nach Tagen fand man mich an einem
fernen Ufer, blaulich und aufgedunsen zwischen den Felsen. Im
Internet berichtete der Junge, der mich entdeckt hatte, er habe
mein brustlanges Haar zuerst fiir ein angespiiltes Tangbiischel
gehalten, bis er dann den Rest erblickt habe.



Hin und wieder wird ein Foto meines Leichnams in Foren be-
gafft — jeder friihzeitige Tod endet wohl irgendwann als Spekta-
kel. Aber ich wurde geliebt. Wie es in Korea Brauch ist, habt ihr
drei Tage und zwei Néchte lang an meiner Seite getrauert. Al-
les Essen, allen Reiswein hast du verweigert, bis du so schwach
warst, dass man dich, schlaff wie eine Puppe, hinaustragen
musste.

Meine Beerdigung fand im kleinen Kreis statt. Nach Hause
gebracht habt ihr mich in einer zartgriinen Seladon-Urne, fein
reliefiert mit weilen Hirschen. Auf dem Kaminsims habt ihr
mir einen Altar eingerichtet, mit einem gerahmten Foto, auf
dem ich etwas hinter der Kamera anlichle.

Doch das bedeutet nicht, dass ich fiir immer fort bin. Ich
hore dich, Schwester, ich spiire deine suchenden Hinde im Erd-
reich.

Und ich werde deinem Ruf folgen.

Ich werde zuriickkehren.
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Trotz all ihrer Bemithungen war die Ratte tot.

Soojin wusste es, sobald sie ins Zimmer trat und Milkis nicht
gleich zur Kifigtiir sprang. Sonst waren das Rascheln der Zei-
tungsschnipsel oder ihr Trippeln auf den Rampen stindige
Hintergrundgerdusche. An diesem Abend jedoch herrschte be-
driickende Stille.

Sie entdeckte Milkis in einer Hingematte ganz oben im K-
fig, in sich gekriimmt wie ein Komma. Sie musste erst vor Kur-
zem gestorben sein, denn die Totenstarre hatte noch nicht ein-
gesetzt und ihr rosa Néschen gldnzte. Immerhin schien sie nicht
gelitten zu haben - anders als beim letzten Mal, als die Tumo-
ren in ihren Milchdriisen so groB wie Mandeln unter ihrem
Bauch hervorgequollen waren.

Behutsam nahm Soojin sie in die Hand. Milkis war alles an-
dere als hiibsch: ungew6hnlich groB fiir ihre Gattung, das weille
Fell aufgrund verschiedenster Hauterkrankungen stellenweise
ausgefallen, die roten Augen feucht und vorgewélbt wie Granat-
apfelkerne. Dennoch wurde sie innig geliebt und wiirde schon
bald zurtick sein.

Nachdem Soojin sich die Latexhandschuhe iibergestreift
hatte, platzierte sie die Ratte auf einem mit Taschentiichern

ausgelegten Plastiktablett und nahm das Skalpell zur Hand,
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das sie aus dem Biologieunterricht hatte mitgehen lassen.
Die Klinge durchtrennte den Schwanz schneller als erwar-
tet — mit einem leisen, feuchten Knacken, fast wie das Riick-
grat eines Giirtelfisches. Danach steckte sie den Abschnitt,
mit dem sie Milkis wiedererwecken wiirde, in einen Zip-Beu-
tel. Den Rest des Kadavers durfte sie nicht der Erde zuriick-
geben.

Zwar waren die Wucherungen im Bauch der Ratte diesmal
klein geblieben, doch es wire nur eine Frage der Zeit gewesen,
bis sie gestreut hétten. Begrub man einen kranken Leichnam,
erweckte man ihn mitsamt seiner Gebrechen zu neuem Leben.
Am kliigsten war es, mit einem gesunden Abschnitt zu arbei-
ten — oder gleich mit der Basis, sprich einem Knochen. Der
Schwanz war unversehrt geblieben, damit wiirde es also sicher
klappen.

Soojin wickelte den kleinen Leib in die Taschentiicher und
legte ihn in eine Schuhschachtel, um ihn darin zum Tierkre-
matorium zu bringen. An der Schnittstelle breiteten sich tief-
rote Kleckse im Weil3 aus, und sie schluckte schwer, als ihr die
altbekannte Ubelkeit die Kehle hinaufkroch. Zitternd legte sie
die Hinde ineinander, grub die Fingernigel in das Handgelenk,
mit dem sie das Skalpell gefiihrt hatte, und wartete, bis der ste-
chende Schmerz sie beruhigte.

Trotz ihrer gerade einmal siebzehn Jahre war Soojin Han mit
dem Tod lingst vertraut. Unzéihlige Male hatte sie Milkis be-
reits sterben und auferstehen sehen — nur wiirde sie heute zum
ersten Mal allein versuchen, sie ins Leben zuriickzurufen. Ihre
Schwester Mirae, obwohl nur ein Jahr élter, war die Unerschro-
ckene der beiden gewesen und hatte darum stets die blutigen
Handgriffe tibernommen. Mach die Augen zu, hatte Mirae immer

gesagt, und als Soojin sie wieder geéffnet hatte, war die grau-
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sige Tat vollbracht — der unversehrteste Teil war sauber vom
Kadaver abgetrennt worden, damit ersterer der Erde und zwei-
terer den Flammen iibergeben werden konnte.

Letzten Herbst war Mirae im Black Pine River ertrunken,
dem Fluss, der sich quer durch ihre kleine Stadt schlidngelte.
Noch immer sah Soojin ihre Schwester iiberall: Mirae in der
Kiiche, wo sie den Schaum von den Tellern spiilte; Mirae am
Fenster, von dem sie das Fliegengitter genommen hatte, um
sich im goldenen Morgenlicht das Haar zu biirsten und die lo-
sen Strihnen dem Wind zu iibergeben. Mirae, so wie das ko-
reanische Wort fiir Zukunft — einer Zukunft, die ihr verwehrt
blieb. Die zehn Monate seit ihrem Tod hatten den Schmerz
nicht gelindert, und die Trauer nagte noch immer bestindig an
Soojin.

Ein Klopfen an der Wand lieB sie aufschrecken. Auf der
Schwelle stand ihr Vater und musterte sie argwohnisch.

»Klopf, klopf«, sagte er — ein erfolgloser Versuch, die Stim-
mung aufzulockern. Wie man es fertigbrachte, ein einfaches
Klopf, klopf wie eine Hiobsbotschaft klingen zu lassen, war Soo-
jin ein Ritsel. Er rdusperte sich, ohne einzutreten und lehnte
sich stattdessen mit verschrankten Armen an den Tiirrahmen.
Seine Unbeholfenheit ging ihr auf die Nerven.

So war es nicht immer gewesen. Vor einem Jahr noch hatten
Soojin und Mirae gemeinsam mit ihrem Vater vor dem Fern-
seher geliimmelt und iiber Spielshows gelacht. Oft hatten sie
ihn so lange beschwatzt, dass er noch mitten in der Nacht mit
ihnen zur Tankstelle gefahren war, um ihnen fettige Taquitos
und Cola-Slushies zu kaufen. Unzertrennlich, unerschiitterlich
war Soojin ihre kleine Familie vorgekommen. Aber Miraes Tod
hatte alles verindert.

»Brichst du heute Abend auf?«, fragte sie. Die Wangen ihres
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Vaters waren eingefallen und von dunklen Stoppelflecken tiber-
zogen, die sie an ein scheckiges Pferd erinnerten.

Er nickte. »Die Vorriite sind aufgefiillt. Falls du irgendwas
brauchst, ruf jederzeit an. An den Wochenenden werde ich zu
Hause sein.«

Sie wohnten in Jade Acre, einem Ferienort, dem seine im-
mense Schonheit zum Verhdngnis wurde, eingebettet zwischen
dichten Wildern und einer majestitischen Steilkiiste. Das Meer
hier war strahlend blau, und wihrend der langen, schwiilen
Sommermonate wurde die Stadt von Touristen iiberrannt, die
iiberall mit jhren griinen Scheinchen herumwedelten.

Fiir ein paar Monate gab es hier dann alles im Uberfluss: das
Obst an den Biumen, die Vogel in den Nestern und die Tou-
risten in den seichten Buchten, die tagsiiber viel Geld hinblat-
terten, um nach drei vom Aussterben bedrohten roten Abalo-
nen zu tauchen und nachts illegal noch mehr heraufzuholen.
AuBerhalb der Saison war die Stadt jedoch trostlos und verlas-
sen und der stindige Regen verwandelte die Landschaft in eine
Schlammwiiste. Sobald das Wasser alles aufweichte, ging kaum
noch jemand vor die Tiir.

Ihr Vater gehérte zu den wenigen Ausnahmen. Jedes Jahr,
wenn der Touristenstrom versiegt war — und damit auch die
bescheidenen Einkiinfte aus dem familiengefiihrten Bed and
Breakfast —, packte ihr Vater seine Koffer und fuhr drei Stun-
den ostwirts nach Bragg Hills, um dort fiir die Baufirma sei-
nes Cousins zu arbeiten. Da der Arbeitsweg zu lang war, um
jeden Tag zu pendeln, wohnte er unter der Woche bei sei-
nem Cousin und kam nur an den Wochenenden nach Jade
Acre.

Die Situation war alles andere als optimal, aber wenn man

wihrend der Hochsaison nicht genug verdiente, musste man
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eben sehen, wie man den Rest des Jahres iiber die Runden kam.
Als Soojins Mutter noch gelebt hatte, war genau das der Grund
gewesen, weshalb sie Jade Acre hatte verlassen wollen. Hans
Bed and Breakfast war auf Dauer nicht rentabel, jedes Jahr
konnten sie weniger auf die hohe Kante legen. Doch ihr Vater
hatte sich durchgesetzt.

Willst du wirklich das Haus verkaufen, in dem unsere Mddchen auf-
gewachsen sind? War das nicht unser grofSer Traum?

Vor sieben Jahren dann, als ihre Mutter bei einem Autoun-
fall ums Leben gekommen war, hatte sie die Aussicht auf einen
Umzug mit ins Grab genommen. Weder Soojin noch ihr Vater
konnten sich von dem Haus trennen, in dem die Erinnerungen
an sie und nun auch Mirae weiterlebten. Uberall waren sie noch
gegenwirtig, in jeder Fensternische, auf jeder Schwelle.

»Kommst du zurecht, Soo?«, fragte ihr Vater. Zum ersten
Mal sollte sie zu Hause auf sich allein gestellt sein. Nach dem
Tod ihrer Mutter, als Soojin zehn und Mirae elf Jahre alt gewe-
sen waren, hatten die beiden immerhin noch einander gehabt.
Sie hatten sich an ihr Dasein als Schliisselkinder gewohnt - ja,
manchmal hatte es ihnen sogar gefallen. Sie konnten schlafen,
wann und so lange sie wollten, konnten essen, wonach ihnen
der Sinn stand, und so tun, als wiren sie erwachsen. Jetzt hatte
Soojin niemanden mehr.

»Ich bin kein Kind, Dad«, gab sie zurtick. »Ich komm schon
klar. AuBerdem bin ich ja nicht allein.« Sie zeigte ihm, was sie
in der Hand hielt.

»Ist es schon wieder so weit?« Kaum merklich wich er vor
dem abgetrennten Schwanz zuriick.

Daran, wie er besorgt auf der Unterlippe kaute und sich das
Kinn rieb, erkannte Soojin, dass ihm etwas durch den Kopf ging,

aber was auch immer es war, er verwarf es unausgesprochen.
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Stattdessen wiederholte er nur, was er seinen beiden Tochtern
schon unzihlige Male gesagt hatte.

»Pass auf, dass dich niemand sieht.«

Die Magie war ein Familienvermichtnis, weitergegeben von
Mutter zu Tochter, und hatte ihren Anfang zwischen den Triim-
mern eines vom Hunger geplagten Dorfes genommen.

Jenes Jahr war wie verhext gewesen: Den Winter tiber wurde
das Land unaufhérlich von Hagelstiirmen heimgesucht. Ein
ungewohnlicher Kilteeinbruch gefror die Erde bis weit in den
Sommer hinein und lieB die aufkeimenden Saaten erfrieren.
Dann, als der Frost endlich nachlie3, erschiitterte eine Reihe
von Erdbeben die geplagte Halbinsel und vernichtete selbst jene
sparlichen Pflianzchen, die dem Unwetter standgehalten hatten.

Da die Ernte ausblieb, schlachteten die Dorfbewohner ihr
ganzes Vieh, bis hin zur letzten abgemagerten Sau, und lieBen
nichts {ibrig — nicht einmal die Knochen.

Oder zumindest dachten sie das.

Im Schutz der Nacht schliipfte ein Mddchen aus dem Haus
und rannte im fahlen Mondschein zu dem versiegten Brunnen
am Rande des Dorfes. Eines Tages wiirde sie zu einer Ahnin
werden, jetzt aber war sie nur ein Mddchen, das der Hunger in
ein Tier verwandelte. Sie beugte sich iiber den Brunnenrand
und lauschte, bis sie daraus ein leises Scharren vernahm.

Als sie sich vergewissert hatte, dass sie allein war, zog sie das
Seil aus dem Dunkeln und holte statt eines Wassereimers einen
Kaifig heraus. Darin sal eine Henne und pickte zwischen den
Grashalmen und vertrockneten Insekten herum, die auf dem

Kifigboden ausgelegt waren.
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Psst, machte das Midchen, als es die Gittertiir 6ffnete. Die
Ermahnung war tiberfliissig, denn schon als Kiiken war die
Henne ruhig und zutraulich gewesen, nie hatte sie das leiseste
Gackern von sich gegeben.

Das Médchen strich iiber die hervorstehenden Knochen und
die weichen, kahlen Stellen, an denen das Huhn sich in seiner
Einsamkeit die Federn ausgerupft hatte. In der Hoffnung, es
wiirde Eier legen, hatte sie es vor der Schlachtung bewahrt und
im Geheimen gefiittert — um ihre Familie am Leben zu halten,
war ihr jedes Mittel recht. Doch diese Hoffnung hatte sich als
vergebens erwiesen.

Das Midchen entschuldigte sich, auch wenn es ihm nicht
leidtat. Rasch war das Huhn getétet, noch rascher verzehrt:
Klammbheimlich, zwischen Schuldgefiihlen und Freudentaumel,
machte sich die Familie tiber den Vogel her.

Am Tag darauf erwachte das Middchen zum ersten Mal seit
Monaten ohne Hunger und lutschte noch an dem Knochen, den
es in der Wange aufbewahrt hatte. Satt und zuversichtlich ging
sie aufs Feld und vergrub ihn, damit das ndhrende Mark den
brachen Acker speisen wiirde. Stattdessen aber kdmpfte sich
unmittelbar darauf ein Schnabel aus der Erde und schnappte
panisch nach Luft, und aus dem Boden, in dem sonst nichts
wachsen wollte, zog sie eine quicklebendige Henne, die nun
ziellos im kargen Dreck scharrte.

Das Midchen rannte nach Hause und rief nach seiner Mut-
ter. Zu verzweifelt, um sich dariiber zu wundern, schlachtete
und aB die Familie das Tier sogleich und legte das Brustbein
ohne viel Aufhebens wieder in die Erde. Diese Gabe verlangte
dem Midchen alles ab, seine Hinde zitterten vor Anstrengung
und aus seiner Nase lief Blut. Dennoch vergrub sie den Kno-

chen mit einem Licheln auf den Lippen.
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Wieder und wieder. Knochen und Speichel. Auf diese Art ge-
dieh ihre Familie, wihrend alle anderen im Dorf abmagerten,
krank wurden und schlussendlich starben. Man munkelte, die
Familie habe einen Pakt mit Ddmonen geschlossen. Unterdes-

sen durchlitt die Henne im Verborgenen Hunderte Tode.
&Héoe

Der Herbst kiindigte sich frither an als sonst und die Laub-
baume firbten sich allmihlich golden. Soojin hasste diese Jah-
reszeit, denn im Herbst war Mirae zu einer Hausparty aufge-
brochen und nie wieder heimgekehrt. Ein paar Tage spater war
sie leblos in der nichsten Stadt angespiilt worden; ein Schii-
ler der benachbarten Highschool hatte sie zwischen den Felsen
entdeckt. Auf den Fotos, die er vor seinem Anruf bei der Polizei
geschossen hatte, war das Gesicht ihrer Schwester so aufgedun-
sen und unkenntlich wie bei jeder anderen Wasserleiche, und
um ihren Kopf spiegelte sich das herbstliche Geist wie ein wiis-
ter Heiligenschein.

Damit hatte der Wechsel der Jahreszeiten seine Schonheit fiir
Soojin endgiiltig verloren. Sie 16ste den Blick von den Baumkro-
nen und richtete ihn auf die StraBe, die den Hiigel hinauffiihrte.

Als sie oben angekommen war, lag der Peaceful Paws-Tierfried-
hof direkt vor ihr. In der Ddmmerung schien das fahle, schim-
mernde Gebdude mit dem Himmel zu verschmelzen. Hinter
dem Verwaltungsbiiro erstreckte sich eine weitldufige Fliche
voller Gedenksteine — die letzten Ruhestitten geliebter Haus-
tiere. Mark Moon, der Sohn der Friedhofsbetreiber, hockte auf
einem Knie vor dem Biiroeingang und widmete sich einem Ge-
ranientopf. Das Licht der untergehenden Sonne verlieh seinem

fast schwarzen Haar einen kastanienbraunen Glanz. Wiahrend
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er arbeitete, summte er schief vor sich hin, sodass er Soojin
trotz des knirschenden Schotters nicht bemerkte — auch dann
nicht, als sie direkt hinter ihm stehen blieb und ihr lang gezo-
gener Schatten auf die Wand vor ihm fiel. Sie kniete sich neben
ihn.

»Hey.« Er zuckte zusammen, verriss die Gartenschere und
zwickte statt des beabsichtigten Blattes eine Bliitentraube ab.

»Verdammt.« Mark legte die Schere hin und hob die Bliiten
auf.

Trotz des ungewohnlich kalten Septembers gediehen die
Geranien prichtig — bis auf das Stiick, das er ihretwegen ab-
geschnitten hatte, nattirlich. Das tiberraschte Soojin nicht. Sie
kannte Mark, so lange sie zuriickdenken konnte, und in all der
Zeit war kein Lebewesen durch seine Hand zugrunde gegangen.
Sie fragte sich, ob ihn seine Kindheit im Schatten des Todes ge-
lehrt hatte, wie man ihn besénftigte und mit kleinen Zugestind-
nissen eine Weile auf Abstand hielt.

»Das mit deinen Blumen tut mir leid«, sagte sie, »ich wollte
dich nicht erschrecken.«

Erst da blickte Mark zu ihr auf. Obwohl er sportlich und
hochgewachsen war, strahlte sein Gesicht eine kindlich-welpen-
hafte Unschuld aus: Im Verhiltnis zum Rest wirkten seine Au-
gen immer noch ein wenig zu groB. Sein jungenhafter Charme
wickelte sowohl Gleichaltrige als auch weinselige Miitter im
Urlaub um den Finger, insbesondere, wenn er so lichelte wie
jetzt.

»Mach dir keine Gedanken.« Er stand auf, putzte sich die
Erde von den Fingern und bot Soojin die Hand an, um ihr auf-
zuhelfen. Als er sie wieder loslieB, klebten an ihrer Haut ein
paar feuchte Kriimel, die sie sich unverbliimt abwischte.

»Also, was gibt’s?«, fragte Mark, obwohl er das sicher lingst
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wusste. Alle paar Jahre hatten Soojin und Mirae ihm einen Be-
such abgestattet, mit Schuhkartons voller Kadaver. Ublicher-
weise lagen darin Ratten, manchmal auch Végel: Kleintiere,
die in knapp zwanzig Minuten eingedschert waren. Sie 6ffnete
die Schachtel und er griff hinein und schob das Taschentuch
beiseite. Als er Milkis erblickte, blieb er erstaunlich gelassen.
Nicht, dass Soojin erwartet hitte, eine Leiche wiirde ihn aus
der Fassung bringen.

Mark half seinen Eltern aus, seit er vierzehn war, und iiber-
nahm dabei alles, von Kundentelefonaten bis hin zur Bestellung
individuell angefertigter Katzenurnen. Meistens allerdings ging
er bei der Kremation zur Hand. Soojin nahm stark an, dass das
streng genommen nicht legal war, doch die Erwachsenen hier
driickten beide Augen zu — wie bei so vielen anderen kleinen
Vergehen: Kinder, die arbeiteten oder Auto fuhren, obwohl sie
das gesetzlich noch nicht durften; Teenager, die weien Rum in
Wasserflaschen in das kleine Stadtkino schmuggelten oder bei
gutem Wetter abends am Kieselstrand rauchten.

»Klar, kein Problem.« Mark nahm Soojin die Schachtel ab
und 6ffnete die Tiir. »Geht aufs Haus, meine Eltern sind gerade
nicht da.« Falls er sich dariiber wunderte, dass sie ihre Ratten
lieber einidschern lief statt sie — wie die meisten anderen — im
Garten zu begraben, sprach er es nicht an. »Komm rein.«

Als Soojin eintrat, wehte ihr der vertraute Geruch von Laven-
del und Desinfektionsmittel entgegen. Wie immer knisterte der
Kamin in der Ecke munter vor sich hin und der Empfangstre-
sen war mit frischen Schnittblumen dekoriert. Auf den ersten
Blick hitte man wohl nicht vermutet, dass sich in dem heime-
ligen Zimmer mit der blassgelben Tapete das Empfangsbiiro
eines Tierbestattungsinstituts verbarg, wiren da nicht die aus-

gestellten Urnen mit goldgeprégten Schriftziigen wie AUF LEI-
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SEN PFOTEN UBER DIE REGENBOGENBRUCKE und
WUFF! gewesen.

»Die hier sieht genauso aus wie die, die du vor ein paar Jah-
ren hergebracht hast«, stellte Mark fest, als er einen zweiten
Blick auf Milkis warf. Die roten Halbmonde unter ihren fast ge-
schlossenen Lidern waren triib geworden. »Und wie die davor.«

»Ich hab eben ein Faible fiir Albinos.« Soojin zuckte mit den
Schultern.

»Lass mich raten: Du hast sie wieder Milkis getauft?«

Sie zog ihre Jacke aus und legte sie neben der Tiir ab, dann
lieB sie sich schwerfillig auf einen der weichen Wartesessel fal-
len. »Und die Nichste werde ich auch wieder so nennen.«

»Ist das so ein Abstammungsding? So was wie: sHier ruht
Milkis die Achte, sie genoss ein erfiilltes Leben voller Kauspiel-
zeug und feinstem Kése«

»Mittlerweile bin ich wahrscheinlich schon bei Milkis der
Zehnten angekommen.«

»Na, dann ...« Sie sah ihm an, dass er aus ihr nicht schlau
wurde. »Also, soll ich dir ... du weiBt schon ... die Asche mit
nach Hause geben? Es wird wohl nicht mal eine Handvoll sein.
Aber ich konnte sie fiir dich in eine Ringschatulle fiillen oder
$0.«

»Schon in Ordnung. Nimm sie gern als Diinger.«

»[ier- und Menschenasche ist fiir Pflanzen ungeeignet. Zu
viel Salz, zu viel Kalzium. Das macht die Erde ...« Als ihm auf-
fiel, wie offenkundig desinteressiert sie an ihm vorbeiblickte,
verstummte er und klappte hérbar den Mund zu. Soojin hatte
die Fihigkeit, Menschen abrupt zum Schweigen zu bringen -
ein wandelnder Gedankenstrich.

Mark rdusperte sich. »Dann mach ich mich mal an die Ar-

beit.« Er wandte sich zum Gehen um und hielt inne. »Aber
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bleib noch kurz. Ich bring dir die Asche, okay? Mach damit,
was du willst.«

Damit war das Gesprich vorerst beendet. Soojin blickte ihm
nach, als er durch die Tiir in die Eindscherungskammer ver-
schwand, und nahm ihren Schal ab. Eigentlich hatte sie nicht
vorgehabt, so lange hierzubleiben, aber dann wiirde sie eben
warten — besser so, als dass Mark Moon ihr dramatisch eine
Handvoll Nagetierasche hinterhertragen wiirde. Er konnte
wirklich ein Sturkopf sein, und tatsdchlich war Mirae ihm in
so mancher Hinsicht bemerkenswert dhnlich gewesen. Soojin
konnte sich nicht erkldren, wie ihr das als Kind entgangen sein
konnte, als sie ein unzertrennliches Trio gewesen waren.

Mirae hatte immer darauf bestanden, bei Milkis’ Verbren-
nungen dabei zu sein. Soojin erinnerte sich noch an das Brum-
men des Kremationsofens, das ihre leisen Stimmen iibertont
hatte, und an ihre kleinen Hinde an der Glasscheibe des Ab-
schiedsraumes.

Warum miissen wir unbedingt zuschauen?, hatte Soojin oft gefragt.
Heute Abend holen wir sie doch sowieso zuriick.

Trotzdem ist es wichtig, hatte ihre Schwester dann geantwortet.

Nachdem Miraes Leiche geborgen worden war, hatte der
Bestatter sie darauf hingewiesen, dass manche Familien es als
trostlich empfanden, der Eindscherung ihrer Angehérigen bei-
zuwohnen. Bei der letzten korperlichen Reise anwesend zu sein,
helfe manchen Menschen bei der Trauerbewiltigung. Ihr Va-
ter hatte sich also dafiir entschieden, bei der Kremation zuzu-
sehen, und pausenlos geweint, als Miraes Leichnam in der un-
scheinbaren Kiste in den Ofen geschoben wurde. Soojin hatte
darauf verzichtet. Stattdessen wartete sie drauBBen, blickte auf
die sanften Hiigel und die Schatten, die sich im schwindenden

Sonnenlicht dazwischen ausbreiteten, und wiirgte ins Gras. In
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den Wipfeln sangen die Ddmmerungsvogel, deren Gefieder wie
bunter Baumschmuck leuchtete. Alles Schéne, das ihre Schwes-
ter nicht mehr sehen konnte, versetzte ihr einen schmerzhaften
Stich.

Was der Bestatter nicht begriffen hatte: Soojin wollte ihre
Trauer gar nicht bewiltigen. Denn sollte sie eines Morgens auf-
wachen, ohne dass ihr Miraes Fehlen das Herz zerriss, dann
wiirde das bedeuten, dass die Erinnerung an ihre Schwester ver-

blasste. Leiden ist besser als vergessen.
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