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1 B EN

»Der Mensch schläft im Durchschnitt dreiunddreißig Jahre seines 
Lebens.«

Sie beugt sich so weit zu mir herüber, dass ich einen Hauch 
ihres teuren Parfüms riechen kann. Normalerweise ist das der 
Moment, in dem ich Bescheid weiß. »Und damit beschäftigen Sie 
sich beruflich?«

»Ja.«
»Sie sind Doktor für Schlafmedizin?«
»Ich befasse mich mit Menschen, die im Schlaf Verbrechen be-

gehen.« Auf meiner Visitenkarte führe ich einen Doktortitel vor 
meinem Namen: Dr. Benedict Prince, The Abbey, Harley Street. 
Ich bin Experte für Schlafmedizin. Aber an keiner Stelle behaupte 
ich, Doktor der Medizin zu sein.

Sie sieht mein ernstes Gesicht. »Wie soll das denn gehen?«
»Haben Sie sich noch nie gefragt, was Sie im Schlaf getan ha-

ben könnten?«
An dieser Stelle wird den meisten unbehaglich. Wenn von Ver-

brechen die Rede ist, gehen sie auf Abstand. Wir weiden uns zwar 
an Geschichten über Menschen wie du und ich, sind aber über-
zeugt davon, dass wir selbst ganz anders sind. Im Schlaf jedoch 
sind wir alle gleich.

Schlaf ist die einzige Konstante, treu bei Nacht wie bei Tag.
»Was sind das denn für Verbrechen?«
Sie hat nicht das Thema gewechselt, hört mir immer noch zu. 

»Alles, was man sich vorstellen kann.«
»Aber dabei müssen die Leute doch aufwachen!«
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»Nicht wenn sie schlafwandeln. Ich hatte Patienten, die im 
Schlaf das Haus verlassen und Auto fahren. Manche töten sogar.«

»Daran würde man sich doch erinnern!«
»Anhand der Fältchen um Ihre Augen würde ich schätzen, dass 

Sie letzte Nacht fünfeinhalb Stunden geschlafen haben.«
Sie runzelt die Stirn. »Kann man das wirklich sehen?«
»Haben Sie irgendeine Erinnerung daran, was in diesen fünf-

einhalb Stunden passiert ist?«
Sie überlegt, das Kinn in die rechte Hand gestützt. »Ich habe 

geträumt.«
»Was denn?«
»Das weiß ich nicht mehr.«
»Womit es bewiesen wäre.«
Ihr Blick ändert sich. Sie sieht mich mit anderen Augen. Ihre 

Stimme wird lauter, die Körpersprache vehementer. »Moment 
mal, da gab es doch diesen Fall, wie hieß die Frau noch mal …  «

Jetzt ist es so weit. Bei nur wenigen Dates kommen wir über-
haupt bis hier. Ich langweile die Frauen mit meiner Berufsbe-
schreibung. Meine Geschichten von Verbrechen, die sie im Schlaf 
begangen haben könnten, jagen ihnen Angst ein. Wenn es bis da-
hin noch nicht vorbei ist, bricht mir immer diese letzte Frage das 
Genick.

Keine Frau bleibt, sobald sie das begriffen hat.
Keine.
»Anna O.«, sage ich und trinke einen letzten Schluck von mei-

nem Wein – ein teurer Merlot, wirklich schade. Dann greife ich 
zu meiner Jacke.

»Sie waren das! Auf diesem Foto damals. Der Psychologe.«
Ich lächele schwach und schaue auf die Uhr. »Ja«, sage ich, »das 

war ich.«
Als es passierte  – das brutale, blutige Finale  –  , brachte jede 

große Tageszeitung das Foto auf der Titelseite. Es war der ver-
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hängnisvolle Moment, nach dem nichts mehr so sein konnte wie 
zuvor. Vor dem Exil und dem Absturz. Ich bin der Typ mit Brille 
und zerzausten Haaren, der sich ein bisschen professoral kleidet. 
Seit den Zeiten damals habe ich mich neu erfunden. Der Bart 
lässt mich älter wirken; das Haar ist leicht ergraut. Meine neue 
Brille ist klobiger und sieht nicht mehr aus, als stammte sie aus 
der Requisitenkammer von Harry Potter. Meine Augen und mein 
Gesicht jedoch kann ich nicht verändern.

Ich bin ein anderer Mensch. Ich bin derselbe Mensch geblieben.
Ich warte auf die Frage, denn sie kommt immer. Es ist das große 

Rätsel, das bleibt, trotz allem. Es entzweit Familien, Eheleute, 
Freunde.

»War sie schuldig?«, fragt mein Date beziehungsweise die Frau, 
die eben noch mein Date war. Jetzt bin ich für sie nur noch ein 
Dämon, eine Anekdote für die Weihnachtstage oder Silvester. 
»Als sie die beiden Menschen erstochen hat, ist sie da wirklich 
mit einem Mord davongekommen?«



ERSTER TEIL
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2 B EN

LONDON
Das Handy klingelt.

Daran werde ich mich immer erinnern.
Wie alles anfing.
Es ist spät, schwer senkt sich die Dunkelheit nieder, tintenblau. 

Ich bin schon halb eingeschlafen, hänge in meinem Sessel, auf 
dem Schoß ein Tablett mit einem Teller lauwarmem Curry und 
einem halb leeren Glas billigem Wein. Im Fernseher in der Ecke 
flackert ein Schwarz-Weiß-Film. Heute Abend ist es Der Fremde im 
Zug, mein Lieblingsfilm. Wenn es um den ultimativen Hitchcock 
geht, nennen die Leute normalerweise Psycho oder Vertigo. Aber 
sie liegen falsch. In Der Fremde im Zug gibt es die Tennisszene.

Das Vibrieren des Handys reißt mich in die Gegenwart zu-
rück. Meine Augenlider sind schwer. Ich wische mir das Fett von 
den Händen und sehe nach, welcher Name im Display steht: 
»BLOOM, PROF. (The Abbey)«. Ich schiebe das Icon nach rechts 
und mache mich auf alles gefasst. Ich unterdrücke ein unhöfliches 
Gähnen.

»Hallo?«, melde ich mich.
»Ben, bitte entschuldigen Sie die unchristliche Uhrzeit. Leider 

duldet die Angelegenheit keinen Aufschub.«
Das klingt ernst. Und alarmiert mich in der Trübnis des spä-

ten Abends. Professor Virginia Bloom gehört normalerweise zu 
den Leuten, die ein Gespräch mit einem Witz oder einem lustigen 
Spruch eröffnen. Oft trifft man sie auf der Oxford Street, in einem 
Kaftan und auf hochhackigen Schuhen, oder an ihrem Ecktisch 
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im Langham mit einer Karaffe Whisky auf dem Tisch und Auf-
putschmittel in der Tasche.

Im Hintergrund höre ich Stimmen und Schritte. Es klingt, als 
sei Bloom noch im Büro. Ich sehe auf die Uhr. Fast zwölf.

»Stimmt irgendwas nicht?«
»Könnte man so sagen.« Bloom räuspert sich mit dem für sie 

typischen mürrisch-rauchigen Geräusch. »Hier wartet leider Ar-
beit auf Sie. Eine neue Anfrage, gerade hereingekommen. Erfor-
dert eine etwas sensiblere Behandlung.«

Ich bin forensischer Psychologe. Als solcher habe ich fast alle 
großen Kriminalbehörden beraten. Die NCA, das FBI und Inter-
pol haben meine Nummer. Aber Blooms Andeutung klingt noch 
geheimnisvoller als üblich. »Hat diese Anfrage auch einen Na-
men?«

Wieder Geräusche im Hintergrund. Bloom wirkt abgelenkt. 
»Kommen Sie bitte her, ja? Mir wurde gesagt, ich soll nicht über 
eine normale Telefonleitung darüber sprechen.«

Offiziell habe ich gerade eine Woche Urlaub. Der Abgabeter-
min für meinen neuesten wissenschaftlichen Artikel sitzt mir im 
Nacken. Drei Patientenakten müssen noch vervollständigt wer-
den. Morgen wollte ich Home-Office machen und mich um den 
Berg von Papierkram kümmern. Es gibt nur wenige Fälle in der 
Schlafmedizin, die zu sensibel für eine öffentliche Leitung sind. 
Ich lasse mich von der geheimnisvollen Anspielung locken, so wie 
Bloom es gehofft hat.

»Geben Sie mir einen Anhaltspunkt!«
Am anderen Ende atmet meine Chefin tief durch. Sie schweigt 

und seufzt dann laut. »Sie werden es mir wahrscheinlich nicht 
danken.«

Draußen ist es kalt, ein schmutziger Septemberhimmel mit 
Nieselregen. Schon jetzt graut mir vor der Strecke von Pimlico zur 
Harley Street. Ich könnte mit meinem Hitchcock-Film und dem 
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nächsten Glas Wein gemütlich im Wohnzimmer sitzen bleiben. 
Aber so bin ich nicht gestrickt.

Und deshalb frage ich nach. Ich frage immer nach.
»Es ist der Anna-O.-Fall«, sagt Bloom schließlich. »Wir sollen 

uns da etwas ansehen.«
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3 B EN

Die Schlafklinik »The Abbey« befindet sich an einer unauffälli-
gen Straßenecke der Harley Street in einem Backsteingebäude 
aus der edwardischen Zeit, in dem eine sehr diskrete Atmosphäre 
herrscht. Besucher sprechen oft von kirchenähnlicher Ruhe, von 
einer Oase hinter der Oxford Street, abseits des Trubels von Re-
gent’s Park und Cavendish Square. The Abbey vermittelt etwas 
Staatstragendes, wirkt wie ein Zufluchtsort.

Die Nacht  – beziehungsweise der neue Tag, es ist ja schon 
nach zwölf – ist immer noch grau und hässlich, während das Taxi 
durch Pfützen fährt und mich schließlich an der Straßenecke ab-
setzt. Geduckt springe ich in den Regen und öffne meinen kaput-
ten schwarzen Regenschirm. Das Taxi fährt zu schnell wieder los, 
und Spritzwasser durchnässt die Rückseite meiner Hose. Wieder 
verfluche ich Bloom dafür, dass sie mich herbestellt hat.

Ich gehe die Eingangstreppe hinauf und gebe meinen Zugangs-
code ein. Vom Regen sind die Tasten nass und rutschig. Das alte 
Gebäude hat vier Stockwerke, die schon vor langer Zeit in Bü-
roetagen umgewandelt wurden. Nur ein kleines silbernes Schild 
draußen weist darauf hin, dass sich hier die »Schlafklinik ›The 
Abbey‹  « befindet. Darunter steht nur eine Telefonnummer. Die 
Website von The Abbey ist auffällig unauffällig; Mitarbeiter wer-
den mit ihren Qualifikationen aufgelistet, jedoch ohne Foto. Die-
ses Image ist wohlüberlegt, wie alles hier. Wir sind lediglich das 
Personal hinter den Kulissen, wir dienen nur als Staffage für das, 
was hier geschieht. Das ist die goldene Regel für alle Ärzte, die 
sich mit der Seele befassen: Man darf uns hören, aber nicht sehen.
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Nichts geschieht. Ich wische mit dem Ärmel über die Tasta-
tur und gebe den Sicherheitscode erneut ein. Endlich ertönt das 
metallische Klicken, und die Tür öffnet sich. Ich überlege, ob 
Bloom noch weitere Personen herbestellt hat, andere Spezialisten 
für Schlafmedizin oder die geschätzten Kollegen. Doch der Ein-
gangsbereich und die Wartezonen sind verlassen und größtenteils 
unbeleuchtet. Es ist, als würde man eine Schule betreten und sei 
der einzige Schüler in der Aula. Es hat etwas Befremdliches, den 
eigenen Arbeitsplatz ohne das übliche Gewusel zu sehen.

»Professor Bloom?« Mein Ruf wird von den Wänden zurück-
geworfen und erstirbt. Ich knipse eine Deckenlampe an. Sie be-
leuchtet die in neutralen, beruhigenden Tönen gehaltene Einrich-
tung. Vor kurzem wurde neuer Teppich gelegt, der noch immer 
angenehm unter den Füßen nachgibt. Die Luft wirkt ungewöhn-
lich rein, besondere Filter in den Wänden halten Schadstoffe fern. 
Normalerweise hört man leise Musik. Die Hintergrundberiese-
lung lullt die Gäste ein, bis die Rechnung sie in die Realität zu-
rückreißt. The Abbey hat etwas von einer Gebärmutter, die einen 
vor den Unbilden der Außenwelt schützt. Schließlich ist Schlaf 
ein Grundbedürfnis.

»Professor?«
Immer noch nichts. Ich stelle den Regenschirm neben der Gar-

derobe ab und schäle mich aus meiner durchnässten Jacke. Hinter 
dem Empfang hängt eine Reihe von Überwachungsmonitoren, 
die die Kamerabilder vor und hinter dem Gebäude zeigen. Unsere 
Klientel verlangt so etwas. Prominente vor ihrer Hochzeit, Politi-
ker, die um ihre Karriere kämpfen, Fußballer in einem Formtief, 
skandalumwitterte Angehörige des Königshauses – sie alle treten 
mit aufgedunsenen, unausgeschlafenen Gesichtern in den ge-
schmackvoll gestalteten Eingangsbereich. Wie auf Nahrung oder 
Wasser kann der Mensch auf Schlaf nicht verzichten. The Abbey 
ist ein moderner Tempel, in dem die Dämonen der Psyche besänf-
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tigt werden. Viele zahlen irrsinnig viel Geld, nur um hier in ein 
Bett sinken zu dürfen.

Ich aktiviere die Überwachungsmonitore, erwecke sie zum Le-
ben. Die Bilder vom Haupt- und Hintereingang flackern trüb. Ich 
wende mich ab und warte geduldig vor dem Lift, bin einfach zu 
müde, um die Treppe zu nehmen. Auf dem mit Fingerabdrücken 
übersäten Couchtisch neben dem Aufzug liegen verschiedene 
Zeitschriften aus. Ich nehme den New Scientist in die Hand und 
blättere beim Warten darin herum. Die Klinik findet Erwähnung, 
ein kleiner Abschnitt unter der Rubrik »Neuigkeiten«. The Abbey 
betreibt nebenbei ein nützliches Gewerbe: Auf der ganzen Welt 
berät sie bei Kriminalfällen, hat lukrative Verträge mit der Metro-
politan Police und anderen Behörden des Gesetzesvollzugs. Das 
alles wird von Professor Bloom koordiniert, die die Times einmal 
»Großbritanniens Schlaf-Guru« nannte. Der Artikel hängt einge-
rahmt in ihrem Büro.

Der Aufzug zockelt nach oben. Mir wird bewusst, dass ich jeden 
Quadratzentimeter dieses Gebäudes kenne. Ich versuche zu über-
schlagen, wie viele Abende und Nächte wegen Blooms fixen Ideen 
schon bei mir draufgegangen sind. Zu viele, denke ich. Aber der 
Fall Anna O. ist anders. Damit würde Bloom mich nicht foppen. 
Für Fachleute der Schlafmedizin ist Anna O. der heilige Gral. Seit 
es geschah, vor über vier Jahren, ist sie das große Rätsel, das alles 
andere in den Schatten stellt.

Nein, so gemein ist Bloom nicht. Jedenfalls nicht zu mir.
Der Aufzug hält im obersten Stockwerk, der sogenannten 

Verwaltungsetage. Tatsächlich hat sie den Charme eines Besen-
schranks. Hier hat nur Personal Zutritt, was die Alcatraz-ähnliche 
Inneneinrichtung erklärt. Sieben von uns arbeiten hier Vollzeit, 
dazu gibt es zehn Fachleute, die das ganze Spektrum schlafme-
dizinischer Behandlungsmethoden abdecken: Neurologen, Psy-
chiater, Psychologen, Psychotherapeuten und myofunktionelle 
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Therapeuten. Mein Büro liegt am Ende des Gangs, es ist eines der 
wenigen mit abschließbarer Tür. Blooms Büro ist das erste und 
größte, neuer als die anderen und ausgestattet mit goldgerahmter 
Kunst und einem dezenten Getränkekühlschrank.

Mit gereizter, verkniffener Miene wartet sie in der Tür auf 
mich. Ihre graue Mähne wird von einer Haarspange gezähmt. Sie 
ist Mitte sechzig, nachlässig gekleidet, die operettenhafte Körper-
fülle unter bunten Kleidungsschichten verborgen, kanariengelb 
und erdbeerrot, die Augen hinter einer dicken Brille. Trotz spek-
takulärer Gelüste lässt sie nur selten Müdigkeit oder das Bedürf-
nis nach Schlaf erkennen. Bloom verträgt Unmengen von Alkohol 
und kann essen wie ein Scheunendrescher. Sie ist die Letzte ihrer 
Generation: Mittagessen mit zwei Flaschen Wein, am Nachmit-
tag ein Nickerchen im Büro, ein ausgestreckter Mittelfinger für 
alles, was mit Personalwesen zu tun hat. Sie kümmert sich nicht 
darum, was man von ihrem Geschlecht erwartet, und gibt sich 
demonstrativ unmütterlich. Eine Feinschmeckerin, eine Erzähle-
rin, ein kluger Kopf. Sie denkt sich durchs Leben. Ihre Gabe und 
ihr Fluch.

Hinter ihr sitzt ein Mann. Im Gegensatz zu Bloom wirkt er 
frettchenhaft, er hat etwas Verkniffenes, Anwaltliches an sich. Ein 
Fremder. Ich bin gespannt.

»Na, das ist ja mal ein Begrüßungskomitee«, sage ich. Das 
rechte Hosenbein klebt an meiner Haut. »Darf ich erfahren, was 
los ist?«

Ich betrete Blooms Büro. Der frettchenartige Mann steht auf. 
Aus der Nähe ist er eindrucksvoller. Seine Haare sind gegelt und 
exakt gekämmt. Er ist um die fünfzig, würde ich schätzen, hat 
eine Adlernase und Geheimratsecken. Der Aktenordner auf dem 
Tisch neben seinem Stuhl trägt ein Wappen: »Justizministerium«. 
Meine Handflächen werden feucht. Also hat Bloom es wirklich 
ernst gemeint. Höher als der Gesetzesvollzug, sogar höher als die 
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National Crime Agency. Das Justizministerium ist Ministerial-
ebene.

»Tut mir leid«, sagt Bloom, »aber das konnte wirklich nicht 
warten. Dr. Benedict Prince, das ist Stephen Donnelly, stellvertre-
tender juristischer Vorstand im Justizministerium.«

Donnelly streckt die Hand aus und drückt nur schwach zu. Er 
hält meinen Blick und sagt leise: »Bevor wir anfangen, Dr. Prince, 
müssen wir leider ein paar Hausregeln durchgehen.«

Ich verberge meine Überraschung. »Ach, ja?«
Er scheint stark erkältet zu sein. Jeden Satz beendet er mit ei-

nem Schniefen.
»Was sind das für Regeln?«
»Erstens: Dieses Treffen heute Nacht hat nie stattgefunden. 

Zweitens: Sie haben mich nie kennengelernt. Drittens: Was Sie 
gleich erfahren werden, wird dieses Haus nie verlassen, nicht 
mal diesen Raum. Falls jemand fragen sollte, sind Sie noch mal 
ins Büro gefahren, um Patientenakten zu holen und sie mit nach 
Hause zu nehmen. Ist das klar?«

Ich möchte lächeln, merke aber, dass es unangemessen wäre. 
»Was ist das hier?«

»Heißt das, Sie sind mit den Bedingungen einverstanden?«
»Habe ich eine Wahl?«
»Eigentlich nicht.« Donnelly weist auf den leeren Stuhl. »Bitte, 

setzen Sie sich!«
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4 B EN

Bloom schließt die Tür und bietet keine Erfrischung an, um das 
Gespräch aufzulockern. Hier geht es ums Geschäft. Stattdessen 
lässt sie sich auf den schwerfälligen Schreibtischstuhl aus Leder 
sinken. Schließlich gibt sie Donnelly mit einem Nicken zu verste-
hen, er könne anfangen.

Er hat das Lächeln eines Scharfrichters. »Ich möchte Ihre In-
telligenz nicht beleidigen, Dr. Prince. Ich weiß, dass Sie mit dem 
Anna-O.-Fall und den zwei Mordfällen im August 2019 in Ox-
fordshire vertraut sind, nicht wahr? Deshalb habe ich um dieses 
Treffen gebeten.«

Ich sehe Donnelly an und frage mich, wie weit seine Befug-
nisse reichen. Über ihm steht sein Vorgesetzter, der juristische 
Vorstand, dann der Staatssekretär im Justizministerium, dann der 
Justizminister und schließlich der Premier. Warum will mich ein 
so hochrangiger Beamter nach Mitternacht in der Klinik treffen 
und hat Anweisung, nicht am Telefon über Details zu sprechen? 
Was kann denn so wichtig sein?

Es gibt nicht viele Menschen, denen der Fall Anna O. nichts 
sagt. Es gibt Podcasts, Netflix-Filme, zahllose Leitartikel, Bestsel-
ler und Beiträge in obskuren Fachzeitschriften darüber, von de-
nen nicht wenige von mir verfasst wurden.

»Natürlich.«
Donnelly nickt. »Vor kurzem ist ein Aufsatz von Ihnen in die 

Hände von … nun, sagen wir, von sehr einflussreichen Menschen 
gelangt.« Er greift nach seinem kleinen ledernen Aktenkoffer und 
holt eine schmale Mappe heraus. Laut liest er vom Titelblatt ab: 
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»  ›Das Resignationssyndrom und die Psyche von Straftätern: Auf 
der Suche nach einem neuen Diagnosemodell‹, in Modern Journal 
of Forensic Psychology. Das ist Ihre letzte Arbeit zu dem Thema, 
habe ich recht?«

Ich schiele zu Bloom hinüber, doch sie schenkt mir nur ein 
kühles Lächeln. »Ja.«

»Sie wirken überrascht?«
»Bin ich auch. Der Artikel wurde noch nicht von den Kollegen 

begutachtet, geschweige denn veröffentlicht. Ich habe ihn erst vor 
drei Wochen der Chefredakteurin geschickt.«

Donnelly schaut mich nachsichtig an, als sei er eine derartige 
Naivität nicht gewöhnt. »Wir haben Kontakte, die uns gelegent-
lich auf Beiträge von möglichem Interesse aufmerksam machen. 
Ich kann Ihnen versichern, dass Ihre Arbeit über psychosomatische 
Störungen in Whitehall schon einige Anhänger gewonnen hat.«

Ich fühle mich benutzt und gleichzeitig geschmeichelt. Vor 
meinem inneren Auge sehe ich, wie die Nachricht mein Gmail-
Konto mit einem zischenden Geräusch verlässt. Der Artikel war 
als Word-Dokument angehängt. Hat die Chefredakteurin ihn 
weitergeleitet, oder überwachen diese Leute ständig alles? Will 
ich das überhaupt wissen?

Donnelly senkt den Blick wieder auf die schmale Akte. »Ihr Ar-
tikel konzentriert sich ziemlich stark auf den Anna-O.-Fall, so wie 
auch Ihr letztes Buch. In dem Artikel stellen Sie eine mögliche 
Heilung in Aussicht, was im Buch nicht der Fall ist. Darf ich fra-
gen, warum Sie speziell diesen Fall aufgreifen?«

Ich lehne mich zurück, werfe Bloom noch einen entrüsteten 
Blick zu. Das ist ein abgekartetes Spiel. Ich wurde nicht vorge-
warnt, hatte keine Zeit, mich vorzubereiten. Ich weiß nicht, wie 
viel ich erzählen soll. »Das war in erster Linie die Idee der Chefre-
dakteurin«, sage ich. »Sie dachte, das würde der Zeitschrift mehr 
Aufmerksamkeit bringen. Vielleicht sogar Erwähnungen in gro-



22

ßen Zeitungen. Das Buch war ja ein Bestseller. Die Hoffnung der 
Chefredakteurin war, dass die Zeitschrift sich ebenso gut verkau-
fen könnte. Ich war derselben Meinung.«

»Also haben Sie den Fall Anna O. sehr genau untersucht?«
Es gibt keinen Weg an der Wahrheit vorbei. »Meine Frau war 

2019 die erste Polizeibeamtin am Tatort. Sie gehörte zur Abtei-
lung Schwerverbrechen Thames Valley. Es war ihr erster Fall als 
Ermittlungsleiterin. Aber ich denke, das wissen Sie bereits.«

Donnelly sagt lediglich: »Aha.«
»Anna O. war fast so lange Teil unserer Familie wie unsere ei-

gene Tochter.« Schnell füge ich wie immer hinzu: »Nicht dass 
meine Frau je vertrauliche Informationen weitergegeben hätte, 
das möchte ich klarstellen. Ich habe alles, was öffentlich zugäng-
lich war, mit anderen weniger umstrittenen Beispielen des Re-
signa tionssyndroms auf der ganzen Welt verglichen. Auf dem 
Material fußen sowohl das Buch als auch der Artikel.«

»Vor allem auf dem Ausbruch in Schweden, meine ich mich zu 
erinnern.«

»Neben einer weiteren Häufung von Fällen in Kasachstan. Ein 
kleiner ehemaliger sowjetischer Bergbauort und eine Bauernsied-
lung namens …  «

»Krasnogorsk und Kalachi. Ja, ja, die beiden sind uns bekannt.«
Die Ungeduld in mir steigt. Ich bin diesen gesichtslosen Mann 

mit seinen überheblichen Antworten leid. »Ich möchte nicht un-
höflich sein, aber warum interessiert sich das Justizministerium 
für ein populärwissenschaftliches Psychologiebuch und einen Ar-
tikel in einem nicht sehr bekannten Fachblatt?«

Donnelly lächelt wieder, so böse und kurz wie zuvor. »In Ihrem 
Artikel behaupten Sie, eine neue Diagnosemethode entwickelt zu 
haben, um Menschen mit Resignationssyndrom aufzuwecken. Ist 
das richtig?«

Offensichtlich hat er meinen Text gelesen, zumindest eine Zu-
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sammenfassung. Er weiß, dass seine Aussage nicht stimmt. Das 
heißt, er stellt mich auf die Probe. »Nein.«

Donnelly tut überrascht. »Nein?«
»In meinem Artikel wird ein neuer Rahmen für das Verständnis 

psychosomatischer Zustände aufgezeigt, insbesondere von Stö-
rungen, die zu schlafbezogenen Handlungen führen, einschließ-
lich des Phänomens im Schlaf verübter Delikte. Ich stelle die 
Frage, ob Schlafwandlern ihre Handlung überhaupt bewusst ist, 
wenn sie ein Verbrechen begehen. Wie zum Beispiel jemanden zu 
töten. Dasselbe gilt für Patienten, die am Resignationssyndrom 
leiden. Ist uns allen bewusst, was wir im Schlaf tun? Können wir 
dafür strafrechtlich belangt werden? Wo hört das Bewusstsein 
auf, wann beginnt der Schlaf?«

»Ein umstrittenes Thema.«
Das beantwortet meine nächste Frage. Er kennt schon die Blogs 

und Social-Media-Accounts, auf denen ich angegriffen werde. 
Natürlich. Seit mein Buch im Handel ist, bin ich Zielscheibe von 
Trollen aus aller Welt.

»Es gibt immer noch Leute, die in der vorsintflutlichen Un-
terscheidung zwischen neurologischen Erkrankungen und soge-
nannten ›funktionellen Störungen‹ feststecken«, sage ich. »Die 
denken, nur weil etwas in der Psyche geschehe, sei es nicht real. 
Mit meiner Arbeit versuche ich, diese Wahrnehmung zu verän-
dern. Manche Menschen stoßen sich daran.«

»Heißt das, Sie können Patienten mit Resignationssyndrom 
helfen aufzuwachen?«

Mich erstaunt die Unverblümtheit seiner Frage. »Nun, das 
kommt darauf an.«

Donnelly sieht mich durchdringend an, seine Knopfaugen 
schauen mir bis in die Seele. »Worauf genau?«

Ich winde mich, druckse herum, fange mich wieder. Ich hätte 
jetzt gern ein Glas Wasser.
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»Hauptsächlich darauf, wie lange der Patient schon schläft«, 
sage ich. »Und welche externen Faktoren das Symptom ausge-
löst haben. In meinem Buch habe ich das populärwissenschaftlich 
aufbereitet. Das Paper ist die eigentliche wissenschaftliche Arbeit, 
in der die aktuellen Daten analysiert und neue Theorien vorge-
stellt werden. Aber meine Theorie ist kein Allheilmittel.«

»Zum Beispiel für Anna O.«
»Vier Jahre ist ein absolutes Extrem für das Resignationssyn-

drom. Meine Daten beziehen sich hauptsächlich auf Symptome, 
die ein oder zwei Jahre andauerten.«

»Also ist das Ganze immer noch reine Theorie?«
»Im Moment: ja.«
»Wie lange würde es dauern, Ihre neue Theorie auszuprobie-

ren? In der richtigen Welt, meine ich?«
Ich lache. »Woher soll ich das wissen?«
»Sie können ja mal schätzen.«
»Minimum drei Monate«, sage ich. »Darunter geht gar nichts.«
Donnelly schaut auf die Uhr. Er wirkt wieder ungeduldig, 

streicht über die Akte und verstaut sie ordentlich in seinem Kof-
fer, als wollte er zur Nachtschicht ins Büro. Donnelly sieht Bloom 
an und nickt knapp.

Mit unverhohlener Entrüstung frage ich sie: »Was mache ich 
hier überhaupt?«

Nun übernimmt meine Chefin. Sie wuchtet ihren massigen 
Körper mit der graziösen Leichtigkeit der stark Korpulenten im 
Stuhl herum. Sie spricht knapp und sachlich, als sei ich ein Ge-
fangener, dem die Rechte verlesen werden. »Der Staatssekretär 
für Justiz und der Generalstaatsanwalt für England und Wales 
haben heute die zeitweilige Verlegung von Patient RSH493 von 
der Coral-Station des Krankenhauses Rampton in die sichere Ob-
hut von The Abbey genehmigt, unter meiner direkten Aufsicht. 
Die Anordnung des Justizministeriums ist durch das Gesetz über 
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Amtsgeheimnisse geschützt, und jeder, der die Information in 
diesem Haus oder woanders weitergibt, wird strafrechtlich ver-
folgt. Haben Sie das verstanden?«

Patient RSH493. Ich kenne die Nummer. So wie jeder Zeitungs-
leser.

RSH ist die Abkürzung für Rampton Secure Hospital, die letzte 
medizinische Hochsicherheitseinrichtung, die Frauen aufnimmt. 
Dort gibt es die Patientin mit der Nummer 493.

Ms. A. Ogilvy.
Donnelly und Bloom sind aufgestanden. Automatisch erhebe 

ich mich ebenfalls. Mein Mund kribbelt ausgetrocknet.
»Nein«, sage ich. »Tut mir leid, aber das verstehe ich nicht. Was 

soll das?«
Bloom sieht kurz zu Donnelly hinüber, dann sagt sie: »Amnesty 

International will beim Europäischen Gerichtshof für Menschen-
rechte Berufung einlegen, um die Freilassung von Anna Ogilvy 
wegen unmenschlicher Behandlung zu erreichen. Bevor es dazu 
kommt, müssen die Generalstaatsanwaltschaft und das Justizmi-
nisterium sie wegen Mordes vor Gericht stellen, sonst riskieren 
sie, den Fall ganz zu verlieren.«

Ich verdaue die Information. »Das hießt, Anna Ogilvy muss 
in der Lage sein, der Verhandlung zu folgen. Um das zu können, 
muss sie …  «

»Etwas tun, was sie seit vier Jahren nicht getan hat, nämlich 
aufwachen. Ja.«

Da ist er, der wahre Grund. Kurz denke ich an all die Horror-
lektionen aus dem Geschichtsunterricht in der Schule: die halb 
verhungerten jugendlichen Rekruten im Ersten Weltkrieg, die 
man aus den Schützengräben holte, wieder zusammenflickte und 
später hinrichtete, weil man ihr Kriegstrauma für Feigheit hielt. 
Dieser Fall scheint mir eine unheimliche Ähnlichkeit damit zu ha-
ben. Ich bin Psychologe, kein Gefängniswärter.



26

»Ich behandele Menschen«, sage ich. »Ich verurteile sie nicht. 
Es gibt andere Experten für Schlafkrankheit, an die Sie sich wen-
den können.«

Donnelly wird es allmählich zu viel. »Haben wir schon. Seit 
Jahren fliegen wir erstklassige Berater aus Amerika, Europa, Asien 
und so weiter ein. Die Besten der Besten. Aber das Forschungsge-
biet ist immer noch unterfinanziert, und die bisherigen Metho-
den haben sich leider als nicht erfolgreich erwiesen. Ihr Artikel, 
Dr. Prince, ist unser letzter Versuch.«

»Was soll die Frau hier?«
»Wenn Sie jeden Tag in Rampton auftauchen würden, sickerte 

das irgendwann an die Presse durch. Außerdem ist The Abbey die 
einzige Schlafklinik in London, die einen Fall dieser Art händeln 
kann. Sie kommen mit den strengen Vertraulichkeitsvorschriften 
klar. Wir haben keine andere Wahl. Ms. Ogilvy wird heute Nacht 
überführt, begleitet von einem Verbindungsbeamten der Polizei, 
und unter einem anderen Namen hier aufgenommen. Sie behan-
deln die Frau wie jede andere Patientin auch.«

»Man wird sie erkennen.«
»Vor vier Jahren vielleicht. Jetzt nicht mehr. Fast ein halbes 

Jahrzehnt Schlaf verändert einen Menschen.«
»Was ist mit den anderen Mitarbeitern?«
»Eine Krankenpflegerin aus Rampton wird die Gefangene be-

gleiten und so tun, als käme sie von einer Leiharbeitsfirma. Sie 
sind ihr täglicher Ansprechpartner, während Professor Bloom 
den Kontakt zu uns hält und Ihre Bemühungen koordiniert. Ms. 
Ogilvy wird ihr Zimmer nicht verlassen. Sie werden niemandem 
erzählen, dass sie hier ist. Nur Ms. Ogilvys Familienmitglieder, mit 
denen Sie vielleicht auch zu tun haben werden, wissen Bescheid. 
Der Minister hat angekündigt, persönlich gegen jeden vorzuge-
hen, der die Vorschriften in Bezug auf die vorübergehende Verle-
gung verletzt.«
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Die Kühnheit der ganzen Geschichte macht mich schwindelig, 
ja wütend. »Das ist doch absurd! Sie können nicht ernsthaft glau-
ben, dass Anna Ogilvy eine Gefahr für die Allgemeinheit darstellt! 
Oder machen Sie sich nur Sorgen um die Schlagzeilen?«

Donnelly springt nicht darauf an. »Erzählen Sie das mal den 
Familien der Opfer. Anna Ogilvy darf nicht entlassen werden, 
aber man kann sie auch nicht auf unbestimmte Zeit festhalten. 
Diese Geschichte muss ein Ende finden. Sie können die Geheim-
haltungserklärung unterschreiben und nach Hause gehen, oder 
Sie können Ihre Theorien einer Prüfung in der Realität unterzie-
hen. Sie allein entscheiden, Dr. Prince.«

»Und wenn ich es nicht schaffe, sie aufzuwecken?«, frage ich. 
»Was, wenn meine Theorie nicht aufgeht?«

Donnelly knöpft seinen Mantel zu. Er seufzt, erschöpft von den 
Ereignissen des Tages. Mit seinen kalten graugrünen Augen sieht 
er mich an.

»Dann wird Anna Ogilvy früher oder später frei sein, um er-
neut zu morden«, sagt er trocken.



28

5 B EN

Die reinen Fakten des Falls Anna O. sind ziemlich unkompliziert. 
Ich glaube, das ist der Grund, warum sich alle so gut daran erin-
nern. Diese rohe Schlichtheit schockiert irgendwie.

Um 3.10 Uhr in der Nacht auf den 30. August 2019 fand man 
Anna Ogilvy, die fünfundzwanzigjährige Mitbegründerin der 
Zeitschrift Elementary und Tochter einer Ministerin des Schat-
tenkabinetts, mit einem zwanzig Zentimeter langen Küchenmes-
ser schlafend in ihrer Hütte auf einer Event-Farm in Oxfordshire. 
In der Nachbarhütte lagen die Leichen ihrer zwei besten Freunde: 
Douglas Bute, sechsundzwanzig, und Indira Sharma, fünfund-
zwanzig.

Die anschließende Leichenschau zählte zehn Stichwunden 
bei jedem Toten. Annas Fingerabdrücke waren die einzigen auf 
dem Messer, ihre Kleidung war blutbefleckt. Die rechtsmedizini-
sche Analyse ergab eine Übereinstimmung zwischen den Spuren 
auf ihrer Kleidung und dem Blut der beiden Opfer. Die digitale 
Spurensicherung fand derweil auf Annas Handy eine WhatsApp- 
Nachricht mit einem Teilgeständnis, die abgeschickt wurde, be-
vor Anna in den Tiefschlaf fiel.

Anhand der fortgeschrittenen Leichenstarre wurde der To-
deszeitpunkt um mehrere Stunden zurückdatiert. Für beide Op-
fer gab es keine Hilfe mehr, sie waren sofort ihren Verletzungen 
erlegen. DI Clara Fennel von der Abteilung Schwerverbrechen 
 Thames Valley war die erste Beamtin auf der Farm, die den Tat-
ort begutachtete. Sie fand Ms. Ogilvy, die noch ihre blutbespritzte 
Kleidung trug. Trotz mehrmaliger Versuche, die Verdächtige zu 
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wecken, reagierte Ms. Ogilvy nicht, sondern schlief weiter und 
wurde später mit dem Krankenwagen ins John Radcliffe Hospital 
am Headley Way gebracht.

Alle Untersuchungen lieferten normale Ergebnisse. Sie lebte. 
Ihr Körper funktionierte. Die geheimnisvolle Krankheit, die ihren 
Tiefschlaf ausgelöst hatte, war nicht zu identifizieren.

Dennoch öffnete sie nie wieder die Augen.
Die öffentliche Reaktion erfolgte brutal schnell. Annas Mutter, 

Baronin Emily Ogilvy, trat mit sofortiger Wirkung von ihrem Pos-
ten als Innenministerin des Schattenkabinetts zurück und schied 
aus dem Oberhaus aus. Annas Vater Richard Ogilvy, ein interna-
tional tätiger Fondsmanager, legte seine Pläne auf Eis, ein neues 
Büro in Manhattan zu eröffnen. Der Name des Falls leitete sich 
von Annas Social-Media-Account ab: @AnnaO. Mordverdächtige 
sind oft Männer mit niedrigem IQ, Blumenkohlohren und einer 
üblen Vorgeschichte von häuslicher Gewalt. Anna O. war jung, 
weiblich, bestens ausgebildet und bereits als Journalistin und 
Schriftstellerin bekannt. Die Story war der Traum jeder Klatsch-
zeitung.

Schnell grub die Presse alles über Anna aus, was es zu erfahren 
gab: die Kindheit in einem schicken Haus im Londoner Stadtteil 
Hampstead, die Gerüchte von Drogenmissbrauch als Jugendliche, 
die auskunftsfreudigen Bekannten aus Oxford, die übrigen Mitar-
beiter und Praktikanten von Elementary, der Zeitschrift, die Anna 
mit Indira und Douglas gegründet hatte. Wenn ich als Psychologe 
irgendetwas gelernt habe, dann dass bei allen Mordfällen, die im 
Fokus der Öffentlichkeit stehen, das Timing entscheidend ist. 
August war der perfekte Monat, mitten im Sommerloch. Einige 
Monate später, und es hätte vielleicht niemanden interessiert.

Zu meinem Glück hatte Anna Ogilvy ihren Moment gut ge-
wählt.

Bald spiegelten auch die Beinamen, die man ihr in der Presse 
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gab, die Spaltung im Land wider. Wer an Annas Unschuld glaubte, 
nannte sie »Anna O.«. Bei denen, die von ihrer Schuld überzeugt 
waren, hieß sie »Dornröschen«. Doch niemand konnte den Blick 
von der Story abwenden.

Ehrlich gesagt: auch ich nicht.
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6 B EN

Die vier Etagen von The Abbey sind nicht alle gleich. Im Erdge-
schoss befindet sich der Empfang, eine Hommage an den guten 
Geschmack und professionelles Interior Design. Im Keller sind 
Küche und andere Serviceleistungen untergebracht. Der erste 
Stock ist Akutfällen vorbehalten, wie wir sie nennen, den nachts 
eingeflogenen Patienten, die Hilfe bei schlafmedizinischen Pro-
blemen brauchen, ohne sich auf das ganze Programm einzulas-
sen  – Limousinen mit getönten Scheiben und Privatflüge zum 
City Airport.

Der zweite und dritte Stock hingegen gehört den wahrhaft Lei-
denden, jenen, deren Schlafprobleme ein normales Leben unmög-
lich machen. Den »Residenten«. Jeder dort residierende Patient 
hat sein eigenes Zimmer mit angeschlossenem Bad. Die Atmo-
sphäre erinnert an eine Privatklinik. Den Residenten steht eine 
Auswahl an Gerichten und Büchern zur Verfügung, Zeitungen 
und Zeitschriften kommen auf Bestellung. Die einzige Ausnahme 
betrifft alles Digitale: keine Handys, keine Laptops, keine iPads. 
Auf den Etagen zwei und drei gibt es kein WLAN. Wir sind hier 
noch wunderbar analog, Relikt aus einer fernen Vergangenheit.

Das oberste Stockwerk ist dem Personal vorbehalten. Da sind 
die meeresgrünen Wände schon schäbiger. Statt Minimalismus 
herrscht hier Amtsflur-Eintönigkeit. Die Büros sind vollgestopft 
mit Unterlagen und Akten. In dieser Nacht stehe ich am Fens-
ter von Blooms Büro und beobachte, wie Donnelly unten auf der 
Straße in einen schnittigen Regierungs-Jaguar steigt und von der 
laternenbeleuchteten Dunkelheit verschluckt wird.
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Durch die alten Fenster zieht es kalt herein. Das ist in jedem 
Raum im obersten Stock so. Unvermittelt denke ich an die etwas 
ältere E-Mail in meinem Eingangsordner  – eine Art Stellenan-
gebot vom Vizekanzler des University College auf den Kaiman-
inseln. Er winkte mit der Aussicht auf eine Gastprofessur und der 
Möglichkeit, den dortigen neuen Graduiertenstudiengang Schlaf-
psychologie zu leiten. Dummerweise hatte ich abgelehnt und 
verregnete englische Straßen herrlichen Karibikstränden vorge-
zogen. Das Angebot bleibt ein leuchtendes Was-wäre-wenn, das 
mich an solch feuchten, windigen Londoner Abenden wie heute 
heimsucht.

Bloom und ich gehen in die Kantine am Ende des Ganges. Ich 
wasche zwei Kaffeebecher aus und fördere alten Käsekuchen aus 
einem kleinen Reisekühlschrank zutage. Wir essen ihn von Papp-
tellern und kühlen den Instantkaffee in unseren Bechern. Wie 
immer verdrückt Bloom den größeren Teil des Kuchens. Ich be-
gnüge mich mit den Krümeln.

Dann sagt sie: »Ich kann mir vorstellen, dass Sie Fragen ha-
ben.«

Ich habe immer Fragen. So war es von Anfang an.
Bloom holt eine schmale Aktenmappe hervor, ähnlich der von 

Donnelly, und schiebt sie über den mit Krümeln übersäten Tisch.
Widerwillig nehme ich sie entgegen. »Noch ein geheimnisvol-

les Dokument. Muss ich das auch erraten?«
Sie lächelt. »Wenn Sie möchten.«
Ich schaue auf den Ordner und sehe wieder das Wappen des 

Justizministeriums, dazu die Klassifizierung als höchst geheim. 
»NUR FÜR DEN DIENSTGEBRAUCH« steht in blutroten Groß-
buchstaben vorne drauf. Ich klappe den Ordner auf und sehe ein 
großes Foto. Es zeigt eine Patientin in einem Morgenrock in  einer 
Art Krankenhausbett, im Hintergrund ein schlauchförmiger Kli-
nikgang.
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Das Alter der Patientin ist nicht zu bestimmen. Ihre Augen sind 
geschlossen, das Gesicht wirkt friedlich, aber nicht mehr jung. 
Ihre Haare sind frisch gewaschen und gekämmt, wirken wie vor 
kurzem geschnitten. Nur an den Wurzeln ist ein kleiner weißer 
Ansatz zu erkennen.

Es dauert einen Moment, bis ich begreife:
Anna Ogilvy.
Bloom beobachtet mich. »Ich habe genauso reagiert.«
»Donnelly hat die Wahrheit gesagt. Sie sieht …  «
Es muss ein Fehler vorliegen, davon bin ich überzeugt. Damals, 

2019, sprühte Anna Ogilvy nur so vor Energie. Sie besaß die Selbst-
überschätzung einer Mittzwanzigerin, der noch alle Möglichkei-
ten offenstehen. Ihr Bild mit dem kecken Grinsen und dem Pi-
xie Cut zierte zahllose Zeitungsbeilagen und Onlineprofile. Die 
Gestalt auf dem Foto ist mir im Gegensatz dazu fremd. Ihre Ge-
sichtszüge haben etwas von einer Toten. Ihre Haare sehen aus wie 
eine Perücke. Der gesamte Körper wirkt alabastergleich, wie eine 
Puppe bei Madame Tussauds.

Ich schlucke meine Überraschung hinunter. »Sie sieht aus wie 
ein Geist.«

»Die Frau schläft seit vier Jahren. Sie ist praktisch ein Geist.«
»Was ist mit der Gehirntätigkeit?«
»Angeblich unverändert. EEGs und Ähnliches haben immer 

dasselbe Ergebnis. Den Untersuchungen zufolge befindet sie sich 
lediglich im Tiefschlaf. Nur dauert dieser Schlaf jetzt fast 1500 
Tage an.«

»Hat sich überhaupt nichts verändert?«
»Blättern Sie zu Seite fünf!«, sagt Bloom.
Ich gehorche. Dort sind mehrere Graphiken abgebildet. Sie 

zeigen Annas Gehirnfunktion und ihre körperlichen Reaktionen. 
Normalerweise ist der Übergang in den Schlaf leicht ruckelig, das 
Aufwachen hingegen schlagartig. Die Ergebnisse des EEG sind 
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normal, wie sie immer gewesen sind. Aber die körperlichen Reak-
tionen zeigen gegen Ende einen leichten Anstieg.

»Wann war das?«
»Vor vier Wochen offenbar. Das einzige Mal. Auf den Monito-

ren war abzulesen, dass die äußeren Einflüsse sie stärker stimu-
lierten.«

»Könnte natürlich Zufall sein.«
Bloom schnieft wenig überzeugt und sagt: »Schauen Sie auf die 

nächste Seite.«
Ich blättere um. Noch immer fühle ich mich manipuliert, doch 

ich kann nicht anders. Dieser Fall fasziniert mich. Auf der nächs-
ten Seite sind die ungewöhnlichen Ergebnisse noch detaillierter 
aufgeführt. Ich prüfe die Tage, dann die Wochen. Aus irgendeinem 
Grund wäre Anna vor vier Wochen beinahe aufgewacht. Die Kurve 
kann nicht anders gedeutet werden. Irgendwas ist da passiert.

»Gibt es eine Erklärung?«
»Nein«, sagt Bloom. »Zumindest konnte das medizinische Per-

sonal keine finden.«
»Also ein Rätsel.«
»Eines von vielen.«
Blooms vibrierendes Handy durchbricht die Stille. Sie geht 

dran, hört zu, brummt mehrmals zustimmend und beendet das 
Gespräch. Es ist seltsam, Bloom ausnahmsweise in der Rolle der 
Untergebenen zu sehen, die vor einer höheren Autorität kuscht.

»Sind sie da?«
»Voraussichtlich in fünf Minuten.« Bloom steht auf. »Lesen Sie 

den Rest der Akte, wenn Sie mal Zeit haben. Da steht alles zu den 
Decknamen drin, die wir für sie benutzen. Außerdem ein paar 
Kontakte für den Notfall, sollte es mal etwas eng werden.«

Ich spüre, wie sich mein Magen zusammenzieht. »Wie: eng?«
Bloom tut die Frage mit ihrer üblichen lässigen Handbewegung 

ab. »Falls Sie vor Ihrer Wohnung abgefangen werden. Oder in der 
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U-Bahn verfolgt. Von Journalisten oder so. Die bekannten Vor-
sichtsmaßnahmen.«

Ich sehe mich mit einer Flasche saurem Wein in meiner ku-
scheligen Wohnung sitzen, wo ich mir nur Gedanken darüber 
machen muss, welchen Klassiker ich mir als Nächstes ansehe. 
Stumpf, ja, aber ungefährlich. »Was sagen wir den Kolleginnen 
und Kollegen?«

»Das Übliche.« Bloom hebt eine Aktenmappe auf und verlässt 
ihr Büro in Richtung Aufzüge. Ich folge ihr, trete in die Kabine. 
Sie drückt den Knopf fürs Erdgeschoss. Obwohl der Arzt ihr 
empfohlen hat, die Treppe zu nehmen, hält sie sich strikt an den 
Aufzug. Sport ist – wie Diäten – nur etwas für Normalsterbliche. 
»Ein A-Promi mit einer Krankenversicherungsklausel im Schau-
spielervertrag, die besagt, dass niemand von dem Schlafproblem 
erfahren darf, weil sonst die versammelte Anwaltshölle über uns 
hereinbricht. Höchsthonorar für mehr Privatsphäre und absolute 
Anonymität.«

Im zweiten Stock von The Abbey gibt es einen abgetrennten 
Bereich mit zusätzlichen Sicherheitsmaßnahmen für Patienten, 
die das »VIP-Paket« buchen: Hollywoodstars, CEOs börsenno-
tierter Unternehmen  – all jene, bei denen das Eingeständnis, 
schlafmedizinische Probleme zu haben, Einfluss auf die Märkte 
haben oder Versicherungsansprüche in Millionenhöhe auslösen 
könnte. London ist ein beliebtes Pflaster für Kunden aus aller 
Welt, die ihre Behandlung bei uns als einwöchige Sightseeingtour 
verkaufen. Wir haben speziell konzipierte Hinterausgänge und Si-
gnalstörer rund um den VIP-Bereich, die sicherstellen, dass keine 
Fotos verschickt werden können. Es gibt sogar separate Ess- und 
Trainingsräume, damit die Prominenten ausschließlich mit dem 
Personal in Kontakt kommen. The Abbey ist seit über zwanzig 
Jahren im Geschäft und beschäftigt die besten Anwälte für Daten-
schutz. Nie hat es auch nur ein Leck gegeben.
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»Donnelly sprach von einem Verbindungsbeamten bei der 
Poli zei. Jemand, den ich kenne?«

Bloom weicht meinem Blick aus. Der Aufzug bewegt sich nach 
unten, wir erreichen das Erdgeschoss. Schon immer war Schwei-
gen ihre Bewältigungsmethode.

»Wer?« Ich trete in das schicke Foyer, in die hotelgleiche Hel-
ligkeit.

Sie dreht sich etwas weiter zu mir um, den Kiefer verräterisch 
angespannt. »In Anbetracht Ihrer Mitarbeit an dem Fall wurde 
beschlossen, dass die Kontaktperson bei der Met jemand sein 
sollte, der bereits zum Kreis der Vertrauten gehört. Tut mir leid, 
Ben. Es war von Anfang an ihr Fall. Ich hatte da nichts zu sagen.«

Wir erreichen die Eingangstür. Ich höre die Wagen draußen 
vorfahren.

»Sagen Sie bitte, dass das ein Witz ist.«
»Würde ich gern.«
Mir ist klar, dass nur ein Mensch in Frage kommt.


