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Behiit dich Gott, du Heimaterde

Bevor die Elbe eilt zum Meere,
streift sie ein Land voll Fruchtbarkeit.
Wo leicht im Winde wogt die Ahre,
auf griiner Weid’ das Vieh gedeiht,
zur Friihlingszeit wie schneeiger Flaum,
es duftend ruht auf Strauch und Baum.
Und wo zu heiffer Sommerzeit
das Obst zur Ernte ist bereit,
da is, wo meine Wiege stand,

o griif} dich Gott, du Altes Land.
Wilhelm Stubbe



lles klar bei dir?«, fragte Stella Samstagabend, als ich mich

mit kritischem Blick im Badezimmerspiegel betrachtete.
»Ja, alles super, bis auf die Tatsache, dass ich einundvierzig ge-
worden bing, antwortete ich, zog eine Grimasse und streckte
mir selbst die Zunge heraus.
Stella gab mir einen spielerischen Klaps auf die Hand.
»Und wenn du so weitermachst, sieht man dir das auch bald
ang, schimpfte sie und stellte sich neben mich, um ihren Lip-
penstift nachzuziehen. »Du weil3t doch, lebhafte Mimik wirkt
zwar sympathisch, ist aber gar nicht gut flir den Teint.«
Stella, stylish wie immer, trug einen Nude-Ton mit Gold-
schimmer, der wunderbar zu ihren blonden Haaren passte,
und grinste von einem Ohr zum anderen, wihrend sie ihre
Wangen aufpustete. Angeblich eine Geheimwafte, um zarten
Knitterfiltchen in der Lippengegend den Garaus zu machen,
bevor sie die Chance hatten, sich dauerhaft niederzulassen. Ich
verwendete einen Lippenstift in einem R osenholzton, der gut
mit meinen Sommersprossen und dem dunklen Bob harmo-
nierte, den ich seit kurzem trug.

»Hey, ihr beiden, wollt ihr hier drin Wurzeln schlagen?«, rief



Nina, die dritte Bewohnerin der WG 1in unserem Haus, das
wir seit dem Einzug die Villa zum Verlieben nannten, und
steckte 1thren karottenrot getonten Schopt durch die Tiir. Nina
und ich wohnten im Erdgeschoss und Stella zusammen mit
ithrer Familie im ersten Stock.

Seit nunmehr sechs Jahren lebten wir in dieser charmanten
Stadtvilla in Eimsbiittel, an deren weillgetiinchter Fassade sich
wilder Wein, Blauregen und Kletterhortensien emporrankten,
als wollten sie das alte Gemiuer umarmen. Zur Villa gehdrte ein
groBer, wildromantischer Garten, den wir heil} und innig lieb-
ten.

Erst waren wir lediglich drei Frauen gewesen, die der Zufall
durch eine Wohnungsannonce zusammengeftihrt hatte. Trotz
anfinglicher Reibereien waren wir im Laufe der Jahre echte
Freundinnen geworden und verbrachten viel Zeit miteinan-
der.

»In einer halben Stunde kommen die Giste, und ich konnte
echt noch Hilfe mit diesem Polenta-Peperoncino-Brot brau-
chen, das im Backofen steckt«, sagte Nina und klopfte unge-
duldig mit den Fingernigeln an die Tir.

»Komme schonl, sagte ich und folgte ihr in die Kiiche. Punkt
zwanzig Uhr sollte die Geburtstagsparty im Wintergarten
meiner Wohnung beginnen.

Stella stockelte ein wenig unsicher hinterher.

Seit sie Mutter von zwei entziickenden Kindern war, trug sie
Chucks. Ihre vierjihrige Tochter, mein Patenkind Emma, hielt
sie mindestens ebenso auf Trab wie ihr knapp dreizehnjihriger
Stiefsohn Moritz. Da war praktisches Schuhwerk angesagt an-
stelle von High Heels. Doch heute wollte sie sich zur Feier des

Tages mal wieder als richtige Frau fithlen.



Neugierig 6ffnete ich die Klappe des Backofens und schnup-
perte.

Ja, genau so sollte es duften! Und genau so sollte es aussehen.
Auben kross gebacken und innen weich wie Riithrkuchen.
Unter dem priifenden Blick von Nina, die gerade versuchte,
eine Flasche Rosé-Prosecco zu 6ftnen, zog ich mir geflitterte,
mit Rosenmuster bedruckte Kiichenhandschuhe iiber und
holte das Blech mit dem Maisbrot heraus. Ich wusste, weshalb
Nina so spottisch grinste: Sie fand mich ein wenig zu mid-
chenhaft und romantisch, denn im Gegensatz zu ihr liebte ich
alles, was bunt, gemustert oder kuschelig war.

»Mhm, das sieht ja toll aus«, sagte Stella, trotz eifriger Bemii-
hungen alles andere als eine leidenschaftliche K&chin. Thre Ta-
lente lagen eindeutig im Bereich Styling und Dekoration,
weshalb sie erfolgreich als Innenarchitektin arbeitete, sofern
die Kinder und ihre Ehe ihr genug Spielraum dafiir lieBen.
Wihrend ich das Polentabrot vorsichtig anschnitt, um zu prii-
fen, ob es wirklich gut durchgebacken war, schenkte Nina
Stella und mir ein Glas Saft ein. Dann ging sie zum langen
Esstisch, um letzte Hand an die Blumendekoration zu legen,
die ein Teil meines Geburtstagsgeschenks war.

Als ehemalige Floristin war Nina die Gartenfee unserer Villa
und hatte ein echtes Hindchen fiir Blumen, Krauter und alles
Griine.

Ich trank einen kleinen Schluck und stellte das frisch gebacke-
ne Maisbrot auf den Tisch, auf dem schon Salate, reichhaltige
Antipasti-Platten und zwei verschiedene Quiches standen.
Meine Eltern steuerten als Dessert selbstgebackenen Apfelku-
chen und eingelegte Pflaumen mit Vanilleeis bei. Sowohl die

Apfel als auch die Plaumen stammten aus unserem Obstgar-



ten im Alten Land, wo ich bis vor knapp sechs Jahren gelebt
hatte.

Ich freute mich sehr, beide nach langer Zeit wiederzusehen,
denn je linger ich in Hamburgs coolem Stadtteil Eimsbiittel
wohnte, desto mehr verblasste meine lindliche Vergangenheit.
Als es an der Ttr klopfte, rief Stella: »Das wird Robert seinl,
ging in den Flur, um zu 6fftnen, und fiel dann ihrem Mann um
den Hals. Ich freute mich sehr, dass die beiden immer noch so
verliebt waren, denn sie hatten lange gebraucht, um zueinan-
derzufinden.

Robert, der als Kinderarzt arbeitete, war grof3, schlank und
hatte ein umwerfendes Licheln. Seine blauen Augen blitzten,
wenn er gute Laune hatte, und dass sein dunkles Haar mittler-
weile beinahe vollkommen ergraut war, fiel dann nicht mehr
ins Gewicht.

»Alles Gute zum Geburtstag, Leonie — oder sollen wir dich zur
Feier des Tages lieber Leonore nennen?«, fragte er und gab mir
zur BegriiBung links und rechts einen Kuss auf die Wange.
»Och nee, bloB nicht«, winkte ich ab und nahm das aufwendig
verpackte Geschenk entgegen. Das geschmackvolle Papier
und die edle Schleife aus Satin trugen eindeutig Stellas Hand-
schrift.

»Wieso Leonore?«, fragte Nina und starrte mich verdutzt an.
Ich wurde verlegen. Nur wenige wussten nimlich, dass der
Name Leonie eine Abkiirzung war.

»Ach, das war so eine Schnapsidee meiner Mutter«, antworte-
te ich. »Leonore bedeutet, genau wie Eleonore, Gott ist mein
Licht. Das fand sie so schon, dass sie darauf bestand, auch wenn
mein Vater mich lieber Metta oder Tibbe genannt hitte, wie es
im Alten Land wblich ist.
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Nina bekam groBe Augen. »Huch, was sind das denn fiir Na-
men? Die habe ich ja noch nie gehort. Also fiir mich bist und
bleibst du Leonie und damit bastal«

Ich hatte keine Zeit, etwas darauf zu erwidern, weil es an der
Ttur klingelte. Der nichste Besucher war Alexander Wagen-
bach, Ninas Freund und mein Chef im franzosischen Bistro La
Lune, wo ich als Restaurantleiterin arbeitete.

»Et voila, hier kommt der Weing, sagte er strahlend und ging
schnurstracks in die Kiiche, um fiinf Flaschen Saint-Emilion
und weitere funf Flaschen Cabernet-Sauvignon auf die An-
richte zu stellen. Rosé und WeiBwein kiihlten bereits seit drei
Tagen und wiirden erst bei Bedarf geofinet.

Leider war es heute — Ende April — nicht warm genug, um
drauB3en in unserem wunderschonen Garten zu feiern, wie ich
es mir eigentlich gewiinscht und in den schonsten Farben aus-
gemalt hatte. Seit Tagen herrschte der fiir die Jahreszeit typi-
sche Wolken-Sonne-Regen-Mix, der diesen Monat zu einem
unberechenbaren Faktor fiir Planungen aller Art machte.
»Danke, Alexs, sagte ich und oOftnete eine Kiichenschublade
auf der Suche nach dem Korkenzieher. »Ich denke, wir haben
genug Wein, oder was meinst du?«

»Und wenn nicht, springe ich riiber ins La Lune und hole
Nachschubg, erwiderte Alexander ldssig.

Der dunkle Lockenkopf mit dem markanten Kinn und den
warmen Nussaugen hatte immer noch etwas Jungenhaftes,
trotz seiner siebenundvierzig Jahre.

Ich mochte Ninas Freund und schitzte ihn als engagierten,
strengen, aber stets fairen Chef. Das war in meinem fritheren
Beruf als Reiseverkehrskauftrau leider anders gewesen.

Da hatte ich groBe Probleme mit einer zickigen Chefin ge-
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habt, die mich zuletzt geradezu aus dem Unternehmen ge-
mobbt hatte. »Du weil3t, dass die Getranke mein Geschenk flir
deine Party sind, und wenn sie nicht reichen, ist es doch son-
nenklar, dass ich daftir sorge, dass deine Giste nicht verdursten
miussen, fuhr Alexander fort, wihrend meine Gedanken sich
einen Augenblick lang in der Vergangenheit verfingen.

»Wie viele erwartest du denn?«, fragte Robert, der fachmin-
nisch das Weinangebot studierte. Mit anerkennender Miene
drehte er den Saint-Emilion in seiner Hand hin und her und
las den Text auf dem Etikett.

»Mit mir zusammen sind wir elf«, antwortete ich.

Neben meinen Eltern, Jiirgen und Anke Rohlfs, und meinen
Freundinnen und ihren Minnern kamen noch zwei weitere
befreundete Pirchen.

Nur ich war Single und somit auf meinem eigenen Geburts-
tag so etwas wie das elfte Rad am Wagen.

»Na, dann sollte das doch reicheng, sagte Robert schmunzelnd.
»Die meisten miissen spiter noch fahren. Schlieflich kann sich
nicht jeder gleich nach der Party ins Bett plumpsen lassen, so
wie WIr.«

»Aulerdem wollen wir uns ja auch nicht betrinken, sondern
Leonies Geburtstag feierns, erganzte Nina und schmiegte sich
an Alexander. In den letzten Jahren war zu meinem Erstaunen
aus der eher kratzbiirstigen, tiberzeugten Single-Frau Nina
eine kleine Schmusekatze geworden. In gewissen Momenten
jedoch fuhr sie immer noch ihre Krallen aus, zumeist wenn sie
beflirchtete, zu sehr von Alexander eingeengt zu werden.
Punkt zehn nach acht waren alle Giste da, ich stand am Kopf-
ende des langen Tisches und hielt eine Rede.

»Auf dich, liebste Leonie. Danke, dass wir diesen Tag mit dir
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feiern dirfen, und danke, dass du so bist, wie du bists, sagte
Nina, als ich geendet hatte, und erhob ihr Glas.

Meine Eltern lichelten, aber mir fiel auf, dass sie diesmal nicht
so liebevoll miteinander umgingen wie sonst. Mein Vater war
ungewOhnlich blass, meine Mutter hatte dunkle Ringe unter
den Augen.

Ob sie Sorgen hatten, von denen ich nichts ahnte?

»Ich kann mich dem, was Nina gerade gesagt hat, nur an-
schlieBen. Gibt es irgendetwas Besonderes, das du dir fiir dein
neues Lebensjahr wiinschst?«, fragte Stella.

Ich tberlegte einen Moment, bevor ich eine Antwort gab.
Fragen wie diese waren nicht mit einem Satz zu beantworten.
»Im Grunde nur, dass alles so bleibt, wie es ist, und dass es
euch, meinen Lieben, gut gehtg, sagte ich.

Wihrend ich diesen Wunsch laut aussprach, wurde mir warm
ums Herz. Ja, es stimmte wirklich: Momentan hatte ich alles,
was ich mir nur wiinschen konnte.

Gute Freundinnen, mit denen ich zusammen in dieser wun-
derschonen, alten Villa in einem angesagten Hamburger Stadt-
teil lebte.

Die Arbeit im La Lune machte mir groBen Spal3, denn Alex-
ander liel mir in vielem freie Hand und war ein toller Chef.
Ich war gesund, und meinen Eltern ging es zum Gliick gut.
Dass es immer noch keinen Mann in meinem Leben gab, ge-
horte fuir mich in der Zwischenzeit so zum Alltag, dass es mich
kaum storte.

Ich war immer noch froh dariiber, dass ich nach Hamburg
gezogen war, um meinen Horizont zu erweitern. Ich war auf
Abenteuersuche gegangen — und nicht enttiuscht worden.

Und dieses Abenteuer sollte noch nicht zu Ende sein. Ich
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blickte gespannt in die Zukunft und fragte mich, was das Le-
ben an Erlebnissen und Erfahrungen ftir mich bereithielt.
»Dann trinken wir darauf, dass das Gliick uns nicht im Stich
ldsst«, ergriff nun Nina das Wort und zwinkerte mir zu. »Auf
eine tolle Party und ein erftilltes neues Lebensjahr! Wir haben
dich lieb.«

Gertuihrt erhob ich mein Glas und lachelte alle an, wiahrend ein
tiefes, warmes Gliicksgefiihl mich durchstromte.

»Bevor wir alle gleich riihrselig werden, lasst uns essen, ich bin
am Verhungerng, sagte ich, um meine Verlegenheit zu iiber-
spielen. »Also, das Biifett ist eroftnet. Lasst es euch schmecken.
Schon, dass ihr da seid.«
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bwohl wir bis zwei Uhr morgens gefeiert hatten, er-

wachte ich am Sonntag wie jeden Tag um sieben. Das
war ein wunderbarer Geburtstag gewesen, an den ich mich
noch lange voll Freude erinnern wiirde.
Durch den Spalt des gekippten Fensters drang das Zwitschern
der Vogel herein, die im Garten ihre Nester gebaut hatten.
Verziickt lauschte ich der Melodie dieses frithen Sonntagmor-
gens und doste. Doch schon zehn Minuten spiter fiel mir ein,
dass meine Kiiche nach der Party leider einem Schlachtfeld
glich, da ich gestern Nacht viel zu miide gewesen war, um alles
aufzuriumen, was an sich nicht meiner Art entsprach. Allein
der Gedanke an das Chaos gentigte, um mich aus dem Bett zu
treiben, auch wenn ich viel lieber ausgeschlafen hitte.
»Warum hat Mama mich blof3 so erzogen, dass ich nichts liegen-
lassen kann?«, murmelte ich nachdenklich und lie} meine Bei-
ne tber den Rand des Eisenbettes baumeln, das ich mir vor ei-
nem Jahr gekauft hatte.Vorder- und Riickenteil waren gedrech-
selt und weil} lackiert. Bunte Kissen und eine gequiltete
Tagesdecke, die ich vor lauter Miidigkeit vergessen hatte, vom

Bett zu nehmen, verlichen dem Ganzen etwas sehr Gemiitli-
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ches. Mein Schlafzimmer war so kuschelig, dass ich manchen
grauen Sonntag lesend im Bett verbrachte. Diese Betttage wur-
den nur unterbrochen durch einen kleinen Kaffeeplausch mit
Nina oder bei Stella, oder ich schaute mir auf der Couch lim-
melnd eine Liebesschnulze auf DVD an. In diesen Momenten
begliickwiinschte ich mich selbst dazu, dass ich alles tun konnte,
wonach mir der Sinn stand. Nicht auszudenken, wenn mich
jemand womdglich bei Regen und Kilte zum Spaziergang an
der frischen Luft verdonnert oder — noch schlimmer — dazu
gedringt hitte, mit ihm ins Fitnessstudio zu gehen.

Nein, nein, es war alles in allem gut so, wie es war, bis auf we-
nige graue Tage, an denen mich der Blues tiberfiel, weil Nina
und Stella mit ithren Partnern unterwegs waren und mir klar-
wurde, dass ich als Einzige von uns dreien ein Single-Dasein
fihrte.

Gihnend und ein wenig nachdenklich schliipfte ich in meine
weinroten Puschelpantofteln und ging in die Kiiche.

Dabei wire ich fast iiber meinen betagten Kater Paul gestol-
pert, der sich im Flur langgemacht hatte und seinen Kopf am
Flickenteppich rieb.

»Morgen, Paulcheng, begriiite ich ihn, was dieser mit einem
freundlichen Schnurren quittierte. »Wo steckt denn Paula?«
Anstatt mir maunzend zu antworten und mir zu verraten, wo
seine Liebste abgeblieben war, folgte der Kater mir in die Ka-
che und hockte sich vor den Futternapf, in dem nur noch
zwei Anstandskiigelchen Brekkies lagen. Ich fillte frisches
Wasser und Dosenfutter in die Nipfe und beschloss, mir erst
einmal einen Kaffee zu kochen, ehe ich mit dem Aufriumen
begann. Wihrend ich Espressopulver in die Bodum-Glaskan-
ne hiufelte, dachte ich iiber die Party nach.
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Es hatte Spal3 gemacht, nach lingerer Zeit mal wieder so vie-
le Giste zu empfangen, denn ich liebte es, fiir andere zu ko-
chen und sie zu verwohnen. Alle hatten den Abend sichtlich
genossen, sich angeregt unterhalten und beinahe alles aufge-
gessen. Spater hatten wir den Teppich beiseitegerollt, die Mu-
sik laut aufgedreht und ausgelassen getanzt. Auch dies war ei-
ner der vielen Vorteile unserer Wohnsituation: Wir mussten auf
niemanden Riicksicht nehmen und konnten so viel Lirm
machen, wie wir wollten.

Gerade als ich tiberlegte, ob ich zuerst die Weingliser spiilen
oder lieber den Tisch feucht abwischen sollte, klingelte das
Telefon. Zehn vor acht an einem Sonntag.

Wer konnte das sein?

Nachdem ich mich mit Namen gemeldet hatte, wusste ich,
wer ebenfalls so frith auf den Beinen war: meine Mutter!
»Bist du aus dem Bett gefallen?«, fragte ich.

»Sozusagen, antwortete sie und klang abgehetzt. »Hast du ei-
nen Moment Zeit, oder store ich?«

»Nein, nein. Ich wollte gerade aufriumen, aber das kann auch
warteng, sagte ich und setzte mich mit dem dampfenden Kaf-
fee an den Tisch, mit Blick auf die Terrasse und den Garten.
Drauflen blithten hellblaue Wicken, rosa Ranunkeln und Tri-
nendes Herz in einem dunklen Pink, griiner Hirtentischel
und Kamille. Diese Blumen stellten die ersten Frithlingsboten
dar, die unseren eher wilden Garten verschonten, auch wenn
die Natur nach einem langen, bitterkalten Winter diesmal sehr
spit dran war.

»Also, was ist los? Hast du Arger mit Papa? Ich finde, ihr beide
wart gestern ein bisschen merkwiirdig drauf«, sagte ich und
trank einen Schluck. Das heille, zartbittere Getrink bahnte
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sich den Weg iiber meinen Gaumen und wiirde hoffentlich
bald seine Wirkung entfalten.

»So dhnlichg, erwiderte meine Mutter vage.

Oh nein, ich wusste es!

War womdglich einer von beiden krank und wollte mir ges-
tern nicht den Geburtstag verderben?

»Keine Sorge, Leonie, bei uns ist so weit alles in Ordnung, falls
du einen Schrecken bekommen haben solltest, zumindest
groftenteils. Es ist nur so, dass dein Vater und ich ... also viel-
mehr ich ... ab jetzt fiir eine Weile getrennte Wege gehen
werden.« Es dauerte einen Moment, bis die Worte akustisch
bei mir angekommen waren. Ich verstand zwar den Wortlaut,
aber nicht die Bedeutung.

»Ich plane eine ... Reise ... und ich weill noch nicht genau,
wann ich wieder zuriickkomme. Kénnte sein, dass ich lingere
Zeit weg sein werde.«

Mit einem Schlag ging es in meinem Kopf zu wie auf einem
tiberfiillten Bahnhof.Von irgendwoher horte ich eine Alarm-
sirene schrillen, und Menschen redeten lautes, wirres Zeug, in
einer Sprache, die ich nicht beherrschte.

»Leonie? Leonie, Spitzchen, bist du noch da?«

Spitzchen hatte meine Mutter mich zuletzt genannt, als ich
zehn war.

»Ja, doch, ich bin noch da«, stammelte ich verwirrt und um-
klammerte mit der einen Hand den Kaffeebecher. Mit der
anderen hielt ich das Telefon, um das meine Finger sich bereits
verkrampften. Das durfte doch alles nicht wahr sein!

»Jetzt mal bitte der Reihe nach, Mama, versuchte ich mich
selbst zu beruhigen und ein wenig Ordnung in dieses Chaos

zu bringen. Sonst wire ich verloren.
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»Mach keine so kryptischen Andeutungen, sondern erzihl
mir, was los ist, ich werde sonst gleich irre.«

Ich horte meine Mutter tief einatmen.

»Also gut! Wie du vielleicht weilit, gehen mir das Leben im
Alten Land, der Obsthof und die ganze Arbeit mit der Ver-
mietung und dem Hofladen ein wenig auf die Nerven, genau
wie dein Vater.«

Oh nein, wie kam das denn jetzt bitte?

»Nein, das wusste ich nicht«, unterbrach ich meine Mutter,
weil ich wirklich zum ersten Mal davon horte. »Ich dachte
immer, du liebst dieses Leben. Und Papa.«

»Ja, das tue ich im Grunde auch, aber zurzeit habe ich das
Getiihl, in einem Hamsterrad gefangen zu sein, und deshalb
will ich fiir eine Weile hier raus, genau wie du vor sechs Jah-
ren.«

Das wiederum konnte ich bestens verstehen.

»Und wo willst du hin? Auch nach Hamburg? Und fiir wie
lange?«, hakte ich nach, wihrend meine Gedanken sich tiber-
schlugen. Meine Mutter machte es spannend. Wihrend sie of-
fenbar Formulierungsschwierigkeiten hatte, schaute ich aus
dem Fenster und bemiihte mich, ein wenig von der Anspan-
nung abzubauen, die sich um meine Brust legte wie ein
Schraubstock.

»Nein, ich plane eine groBere Tour. Ich will schlieBlich was
erleben. Daher denke ich an eine Kunstreise quer durch Eu-
ropa. Ich will nach Florenz, Paris und nach Figueres, das Da-
li-Museum anschauen.«

»Und was sagt Papa dazu?«, fragte ich atemlos.

Wer wiirde wihrenddessen die Kunden im Hofladen bedie-

nen?
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Wer kiimmerte sich um die Vermietung der Zimmer und die
Versorgung der Feriengiste?

Papa hatte, was das anging, zwei linke Hinde und konnte sich
noch nicht einmal ein Spiegelei braten. Nur auf dem Obsthof
war er der erfahrene, kompetente Geschiftsmann, der dafiir
sorgte, dass es thm und meiner Mutter an nichts fehlte.

»Er ist natiirlich alles andere als begeistert, wie du dir sicher
vorstellen kannst«, murmelte meine Mutter und wirkte mit
einem Mal bedriickt.

Hatte ihre Stimme bei der Aufzihlung der Reiseziele noch
frisch und jung geklungen, horte sie sich jetzt an wie eine
Frau, die Ende des Jahres dreiundsechzig wurde. »Aber weil3t
du was? Mir ist das ehrlich gesagt gerade egal. Ich habe mich
mein Leben lang Gberwiegend nach seinen Wiinschen und
Bediirfnissen gerichtet. Habe meinen Plan aufgegeben, nach
dem Studium Kunst zu unterrichten, um eine Familie zu
griinden und mit Jiirgen die Obstplantagen zu bewirtschaften
und alles andere aufzubauen, was heute zu unserem Hof ge-
hort. Jetzt bin ich mal dranl«

Das stimmte natiirlich!

Ich erinnerte mich an unzihlige Male, an denen meine Mut-
ter mich in Hamburg besuchen wollte, um mit mir in Ausstel-
lungen, ins Museum oder Theater zu gehen. Doch bis auf we-
nige Ausnahmen war immer irgendetwas dazwischengekom-
men. Natiirlich konnte man dies nicht immer meinem Vater
in die Schuhe schieben. Die Arbeit auf einem Hof war eben
manchmal unkalkulierbar, und Pline mussten oft zuriickge-
stellt werden.

Allerdings geriet meine Mutter mit ihren Triumen immer

mehr ins Hintertreffen, was sich nun scheinbar rachte.
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»Jetzt, wo du es sagst, kann ich dich versteheng, antwortete ich.
»Und du hast alles Recht der Welt, dir eine Auszeit zu gonnen.
Das wird auch Papa sicher dhnlich sehen. Wann willst du denn
los?«, fragte ich, iiberlegte aber, wie das alles funktionieren
sollte. Im Grunde mussten meine Eltern jemanden einstellen,
der meine Mutter ersetzte. »Wirst du alleine fahren, oder
kommt noch jemand mit?«

Ich ging im Geiste die Bekannten meiner Mutter durch.
Allesamt nette, warmherzige und hilfsbereite Frauen. Aber fuir
jede stand die Familie und die Sicherung des Einkommens an
erster Stelle.

Eine echte Freundin wie Stella und Nina gab es im Leben
meiner Mutter nicht.

»Nein, ich mach das alleine«, antwortete sie auch prompt, und
ich meinte ein leises Zittern in ithrer Stimme zu horen.

Fiir jemanden wie sie war das ein groBer Schritt.

Wenn sie iiberhaupt Urlaub gemacht hatte, dann zusammen
mit meinem Vater. Und das meist nur im Winter, wenn keine
Saison fiir Feriengiste war und auch nichts geerntet, einge-
kocht oder im Hofladen verkauft werden musste.

»Im Ubrigen habe ich eine Annonce geschaltet, um eine Kraft
zu suchen, die mich im Laden ersetzt und sich um die Gaste
kiimmert. Sobald ich eine gefunden habe und alles geregelt ist,
fahre ich los.«

Ich versuchte mir das Gesicht meines Vaters vorzustellen,
wenn in seinem Haus eine wildfremde Person herumwirbelte,
um Frithstlick fur die Giste zu machen und Kuchen flir den
Verkauf im Hofladen zu backen. Schon immer hatte Papa eine
Putzhilfe kategorisch abgelehnt. Was wiirde er also dazu sa-
gen?
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»Dein Vater bezeichnet das alles als totalen Unfug, wie du dir
denken kannst«, fuhr meine Mutter fort, und ich wiinschte
mir mit einem Mal, wir wiirden dieses Gesprich nicht am
Telefon fithren. SchlieBlich betraf ihre Entscheidung ein Stiick
weit die ganze Familie. Doch anscheinend war es ihr ein Be-
diirfnis, mit mir allein zu sprechen.

»Auf jeden Fall driicke ich dir die Daumen, dass du schnell
jemanden findest, der dich halbwegs ersetzen kann und den
Papa auch akzeptiert. Ich finde es gut, wenn du endlich mal
etwas fur dich machst. Wenn ich dich unterstiitzen kann, sag es
mir.«

»Das ist ganz lieb, Spitzcheng, fliisterte meine Mutter. »Dan-
ke.« Dann horte ich im Hintergrund die Stimme meines Va-
ters, der wieder irgendetwas suchte und natiirlich als Erstes
meine Mutter fragte, wo es sein konnte.

»Du, Leonie, ich muss leider auflegen. Jirgen braucht mich,
wir telefonieren ein andermal, ja?«, sagte meine Mutter. »Und
danke fiir den gestrigen Abend. Es ist schon, dass du dich in
Hamburg so wohl flihlst und so nette Freunde hast. Also, mach
dir noch einen schénen Sonntag. Bis ganz bald.«

Danach klackte es in der Leitung, meine Mutter hatte aufge-
legt. Ich sal3 eine ganze Weile da und schaute hinaus, ohne
wirklich mitzubekommen, was dort vor sich ging.

All meine Gedanken und Gefiihle galten meiner alten Hei-
mat, die plotzlich so lebendig vor meinem inneren Auge stand,
als hitte ich sie nie verlassen: das Alte Land, das durch die drei
Nebenflisse der Elbe in drei sogenannte Meilen gegliedert
wurde. Ein weites, fruchtbares Marschgebiet, durchzogen von
Kanilen und Deichen, dazwischen kleine, schnuckelige Dor-

fer mit windschiefen Fachwerkhiusern. Uber den weitliufi-
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gen Obstplantagen spannte sich ein tiefblauer Himmel, wie
man ihn sonst nur am Meer fand.

Hinter den Deichen glitzerte das Wasser der Elbe, auf der wei-
Be Segelboote dahinglitten wie Spielzeugschiffe.

Ich dachte an die heilen Sommer, in denen ich im Schatten
der Apfel- und Kirschbiume mit meinen Puppen gepicknickt
hatte. In denen Papa mich mit dem Gartenschlauch nass ge-
spritzt und sich mit mir Federball-Duelle geliefert hatte. Mir
lief das Wasser im Munde zusammen, als ich mich an all die
Kostlichkeiten erinnerte, die meine Mutter fur uns gekocht
und gebacken hatte: Pfannkuchen mit Apfelschnitzen, Grie(3-
brei mit Pflaumenkompott, Kirschkuchen und Holunder-
kiichle. Es gab selbstgemachten Johannisbeerwein und knack-
frischen Salat aus dem Nutzgarten neben dem Haus. Meine
Freundinnen und ich naschten heimlich von den Erdbeeren
oder schnappten uns im Vorbeigehen eine der kleinen, aroma-
tischen Strauchtomaten, die ich heute noch liebte.

Ich erinnerte mich an Bootsfahrten mit meinem Vater auf der
Lithe, wo am Deich das Haus meiner Eltern lag.

Ein Ort zum Traumen, ein Ort zum Gliicklichsein.

Nattrlich hatte auch meine Mutter das Recht darauf, gliick-
lich zu sein, und ich wiirde alles daflir tun, um sie dabei zu
unterstiitzen.

Ein wenig angespannt von diesem schwierigen Gesprich
stand ich schlieBlich auf.

Ich wiirde jetzt die Kiiche putzen und mich dann wieder ins
Bett legen und schlafen.

Irgendetwas sagte mir nimlich, dass ich in der nichsten Zeit

all meine Krifte brauchen wiirde.
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ontagmorgen erwachte ich mit einem leichten Dréhn-
Mschéidel und dem unguten Gefiihl, dass sich nach der
Entscheidung meiner Mutter, dem Alten Land flir eine Wei-
le den Riicken zu kehren, Schwierigkeiten einstellen wiir-
den.
Da das La Lune montags Ruhetag hatte, konnte ich es zum
Gliick langsam angehen lassen.
In der Regel nutzte ich diesen Tag, um all die Dinge zu erle-
digen, die im Laufe der vergangenen Woche liegengeblieben
waren. Doch an diesem Morgen fehlte mir die notige Ruhe,
weil ich unablissig an meine Eltern dachte.
Miide und ein bisschen genervt sal3 ich drei Stunden spiter in
der Speisekammer, meinem derzeitigen Lieblingscafé, nur we-
nige Schritte von unserer Villa entfernt, und hoffte darauf,
dass meine Laune sich ein wenig besserte.
»Na, Leonie, wie geht’s?«, fragte Jonas, der sympathische Besit-
zer, und zwinkerte mir freundlich zu. »Café au Lait und eine
Brioche, wie immer?«
»Oh mein Gott, bin ich wirklich so schrecklich eingefahren?«,

fragte ich erstaunt und setzte mich an den schmalen Tisch vor
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dem Panoramafenster. Da, wo ich eigentlich immer sal3, wenn
der Platz frei war.

Von hier aus blickte man auf den Pappelstieg mit seinen
schnuckeligen Geschiften und konnte das quirlige Treiben auf
der Stral3e beobachten. »Aber selbst wenn es so ist, hitte ich
gern beides.«

Jonas grinste und stellte sich an die Kaffeemaschine.

Derweil blitterte ich in der neuesten Ausgabe der Gala und
registrierte erstaunt, als ich kurz aufblickte, dass es zu regnen
begonnen hatte. Dicke, graue Tropfen klatschten auf den
Holzboden der Terrasse, und schon fliichteten die Gaste ins
Café.

Aus den Boxen ertonte sanfte Musik, die ich zunichst gar
nicht zuordnen konnte. Eine glockenhelle Stimme sang It’
Sfunny but I had no sense of living without aim — the day before you
came.

Ich lauschte der Singerin, die genauso traurig klang, wie ich
mich manchmal fihlte, wenn plotzlich das Gefiihl von Ein-
samkeit an mir nagte.

And rattling on the roof, I must have heard the sound of rain. The day
before you came.

»Hier, dein Kaffee und die Brioche. Lass es dir schmecken.«
Ich zuckte zusammen, ich fithlte mich, als hitte Jonas gerade
meine geheimsten Gedanken und Sehnsiichte erraten. Hek-
tisch schiittete ich Zucker in den Milchkaffee, obwohl ich
mir das vor einiger Zeit abgewdhnt hatte. Die Musik wech-
selte nun zu einem frohlicheren Lied, woflir ich sehr dankbar
war.

War es eigentlich meine Bestimmung, gute Tochter, tolle

Freundin, liebevolle Patentante und engagierte Mitarbeiterin
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zu sein — oder konnte das Leben noch mit etwas anderem
aufwarten?

Andere waren mit iiber vierzig sogar schon zum zweiten Mal
verheiratet, hatten drei Kinder oder lieen sich gerade schei-
den. Nur ich lebte mein Leben tagaus, tagein, ohne groBere
Hohen und Tiefen.

Ob es dieses Gefiihl der langweiligen Gleichférmigkeit war,
das meine Mutter dazu trieb, aus threm Trott im Alten Land
auszubrechen?

Oder liebte sie meinen Vater womoglich nicht mehr?

Hatte sie sich vielleicht sogar in einen anderen verliebt?

Bei diesem Gedanken erschrak ich zutiefst, obgleich sich alles
in mir striubte, das zu glauben.

Mein Vater und meine Mutter hatten den Bund fiirs Leben
geschlossen und, um das zu besiegeln, sogar eine Altlinder
Hochzeitsbank vor dem Rathaus in Jork aufstellen lassen, wie
es in diesem Landstrich seit Ewigkeiten Brauch war.

Zum Preis von ungefihr einhundertsiebzig Euro konnte man
sich und seinem Schatz ein Liebesdenkmal erschatfen.

Doch nun hatte dieses Denkmal Risse bekommen, und ich
beflirchtete, dass die Entscheidung meiner Mutter folgen-
schwere Konsequenzen haben wiirde. SchlieBlich kannte ich
meinen Vater.

Jirgen Rohlfs war trotz seiner Herzlichkeit ein Altlinder
Dickschadel, wie er im Buche stand.

Wenn ihm etwas in die Quere kam, war mit ithm nicht gut
Kirschen essen, und man ging ihm besser aus dem Weg, bis er
sich wieder beruhigt hatte.

Wer auch immer ithm im Haushalt und bei der Vermietung

behilflich war, hatte jetzt schon einen schweren Stand.
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»Ah, hier steckst du«, holte eine Stimme mich aus meinen
disteren Gedanken, und als ich aufsah, blickte ich in die blit-
zenden Augen von Stella, die ihre kleine Tochter an der Hand
hatte. Ich stand auf, hob mein Patenkind hoch und gab ihm
einen Kuss auf die zarte Wange. Dann setzte ich die blondge-
lockte Emma wieder auf den Boden, welil sie das Gesichtchen
verzog und bestimmt weitaus mehr Lust hatte, im Café her-
umzuwandern, als sich von mir herzen zu lassen.

»Wieso arbeitest du denn heute nicht?«, fragte ich Stella ver-
wundert und bot ihr den Stuhl neben mir an.

»Ich hatte einen Arzttermin und nehme mir heute einfach mal
auBerplanmiBig frei. Deshalb habe ich Emma auch aus der
Kita abgeholt, ich mache nachher einen kleinen Ausflug mit
ihr. Hoftentlich hort es bis dahin auf zu regnen.«

»Schone Ideeq, sagte ich und beobachtete amiisiert, wie Emma
zielsicher auf die Treppe zur Galerie des Catés zusteuerte, weil
sie wusste, dass es dort oben ein Spielzimmer gab.
Augenblicklich ergriff Stella die Hand ihrer Tochter und
brachte sie nach oben, wo dem Larm nach zu urteilen bereits
einige Kinder herumtobten.

Es gefiel mir, dass sich Stella mittlerweile von der Karrierefrau
auf der Uberholspur zu einer hingebungsvollen Mutter ge-
wandelt hatte.

Urspriinglich war in ihrem Lebensplan kein Platz fiir eine Fa-
milie vorgesehen, weil sie neben ithrem Beruf als Innenarchi-
tektin noch eine Affire mit einem verheirateten Mann gehabt
hatte. Doch dann war sie dem sympathischen und attraktiven
Witwer Robert Behrendsen begegnet und schon kurze Zeit
spater schwanger geworden, sehr zur Freude ihrer Mutter, der
Reederswitwe Katharina Alberti.
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»Emma ist jetzt erst einmal eine Weile beschiftigt, denn sie hat
ein Date mit Sascha, dessen Mutter so nett ist, ein Auge auf die
beiden zu haben, wihrend ich mit dir was trinke«, erklarte
Stella, als sie zurtickkam. Zu Jonas gewandt sagte sie: »Einen
Kriutertee, bitte«, schnappte sich meine Brioche vom Teller
und biss ein Stiick ab.

»Keinen doppelten Espresso wie sonst?«, fragte ich verwun-
dert. »Ist alles okay mit dir?«

»Ja, mehr als das. Ich habe zurzeit nur keine Lust auf Kaffee,
und das ist auch besser so«, antwortete Stella so strahlend, dass
mit einem Mal alles sonnenklar war.

»Du bist wieder schwanger, sagte ich aufs Geratewohl, und
Stella nickte. Was fiir eine Uberraschung, in der Villa wiirde es
wieder Nachwuchs geben! Und vor allem ein wahres Wunder,
wenn man bedachte, dass Stella bereits sechsundvierzig war.
»Wow, das sind ja Wahnsinnsneuigkeiten! Ich freue mich so fiir
dich. Seit wann weilit du es? Und was sagt Robert dazu?«
Fragen tber Fragen, die ich alle auf der Stelle beantwortet
haben wollte.

»Ich ahne es seit knapp zwei Wochen, aber soeben ist es amt-
lich geworden. Nur Robert weill noch nichts von seinem
Glick. Ich will es ihm heute Abend beim Essen sagen. Schade,
dass ihr heute Ruhetag habt, ich hitte ihm die schone Nach-
richt gern im La Lune erzihlt. Aber ist das nicht irre?«

Ja, das war es in der Tat. Seit gestern kam ich ja kaum mehr
hinterher. Auf der einen Seite die Sache mit meinen Eltern,
die ich noch immer nicht recht verdaut und tiber die ich noch
mit niemandem gesprochen hatte.

Und nun Stellas Schwangerschaft.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Stella und schaute mich
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priifend an. »Uberlegst du gerade, ob du ein zweites Patenkind
verkraften kannst?«

»Nein, das ist es nicht, entgegnete ich.

Sollte ich Stella erzihlen, was sich in meiner Familie abspielte,
obwohl sie gerade so etwas Aufregendes erfahren hatte? Sie
mochte meine Eltern und hatte schon viele Male ein paar
entspannte Tage mit mir und Emma auf dem Hof und in dem
wunderschonen Garten verbracht, der der ganze Stolz meiner
Mutter war.

SchlieBlich entschied ich mich, ihr meine Sorgen anzuver-
trauen, schlieBlich war auch sie so etwas wie meine Familie.
Stella horte mir in aller Ruhe zu.

Unterdessen hatte es aufgehort zu regnen, und in den Pflitzen
auf dem Kopfsteinpflaster spiegelte sich die Sonne.

Von oben horte ich Emma vergniigt quietschen.

»Nun lass den Kopf nicht hingen, Leonie, sagte Stella schlie3-
lich. »So schlimm, wie du es dir ausmalst, wird es bestimmt
nicht. Nimm dir die ganze Sache nicht so sehr zu Herzen und
vertrau darauf, dass sich alles finden wird. Dein Vater ist ein
erwachsener Mann, und ihr habt doch nur drei Gistezimmer,
nicht wahr? Anke wird gewiss nicht fahren, bevor sie nicht
einen vollwertigen Ersatz gefunden hat. Du weillt doch, wie
perfektionistisch sie ist. Keine Angst, die beiden werden sich
schon nicht trennen, dazu lieben sie sich viel zu sehr. Und
sollte es doch wider Erwarten schieflaufen, sind Nina und ich
ja auch noch da.«

»Du hast bestimmt recht«, meinte ich seufzend und fasste
schon wieder ein wenig Mut, weil Stella mir so gut zuredete.
Dennoch regte sich ein leiser Zweifel in mir, so gern ich auch

geglaubt hitte, dass sich die Probleme meiner Eltern bald wie-
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der in Wohlgefallen auflésen wiirden. »Ich sollte die beiden
einfach machen lassen. Sie sind schlieBlich erwachsen und
missen selbst wissen, was sie tun.«

Obwohl mein Kopf mir sagte, dass dies die bessere Einstellung
war, signalisierte mein Bauch mir das genaue Gegenteil.
Hochste Zeit, auf andere Gedanken zu kommen, sonst wiirde
dieser Tag in Triibsal enden. »Willst du die andere Hilfte von
meiner Brioche? Du musst doch jetzt flir zwei esseng, fragte
ich.

Verschmitzt lichelnd nahm Stella meinen Teller und sagte:
»Ich dachte schon, du fragst nie.«

Wihrend sie geniisslich aB3, iberlegte ich, wie das Leben in der
Villa sich wohl mit einem neuen Baby gestalten wiirde.

Und wie Emma wohl auf ein Geschwisterchen reagieren
wiirde? AuBBerdem war da noch Moritz, der mit seinen fast
dreizehn Jahren immer mehr zum Eigenbrétler wurde und
sich, so oft es ging, vom Rest der Welt abkapselte. Mit einem
pubertierenden Teenager fertig zu werden war nicht ganz ein-
fach.

Nachdem Stella und ich noch eine Weile tiber thre Schwan-
gerschaft geplaudert hatten, trennten wir uns. Stella wollte mit
Emma zum groBen Abenteuerspielplatz im Stadtpark und ich
einen kleinen Schaufensterbummel machen, da es in der Nihe
einige Geschifte mit siiBen Babysachen gab. Ich hatte grofle
Lust, jetzt schon etwas fir ihr Kind zu kaufen.

Doch anstatt wie geplant den Pappelstieg hinunterzugehen,
fand ich mich zu meinem eigenen Erstaunen am U-Bahnhof
Christuskirche wieder und stieg in die Linie eins, um zum
Hauptbahnhof zu fahren.

Von da aus wiirde mich die S-Bahn nach Buxtehude bringen.
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