
JUDITH MERCHANT

APRIKOSEN 

KIND

T H R I L L E R

KIEPENHEUER & WITSCH



5

Manchmal ist sie mir so nah, dass ich ihre Anwesenheit 
körperlich spüren kann. Dass ich ihre Schritte hin-

ter mir höre. Ihren Atem fühle, in meinem Nacken, warm und 
feucht. Höre, wie sie leise meinen Namen ruft.

Und ich laufe. Ich laufe, so schnell ich kann, ich haste, ich eile, 
ich hebe meine Beine, mit aller Kraft zwinge ich sie hoch und 
nieder, aber sie bewegen sich nicht. Ich bewege mich nicht. Ich 
kann nicht fliehen.

In Wirklichkeit ist sie weit weg. Sie ist weit weg, und ich bin 
hier, sicher. Sicher, weil sie nicht weiß, wo ich bin.

Sie kann mir nichts tun.
Sie kann mir nichts wegnehmen.
Und darum ist dies hier ein Traum. Ein Albtraum.
Dies. Ist. Ein. Traum.
So lautet mein Mantra. Und ich habe gelernt, dieses Mantra 

in meine Träume einzuschleusen. Damit ich sie unterbrechen 
kann. Wach auf!

Wach auf!
Es ist nur ein Traum!
Und dann schrecke ich hoch, keuchend, ringe nach Luft.
Links neben mir der Radiowecker, dessen rote Digitalanzeige 

mir verrät, wie spät es ist. Vier Uhr zwölf.
Ich wische mir die Haare aus der Stirn, sie sind feucht, nein, 

nass sind sie, nass geschwitzt, das ist mein Angstschweiß.
Ich hatte einen Albtraum, aber jetzt bin ich wach. Ich strecke 

die Hand aus, um das Licht anzuknipsen, und dann ist sie plötz-
lich da, direkt vor mir, Zentimeter nur vor meinen Augen ihr 
Gesicht. Der Atem entfährt mir wie ein Wimmern, ein Stöhnen.
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Ich habe solche Angst vor diesem Gesicht.
Es sieht aus wie meins.



TEIL 1
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NATHALIE

W  enn ich eine Botschaft an mein früheres Ich habe, 
dann ist es die hier: Du wirst es finden, das Glück.

Das ist es, was ich der Frau von damals zurufen möchte, der 
Frau, die so große Angst vor dem Leben hat. Der Frau, die ihre 
mageren Schultern nach vorne knickt, um ihre Größe zu verber-
gen. Der Frau, die voller Abscheu die braunen Flecken auf Hals 
und Stirn betrachtet, die ihren Körper mit Hormonen quält, die 
sich ins Bauchfett spritzt und auf Stäbchen pinkelt. Ihr möchte 
ich sagen: Alles wird gut!

Eines Tages bist du da, wo ich jetzt bin. Eines Tages bist du 
die, die ich jetzt bin. Eines Tages hast du das, was ich jetzt habe.

Dann liegst du im Bett, an diesem Morgen. Dem Morgen, der 
jetzt ist.

Es ist ein sehr breites Bett. Das Bettzeug ist mit Biber bezogen, 
weil das so schön griffig ist und sich so sauber anfühlt. Du weißt 
das noch nicht, aber wenn du so alt bist wie ich jetzt, dann wirst 
du es wissen. Sobald du Biberbettwäsche kennst, wirst du nie 
mehr in anderem Bettzeug schlafen, zumindest nicht freiwillig.

Du hörst seine Schritte, dann geht die Tür leise auf, und er kommt 
rein. Er flüstert: »Darf ich?« Du musst lachen, weil du weißt, was er 
meint. Du antwortest nicht, das ist auch nicht nötig, weil er weiß, 
dass er nicht darf, und weil er es trotzdem tun wird. Weil er es je-
den Morgen tut. Er tritt ans Fenster, reißt es auf. Eiskalte Luft flutet 
den Raum wie eine Woge Meerwasser, du erschauerst und stößt ei-
nen Klagelaut aus, ziehst die Decke dichter um dich, versuchst, mit 
einem Arm die zweite Decke darüber zu ziehen. Er lacht, und du 
lachst auch. Dann kommt er näher, tritt einen Schritt auf das Bett 
zu, dann noch einen, er beugt sich zu dir und sagt: »Frostbeule.«
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Du sagst: »Fiesling.«
Dein Mann ist groß und attraktiv, sein volles dunkles Haar zeigt 

noch keine Spur Grau. Und wenn er dich ansieht, ist da nichts als 
Liebe in seinem Blick. Du weißt, dass er sie gar nicht wahrnimmt.

Sie: die Pigmentflecken, die dir Hals und Gesicht entstellen. 
Flecken, für die du dich schämst, seit du denken kannst. Aber 
weil er sie nicht sieht, musst auch du sie nicht mehr sehen.

Er beugt sich noch etwas näher, um dich zu küssen. Er ist 
noch feucht, weil er schon geduscht hat, das tut er immer, wäh-
rend du noch schläfst, er ist ein Frühaufsteher.

»Hast du gut geschlafen, Liebling?«, fragt er und mustert dich 
besorgt. Manchmal sieht er deinem Gesicht etwas an. Manch-
mal hängt ein Rest Traum noch darin wie ein Fetzen Spinnwebe.

»Wunderbar«, sagst du und küsst ihn noch einmal, damit er 
dir glaubt.

Und dann hörst du aus dem Nebenzimmer eine Stimme. Sie ist 
etwas dünn und verwaschen. Sie ruft: »Mami!«

Und du rufst: »Hereinspaziert!« Und dann hörst du dieses 
Tapsen kleiner Füßchen, dieses unverkennbare, geliebte Ge-
räusch, der Vorteil, den Laminat gegenüber Parkett hat, ist, dass 
man dieses köstliche Tapsen so gut hört, und dann kommt sie 
hereingetorkelt und flutet das Schlafzimmer mit Sonnenschein, 
sie, schlaftrunken in ihrem weißen Schlafanzug mit den gelben 
Entchen, und sie hebt ihren kleinen Po ins Bett und sinkt in dei-
nen Arm. Und da liegt dann ihr Kopf an deinem Kopf, die Au-
gen fest geschlossen, und die Strähnen eurer Haare fließen in-
einander, ihre in leuchtend hellem Aprikosenblond, deine nur 
einen Hauch dunkler, und alles in dir weitet sich und weitet sich 
und weitet sich. Sie stupst ein wenig, auffordernd, aber du weißt, 
dass du sie jetzt nicht küssen darfst, sonst wird sie sich lautstark 
beschweren, erst muss sie ein wenig hampeln und stoßen, wie 
ein kleines Ziegenböckchen.
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Er kommt herein, also muss er zwischendurch hinausgegan-
gen sein, in der Hand hält er eine Kaffeetasse für dich, und er 
sagt: »Meine beiden Goldfasane!« Er setzt sich vorsichtig auf die 
Bettkante und will dir den Kaffee reichen, aber du hast sie im 
Arm, also hält er inne und betrachtet euch.

»Was ist heute für ein Tag?«, fragt er.
Du wirfst einen sehnsüchtigen Blick auf den duftenden Kaf-

fee. »Heute ist Gespräch-im-Kindergarten-Tag«, sagst du. »Sie 
hatten mich um einen Termin gebeten.«

»Wahrscheinlich wollen sie, dass du noch mehr Kuchen backst.«
»Davon gehe ich aus.«
Er trinkt einen Schluck von deinem Kaffee und schüttelt den 

Kopf, aber er meint nicht den Kaffee. »Ich verstehe nicht, wa-
rum es Kindergarten heißt. Es müsste Kuchengarten heißen. So 
viele Kuchen, wie alle Eltern zusammen im Jahr backen, das 
ist physikalisch unmöglich. Die kann keiner essen, die passen 
nicht mal in den Kindergarten. Ich glaube, die haben da unter 
dem Kindergarten ein gewaltiges unterirdisches Zwergenreich, 
in dem sie mit Ziegeln aus von Eltern gebackenen Kuchen Säu-
lenhallen erbauen. Wie die Minen von Moria.«

Er hat Humor und Phantasie, dein Mann.
Sie rekelt sich und schlägt die Augen auf. Ihr Blick geht erst 

prüfend über dein Gesicht und richtet sich dann auf seins. »Was 
ist Moria?«, fragt sie. Ihre Stimme klingt verschlafen.

»Das unterirdische Kuchenreich der Kindergärtnerinnen«, 
sagt er.

»Das heißt Erzieherinnen«, sagst du. Und zu ihr sagst du: 
»Papa macht nur Quatsch. Das ist aus einem Film, den du mit 
ihm sehen darfst, wenn du groß bist.«

Und jetzt ist sie wach genug, darum darfst du sie küssen, und 
das tust du, und dann schiebt sich ihre kleine warme Hand in 
deine große kalte, und mit der anderen Hand greifst du dankbar 
nach der Kaffeetasse, ehe er sie ausgetrunken hat.
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So beginnt dein Tag.
Glücklich.

Und du bist unendlich dankbar dafür. Weil all das dein Leben 
ist. Weil ihr zusammengehört, ihr drei.

Weil jedes andere Leben für dich absolut undenkbar ist, weil 
es nicht das hier wäre. Das hier, das mit der kalten Morgenluft 
und den kleinen Füßen, die dich treten, und dem Geruch von 
Kaffee und der Aussicht auf einen ganz normalen glücklichen 
Tag, voll mit deinem Leben.

Ja, mein liebes früheres Ich. Jeder einzelne deiner Tage ist vol-
ler Liebe und Wärme. Das ist es wert. Alles. All die Albträume 
und alles, was du erlitten hast, alles, was du getan hast, und alles, 
was du tun wirst.
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L  os, Maus«, sage ich. »Gleich fängt der Kindergarten an.«
Die halbe Stunde zwischen Frühstück und Kindergar-

ten ist jedes Mal ein Kraftakt. Es kostet mich Überwindung, ihr 
nicht beim Stiefelanziehen zu helfen, aber sie muss das allein 
können, und wenn ich ihr immer helfe, lernt sie es nie.

Es sind lilafarbene Wildlederstiefelchen mit einem Reißver-
schluss an der Seite. Es ist kinderleicht, sie anzuziehen, hat die 
Verkäuferin versichert und den Reißverschluss auf- und wieder 
zugezogen. Jetzt sitzt Ruby auf dem Flurteppich und hält sich 
den linken Stiefel an den rechten Fuß, als würde der sich dann 
von allein anziehen.

»Entenfuß!«, sage ich.
Sie dreht in Zeitlupe den Kopf zu mir, verständnislos.
»Falscher Fuß!«, präzisiere ich. »Komm, mach schnell, Maus, 

wir müssen los!« Ich ziehe mein Handy hervor, fotografiere die 
Entenfüße und schicke das Bild mit einem Herzchensmiley an 
Gabriel. Das hilft mir, ruhig zu bleiben. Das Ganze mit einem 
Herzchen zu betrachten, sozusagen, obwohl ich es eilig habe.

Er liest es sofort und antwortet mit drei Herzchensmileys und 
einem Kuss.

Ruby betrachtet den Stiefel in ihrer Hand und stellt ihn in 
Zeitlupe neben den anderen.

»Mami«, sagt sie, ihre Hände sinken abwärts.
»Ja?«
»Ich wollte dich was fragen.«
»Dann frag. Aber zieh dich dabei an, schnell!«
»Jetzt hab ich vergessen, was ich fragen wollte.« Sie guckt et-

was verloren in die Luft, die Stiefel hat sie losgelassen.
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»Die Stiefel, Maus! Anziehen!«
Ihre Finger zupfen ungeschickt am Reißverschluss, ohne dass 

sich etwas tut.
Ich seufze. Dann fällt mein Blick doch auf die Uhrzeit, zum 

Glück, vielleicht. Ich werfe kurzentschlossen meine Erziehungs-
pläne über den Haufen und gehe in die Hocke, um ihr die Stiefel 
selbst anzuziehen. Heute ist wieder einer der Tage, an denen sie 
ganz besonders unkonzentriert und müde wirkt.

Der Termin gleich wird nicht angenehm werden, das weiß 
ich schon. Meine feenhafte Tochter ist das, was man vermut-
lich ein Problemkind nennt. Umso wichtiger wäre, dass wir we-
nigstens rechtzeitig da sind. Ab neun Uhr ist die Tür geschlos-
sen, sodass man klingeln muss. Die Gruppen haben dann ihren 
Morgenkreis, die Kinder sitzen alle aufmerksam um die Erzie-
herinnen herum, und es ist wirklich ignorant, diesen Rhythmus 
zu stören, das weiß ich.

Und trotzdem: Als Ruby endlich fix und fertig vor mir steht, 
fällt ihr ein, dass sie noch einen Buntstift in der Tasche hat, und 
besteht darauf, ihn zurück in ihr Zimmer zu bringen. Als ich ihn 
ihr abnehmen will, bricht sie in Tränen aus und lässt sich nicht 
beruhigen, also schließe ich die Haustür wieder auf und sehe ihr 
nach, wie sie im Schneckentempo in ihr Zimmer schlurft, um 
den Buntstift in die große blaue Metalldose auf ihrem Maltisch 
zu legen.

Danach geht es wieder, die Tränen sind versiegt, und sie ist 
gut gelaunt.

»Mami, wir müssen jetzt aber wirklich los!«, sagt sie und legt 
vertrauensvoll ihre Hand in meine.

Zehn Minuten später ist das rote Backsteingebäude des Kinder-
gartens in Sichtweite. Vielleicht schaffen wir es noch rechtzeitig. 
Ich ziehe Ruby beinahe an der dichten Hecke entlang und biege 
gerade in die breite Einfahrt ein, als plötzlich eine blonde Frau 
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in schickem grauen Trainingsanzug vor uns steht. Das ist An-
gela. Ihre Augen leuchten auf, als sie uns sieht. »Guten Morgen!«

»Guten Morgen«, murmle ich und hoffe, dass sie mich in 
Ruhe lässt. Angela geht morgens immer laufen. Vielleicht winkt 
sie nur und sprintet dann los, eifrig, wie sie ist.

»Na? Heute zu spät?« Angela ist eine Klatschtante. Sie ist die, 
die schon am ersten Tag auf mich zugestürmt ist. Was ich zuerst 
als Nettigkeit interpretiert habe, entpuppte sich als reine Neu-
gierde. Sie versuchte sofort, jedes Detail über uns in Erfahrung 
zu bringen. Ich übertreibe nicht – sie fragte sogar, was für ein 
Auto Gabriel fährt, und wollte absurde Details zu seinem Job 
wissen.

Ich sehe auf die Uhr. Es ist eine Minute nach neun. »Ja, leider. 
Schönen Tag dir!«

Aber Angela lässt mich nicht einfach weitergehen. »Wir woll-
ten uns doch mal treffen. Ich ruf dich an!« Es klingt wie eine 
Drohung.

»Alles klar«, antworte ich, strecke die Hand nach der Klinke 
aus und wende Angela den Rücken zu.

Die Eingangstür ist bereits geschlossen. Wir sind zu spät, wie-
der einmal. Also drücke ich die Klingel. Warum sind wir eigent-
lich nicht früher losgegangen? Das frage ich mich immer wieder. 
Offenbar lerne ich nicht dazu.

Irgendein junges Mädchen öffnet uns, lächelt unbeholfen 
und verschwindet dann. Vermutlich eine Schulpraktikantin.

Wie immer riecht es durchdringend nach Kinderschweiß 
und Mittagessen, schon morgens riecht es hier so. Ich würde 
gern alle Fenster öffnen in diesem Kindergarten, einmal nur, 
aber das würde das feuchtwarme Klima zerstören, das Kinder 
so sehr brauchen, weil es egal ist, wie sie riechen, solange sie es 
warm genug haben.

Hastig ziehe ich Ruby die Stiefel aus und die Hausschuhe an, 
streife ihren Mantel ab und hänge ihn an ihren Haken.
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Dann küsse ich sie auf den Kopf, atme noch einmal ihren 
Geruch ein und lächle. Tatsächlich kostet es mich meistens et-
was Überwindung, sie loszulassen. »Du bist die Beste und die 
Liebste und die Einzige, und ich wünsch dir einen tollen Tag!«, 
sage ich wie jeden Morgen. »Tschüss, bis nachher!«

Doch meine Tochter sieht absolut nicht so aus, als wäre sie 
bereit, mich zu verabschieden. Sie strahlt mich so zauberhaft 
an, als wären wir uns soeben das erste Mal seit Tagen begegnet.

»Geh schon, Maus!«, ermuntere ich sie. »Ab in deine Gruppe!«
»Mami«, sagt sie.
»Na los!«
Sie zögert. »Mami«, sagt sie noch einmal. Und dann stakst sie 

tatsächlich in Richtung Gruppenraum.
Ich bleibe im Flur stehen und unterdrücke ein Seufzen. Ja, 

heute ist sie besonders … besonders. Besonders besonders, ge-
nau.

»Na, alles okay?«, fragt munter eine Stimme hinter mir. Ich 
drehe mich um. Es ist Jenny, die Leiterin. Sie ist um die fünfzig 
und sieht handfest aus, so nennen Gabriel und ich es immer – 
aus seinem Mund bedeutet das, dass er sie unattraktiv findet, 
aus meinem, dass ich sie etwas einschüchternd finde mit ihrer 
zupackenden Art, der ich so gar nichts entgegenzusetzen habe.

»Ja klar«, sage ich. »Mir fällt nur gerade ein, dass ich die 
Wechselwäsche zu Hause vergessen habe.« Vergangene Wo-
che hat sich Ruby zweimal eingenässt, und weil wir diese Phase 
eigentlich schon hinter uns haben, vergesse ich immer, neue 
Wechselsachen bereitzulegen.

»Das ist doch nicht schlimm«, sagt Jenny und lächelt. Wenn 
sie lächelt, sieht sie noch handfester aus. »Wir haben ja genug. 
Denk einfach das nächste Mal daran, okay?«

»Ja, mach ich!«
»Wollen wir dann rübergehen? Da können wir ungestört re-

den«, sagt Jenny. Ihr Ton ist bemüht aufmunternd.
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»Na klar.« Ich unterdrücke ein Seufzen. Also geht es nicht um 
Kuchen oder Wechselwäsche.

Ich folge ihr durch den Gruppenraum ins Atelier. Ich hatte 
schon viele Gespräche wegen Ruby, und darum kommt mir der 
kleine Raum sehr bekannt vor. Die Erzieherinnen nennen ihn 
euphemistisch das Atelier, dabei ist er höchstens fünfzehn Qua-
dratmeter groß. Immerhin hat er ein großes Fenster. In einem 
Regal an der Wand befinden sich unzählige bunte Schachteln, 
und die Wände sind mit bunten Handabdrücken verziert. Wie 
alle Besucher habe ich meine Straßenschuhe am Eingang las-
sen müssen, und durch meine Strümpfe spüre ich, wie ich bei 
jedem Schritt auf mindestens eine Bügelperle trete. Das ist im-
mer so, wenn ich hier bin. Ich frage mich, warum in diesem 
Raum schon morgens Bügelperlen verstreut sind, ich vermute 
doch, dass hier täglich gesaugt wird. Aber ich werde mich hüten, 
deswegen nachzufragen.

Jenny lächelt aufmunternd.
»Jaa«, sagt sie, als hätte ich sie etwas gefragt. »Schön, dass du 

Zeit gefunden hast. Wir müssen mal reden.«
Sie tippt mit der Fingerspitze auf einen Stapel Papier. Und 

schlagartig weiß ich, worum es geht. Um Bilder, die Ruby ge-
malt hat.

»Es gibt da leider ein Problem«, sagt Jenny.
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D  ie Eingewöhnungszeit ist ja schon etwas her, Ruby ist 
jetzt seit drei Monaten in der Gruppe«, sagt Jenny. »Sie 

ist so glücklich mit den Kaninchen, am liebsten würde sie sie 
die ganze Zeit streicheln. Aber wir versuchen sie natürlich zu 
animieren, dass sie auch mit den anderen Kindern spielt. Daran 
scheint sie aber wenig Interesse zu haben.«

Ich nicke. »Ja, das ist mir auch aufgefallen. Sie ist lieber für 
sich.«

»Das steht ihr ja auch zu«, sagt Jenny, und in diesem Zu-
geständnis höre ich schon das Aber, das unweigerlich kommt. 
»Aber natürlich wäre es gut, wenn sie sich etwas öffnet. Einfach, 
damit sie andere Erfahrungen macht. Und auch mit Blick auf 
die Einschulung nächstes Jahr. Sie wirkt oft abwesend, beteiligt 
sich nicht am Morgenkreis, und auch an Rollenspielen hat sie 
kein Interesse. Auch altersgerechte Brett- und Kartenspiele ver-
weigert sie. Sie ist das einzige Kind, das Uno nicht mag.« Be-
kümmert sieht sie mich an.

»Oh«, sage ich. Ich habe selbst oft versucht, mit ihr Uno zu 
spielen. Die Junior-Edition, mit Tieren statt Zahlen.

»Spielt sie denn zu Hause mit anderen Kindern?«
Ich lege den Kopf schief. Es ist kein Nicken, aber eine Vernei-

nung ist es auch nicht. Es ist ein Ausweichen vor der Antwort. 
Ich sage: »Wir leben tatsächlich etwas zurückgezogen. Mein 
Mann und ich sind auch eher ruhig.«

Jenny nickt voller Verständnis. Dann lächelt sie, als sei ihr eine 
tolle Idee gekommen. »Manchmal regelt so etwas ja auch das Le-
ben selbst. Vielleicht bekommt sie ja demnächst ein Geschwis-
terchen?« Sie zwinkert, als sei das ein ganz, ganz toller Tipp.
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Ich lächle mit der Strahlkraft einer verlöschenden Taschen-
lampe, um mir meine Bitterkeit nicht anmerken zu lassen. Wa-
rum denken eigentlich manche Menschen, dass anderer Leute 
Familienplanung von öffentlichem Interesse ist und dass jeder 
ein Recht auf Auskunft und Ratschläge hat? Ich möchte sie an-
schreien, dass sie das absolut nichts angeht. Ich denke an die Jahre, 
in denen ich verzweifelt versucht habe, schwanger zu werden. In 
der Türkei soll man Oliven essen. In China Aprikosen. Hier sind 
es, je nachdem, wen man fragt, Zwiebelsuppe, Walnüsse, wegen 
der guten Fette, oder grünes Gemüse, wegen der Antioxidantien. 
Ich habe restlos alles gegessen, was mir irgendjemand empfoh-
len hat. Jahrelang, täglich. Dazu Hormonbehandlungen, Insemi-
nationen, IVFs. Und dann das Hoffen und Bangen und Warten 
und all die Tränen, wenn es wieder nicht geklappt hat. Und Jenny 
meint, so etwas regelt das Leben selbst? Bei anderen Frauen viel-
leicht. Nicht bei mir. Ich musste dafür etwas tun.

Ich sage: »Schauen wir mal, wie es kommt.«
Sie nickt zweifelnd. »Ruby fühlt sich wohl bei uns. Aber da ist 

doch einiges, was uns Sorgen macht.«
Vorsicht, denke ich. Also reiße ich mich zusammen, lächle 

warm und sage: »Es ist wunderbar, wie viel Anteil ihr an Ruby 
nehmt. Das bedeutet mir sehr viel. Ich habe gestern noch zu 
meinem Mann gesagt, was für ein Glück wir mit diesem Kin-
dergarten haben.«

Für einen Moment wirkt sie irritiert, dann leuchtet ihr Ge-
sicht kurz auf. Erzieherinnen werden für ihre harte Arbeit viel 
zu selten gelobt, und wenn man es tut, wissen sie zuerst gar nicht, 
wie sie damit umgehen sollen. Sie sagt: »Ruby ist so ein liebes, 
besonderes Kind. Und wir sehen, wie toll du und der Papa die 
Situation meistert.«

Ich lächle noch mehr. »Das haben wir auch euch zu verdan-
ken.«

Was steht da auf dem Papier auf ihrem Klemmbrett?
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»Sie soll ja nächstes Jahr eingeschult werden, richtig?«
Das ist eine rhetorische Frage. Ruby ist fast sechs Jahre alt. Sie 

spielt nicht mit Kindern, sie meldet sich im Morgenkreis nie zu 
Wort, sie nässt sich manchmal ein.

Oft.
Ich nicke.
Jenny fragt: »Wurden denn schon irgendwelche Abmachun-

gen getroffen? Wegen ihres erhöhten Förderbedarfs?«
Ich lächle. »Es ist ja offensichtlich, dass Ruby sehr besonders 

ist. Sie hat eben ihren eigenen Kopf und ihr eigenes Tempo. Mein 
Mann und ich sind da ständig im Austausch.« Ob miteinander 
oder mit wem, sage ich nicht. Das geht sie auch nichts an. Es ist 
essenziell, immer den Ehemann im Gespräch zu erwähnen. Das 
suggeriert, dass wir in ständigem Gespräch über den Zustand 
unserer Tochter sind, und auch, dass wir einander hinterfragen.

»Ich verstehe«, sagt Jenny, vermutlich bedeutet das, dass sie 
es nicht versteht. »Sie malt ja diese«, Kunstpause, »Rechtecke. 
Oder anders gesagt, sie malt nicht einmal ein Rechteck mit Stri-
chen, sondern sie füllt einfach das Papier bis fast zum Rand. Für 
den Schulbesuch muss sie Formen zeichnen können.«

Das »muss« kommt für mich etwas zu laut. »Ich bin sicher, 
das entwickelt sich.«

»Genau. Die Kompetenz zum Zeichnen muss sich entwickeln. 
Kinder kritzeln erst, dann kommen Kreise und Striche, einfa-
che Formen, dann erst Figürliches. Mit etwa drei Jahren malen 
sie Kopffüßer aus einem Kreis und Strichen. Praktisch all das 
fehlt bei Ruby.« Jenny greift nach der Mappe und schlägt sie auf. 
»Vergangene Woche wollte ich die Bögen zur Entwicklungsdia-
gnostik ausfüllen. Ich zeig dir das gern mal, aber … Guck mal.«

Sie dreht die Mappe um, sodass ich die vorgefertigten Bögen 
erkennen kann.

»Malt Figuren« steht da, und dahinter sind Zahlen von 1 bis 
5 anzukreuzen.
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Jenny hebt die Schultern und lässt sie fallen. »Ich weiß 
schlichtweg nicht, was ich da ankreuzen soll. Ich habe keine Ah-
nung, ob Ruby in der Lage ist, Figuren zu zeichnen. Ich weiß nur, 
dass sie jede Aufforderung dazu ignoriert.«

Ich bin beinahe erleichtert, dass es nur das ist. »Das ist doch 
nicht schlimm.«

Jenny runzelt die Stirn. »Nun. Wir können ihre Feinmotorik 
nicht testen.«

Jetzt muss ich lächeln. Ich weiß genau, wovon sie spricht. Wie 
oft hat mich meine feenhafte Tochter zum Staunen gebracht mit 
der Vehemenz, mit der sie normales Malen verweigert.

»Es ist sehr ungewöhnlich, dass ein so freundliches Kind sol-
che Anforderungen rigoros ablehnt. Das kann auch ein Hinweis 
sein.«

Auf PDA-Autismus, das weiß ich selbst. Ich kenne eine 
Menge Sachen, die Menschen durch den Kopf gehen, wenn sie 
unsere Tochter sehen. Frühchen, Sauerstoffmangel, Fetales Al-
koholsyndrom, eine von vielen Autismus-Spektrumsstörungen. 
Nur bei einem sind sich alle einig: Normal ist sie nicht. Was 
auch immer das heißen soll. Welcher Mensch ist schon normal?

Jenny hebt entschuldigend die Hände: »Wir sehen das hier 
ganz locker. Aber der Punkt ist: In der Schule muss sie das kön-
nen. Auf Anforderungen reagieren. Aber auch etwas Figürliches 
zeichnen. Beides gehört zur Grundlage für einen erfolgreichen 
Schulbesuch.«

Ich nicke. »Ja, das stimmt natürlich. Aber ich bin sicher, mit 
Liebe und Geduld wird für Ruby irgendwann der Zeitpunkt kom-
men, und dann malt sie Blumen und Katzen wie alle anderen.«

»Nun«, sagt Jenny. »Das wäre gut.« Sie macht eine Pause. 
»Mein Problem ist trotzdem, dass ich diese Bögen nicht ausfül-
len kann.«

Eine Pause entsteht. »Ich verstehe«, sage ich, ehe diese Pause 
zu unangenehm wird. Dabei verstehe ich nichts. Aus meiner 
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Sicht ist es weder das Problem von mir noch von Ruby oder 
Jenny, wenn sie irgendwelche Bögen nicht ausfüllen kann.

Ich würde gern sagen, dass sie die verdammten Bögen dann 
eben nicht ausfüllen soll. Aber so etwas sagen nur Menschen wie 
Gabriel. Menschen, die nicht von klein auf alles versuchen, um 
möglichst so zu sein wie alle anderen. Wer als Kind schon ge-
fleckt wie eine Giraffe ist, passt sich an, immer und überall. Eine 
Giraffe möchte nicht auffallen. »Was können wir denn tun?«, 
frage ich und lege etwas Verzweiflung in meine Stimme, um 
Jenny zu zeigen, dass ich die Angelegenheit sehr ernst nehme.

Jenny seufzt. »Man muss Ruby noch einmal anders animie-
ren. Versuch es mit neuen Stiften. Kratzpapier. Kennst du Kratz-
papier? Das lieben Kinder. Aber ansonsten … Ihr seid ja bei den 
normalen Vorsorgeuntersuchungen. Oder?«

»Ja«, lüge ich.
»Lasst euch Ergotherapie aufschreiben, komisch, dass sie das 

noch nicht hat. Vielleicht wäre eine Kunsttherapie das Richtige 
für sie. Wir haben das im Team mal besprochen.«

Ich starre sie an. »Kunsttherapie?«
Jenny nickt. »Für manche Kinder ist das eine Möglichkeit zu 

artikulieren, was sie beschäftigt. Und für Ruby scheint Malen so 
wichtig zu sein, vielleicht könnte das doch ihre Art werden, mit 
der Welt in Kontakt zu treten.«

»Aber genau das tut sie doch schon. Dafür braucht sie keine 
Therapie.«

Jenny schüttelt den Kopf. »Nein, das tut sie nicht. Niemand 
versteht, was sie malt, man erkennt nichts von der Welt darin 
wieder. Und darum ist es keine Kommunikation.«

Der Punkt geht an Jenny.
»Ich spreche mit meinem Mann darüber«, sage ich. Und als 

ich nach meiner Tasche greife und mich erhebe, frage ich mich 
plötzlich, was Jenny eigentlich tun würde, wenn ich ihr nicht zu-
stimmen würde.
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Ich bin eine elende Betrügerin, das weiß ich selbst am allerbes-
ten. Ich glaube nicht, dass ich jemanden täuschen kann, aber 

ich versuche es.
Heute kümmere ich mich um die Tomaten. Unser Haus hat 

nicht so viel Garten wie die meisten anderen um uns herum, 
aber am Ende des 1200 Quadratmeter großen Grundstücks ist 
eine kleine Ackerfläche, die mich förmlich zwingt, sie zu be-
pflanzen. Nicht, dass wir das nicht ohnehin vorgehabt hätten – 
das ist ja irgendwie der Sinn vom Landleben. So haben wir es 
uns zumindest von der Großstadt aus vorgestellt.

Und darum sollen hier jetzt Bohnen, Auberginen, Kürbisse 
und Salat wachsen. Unter anderem, wohlgemerkt. Und natür-
lich die Tomaten.

Wir sind erst vor einem knappen halben Jahr nach Kirchbach 
gezogen, das ist ein kleiner Ort im Westerwald. Raus aufs Land, 
wie es so schön heißt und wie es sich bestimmt viele junge Fami-
lien wünschen, die ihre enge Mietwohnung in der lauten, über-
füllten Stadt gegen ein Haus mit frischer Luft und Gemüsegarten 
eintauschen wollen. Im Dachgeschoss hat Gabriel sich ein Büro 
eingerichtet, und damit es echte Arbeitsbedingungen sind, habe 
ich versprochen, dass ich ihn dort in Ruhe lasse – das würde ich 
in seiner Firma schließlich auch tun. An den Homeoffice-Tagen 
isst Gabriel mittags mit uns, und sobald Ruby im Bett ist, haben 
wir Pärchenzeit. Und ich glaube, die ist bei uns viel intensiver 
als bei anderen, zumindest nach allem, was ich so höre. Entwe-
der wir spielen Scrabble oder wir gucken alte Filme und trinken 
Wein dazu – »Wine and Crime« haben wir das getauft.
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Oft sitzen wir einfach auf der Terrasse und reden.
Ich vermisse meine Arbeit als Logopädin nur manchmal. 

Früher habe ich am liebsten Schlaganfallpatienten behandelt, 
was für manche deprimierend klingt. Aber ich mochte die kon-
zentrierte, fast intime Atmosphäre des Arbeitens, den gemein-
samen Stolz auf die Fortschritte, die Dankbarkeit.

Bei der logopädischen Behandlung von Kindern hat man 
es vor allem mit ehrgeizigen Müttern zu tun. Die meisten von 
ihnen überwachen alles, was therapeutisch geschieht, so arg-
wöhnisch, als hätten sie Angst, dass ihre Goldkinder bei der 
Abifeier immer noch lispeln. Manchmal musste ich die Müt-
ter regelrecht rausschmeißen, weil sie nicht begreifen wollten, 
dass wir ohne Störung viel besser vorankamen. Das überstei-
gerte Fördern und Optimieren von Kindern habe ich schon 
immer befremdlich gefunden, auch, als ich Ruby noch nicht 
hatte.

Wenn sie in der Schule ist, werde ich mich langsam wieder 
nach einer Halbtagsstelle umsehen, aber bis dahin nutze ich die 
Zeit, es uns hier schön zu machen. Im Garten ist eine Menge zu 
tun. Wir haben vor, zumindest teilweise Selbstversorgung anzu-
streben. Allerdings muss man dafür vermutlich mehr Ahnung 
oder Erfahrung oder beides haben als ich.

Die Tomate an sich ist eine Hydra. Ist das der richtige Name? 
Ich meine dieses Monster, dem Köpfe nachwachsen, wenn man 
etwas abschneidet. So sehen alle unsere Tomaten aus, krumm-
beinige, bucklige Gewächse, die in alle Richtungen streben, statt 
an den gewundenen Stäben zu bleiben, die ich extra für sie ge-
kauft habe.

Ich richte mich auf und streife meine Gartenhandschuhe ab, 
nehme den Eimer mit dem abgeschnittenen Tomatengrün und 
gehe zurück zur Terrasse, um eine wohlverdiente Pause einzule-
gen. Nach einer halben Stunde, in der ich beherzt das Grünzeug 
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herausgerissen habe, das ich für Unkraut halte. Statt durch den 
Garten zu schlendern und wohlgefällig mein Werk zu betrach-
ten, setze mich an den Gartentisch und beschließe, mich mit 
einer geheimen Zigarette zu belohnen. Wir rauchen nicht, weil 
wir es unverantwortlich finden, wenn Eltern rauchen. Aber 
Ruby ist im Kindergarten und Gabriel im Arbeitszimmer, und 
er wird es vor der Mittagspause nicht verlassen.

Ich scrolle die Fotos durch, die ich von unserem Gemüse ge-
macht habe. Die Kohlpflanzen sind abgeknabbert, die Bohnen 
haben gelbe Blätter, der Salat hat erst fröhlich vor sich hin ge-
blüht und ist dann eingegangen. Von der Aubergine habe ich 
noch gar nichts gesehen, vielleicht habe ich die Pflanzen auch 
ausgerissen, weil ich sie für Unkraut hielt. Nur die Tomaten wir-
ken vital, aber aggressiv. Monströs eben. Sie erinnern mich an 
diese junge Frau in der Serie, die wir letztens geguckt haben, die 
von einem Dämon besessen ist und der plötzlich die Gliedma-
ßen an den unmöglichsten Stellen so abknicken, dass man beim 
Anblick selbst vor Schmerz aufschreien muss. Früchte tragen sie 
nicht, obwohl sich an einigen der Blütenstände grüne Knubbel 
gebildet haben, von denen einige langsam braun werden. Laut 
Internet passiert da jetzt auch nichts mehr. Es ist Spätsommer. 
Es ist zwar der verregnetste Sommer aller Zeiten, aber andere 
Menschen ernten trotzdem Gemüse. Oder?

Die Wahrheit ist: Ich habe keine Ahnung von Gartenarbeit. 
Und obwohl ich ständig Podcasts zum Thema Gemüseanbau 
höre und eine Unmenge an Dünger und Werkzeugen im Inter-
net bestellt habe, wird auf unserem winzigen Acker nichts so, 
wie es soll. Vermutlich kann ich niemanden täuschen, der in der 
Lage ist, einen Apfel von einer Kartoffel zu unterscheiden. Ich 
versuche es trotzdem immer wieder.

Ich drücke meine geheime Zigarette im geheimen Marmela-
denglas aus, schraube es zu und verstecke es im wild wuchern-
den … ja, das ist eindeutig Lavendel.
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Dann schicke ich eine Reihe Tränenemojis hinauf in Gabriels 
Arbeitszimmer. Seine Antwort kommt wie immer sofort.

Er: »Was ist passiert, Liebling?«
Ich schicke ihm erbarmungswürdige Bilder von Unkraut, 

Kohl und einem besonders abstoßenden knorrigen Tomaten-
monster.

Er: »Denk an Rom.«
Ich: »???«
Er: »Rom ist auch nicht an einem Tag erbaut worden.«
Er: »Es gibt ja auch noch den Supermarkt.«
Ich: »So ist das Landleben??? Gemüse aus dem Super-

markt???«
Er: »Dann kauf halt bei einem Bauern. Vielleicht gibt er dir 

gratis Tipps dazu.«
Ich schicke noch mehr Tränenemojis.
Er: »Wie war es mit den Zwerginnen von Moria?«
Ich: »Erzähl ich später.«
Er schickt einen Kuss.
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K  artoffeln und Äpfel aus eigener Ernte« steht auf dem 
selbst gemalten Schild, das am Zaun hängt. Genau so 

sollte man einkaufen, wenn man schon im eigenen Gemüsegar-
ten versagt, finde ich. Seit Monaten will ich hier mal mit Ruby 
hin, aber irgendwie habe ich es bisher nie wahr gemacht.

»Wollen wir mal schauen«, flüstere ich Ruby zu und drücke 
aufmunternd ihre Hand.

Sie drückt zurück, und mich durchströmt warme Mutterliebe.
Alle Eltern auf der Welt wünschen sich für ihr Kind nur das 

Beste. Sie wünschen sich, dass es gesund ist und stark und be-
gabt und phantasievoll und glücklich. Und wenn es dann nicht 
so phantasievoll ist, aber sportlich, oder nicht so stark, aber sehr 
begabt, ist das nicht schlimm oder sogar umso besser, weil es 
das Kind zu dem macht, was es ist.

Unser Kind ist nicht ganz altersgemäß entwickelt. Es kann 
nichts besonders gut und wird es vielleicht auch nie. Aber Ruby 
ist unser Kind, und wir lieben sie, und sie malt nicht gut, aber 
sie malt gern, und zwar diese seltsamen Bilder. Nichts und nie-
mand auf der Welt kann machen, dass sie normal wird.

Unser Kind hatte eine schwierige Geburt, aber sie lebt. Sie isst, 
sie spricht, sie bewegt sich. Sie lacht und sie ist glücklich.

Man könnte einen irren Aufwand an Förderung betreiben, 
um sie in irgendeinem Bereich wenige Prozentpunkte nach 
vorn zu bringen. Dafür müssten wir ständig Gespräche führen, 
Behandlungsbögen und Atteste herumreichen und von jedem 
Menschen um uns herum mit Mitleid, Diagnosen und Hilfs-
angeboten konfrontiert werden. Und Ruby würde an jedem 
Tag ihres Lebens spüren, dass sie nicht normal ist, dass man sie 
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anders haben will, als sie ist. Das wollen wir nicht. Wir werden 
jede Bewertung und Beurteilung so lange wie möglich von ihr 
fernhalten. Wir wollen sie einfach nur in Ruhe und mit Liebe 
aufwachsen lassen, bis sie ihren Platz in der Welt findet. Und 
nachdem wir einige unruhige Jahre hinter uns gebracht haben, 
glauben wir, dass die Ruhe hier auf dem Land ihr dabei helfen 
wird. Allerdings sind wir in Sachen Landleben noch ziemliche 
Anfänger.

»Mami«, sagt Ruby und zieht an meiner Hand.
Vor dem Hoftor sitzt eine graugetigerte Katze und putzt sich. 

Sie macht keine Anstalten, aus dem Weg zu gehen.
»Lebt sie?«, fragt Ruby und bleibt stehen. Sie starrt die Katze 

an.
»Natürlich lebt sie, Maus. Willst du sie streicheln?« Ich gehe 

in die Hocke und strecke der Katze meine Hand hin, sie würdigt 
mich keines Blickes. Irgendwo kreischt ein Kind. Mit einer trä-
gen Bewegung erhebt sich die Katze. Ein Sprung, und sie ist weg.

Als ich das Hoftor öffne, sehe ich, dass wir nicht die einzi-
gen Besucher sind. Noah aus dem Kindergarten steht mit seiner 
Mutter vor dem Eingang zum Hühnerstall und rührt mit einem 
Stock in einer Pfütze. Wahrscheinlich war er es, der eben ge-
kreischt hat. Beide tragen die gleichen grüngemusterten Gum-
mistiefel.

»Da ist Noah«, sage ich zu Ruby. Sie reagiert nicht.
Vermutlich meinen die Erzieherinnen genau das. Rubys In-

teresse an anderen Kindern ist gleich null. Ihr Interesse an Er-
wachsenen eigentlich auch. »Hey, Noah!«, rufe ich mit gespielter 
Begeisterung, und in dem Moment, in dem der Name meine Lip-
pen verlässt, werde ich von entsetzlichen Zweifeln befallen. Ist 
das überhaupt Noah? Oder heißt er Jona? Jonas? Elias? Nicht nur 
das Interesse meiner Tochter an anderen Menschen ist gering.

Meines auch.
»Hallo, seid ihr auch da?«
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Jona-Noahs Mutter trägt einen fleckigen Parka und buntge-
musterte Leggings. Ich erinnere mich dunkel, dass sie eine Kar-
rierefrau ist, die irgendwo weit weg eine Professur hat und pen-
delt. Das hat Angela mir erzählt. Danach sieht sie allerdings 
überhaupt nicht aus, die wenigen Male, die sie sich im Kinder-
garten blicken ließ, trug sie Klamotten wie eine Studentin in 
den Neunzigern.

»Die Äpfel. Wir wollen Kuchen backen.«
»Gute Idee! Dafür bin ich immer viel zu faul.« Sie lächelt ent-

waffnend. »Auch wenn die besten Äpfel für Kuchen noch gar 
nicht reif sind, glaub ich.«

»Oh.«
»Du bist Nathalie, richtig? Ich bin Linda. Meistens ist mein 

Mann mit Noah unterwegs, darum kenne ich nicht alle Eltern.«
Als ich den Namen höre, bin ich erleichtert. Ich habe ihn mir 

also doch richtig gemerkt. »Freut mich«, sage ich.
»Noah ist ganz enttäuscht, dass die Hühner nicht draußen 

sind. Ich hab ihm erklärt, dass die keinen Bock auf das Wetter 
haben und lieber kuschelig im Stall sitzen. Kann man ja verste-
hen bei so einem verregneten Sommer. Magst du die Hühner 
auch so gern?«

Letzteres richtet sie an Ruby, die nicht reagiert. Noah stapft 
währenddessen entschlossen durch die Pfütze, macht eine 
Kehrtwende und nimmt denselben Weg zurück. Sein Gesicht 
spiegelt grimmige Zufriedenheit über das, was er tut, von seiner 
angeblichen Hühnerenttäuschung merkt man nichts. Ruby steht 
etwas verloren neben mir und tut gar nichts.

Linda sagt zu ihr: »Willst du Noah nicht helfen, sich nass zu 
machen?«

Ruby versteht keine Ironie, aber das kann Linda ja nicht wis-
sen. Ich stupse sie an. »Maus, willst du nicht mit Noah spielen?« 
Ich habe noch Jennys Stimme im Ohr, die mir sagt, dass Ruby 
mehr Kontakt zu anderen Kindern braucht. Wenn ich mir den 
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robusten, dreckbespritzten Noah ansehe und daneben ihre ver-
lorene schmale Gestalt, dann verstehe ich immerhin, wie das 
auf die Erzieherinnen wirkt.

Noah guckt erst zu mir, dann zu Ruby. »Bei mir war schon 
die Zahnfee«, informiert er uns und fletscht die Zähne. »Guck 
mal!«

»Toll«, lobe ich und mustere seine Zahnlücke. Ruby schmiegt 
sich näher an mich.

»Sie hat mir einen Kreisel gebracht«, erklärt Noah und tritt 
urplötzlich in die Pfütze, sodass das Dreckwasser uns vollspritzt. 
Ruby wimmert.

Linda lächelt. Ihre Wangen sind gerötet, und sie sieht aus, als 
hätte sie sich heute nicht gekämmt. Das macht sie irgendwie 
sympathisch. »Ruby ist nicht so ein Fan von Outdoor, oder?«

Ich schüttle den Kopf. »Nicht von Outdoor und nicht von Ge-
sprächen.« Genau wie ich.

»Ist sie müde?«
»Sie mag es ruhig«, sage ich ausweichend. Ehrlich gesagt 

kann ich mir nicht vorstellen, dass Angela nicht schon im ge-
samten Kindergarten alle Besonderheiten von Ruby ausgebrei-
tet hat. Aber wenn Linda nur sporadisch die Kinderbetreuung 
übernimmt, hat sie das vielleicht gar nicht mitbekommen.

Ruby bleibt mir dicht auf den Fersen, als ich den kleinen 
Hofladen betrete. Es duftet nach frischem Kuchen, und ich be-
trachte zweifelnd die Regale, in denen sich Gläser mit Einge-
machtem türmen. Anders als bei den Hofläden, denen ich im 
Internet folge, sind die Schilder nicht handgeschrieben, son-
dern mit Comic Sans gestaltet. Unter dem Regal stehen Holz-
kisten mit Äpfeln, Birnen und Kartoffeln.

Der junge Mann, der mit einem Laptop hinter dem Verkaufs-
tresen sitzt und so gar nicht nach Bauer aussieht, erhebt sich. 
»Kann ich Ihnen helfen? Möchten Sie vielleicht ein Stück fri-
schen Pflaumenkuchen probieren?«
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»Möchtest du, Maus?«, frage ich halblaut, doch Ruby schüt-
telt den Kopf und drängt sich näher an mich.

»Nein, danke«, sage ich. »Welche Äpfel sind denn gut für Ap-
felkuchen?«

»Dauert noch bis zur Ernte von den Cox. Sie brauchen saure 
Äpfel.«

»Ah.« Etwas hilflos trete ich zu den Kisten und lese die vielen 
Sortennamen in der Hoffnung, dass sie mir etwas über Säure 
verraten. Schließlich suche ich willkürlich verschiedene Äpfel 
zusammen, um die Trefferquote zu erhöhen, nehme eine Tüte 
Kartoffeln und trete an den Tresen.

Der junge Mann kassiert ab, ohne die Äpfel eines Blickes zu 
würdigen.

»Puh«, sage ich zu Linda, die immer noch neben der Pfütze 
steht. »Ich glaube, ich habe die falschen Äpfel für den Kuchen 
gekauft.«

Linda grinst. »Scheißegal. Mit genug Zucker und Zimt kann 
man alles nehmen.«

»Meinst du?«
»Sogar Kartoffeln«, behauptet sie und lacht. »Lass uns mal 

treffen mit den Kindern.«
»Klar.« Ich überlege, wie ich nett absagen kann, obwohl ich 

gerade zugesagt habe. Und gleichzeitig denke ich, dass das ge-
nau das ist, was Jenny für Ruby will: Kontakte.

Noah ist inzwischen in die Hocke gegangen und rührt mit sei-
nen speckigen Händen in der Pfütze. Als er sie herauszieht, hat 
er einen Schlammklumpen. »Da! Bombe!«, ruft er und wirft ihn. 
Er landet nicht einmal in der Nähe von Ruby, aber sie dreht sich 
trotzdem zu mir. »Mami«, sagt sie. »Gehen wir nach Hause?«

Ich seufze. Kein Outdoor-Mädchen, eindeutig.
»Ja dann … Ich geh mal.«
»Stopp. Deine Nummer!«, sagt Linda etwas gebieterisch und 

zieht ihr Handy hervor.
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»Steht glaub ich auch auf der Elternliste.«
»Elternliste, Elternliste«, grinst Linda und verdreht die Au-

gen. »Keine Ahnung, wo die ist, so was macht bei uns Thor. Also, 
her damit!«

Zögernd diktiere ich meine Nummer.
»Bis bald dann«, ruft Linda und lacht, als Noah einen weite-

ren Schlammklumpen werfen will, der ihm aber auf den Fuß 
fällt.

»Wir brauchen dringend Gummistiefel, Maus«, sage ich. »So 
wie Noah und seine Mama. Sollen wir uns auch welche im Part-
nerlook suchen?«

Ruby antwortet nicht.
Ich werde heute Abend im Internet nach Gummistiefeln für 

uns beide suchen, es ist peinlich, dass wir noch keine haben.
Als wir den Hof verlassen, verspüre ich Erleichterung. Ich 

sehne mich danach, gleich den Hausschlüssel ins Schloss zu ste-
cken und zu wissen, dass wir allein sind und keine Menschen 
mehr sehen müssen. Heute ist Homeoffice-Tag mit Kaffeepause. 
In einer Stunde sitzen wir um den Tisch. Nur wir drei.


