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PROLOG

»Du bist ein attraktiver Mann«, sagte RJ. »Die Frauen ste-
hen auf dich.«

Er saß in seinem Lieferwagen vor dem Studio  – dem 
Studio  – und sprach mit seinem Bild im Rückspiegel. Ei-
gentlich kam es RJ ziemlich idiotisch vor, dass er sich selbst 
zu seinem Aussehen gratulierte – vor allem, weil er bisher 
alles andere als ein Frauenschwarm gewesen war. Aber, 
ohne Witz, er glaubte einfach an die Kraft der positiven 
Selbstbestätigung. Mitte der Achtziger hatte er Louise 
Hay gelesen. Er besaß noch seine Originalausgabe von Ge-
sundheit für Körper und Seele. Zwar hatte ihn Louise seither 
schon ziemlich oft im Stich gelassen, aber weshalb sollte er 
jetzt an ihr zweifeln? Schließlich käme heute all die positive 
Energie, die er dem Universum je geschickt hatte, zu ihm 
zurück.

Er hatte morgens seine Ausrüstung gepackt, die Nach-
richt für seine Mutter ausgedruckt und sich in seinem neuen 
Outfit – einem schwarzen T-Shirt, einer etwas abgewetzten 
braunen Lederjacke, schlabberigen Jeans, der Baseballkap-
pe von den Los Angeles Dodgers, auf die er im Internet ge-
stoßen war, und den leuchtend blauen Nikes, die er sich am 
Vorabend bei Foot Lockers geleistet hatte – vor dem Spie-
gel auf der Innenseite seiner Schranktür aufgebaut. Er hatte 
sich eingehend gemustert und sein Aussehen mit dem Bild 
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verglichen, das er am Computer ausgedruckt hatte und das 
direkt neben dem Spiegel hing: einem Bild von Spielberg 
in genau derselben Aufmachung wie jetzt er selbst. Dann 
hatte er die Tasche auf dem Boden neben seiner Zimmertür 
beäugt und war innerlich erschaudert, weil sie eine Canon 
EOS 5D Mark II enthielt. Für diese Kamera hatte er mehr 
bezahlt, als seine Kreditkarte erlaubte (was er als durchaus 
beunruhigend empfand), aber wie hätte Louise bestimmt 
gesagt? Man braucht das beste Werkzeug, wenn man eine Best-
leistung erzielen will.

Also hatte RJ all seine Ängste und Zweifel verdrängt, 
heilendes Licht geatmet und zum allerersten Mal in seinen 
fünfundvierzig Lebensjahren die für ihn wichtigste posi-
tive Selbstbestätigung nicht nur gedanklich, sondern laut 
und deutlich formuliert: »Ich bin Regisseur.«

Gott, er fühlte sich phantastisch. Denn er hatte nicht nur 
eine tolle Kamera, sondern auch einen Studiotermin mit ei-
ner wunderschönen Frau. Genau das wollte er. Er hatte nie 
etwas anderes gewollt. Die Bilder würden einschlagen wie 
eine Bombe, er würde berühmt und reich, und im Hand-
umdrehen bekämen seine Gläubiger ihr Geld von ihm zu-
rück. Dann wäre er den Stress der Schulden los. Und hätte 
den Kopf frei für seine Kunst.

Er hatte schon ein gutes Dutzend Drehbücher im Kopf – 
einen Thriller über einen blinden Cop mit telekinetischen 
Fähigkeiten; die anrührende Geschichte eines gescheiter-
ten Zauberers und eines Hunds, der ihm das Leben rette-
te; einen im London der vierziger Jahre spielenden Ero-
tikfilm … und so weiter und so fort. All diese Geschichten 
hatten jahrelang in seinem Hirn herumgespukt und nur 
darauf gewartet, dass die ganze Welt sie sah  – und jetzt 
bot sich ihm endlich die Gelegenheit, dafür zu sorgen, dass 
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das auch geschah. Das Projekt, das ihm den Durchbruch 
bringen würde, näherte sich seinem Abschluss. Es wäre der 
Anfang seines Neuanfangs.

RJ öffnete die Hintertür des Vans. Er brauchte nicht jetzt 
schon alle Sachen auszuladen. Denn das könnten später 
seine Leute für ihn tun. Die Canon aber würde er aus zwei 
Gründen gleich mitnehmen: Erstens wollte er sie bei sich 
haben, wenn er all die anderen traf, und zweitens könnte 
sie gestohlen werden, wenn er sie unbewacht in seinem Van 
zurückließ.

Es hatte sich herausgestellt, dass das Studio in einer ziem-
lich miesen Gegend von Mount Temple lag – und das woll-
te etwas heißen. RJ war gebürtiger New Yorker und hatte 
im Laufe seines Lebens miterleben können, wie selbst 
die verschlafensten und rückständigsten Kaffs im West-
chester County reich und schön geworden waren. Aber 
irgendwie hatte Mount Temple diesen Trend verpasst. In 
den Neunzigern, zur Zeit der Immobilienblase, ignoriert 
und jetzt, während der aktuellen Rezession, geschmäht, 
erschien ihm Mount Temple wie der ärmliche Verwand-
te  – der glücklose alte Onkel  – von Orten wie Scarsdale, 
Bronxville oder Tarry Ridge. In gewisser Hinsicht war 
Mount Temple wie RJ – oder zumindest wie der Mann, der 
er bisher gewesen war –, deshalb war es durchaus passend, 
dass das Studio hier, unweit der Ecke Columbus / 102., in 
einem verlassen wirkenden Gebäude zwischen anderen 
verlassen wirkenden Gebäuden lag. Die einzigen Lichter 
in der Straße brannten in der winzigen Autolackiererei 
drei Häuser weiter.

»Hallo! Hallo, Sir!«
RJ hatte gerade die Straße überqueren wollen, drehte 
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sich aber noch einmal um und sah den Obdachlosen, der 
vor einem Maschendrahtzaun hockte und die Hand zum 
Gruß erhob. Er sah aus wie ein Berg Schmutzwäsche mit ei-
nem Kopf, und sein Gesicht und seine Haare waren derart 
dreckig, dass die Hautfarbe unmöglich zu erkennen war.

»Mr Steven Spielberg! Ihre Filme sind echt klasse, Mann.«
Hatte dieser Penner diese Sätze tatsächlich gesagt – oder 

spielte sein Hirn ihm einen Streich?
Dessen ungeachtet fragte sich RJ, was seine Kumpel von 

der Filmakademie wohl sagen würden, wenn sie ihn jetzt 
sahen  – wie er, seine Dodgers-Kappe auf dem Kopf, die 
Tasche mit der Canon EOS 5D Mark II lässig über einer 
Schulter, wie der große Meister höchstpersönlich durch 
die Tür des Studios trat …

RJ entfuhr ein leises Schnauben. Selbst in der Privatheit 
seiner eigenen Gedanken kam ihm dieser Ausdruck ziem-
lich übertrieben vor – Kumpel von der Filmakademie. Schließ-
lich hatte er die Schule schon nach einem Vierteljahr ge-
schmissen, und vor allem hatte er ganz sicher keine Kumpel 
dort gehabt. Weil das lauter großkotzige, affektierte Lack-
affen gewesen waren. Verwöhnte Sprösslinge stinkreicher 
Eltern, und sie hatten ständig irgendwelche abgehobenen 
Phrasen über Fassbinder und französischen Expressionis-
mus von sich gegeben, Steven Spielberg als banal bezeich-
net – Himmel, nicht mal Schindlers Liste hatten sie gemocht – 
und auf RJ herabgesehen, nur weil er nicht reich und jung 
und arrogant wie sie gewesen war.

Die Lehrer waren noch schlimmer gewesen. Und der 
eine Typ, der so getan hatte, als wäre er sein Freund  … 
Shane. O Mann. Der war ein noch größerer Widerling, als 
all die Kinder reicher Eltern und selbstherrlichen Lehrer es 
gewesen waren.



11

In Wahrheit war die Filmakademie einfach der letzte 
Scheiß. Selbst in zwanzig Jahren dort hätte er nicht mal 
halb so viel wie durch das Schneiden von billigen Soft-
pornos gelernt. Das war nicht einfach so dahergesagt. Das 
hatte die Erfahrung ihn gelehrt.

Er dachte an die Kündigung zurück, die er Charlie, 
seinem Boss bei Happy Endings, letzte Nacht gemailt hatte, 
und hoffte, dass der Mann verstand, wie dankbar er ihm 
war. Aber Charlie müsste auch verstehen, dass RJ kurz vor 
seinem endgültigen Durchbruch stand. Bald hätte er Lula 
Belle, die Lula Belle, vor seiner Linse – und danach würde 
die ganze Welt sie sehen. Endlich hatte er sein großes Ziel 
erreicht.

Er betrat das Haus, in dem das Studio lag, und merkte, 
dass er lächelte. »Ab heute läuft mein Leben rund«, flüster-
te er glücklich. Endlich machte sich die jahrelange positive 
Selbstbestätigung bezahlt.

Im Foyer des Hauses gab es keinen Empfangstresen und 
noch nicht einmal eine Hinweistafel. Aber RJ war viel zu 
glücklich, um zu sehen, dass das vielleicht ein schlechtes 
Zeichen war. Nein, bei dieser schäbigen Adresse und der 
schmuddeligen Eingangshalle war das Studio selbst wahr-
scheinlich supergeil. Weil es das in dieser Branche schließ-
lich öfter gab. Wie die Bude in der ausgedienten Lagerhalle 
in der Lower East Side, in der er einmal auf einem Fest ge-
wesen war. Einer von den Pornoregisseuren – ein echt net-
ter Typ mit Namen Byron Ryder – hatte dort gelebt. Einen 
solchen Dreck wie in der Eingangshalle hatte RJ nie zuvor 
gesehen, und er hatte Angst gehabt, sich gleich eine ganze 
Reihe ekelhafter Krankheiten zu holen, wenn er dieses 
Haus auch nur betrat. Dann aber war er hinaufgegangen in 
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Ryders Wohnung, die sich über die gesamte erste Etage er-
streckt hatte, und hatte seinen Augen nicht getraut.

Denn mit einer riesengroßen Marmorwanne, einem 
Flachbildschirm, der praktisch eine ganze Wand einnahm, 
und den hohen Decken mit den sagenhaften Kranzprofilen 
aus dem neunzehnten Jahrhundert, deren Anblick einem 
regelrecht die Tränen in die Augen trieb, hatte das Apart-
ment mindestens so abgefahren wie das Loft der Tussi aus 
Flashdance ausgesehen. Was man an der Sicherheit des Hauses 
spart, kann man in privaten Luxus investieren, hatte Ryder ihm 
erklärt.

Er drückte auf den Knopf des Fahrstuhls, wartete, und 
als die Tür sich endlich knirschend öffnete, nahm er den 
beißenden Uringestank, die Graffiti und Flecken trocke-
nen Bluts, das sicher schon vor einer Ewigkeit bei irgend-
einer Schlägerei vergossen worden war, kaum wahr. Sein 
Herz fing an zu rasen, seine Hände wurden feucht, und er 
war aufgeregter als ein Teenager vor seinem allerersten 
Date.

Obwohl er es kaum erwarten konnte, dass der Lift end-
lich den sechsten Stock erreichte, war er gleichzeitig total 
nervös. Und zwar nicht nur, weil sich sein Traum von einer 
Regisseurkarriere bald erfüllen sollte. Sondern auch oder 
vor allem, weil er gleich der wunderbaren Lula Belle per-
sönlich gegenüberstehen, weil er ihr Gesicht und ihre Au-
gen sehen würde. Denn das hatte bisher schließlich kaum 
ein Mann.

Bei diesem Gedanken zog sein Magen sich zusammen. 
Wie würde sie ihn wohl ansehen? Respektvoll? Dankbar?

Oder wäre sie vielleicht enttäuscht?
Um nicht mehr darüber nachzudenken, stellte er sich 

Spielberg vor, wie er zum ersten Mal Kate Capshaw am Set 
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von Indiana Jones und der Tempel des Todes begegnet war. Wie 
hatte dieses blonde, strahlende Geschöpf – ein Star oder ein 
Stern im wahrsten Sinn des Wortes, eine Frau, die funkelte 
und glitzerte und einen regelrecht zu blenden schien – den 
großen Mann wohl angesehen?

RJ hatte in seinem Leben ein paar dämliche Entschei-
dungen getroffen. Er hatte den falschen Leuten vertraut, 
selbst andere enttäuscht und erst nach einer halben Ewig-
keit etwas daraus gelernt. Aber spielte das noch eine 
Rolle? Niemand war perfekt. Nicht einmal Spielberg. 
Und noch nicht mal Louise Hay. Vielleicht waren all die 
Male, wenn er irgendwas vermasselt hatte, wie die Hand-
lungspunkte eines Films. Vielleicht hatte einfach eins zum 
anderen geführt, bis er am Ende hier gelandet war. Von 
Angesicht zu Angesicht mit einem echten Star, kurz vor 
Fertigstellung des Projekts, das ihm den großen Durch-
bruch bringen würde. Dass dies beides gleichzeitig und 
infolge all dieser Ereignisse geschah, war ja wohl Beweis 
genug dafür, dass er zeit seines Lebens auf dem rechten 
Weg gewesen war.

»Ich werde mich dir gegenüber anständig verhalten, Lula 
Belle«, sagte er zu den Stahltüren des Fahrstuhls, während 
er höher, höher, höher fuhr. »Das verspreche ich.«

Das muss ein Irrtum sein, dachte RJ zuerst, als er in der sechs-
ten Etage ausstieg. Dann weiter: Wo zum Teufel stecken all die 
anderen?

Um ihn herum sah es wie in einer Kloake aus – auf dem 
nackten Zementboden türmte sich Müll, und die Wände 
waren mit wüsten Schmierereien übersät. RJ wusste, dass 
es Strom in dem Gebäude gab – sonst hätte ja wohl kaum 
der Fahrstuhl funktioniert. Doch hier im sechsten Stock, 
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in dem sich nur ein bisschen fahles Licht durch ein paar 
schmale Fenster kämpfte, hätte man das nicht gedacht.

»Lula Belle?«
Er folgte den gedämpften Stimmen, die er durch die 

Tür ganz hinten auf der rechten Seite hörte, und schlurfte 
in seinen neuen Nikes über den Beton. Dabei sah er einen 
Berg von Glasscherben an einer Wand neben einem un-
deutlichen, dunklen Haufen, dessen beißender Gestank 
ihn würgen ließ, als er daran vorüberging … Das hier ist kein 
Studio. Und es wird auch nie ein Studio sein.

»Lula Belle?«
»RJ? Bist du das?«, fragte eine Frauenstimme aus dem 

Nebenraum. Eine Stimme, die einem über die Beine und 
den Rücken in die Seele kroch, wo sie nie mehr verklingen 
würde. Lula Belle.

»Ja!«, rief er mit wild klopfendem Herzen.
»Wir sind hier! Hast du den Scheck vom Postamt mit-

gebracht?«
Er zuckte zusammen, denn er hatte nicht damit gerech-

net, dass er so früh da sein würde, und deshalb noch nicht 
mal den Schlüssel eingesteckt. »Tut mir leid. Hab ich ver-
gessen.«

»Kein Problem, Baby.«
Baby, wiederholte er mit ehrfürchtiger Flüsterstimme, 

und das Herz ging ihm vor Freude über. »Dann bist du mir 
also nicht böse?«

»Ich könnte dir niemals böse sein.«
Schließlich stand er vor der offenen Tür, die in Wahr-

heit keine offene Tür, sondern nur eine Öffnung war, und 
atmete tief durch. Er hob die Hand, um sich über das Haar 
zu streichen, rückte dann aber die Baseballkappe sorg-
fältig auf seinem Kopf zurecht. Dabei spürte er die Tasche 
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mit der Kamera, die schwer an seiner Schulter hing, und 
schloss kurz die Augen.

Meine Tätigkeit erlaubt es mir, meiner Kreativität ungehindert 
Ausdruck zu verleihen. Ich verdiene gutes Geld, indem ich Dinge 
tue, die ich liebe, betete er Louises Mantra nach, bevor er 
durch die Öffnung trat.

Links und rechts von ihm bröckelte Putz von schimme-
ligen Wänden. Aber das war ihm egal. Das Einzige, was 
zählte, war ihr Anblick, wie sie mitten in dem Zimmer 
stand und ihren Bademantel auf die Füße gleiten ließ.

Ihm stockte der Atem, doch nach einem Augenblick 
stieß er mit ehrfürchtiger Stimme aus: »Mein Gott, wie 
schön du bist.«

»Bist du bereit?«, erkundigte sich seine Lula Belle, sein 
zukünftiger Star.

Er wollte schon erwidern: So bereit, wie es nur geht  – als 
plötzlich eine andere Stimme sagte: »Einen Augenblick.«

Er kannte diese Stimme, und als er sich umdrehte, sah er, 
dass der Mann, dem sie gehörte, in der Ecke saß – in Jeans 
und einem schwarzen T-Shirt, das ihm deutlich besser 
stand als das schwarze T-Shirt, das RJ selbst trug. In den 
Jahren, seit sie sich zum letzten Mal gesehen hatten, war 
dem Kerl ein dichter Bart gewachsen, und auch der war 
deutlich hübscher als das Haar in RJs Gesicht.

Sie hatte Shane Smith zu diesem Shooting mitgebracht?
»Hi, RJ«, grüßte ihn Shane. »Freut mich, dich zu sehen.«
Wie seltsam doch das Leben war. Als sie sich zum 

letzten Mal gesehen hatten, hatte Shane, das Arschloch, 
so getan, als würde er ihn gar nicht kennen – nachdem er 
sein Leben und seine Karriere an der Filmakademie zer-
stört und obendrein dafür gesorgt hatte, dass er im Knast 
gelandet war.
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Während der vergangenen drei Jahre hatte sich RJ die 
Rede, die er diesem Mistkerl halten würde, falls er ihn 
jemals im Leben wiedertreffen sollte, sorgfältig zurecht-
gelegt. Aber jetzt, als er ihm plötzlich gegenüberstand, 
nachdem inzwischen meterhohes Gras über die Angelegen-
heit gewachsen war – und Lula Belle sie beide sah –, lächelte 
er einfach stumm zurück. Schließlich wäre ohne Shane aus 
RJs großem Projekt niemals etwas geworden.

Offensichtlich hatten wirklich sämtliche Ereignisse in 
seinem bisherigen Leben ihn an diesen Punkt geführt.

Shane stand auf, umarmte ihn, und RJ umarmte ihn ge-
nauso fest zurück. Ich erfülle mein Leben mit heilendem Licht. 
Es ist kein Zeichen von Schwäche, einem anderen Menschen zu 
verzeihen. Am Ende fügt sich immer alles irgendwie zum Besten, 
machte er sich Mut.

»Wir haben uns ja schon seit einer halben Ewigkeit nicht 
mehr gesehen.« RJ nahm aus dem Augenwinkel wahr, dass 
Lula Belle den Morgenmantel wieder anzog … ehe sie und 
Shane sich flüchtig zunickten.

»Viel zu lange«, stimmte ihm sein alter Kumpel zu. »Aber 
das passiert uns nicht noch mal.«
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1

Sie will sterben.
Die Erinnerung sprang Brenna Spector an wie die Schrift 

auf einer Werbetafel irgendwo am Straßenrand – nur einen 
kurzen Augenblick zu sehen, aber trotzdem grundsolide 
und real. Brenna hatte auf das Bild ihrer neuesten Vermiss-
ten auf dem Bildschirm des Computers ihres Assistenten 
Trent LaSalle gestarrt. Wobei diese Person kaum mehr 
als ein von hinten beleuchteter Schatten hinter einem Lei-
nentuch war – Gliedmaßen und Rundungen und flauschig 
weiches Haar, aber keine Details, keine Farbe, kein Gesicht. 
Sie schien nackt zu sein, wobei nicht einmal das eindeutig 
zu erkennen war. Dann aber klopfte die Schattenfrau sich 
dreimal mit dem Finger an die Unterlippe und rief dadurch 
die Erinnerung in Brenna wach.

Zwei Monate zuvor, während der eisige Wind ihnen in die Ge-
sichter beißt und überall um sie herum so eisiges Wasser stiebt, 
dass es sich in die Haut zu brennen scheint, sieht sie in die Augen 
einer jungen Frau. Die Ärmste sieht vollkommen fertig aus, obwohl 
ihr Freund hinter ihr steht, eine Hand auf ihre Schulter legt und so 
fest zudrückt, dass sämtliche Farbe aus den Fingerspitzen weicht. 
Dann sieht sie wieder auf die junge Frau, der die Mascara über die 
Wangen läuft, die noch fertiger als Maya und sie selbst aussieht 
und eine bodenlose Traurigkeit verströmt, während ihr ahnungs-
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loser Freund sie lächelnd an sich zieht. Sie hasst es hier. Das tun 
wir alle, aber dieses Mädchen …

Es kommt Brenna wie ein Morsezeichen vor, als sich das Mäd-
chen dreimal an die Unterlippe klopft.

Sie will sterben.

»Mann, ist dieses Mädchen heiß«, stellte ihr Assistent in 
diesem Augenblick mit ehrfürchtiger Stimme fest.

Brenna kehrte aus ihrer Erinnerung zurück und blickte 
wieder auf den Monitor. »Uh, Trent? Sie ist lediglich eine 
Silhouette.«

»He, das sind die Tussis auf den Schmutzfängern der 
Laster auch.«

Brenna verdrehte die Augen.
»Du wirst verstehen, was ich meine, wenn es weitergeht.«
Wie aufs Stichwort fing die Schattenfrau mit einer Rei-

he zweideutiger Yoga-Dehnübungen an – beugte sich lang-
sam zurück, machte das spitze V des abwärtsgerichteten 
Hundes, richtete sich übergangslos wieder auf, beugte sich 
nach vorn, umfasste ihren rechten Knöchel, zog ihr Bein 
nach vorn und dann nach oben, bis das Knie in Höhe ihres 
Kopfes war.

»Sieht du?«, fragte Trent.
Schockierend mühelos schlang sich die Frau das Bein 

wie eine Stola um die Schultern, während gleichzeitig ihr 
watteweicher Südstaatenakzent wie warmer Nebel aus den 
Lautsprechern von Trents Computer drang: »Ich verbiege 
mich auf jede Art, die dir gefällt.«

Beinahe wäre Trent von seinem Stuhl gekippt.
»In Ordnung, ich verstehe, was du meinst.« Brenna 

schnappte sich die Maus und klickte das Pausenzeichen an. 
»Wer ist diese Frau?«
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»Sie heißt Lula Belle.« Er sprach ihren Namen mit der-
selben Ehrfurcht aus, mit der eine Nonne ihren Lieblings-
heiligen ansprach. »Sie ist eine Künstlerin.«

Brenna blickte ihren Assistenten an. Er trug ein schwar-
zes Muscle-Shirt mit einem tiefen V-Ausschnitt und rot 
glitzerndem Ed-Hardy-Logo auf der Brust. Sein gegeltes 
Haar war zu so spitzen Stacheln aufgestellt, dass sich da-
mit wahrscheinlich mühelos die Lackschicht von der Seite 
eines Busses kratzen ließ, und – als wäre das nicht bereits 
schlimm genug  – er hatte auch noch eine neue Tätowie-
rung: einen leuchtend roten Kussmund direkt oberhalb 
des linken Brustmuskels. Weshalb das, was er als Kunst 
bezeichnete, nicht unbedingt auch Kunst zu nennen war.

Als hätte er Brennas Gedanken erraten, fügte er hinzu: 
»Eine Performance-Künstlerin. Sie stellt ihre Auftritte ins 
Netz. Wo man sie, das heißt natürlich ihre Auftritte, run-
terladen kann.«

»Sie ist eine Netz-Nutte, ein Webcam Girl.«
»O nein.« Er zeigte auf den Monitor. »Mit Pornographie 

hat das hier nichts zu tun. Ich meine, klar, die Filme gehen 
einem echt gut ab, aber …«

»Aber was?«
»Hier  – ich werde es dir zeigen.« Trent verschob den 

Cursor und spulte den Film ein Stückchen vor. Brenna sah, 
wie sich der Schatten abermals verrenkte, einen Spagat 
hinlegte, eine Pirouette drehte, das Becken schwungvoll 
über seinen Kopf nach hinten warf, nach einer Rückwärts-
rolle auf seinen Füßen landete, sich wie ein Star im Musi-
cal rittlings auf einen Hocker schwang, eine altmodische 
Colaflasche irgendwo aus der Kulisse zog, den Schatten-
kopf nach hinten warf, die Schattenzunge an den Hals 
der Flasche legte und danach die Flasche innerhalb von 
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wenigen Sekunden ganz in seinem Schlund verschwinden 
ließ.

»Nun, ich schätze, dass man das vielleicht als Kunst be-
zeichnen kann«, räumte Brenna ohne große Überzeugung 
ein.

»Nein. Warte.« Wieder klickte er auf »Play«, und Lula 
Belle saß mit gekreuzten Beinen auf dem Hocker und wi-
ckelte eine Haarsträhne auf die Finger auf. »Hör zu.«

»›… und, Lula Belle, du kennst doch diese kleinen, wei-
chen Stellen links und rechts an deinem Kopf. Direkt neben 
deinen Brauen. Das sind deine Schläfen. Daddy hat sein 
Gewehr genommen, sich den Lauf an die Schläfe gehalten, 
abgedrückt, und dann ist sein Schädel explodiert.‹ Das hat 
meine Mama mir erzählt. Ich war damals zwölf. ›Verstehst 
du, Lula Belle?‹, hat sie mich gefragt, und ich hatte das Ge-
fühl, als hätte jemand eine Fackel an mein Herz gehalten, 
bis es in meiner Brust geschmolzen war. Aber ich wusste, 
dass ich nicht weinen durfte. Weinen war mir nicht erlaubt. 
Mama … hat auf Tränen ungehalten reagiert.«

Wieder klickte Trent auf Pause und sah Brenna an. »Ver-
stehst du jetzt?«

»Sie entblättert ihre Seele. Teilt ihre Geheimnisse.«
Er nickte.
»Und die Leute zahlen dafür Geld.«
»Ja.«
»Seltsam.« Brenna schüttelte den Kopf.
»Tja, wahrscheinlich eher für den Colaflaschen-

Trick …«
»Seit wann ist sie verschwunden?«
»Seit nicht ganz drei Monaten.«
»Und der Klient?«
»Der Auftrag ist uns weitervermittelt worden.«
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»Und von wem?«
»Von einer anderen Detektei. Die von Lulas Manager be-

auftragt worden war.«
»Und was ist das für eine Detektei?«
»Brenna?«
»Ja?«
»Darf ich dich was fragen?«
»Solange du das nicht nur machst, damit du mir keine 

Antwort geben musst.«
»Ich meine es ernst.«
»Okay.«
Er räusperte sich kurz. »Als du Lula Belle zum ersten 

Mal gesehen hast  … hast du dich  … an was erinnert, 
stimmt’s?«

»Ja.« Seltsam, dass das Wort »erinnern« so belastet sein 
konnte, aber für Brenna war es das auf jeden Fall. Denn seit 
ihrem elften Lebensjahr litt sie unter dem hyperthymesti-
schen Syndrom, einer seltenen Störung, aufgrund derer sie 
sich mit sämtlichen Sinnen an jede Minute jedes Tages ihres 
Lebens erinnern konnte, ob sie wollte oder nicht. Wie ihr 
ein kalifornischer Neurowissenschaftler namens Dr. Louis 
Gettis am 24. Juni 2006 erläutert hatte, war die Ursache der 
Störung ein perfekter Sturm, das hieß die Verkettung un-
glücklicher Umstände – in ihrem Fall einer Gehirnanomalie 
und eines traumatischen Erlebnisses. Wobei die Bezeich-
nung »Sturm« es wirklich gut beschrieb, weil schließlich 
das Syndrom in ihrem Hirn Vergangenheit und Gegenwart 
wild durcheinanderwirbeln ließ.

Inzwischen hatte sie zwei Arten von Erinnerungen – die 
verschwommenen, undeutlichen Andenken an ihre Kind-
heit und die klaren, dreidimensionalen Bilder all der Dinge, 
die ihr seit dem 22. August 1981 widerfahren waren.
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Beispielsweise konnte Brenna noch genau ihr Früh-
stück vom 25. Juni 1998 schmecken (schwarzer Kaffee, 
eine Schüssel Cornflakes mit entrahmter Milch und Blau-
beeren, von deren Mehligkeit sie ein wenig enttäuscht ge-
wesen war, sowie abschließend zwei Donuts, einer dick mit 
Schokolade überzogen und der andere mit Zuckerguss). 
Während ihr Vater, der die Familie bereits verlassen hat-
te, als sie noch in die Grundschule ging, in ihrem Hirn nur 
noch aus einem Paar starker Arme, einem würzigen Old-
Spice-Geruch, einem leichten Kuss auf ihre Stirn und einer 
Geschichte, die ihr Jahre später eine Freundin ihrer Mutter 
erzählt hatte, bestand. Nicht einmal sein Gesicht konnte 
sie noch deutlich vor sich sehen. Genau wie das von ihrer 
großen Schwester Clea, die am 21. August 1981, mit kaum 
siebzehn, in einen blauen Wagen eingestiegen und nie 
mehr zurückgekommen war. Ihr Verschwinden hatte den 
perfekten Sturm bei Brenna ausgelöst, aber  – Ironie des 
Schicksals – trotzdem war dieser Moment wie Clea selbst 
in ihrem trügerischen Vor-Syndrom-Gedächtnis abgespei-
chert und verblasste deshalb täglich mehr.

Was ihr schon als Kind am 21. August 1982 klar gewesen 
war …

Ihre große Schwester ist seit genau einem Jahr verschwunden. 
Sie blickt auf die Leuchtziffern des Weckers neben ihrem Bett  – 
5 Uhr 21 –, presst dann ihr Gesicht gegen die kühle Fensterscheibe 
ihres Zimmers, kaut, obwohl ihr Mund vom vielen Kauen bereits 
trocken ist und brennt, um wach zu bleiben, immer weiter Trau-
ben-Kaugummi und versucht mit aller Kraft, sich an den Wagen 
zu erinnern, an das Nummernschild, an die Stimme des Mannes, 
zu dem Clea eingestiegen ist …
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Sie kniff die Augen zu und sprach stumm den Fahneneid – 
einer der vielen Tricks, die sie im Laufe der Zeit entwickelt 
hatte, weil sie den Erinnerungen anders nicht entkam.

»Also?«, fragte Trent.
Sie atmete tief durch und öffnete die Augen wieder. 

»Wie war noch mal deine Frage?«
»Woran hast du dich erinnert, als du Lula Belle gesehen 

hast?«
»An nicht viel  – nur eine Geste«, antwortete sie. »Am 

30. Oktober waren Maya und ich doch bei den Niagarafäl-
len, weißt du noch?«

Er bedachte sie mit einem durchdringenden Blick. »An 
Sachen, die erst zwei Monate her sind, erinnere sogar ich 
mich noch.«

»Nun, wir fuhren auf der Maid of the Mist, und da war ein 
Mädchen auf dem Boot, das sich dreimal mit dem Finger 
auf die Lippe geklopft hat, genau wie Lula Belle am Anfang 
dieses Films.«

»Und wie hat dieses Mädchen ausgesehen?«
»Vielleicht Mitte zwanzig. Blond. Todunglücklich. Sie 

ging mit ihrem Freund von Bord, und dabei lief ihr die 
Mascara übers Gesicht. Sie sah aus, als wollte sie sterben.«

Trent riss überrascht die Augen auf.
»Ich weiß, was du jetzt denkst, aber wahrscheinlich ha-

ben wir alle in dem Augenblick so ausgesehen«, fügte sie 
hinzu. »Denn wir saßen die ganze Zeit im Eisregen, es war 
entsetzlich kalt und stürmisch, alle waren seekrank. Und 
Maya meinte, ich wäre die schlechteste Mutter der Welt, 
weil ich mit ihr an Bord gegangen bin.«

»Trotzdem«, entgegnete er. »Vielleicht hast du ja Lula 
Belle gesehen. Weniger als einen Monat, nachdem sie ver-
schwunden ist. Auf einem Boot mit irgendeinem Wichser. 
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Während sie gebetet hat, dass sie von jemandem vor die-
sem Kerl gerettet wird …«

»Das wäre schon ein verdammter Zufall.«
»Aber ausgeschlossen ist es nicht.«
»Es war nur eine Geste, Trent. Haben wir irgendeine 

Vorstellung, wie diese Lula Belle aussieht?«
»Nein.«
»Und was ist mit dieser anderen Detektei? Haben sie 

dort ein Bild von ihr?«
Er schüttelte den Kopf. »Nicht mal ihr eigener Manager 

hat sie jemals gesehen. Er lebt in Kalifornien. Persönlich ge-
troffen hat er sie noch nie. Er hat ihre Webseite gewartet 
und ihr ihre Schecks an ein Postfach geschickt.«

Brenna seufzte. »Wenn das so ist, könnte sogar ich das 
Mädchen sein.«

»O Mann, das wäre echt der Hit.«
Brenna blickte wieder auf das Standbild auf dem Mo-

nitor. »Wissen wir wenigstens, wie sie mit vollem Namen 
heißt?«

»Äh … nein.«
»Und was ist mit ihrer Sozialversicherungsnummer?«
Er schüttelte den Kopf.
»Dass ich dich richtig verstehe. Alles, was wir haben, 

sind ein falscher Name, ein falscher Akzent, ein Postfach 
und ein eindeutig zweideutiges Talent.«

»Glaubst du wirklich, der Akzent ist falsch?«
»Trent.«
»Ja?«
»Warum hast du dir eingebildet, wir wären die Richti-

gen für diesen Fall?«
Er knubbelte an einem seiner Fingernägel.
»Trent.«
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»Wir … wir haben nur diesen einen Film.«
»Und?«
»Die Webseite wurde nach ihrem Verschwinden ge-

schlossen. Weshalb man von dort jetzt nichts mehr runter-
laden kann.«

»Aber?«
»Aber  … wenn wir offiziell nach diesem Mädchen su-

chen, kriegen wir …« Er räusperte sich. »Dann kriegen wir 
auch alle anderen Videos geschickt.«

»Das darf ja wohl nicht wahr sein«, stellte Brenna fest. 
»Du bist ein Fan von dieser Frau.«

»Ich weiß, ich weiß … ich meine, ich habe gestern zum 
ersten Mal etwas von ihr gehört, aber seither kriege ich sie 
einfach nicht mehr aus dem Kopf. Ich kann einfach nicht 
aufhören, sie mir anzusehen. Mir ist sogar egal, wie ihr Ge-
sicht aussieht oder wie alt sie ist … es ist, wie Errol gesagt 
hat – sie geht einem unter die Haut, und dann wird man sie 
nicht mehr los.«

»Errol?«
»Mist. Der Name ist mir nur so rausgerutscht.«
»Errol Ludlow? Hat dir etwa Errol Ludlow diesen Auf-

trag zugeschanzt?«
Trent biss sich verlegen auf die Unterlippe und schaute 

wie ein verschämter kleiner Junge auf den Boden. »Ja«, 
räumte er schließlich widerstrebend ein. »Wir haben den 
Auftrag von seiner Detektei.«

Sie starrte ihn durchdringend an. »Wir arbeiten nicht 
für diesen Mann.«

»Er meinte, du wärst die Beste auf diesem Gebiet – des-
halb will er, dass du nach dem Mädchen suchst.«

»O nein. Auf gar keinen Fall.«
»Er will die Vergangenheit begraben und … »
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»Niemals!«
Trent sah aus, als wäre er den Tränen nah.
Brenna hatte ihn nicht anschreien wollen, aber um Ver-

zeihung bitten würde sie ihn nicht. Während der drei Jahre, 
in denen sie bei Errol angestellt gewesen war, hatte er sie 
mehrfach in ernste Gefahr gebracht. Als sie zum zweiten 
Mal im Krankenhaus gelandet war, hatte sie ihrem dama-
ligen Mann versprechen müssen, ihren Job zu kündigen. 
Doch dann, als Maya drei gewesen war, hatte sie die Rie-
senidiotie begangen, noch mal einen Auftrag von dem 
Mistkerl anzunehmen, woran ihre Ehe endgültig zerbro-
chen war. Trent musste bewusst sein, dass sie die Vergan-
genheit nicht einfach begraben konnte, weil es das für sie 
nicht gab – vor allem nicht, wenn die Erinnerung so negativ 
wie die an Errol Ludlow war.

»Nein, Trent«, wiederholte sie ein wenig ruhiger. »Tut 
mir leid, dass du inzwischen derart an der Silhouette dieses 
Mädchens hängst, aber wir können diesen Fall nicht über-
nehmen.«

Ehe er etwas erwidern konnte, drang mit einem Mal Lu-
dacris’ Money Maker aus der Tasche seiner Jeans. Sein neuer 
Klingelton. Er nestelte nach seinem iPhone, blickte auf das 
Display und erklärte: »Meine Mom.«

»Los, geh schon dran.«
Er verließ den offenen Bürobereich von Brennas Woh-

nung in der 12. Straße und ging in den Flur. Währenddessen 
blickte Brenna auf den Schatten auf dem Bildschirm, der 
mit vor Ermattung an die Stirn gepresstem, zartem Händ-
chen, aber kerzengerade auf dem Hocker saß. »Sorry, 
Lula.«

Weshalb hatte Errol diesen Auftrag überhaupt erst an-
genommen? Schließlich hatte er sich schon vor Jahren auf 
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die Überführung von untreuen Ehegatten spezialisiert. 
Aber offensichtlich liefen die Geschäfte gerade nicht so gut.

Sie klickte auf »Play«, und Lula Belle vollführte eine 
Dehnübung, die jeden Muskel ihres Körpers einzuschlie-
ßen schien, und stieß einen zarten Seufzer aus. Wie hatte 
Trent gesagt? Sie geht einem unter die Haut, und dann wird man 
sie nicht mehr los … War Errol etwa auch ein Fan von ihr?

»Ich vermisse meinen Daddy«, sagte Lula Belle. »Er 
war der einzige Mensch auf Erden, der mir meine Angst 
genommen hat.« Sie wandte sich nach links und legte den 
Kopf in den Nacken, als würde sie direkt über sich einen 
hellen Stern erblicken. »Ich hatte früher fast vor allen Din-
gen Angst. Vor der Dunkelheit, Gespenstern, unserer alten 
Nachbarin – von der ich sicher wusste, dass sie eine Hexe 
war  –, Hunden, Spinnen, Schlangen  … selbst Zement-
mischern, auch wenn du dir das sicher nur schwer vorstel-
len kannst.«

Brenna riss die Augen auf und schob sich dichter vor den 
Monitor.

»Ich hatte mir aus irgendwelchen Gründen in den Kopf 
gesetzt, dass diese Zementmischer … ich weiß nicht, wie 
riesige Staubsauger wären oder so. Ich dachte, sie könnten 
mich aufsaugen und mit dem ganzen schweren, nassen Ze-
ment vermischen, und dann könnte ich nicht mehr atmen 
und käme dort nie wieder raus.«

»Genauso ging’s mir auch«, stieß Brenna mit erstickter 
Stimme aus.

»Aber mein Daddy hat alles besser gemacht. Er hat mir 
ein Nachtlicht für mein Zimmer besorgt und mich vor die-
ser bösen alten Frau beschützt. Er hat mir erklärt, dass die-
se Hunde und die Schlangen mehr Angst vor mir als ich vor 
ihnen hätten, und er hatte recht. Aber das Beste, was mein 
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Daddy gemacht hat – immer wenn wir durch die Gegend 
fuhren und ein Zementmischer am Rand der Straße stand, 
hat er dieses Lied für mich gesungen …«

Nein … das kann nicht sein …
»Ich weiß nicht, ob er es sich ausgedacht hat oder 

nicht, aber es ging in etwa so  … Zementmischer, dreh dich 
im Kreis / Zementmischer, rühr an den Speis / Bist viel zu brav 
und fleißig, um jemals zu ruhn / oder meinem kleinen Mädchen 
irgendwas zu tun …

Brenna atmete zischend ein. Sie kannte dieses Lied – gut 
genug, um mitzusingen, während es an ihre Ohren drang. 
Es war ihr nicht weniger vertraut als die weiße Plastikrück-
bank in dem Mustang, den ihr Dad den »weißen Hai der 
Straßen« genannt hatte, als die starken Hände, die das 
Lenkrad festgehalten hatten, der Old-Spice-Geruch und 
die geliebte dunkle, gutgelaunte Stimme, die dieses Lied 
immer gesungen hatte. »Keine Sorge, kleine Kröte, dieses Ding 
wird dir nichts tun. Es ist nur ein Bus für Baumaterial«, hatte ihr 
Dad immer zu ihr gesagt. »Wie der Bus, mit dem die großen 
Kinder in die Schule fahren, nur dass der hier all die Sachen trans-
portiert, aus denen man die Spielplätze für kleine Kinder baut! 
Zementmischer, dreh dich im Kreis …«

»Weißt du, wie mein Daddy diese Zementmischer im-
mer genannt hat?«, flüsterte Lula in die Kamera. »Er hat sie 
Baubusse genannt. Für das Material, aus dem man Spiel-
plätze für kleine Kinder baut. Ist das nicht witzig?«

»Mann, sie wird mir fehlen«, meinte Trent, nachdem er 
aus dem Flur zurückgekommen war.

Brenna fuhr zu ihm herum. »Wir übernehmen diesen 
Fall.«


