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Fur Paul Dye, den dienstéltesten Flugdirektor
der NASA und Autor von Shuttle, Houston

Paul, ich kann mir vorstellen, wie Sie so manche
Crew sicher nach Hause gebracht haben.
Ohne Sie wiirde es dieses Buch nicht geben.






LIEBE LESER*INNEN,

letzten Sommer ging ich eines Abends nach draufSen, nachdem
ich meine Tochter ins Bett gebracht hatte, blickte in den Nacht-
himmel und sah in der Ferne die Venus.

Sie stand knapp iiber den Baumen und leuchtete heller als
jeder andere Stern. Meine Tochter und ich hatten schon seit ein
paar Tagen versucht, die Venus zu entdecken. Darum schlich ich
mich zu ihrem Zimmer, obwohl sie eigentlich schlafen sollte,
offnete die Tiir und flisterte: »Komm nach draufSen.«

Als wir im Garten waren, hob ich sie hoch. Sie ist viel zu grofs,
um noch auf den Arm genommen zu werden, doch wenn sie
mtde ist, ldsst sie es zu. Ich zeigte auf die Venus vor uns.

»Daist siel«, sagte sie. »Ich sehe sie.« Und dann hielt ich sie eine
Weile in den Armen, wahrend wir ehrfiirchtig in den Nachthim-
mel blickten.

Bevor ich diesen Roman schrieb, konnte ich kaum den GrofSen
Wagen am Himmel erkennen. Aber ich wollte meine Hauptfigur
Joan zu einer leidenschaftlichen, begeisterungsfahigen Astro-
nomin machen. Also lud ich eine App herunter, besorgte mir
einige Biicher und begann, die Sterne zu studieren. Eigentlich
wollte ich nur einen interessanten Hintergrund fiir eine Liebes-
geschichte schaffen, doch ich lernte dabei viel tiber meinen Platz
in der Welt.



Hat man erst mal angefangen, den Nachthimmel zu beobach-
ten, beschéftigt man sich automatisch auch mit Raum und Zeit.
Man erfahrt zum Beispiel, dass auf der Nordhalbkugel Winter
ist, wenn man den Giirtel des Orion sehen kann. Und dass man
daran, wie Kassiopeia zum Polarstern steht, ungefahr die Uhr-
zeit erkennen kann. Doch das Beste, was ich gelernt habe? Im
Sommer bilden die Sterne Altair, Deneb und Wega ein Dreieck,
das immer nach Stiden zeigt. Sollte man sich also mal verirren,
braucht man nur diese drei Sterne zu suchen und weifs, in welche
Richtung man gehen muss.

Ganz gleich, was mich gerade beschéftigt, wenn meine Tochter
und ich nachts draufSen sind, vergesse ich meine Sorgen. Teils
liegt es daran, dass ich es einfach genief3e, Zeit mit meiner Toch-
ter zu verbringen, und SpafS daran habe, etwas Neues zu lernen.
Aber ich glaube, ich finde es auch irgendwie beruhigend, dass die
Sterne unverrtickbar sind.

Keiner von uns kann ihren Lauf éndern. Sie sind so viel grofSer
als wir. Solange wir leben, werden sie so bleiben. Ob wir Erfolg
haben oder scheitern, alles richtig oder falsch machen, Menschen
lieben oder geliebte Menschen verlieren, das Sommerdreieck
wird immer nach Siiden zeigen. Und so weifS ich, dass alles ir-
gendwie in Ordnung kommt - so unmdoglich das auch manchmal
erscheinen mag.

Ich hoffe sehr, dass euch diese Geschichte gefallt. Aber ich hoffe
noch mebhr, dass Joan Goodwin euch tiberzeugen kann, heute
Abend nach draufen zu gehen, wenn die Sterne am Himmel
stehen, und nach oben zu schauen. Ich hoffe von ganzem Herzen,
dass Joan euch davon iiberzeugen kann, offen fiir Wunder zu
sein.

— Taylor Jenkins Reid



29. DEZEMBER 1984

WEIT VOR NEUN UHR erreicht Joan Goodwin das Johnson Space
Center. In Houston ist es bereits stickig und schwiil. Auf dem
Weg tiber den Campus zum Mission Control Center spiirt sie,
wie sich Schweif$ an ihrem Haaransatz sammelt, und das ist nur
zum Teil der Hitze geschuldet.

Ihr heutiger Job gehort zu ihren Lieblingsaufgaben als Astro-
nautin. Sie ist CAPCOM in der Orion-Flugcrew fiir STS-LR9, den
dritten Flug der Raumfahre Navigator.

CAPCOM - die einzige Person in der Missionskontrolle, die
direkt mit den Astronauten im Raumschiff spricht - ist eine von
vielen Rollen, die Astronauten iibernehmen, wenn sie nicht ge-
rade auf einer Mission sind.

Das muss Joan den Leuten oft erklaren, wenn sie ausnahms-
weise mal auf eine Party geht. Astronauten trainieren zwar, um
ins All zu fliegen. Aber sie helfen auch dabei, Gerdte und Experi-
mente zu entwickeln, testen Lebensmittel, bereiten das Raum-
schiff vor, unterrichten Studierende tiber die Moglichkeiten der
NASA, werben in Washington fiir die Raumfahrt, sprechen mit
der Presse und vieles mehr. Die Liste ist lang.

Astronautin zu sein, bedeutet nicht nur, in den Weltraum zu
fliegen. Man ist ein Mitglied des Teams, das die Besatzung nach
oben bringt.

AufSerdem ist Joan bereits dort oben gewesen. In ihrem Nacht-
tisch zu Hause liegt der exklusive Talisman, nach dem sich jeder



Astronaut sehnt: die goldene Anstecknadel. Der Beweis dafiir,
dass sie zu den wenigen Auserwéhlten gehort, die diesen Plane-
ten je verlassen haben.

Aus zweihundert Meilen Entfernung hat sie das spektakulére
Blau der sieben Weltmeere gesehen. Himmelblau? Kobalt? Ultra-
marin? Ihr fallt kein Begriff ein, der das Leuchten angemessen
beschreiben wiirde. Neunundneunzig Komma neun Prozent der
Menschen, die jemals gelebt haben, haben dieses Blau nie ge-
sehen. Joan schon.

Aber jetzt ist sie zu Hause, steht mit beiden Beinen auf festem
Boden und hat eine Aufgabe zu erfiillen.

AlsJoan an diesem Morgen mit einem schwarzen Kaffee in der
Hand das Mission Control Center betritt, ist sie entspannt. Sie
ist nicht dngstlich, verschreckt oder todungliicklich.

All das wird spater kommen.

Joan betritt die Missionskontrolle durch den Kontrollraum.
Einen Moment lang beobachtet sie, wie die Crew der letzten
Schicht zwei Missionsspezialisten auf ihren Weltraumspazier-
gang vorbereitet.

Ihr Chef - Flugleiter des Orion-Flugteams, Jack Katowski — ist
bereits bei der Bodenkontrolle und ldsst sich vom vorherigen
Flugleiter einweisen.

Jack - Biirstenhaarschnitt, graue Schlafen - gilt als besonders
stoisch, und das in einer Organisation, die ohnehin dafiir be-
kannt ist, besonders stoisch zu sein.

Doch er unterstiitzt Joan schon lange in ihrer Rolle als CAP-
COM, und sie sind ein gutes Team. Darauf ist Joan stolz: Sie ist
eine ausgezeichnete Kollegin.

Vor allem in der Besatzung von STS-LR9, die fast ausschlief3-
lich aus Astronauten ihres Jahrgangs besteht.
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Commander Steve Hagen ist einer ihrer Ausbilder gewesen,
aber die tibrigen Besatzungsmitglieder — Pilot Hank Redmond
und die Missionsspezialisten John Griffin, Lydia Danes und
Vanessa Ford - sind mit Joan zusammen ausgebildet worden,
mit ihnen hat sie diesen Job erlernt.

Sie sind mehr als nur ihre Freunde; einige von ihnen sind
ihre Familie. Und ihre komplizierte Geschichte mit jedem von
ihnen macht sie zu genau der CAPCOM, die sie heute brauchen,
und zugleich zu der allerletzten Person, die diesen Job machen
sollte.

Das Shuttle soll den Arch-6 ins All bringen, einen Erdbeobach-
tungssatelliten fiir die U.S. Navy. Gestern jedoch, am zweiten
Tag des Fluges, als das Team den Einsatz von Arch-6 vorberei-
tete, liefSen sich die Verriegelungen der Ladebucht nicht 16sen.

Heute Morgen wurden Vanessa Ford und John Griffin fiir einen
Weltraumspaziergang vorbereitet, um die Verriegelungen ma-
nuell zu 6ffnen.

Joan stofSt zum Team im Flugkontrollzentrum. Sie winkt Ray
Stone, dem Arzt, und nickt Greg Ullman zu, auch bekannt als
EECOM - Elektrik-, Umwelt- und Verbrauchsmaterialbeauftrag-
ter.

Der vorherige CAPCOM, Isaac Williams, weist sie ein und in-
formiert sie iiber Telemetrie und Zeitplan. Ford und Griff sind in
ihren Raumanziigen. In sechs Minuten werden sie mit der vor-
bereitenden Sauerstoffatmung fertig sein.

Isaac geht, und Joan tibernimmt seinen Platz an der Konsole.

Jack steigt in die Kommunikationsschleife mit dem Shuttle
ein - ebenso wie Joan, Ray, Greg und der Rest des zwanzigkopfi-
gen Orion-Flugteams. Jeder von ihnen sitzt an einer eigenen Sta-
tion in der Missionskontrolle und wird von weiteren Personen in
anderen Rdumen unterstiitzt.
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Ford und Griff beenden die Sauerstoffatmung und betreten die
Luftschleuse. Dort warten sie das Ende des Druckabbaus ab,
damit sie bereit fiir den Einsatz im Weltraum sind.

Flug- und Mitteldeck — wo die Astronauten leben und arbei-
ten — werden unter einem Druck gehalten, der dem auf der Erde
entspricht. Die Ladebucht, in der die Satelliten bis zu ihrem Ein-
satz aufbewahrt werden, jedoch nicht. Sie ist dem Unterdruck
des Weltraums ausgesetzt. Wiirden Ford und Griff sie ohne ihre
Raumanziige betreten, wiirde sofort der gesamte Sauerstoff aus
ihren Lungen und ihrem Blutkreislauf gesaugt. Sie wéren inner-
halb von fiinfzehn Sekunden ohnmaéchtig und binnen zwei Mi-
nuten tot.

Der menschliche Korper, so intelligent er auch ist, hat sich
unter den Bedingungen der Erdatmosphére entwickelt.

Man konnte leicht behaupten, dass der Mensch fiir den Welt-
raum schlecht gertistet sei. Dafiir sind wir einfach nicht gemacht.
Aber das sieht Joan anders.

Die menschliche Intelligenz und Neugier, unsere Ausdauer
und Widerstandskraft, unsere Fahigkeit zu strategischem Den-
ken und zur Zusammenarbeit haben die Menschheit so weit
gebracht.

Nach Joans Einschétzung sind wir keineswegs ungeeignet.
Wir sind es, die da drauflen sein sollten. Nach unserem Kennt-
nisstand sind wir die einzige intelligente Lebensform unserer
Galaxie, die sich des Universums bewusst ist und daran arbei-
tet, es zu verstehen.

Wir sind so erpicht darauf, unsere Kenntnisse zu erweitern,
dass wir herausgefunden haben, wie man mit einer Rakete aus
der Atmosphare fliegt. Ein nervenaufreibendes Unterfangen, das
Hasardeure anziehen mag, aber am besten von Leuten wie ihr
durchgefiihrt wird. Von Nerds.
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Bei der Weltraumforschung geht Vorbereitung vor Impulsivi-
téat, Ruhe vor Kithnheit. In diesem so aufregenden Job geht es
schrecklich viel um Routine. Alle Risiken werden sehr sorgfaltig
bedacht, es gibt keine Schnellschiisse. Und keine Hasardeure.

So sorgt die NASA fiir die Sicherheit aller. Durch planbare Mo-
delle fiir jedes erdenkliche Szenario.

Als der Druckabbau in der Luftschleuse abgeschlossen ist, gibt
Jack Joan griines Licht, und sie ibernimmt die Kommunikation
mit dem Shuttle.

Joan hort deutlich ihr eigenes Atmen, ihren Herzschlag. Nicht
etwa weil die Anforderungen der Mission sie nervos machen
- noch gibt es keinen rationalen Grund, Angst zu haben -, son-
dern weil sie jedes Mal aufgeregt ist, wenn sie mit Vanessa Ford
spricht.

»Navigator, hier Houston«, meldet sich Joan.

»Houston, wir héren euch«, antwortet Steve Hagen.

Hank Redmond meldet sich mit seinem rauen texanischen
Akzent zu Wort: »Guten Morgen, Goodwin.«

»Heute ist ein spannender Tag«, sagt Lydia Danes.

»Allerdings«, antwortet Joan. »Es steht eine Menge auf dem
Programm, darum freu ich mich, dass ihr die Freigabe zum
Auflenbordeinsatz habt, Griff und Ford.«

»Roger«, sagt Ford.

»Roger, Goodwing, bestdtigt Griff. »Schon, deine Stimme zu
héren.«

Es sind die letzten fiinfundvierzig Minuten davor.
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VANESSA FORD TRAGT SEIT Stunden biomedizinische Sensoren
tiberall an ihrem Korper. Sie tibermitteln ihre Vitalwerte an den
Missionsarzt, der jeden ihrer Atemziige tiberwacht. Aber schon
lange bevor die Elektroden an ihrem Kérper angebracht wurden,
war Vanessa bewusst, dass es am Boden immer jemanden gibt,
der sie iiberwacht.

Die Missionskontrolle weif$ alles, was im Shuttle passiert. Sie
kennt jede Temperatur, jede Koordinate, den Status jedes Schal-
ters. Wohin Vanessa sich auch wendet, Houston ist da, hort und
splrt alles um sie herum.

Das scheint niemanden in der Crew so sehr zu storen wie sie.
Dass jeder ihren Herzschlag sehen kann, dass sie wissen, wie ihr
Korper aufjeden Funkspruch von Houston reagiert, gibt ihr das
Gefiihl, sich nirgendwo verstecken zu kénnen.

»Ich freu mich auch, deine Stimme zu horen, Griff«, sagt Joan.
»Das ist ein guter Start in den Tag hier.«

Sie hort Joans Stimme an, dass sie lachelt.

Vanessa streckt die behandschuhten Hande aus und legt sie auf
die Luke der Luftschleuse zur Ladebucht. Sie spiirt ein Vibrieren
in ihrer Brust. Da die Klappen der Ladebucht bereits gedffnet
sind, ist die Luke das Letzte, was sie noch vom Weltraum trennt.

Die Luftschleusenklappe hat keine Sensordaten. Sie ist eines
der wenigen Objekte im Shuttle, die kein eigenes Signal aus-
senden. Deshalb muss einer von ihnen Houston mitteilen, dass
sie im Begriff sind, sie zu 6ffnen.

Vanessa sieht zu Griff, sie ist froh, dass er bei ihr ist. Sie mochte
ihn von Anfang an. Nicht nur, weil sie beide aus New England
kommen.
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»Houston, wir 6ffnen die Luftschleuse«, sagt Griff.

Vanessa beginnt, die Luke zu offnen. Sie versucht, ihren
Herzschlag zu beruhigen. Seit fiinf Jahren hat sie auf diesen
Moment hingearbeitet, fast ihr ganzes Leben lang davon ge-
traumt.

Vom Weltraum.

Als sie durch die Luke sehen kénnen, atmen Griffund sie beide
tief durch.

Sie haben durchs Fenster geschaut, aber nichts hat sie auf den
Anblick vorbereitet, der sich ihnen jetzt bietet.

Vanessa ist Uiberwaltigt. Abgesehen von den hellen Lichtern
des Shuttles ist alles schwarz. Es gibt keinen Horizont, nur die
Umrisse der Navigator und dann das Nichts mit den leuchtenden
Farben der Erde in der Ferne.

»Wowx, sagt Vanessa. Sie sieht zu Griff, der von dem Anblick
genauso gebannt ist.

Sie ldsst das Shuttle los, tritt durch die Luke und macht den
ersten Schritt ins All. Thre Beine fiihlen sich ruhig an, als sie in
die Dunkelheit tappt. Ihre Augen weiten sich angesichts dieser
unglaublichen Leere, wie sie sie noch nie erlebt hat.

Sie blickt nach oben, vorbei an den Tiiren der Ladebucht, und
sieht in der Ferne die Erde. Wolken streifen tiber die Wiisten
Nordafrikas. Fiir einen Moment hilt Vanessa inne und blickt auf
den Indischen Ozean.

Schon lange liebt sie es, tiber den Wolken zu schweben. Aber
so weit iiber ihnen zu sein, raubt ihr den Atem.

»Mein Gott, sagt Griff.

Vanessa dreht sich zu ihm. Beide sind am Shuttle angebunden,
jetzt stofdt Griff sich ab.

Sie folgt ihm und steuert direkt auf die Ladebucht zu. Die Aus-
sicht ist spektakuldr, aber eigentlich ist sie hier, weil sie unbe-
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dingt an einer Maschine herumbasteln will, die sich zweihun-
dertachtzehn Meilen iiber der Erdatmosphére befindet.

Sie erreichen die Ladung, und jeder nimmt seine Position ein.
Es gibt vier Verriegelungen, zwei auf jeder Seite des Satelliten.

»Mach langsam, Fordx, sagt Griff. »"Wenn wir den Rekord fiir
den kiirzesten Weltraumspaziergang aufstellen, bin ich echt
sauer.«

»Da ist nicht viel Zeit rauszuschlagen«, sagt sie. »Wir miissen
nur ein paar Klammern lésen. Aber okay.«

Mit einem Steckschliissel kurbelt Vanessa eine der Verriege-
lungen aufihrer Seite auf, dann wendet sie sich der anderen zu.
Sobald der zweite Riegel geoffnet ist, wartet sie einen kurzen
Moment, bis Griff seinen zweiten ebenfalls gelost hat.

Alser fertigist, seufzt er. »nHouston, die Riegel sind gelost, nicht
zuletzt dank der herausragend effizienten Vanessa Ford.«

»Verstanden, Navigator. Gute Arbeit«, lobt Joan, und nach
einem kurzen Moment fiigt sie hinzu: »Navigator, die Anziige
sind noch ein paar Stunden einsatzbereit, es ist also besser, ihr
bleibt in der Luftschleuse, falls wir euch noch mal brauchen.«

»0oo00ochx, sagt Griff. »"Wenn das nicht nett ist.«

»Tjax, sagt Joan, »wir hier unten haben was tibrig fiir euch.«

»Gleichfalls, Houston. Roger. Ford und ich bleiben in der Luft-
schleuse.«

Sie schweben zurtick. Grifflasst Vanessa zuerst einsteigen und
folgt ihr. Er geht zur Luke, will sie schliefSen, hédlt dann aber inne
und sieht Vanessa an. Er hebt die Augenbrauen.

Laut Protokoll muss die Luke geschlossen werden. Aber wenn
sie sie offen lassen, konnen sie die Ausbringung des Satelliten
beobachten.

Vanessa mochte Houston nicht anliigen, doch sie muss unwill-
kiirlich lacheln.
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Griff lachelt zuriick, nimmt die Hand von der Luke. Schlief3t
sie nicht.

»Houston, wir sind wieder in der Luftschleuse«, sagt er.

Beide richten ihre Aufmerksambkeit auf die offene Luke. Sie
beobachten, wie die kippbare Plattform in Position gebracht
wird, um den Satelliten freizugeben.

»Houston, wir sind zufrieden mit dem Winkel des Satelliten,
kann Vanessa Steve sagen horen.

Sie denkt an die letzte Nacht vor der Mission, als sie in Cape
Canaveral in Quaranténe waren. Steve hatte eine Stunde lang
mit Helene telefoniert. Hank war genervt gewesen, weil er Donna
anrufen wollte. Aber Steve hatte einfach an der Kiichentheke
gelehnt und mit seiner Frau herumgealbert, Lachféltchen um
die strahlend blauen Augen. Vanessa hatte mehr gehort, als sie
eigentlich hatte horen sollen. Steve schien es so leichtzufallen,
beide Seiten seiner selbst zu sein — der Mann am Boden und der
Commander, der er hier oben sein muss. Fiir sie standen diese
beiden Rollen schon immer im Widerspruch. »Sind wir bereit fiir
die Ausbringung?«

»Bestatigt, Navigator«, sagt Joan. »Ihr habt die Freigabe zur
Ausbringung.«

Lydia bedient den Greifarm, RMS. Damit wird sie den Satelliten
ausladen.

»Roger, Houston, sagt Lydia. »Vorbereiten zur Ausbringung.«

»Verstanden, Navigator.«

Zwei Sprengschniire halten den Arch-6 in der Ladebucht fest.
Vanessa und Griff beobachten, wie eine planmiflig geziindet
wird.

Doch dann explodiert das zweite Kabel mit einem Blitz, wie
ihn Vanessa noch nie gesehen hat. Es sieht ganz anders aus als
bei ihren Probeldufen. Die Explosionen reifen die Metallbander
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um den Satelliten in Stiicke. Triimmer fliegen in alle Richtun-
gen.

Vanessa weif3 nicht, was passiert ist. Sie sieht nur das Aufblit-
zen von Metall, dann hort sie ein Grunzen von Griff, als wéire ihm
die Luft aus den Lungen gepresst worden.

Sie dreht sich um und sieht einen tiefen Riss unterhalb des
Taillenrings in seinem Anzug. Dem Unterdruck ausgesetzt, wird
er innerhalb von Sekunden sterben. Er legt seine Hand auf den
Anzug, um das Loch zuzuhalten.

»Alles okay«, sagt er zu ihr. Sie wissen beide, dass seine Hand
auf dem Anzug ihn vorerst rettet. Aber seine Stimme ist ein
raues, leises Fliistern, als ob ihm die Luft ausginge.

Dann ertont ein Alarm, den Vanessa zwar kennt, aber nicht
einordnen kann. Erst als Steve, Hank und Lydia zu schreien be-
ginnen, versteht sie, dass es eine zweite Explosion gegeben hat.
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ALS DER ALARM SCHRILLT, atmet Joan tief durch und versucht,
klar zu denken. Dann steht Greg auf, und ihr wird mulmig.

»Flugleitung, hier EECOM. Wir sehen einen negativen dP/dT.
Der Druck sinkt rapide.«

Jack: »Wo sind wir?«

Bevor Greg antworten kann, ertont Hanks Stimme leise, aber
scharf durch die Funkverbindung: »Houston, hier Navigator. Wir
haben ein Kabinenleck. Wir spiiren einen rapiden Druckabfall.«

»Verstanden, Navigator.« Joan muss sich zwingen, ihre Stimme
ruhig zu halten. Sie sieht zu Jack.

Jack wendet sich mit hoch konzentrierter Miene zu ihr. »Sag
ihnen, dass sie ein Loch haben. Dem Druckabfall nach zu urtei-
len, kdnnte es gut einen Zentimeter grofS sein. Irgendwo am
Heckschott ist die Auflenwand beschédigt, hochstwahrschein-
lich im Mittel- oder Flugdeck. Sehen sie was?«

Joan tibermittelt.

»Negativ, Houston, sagt Hank. »Wir sehen kein Loch.«

Jack: »Sie sollen alles von den Wanden nehmen, Schréinke, Ver-
kleidungen, alles, was sie abnehmen kénnen, um die Haut frei-
zulegen. Sie sollen alles abnehmen!«

»Roger«, erwidert Joan.

Jack fahrt fort: »Lass Ford und Griff in der Luftschleuse, aber
bring sie so schnell wie moglich auf normalen Luftdruck. Sag
Navigator, dass sie Sauerstoff zufiihren und Stickstoffsysteme 1
und 2 zur Kabine 6ffnen miissen, um dem Leck gegenzuhalten,
bis wir das Loch gefunden haben!«

Joan informiert die Crew. Klar, pragnant, ruhig. Das ist die
NASA. Auf so etwas sind wir vorbereitet.
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»Roger«, sagt Hank, und die Crew macht sich an die Arbeit.
»Schon dabei.«

Greg: »Flugleitung, hier EECOM. Der Druckabfall bleibt. Der
Druck sinkt weiter.«

Joan weif3, dass Hank hochstwahrscheinlich derjenige ist, der
Sauerstoff und Stickstoff zufiithrt, wahrend Steve und Lydia, so
schnell sie kdnnen, alles von den Wénden reifSen - die Kabel-
schichten, die Schlafsédcke. Alles reifien sie herunter, um das
Loch zu finden. Mit jeder Sekunde wéchst Joans Schock.

Sie sieht Jack an. Aber Jack sieht zu Greg.

»Es ist nicht im hinteren Teil des Flugdecks!«, meldet Steve.

»Ich ziehe die Schranke vom Mitteldeck ab!«, ruft Lydia.

Greg sieht zu Jack hoch und schiittelt den Kopf.

Jack schldgt mit der Hand auf die Konsole und sieht Sean
Gutterson an, der fiir die mechanischen Systeme zusténdig ist.
»RMU, was hast du? Was tibersehen sie? Ich brauche etwas! Wir
haben nur Sekunden!«

Alle sind von ihren Pldtzen aufgestanden. Joan kann keinen
klaren Gedanken fassen.

Sie hat schon Simulationen erlebt, bei denen der Druck rapide
abfiel und sich nicht stabilisieren liefs.

Sie waren erst beendet, wenn das Leck gefunden wurde.

Sonst stirbt die Besatzung.

Das ist die NASA. Auf so etwas sind wir vorbereitet.
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VANESSA HAT DIE LUKE geschlossen, und die Luftschleuse stellt
langsam den normalen Druck her.

Doch als Vanessa zu Griff sieht, bemerkt sie, dass er das Be-
wusstsein verliert. Sie schiebt ihre Hand unter seine, legt sie
auf das Loch in seinem Anzug und driickt auf seinen Unter-
bauch.

»Griff, Griff«, sagt sie. Keine Antwort. »John Griffin, hérst du
mich?«

Als er blinzelt, weif§ sie nicht, ob es absichtlich geschieht. »Ich
hab es«, sagt sie zu ihm. »Ich hab dich.«

Sie kann nicht sagen, wann genau er ohnmaéchtig wird. Nur
dass seine Hand kurz darauf zur Seite sackt und ihre nun das
Einzige ist, was ihn am Leben halt, bis der Kabinendruck in der
Luftschleuse wiederhergestellt ist. Sie sucht nach Anzeichen,
dass er unter seinem Anzug blutet. Findet aber keine.

Sie kann die aufgeregten Stimmen der anderen Crewmitglie-
der horen, die versuchen, sich zu koordinieren. Steves Stimme
beruhigt sie, aber die von Lydia wird immer schriller.

Thr wird klar, dass Hank seit mindestens dreif$ig Sekunden
nichts mehr gesagt hat.

Der Moment dehnt sich immer ldnger aus, und Vanessa be-
kommt Angst.

Als sie sechs Jahre alt war, sagte ihre Mutter ihr, dass ihr Vater
gestorben sei. Vanessa weif$ nicht mehr, wie ihre Mutter es
formulierte. Sie weif$ nur noch, dass ihre Mutter sie zuerst nur
anschaute und kein Wort iiber die Lippen brachte. Es war ein
kurzer Moment, nicht ldnger als eine Sekunde. Aber Vanessa
wusste, dass etwas Schlimmes passiert war. Allein wegen des
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kurzen Moments der Stille, der ihren Worten vorausgegangen
war.
An diese Stille denkt Vanessa jetzt.



RAY STEHT AUF. »FLUGLEITUNG, hier ist der Arzt. John Griffins
Herzfrequenz sinkt.«

Joan hat sich bemtiht, ihre Atmung zu beruhigen.

»Hank hat das Bewusstsein verloren«, meldet Lydia tiber die
Schleife. Und dann: »Ich glaube, Steve auch.«

Jack wird blass. Er sieht zu Joan. »Bleib bei Danes.«

»Verstanden, Navigator«, sagt Joan tiber Funk, wobei ihr jedes
Wort schwer tiber die Lippen geht. »Wir héren dich.«

Jack: »Danes soll sich um das Leck kiimmern. Aber sie muss
auch sicherstellen, dass das N, ganz oben ist. Ford soll bei Griff
in der Luftschleuse bleiben.«

»Roger«, sagt Joan und schaltet sich wieder ein. »Navigator, hier
Houston. Danes, du musst so schnell wie moglich das Leck fin-
den. Wir erkennen, dass N, einstromt, aber wir sehen keinen
Anstieg des Kabinendrucks.«

»Ich glaube, ich ...« Lydias Stimme bricht ab.

»Navigator? Navigator, hier Houston, horst du mich?, fragt
Joan.

Nichts.

»Lydia Danes, horst du mich?«

Keine Antwort. Das kommt Joan jetzt unausweichlich vor, ob-
wohl sie noch vor einer Sekunde gesagt hétte, dass es fast un-
moglich sei. Alle drei in der Kabine zu verlieren, konnte man als
Gefahr simulieren, aber sie ist nie davon ausgegangen, dass das
wirklich passiert.

Joan beugt sich vor. »Navigator, hier Houston, bitte melden.«

Ray: »Flugleitung, hier Missionsarzt. Angesichts der Geschwin-
digkeit, mit der der Druck gefallen ist, sind Hagen, Redmond und
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Danes mit Sicherheit bewusstlos. Aber so lange, wie es schon
dauert, glaube ich, dass sie vermutlich tot sind.«

Joan spiirt, wie sich die Last dieses Moments in ihrem Stamm-
hirn festsetzt, wie ihr Nacken steif und ihr Kopf schwer wird.

Greg: »Flugleitung, hier EECOM. Der Kabinendruck steigt.«

Jack: »Steigt? Bestéatige, dass du »steigt« gesagt hast.«

»Steigt, Sir. Innendruck normalisiert sich.«

»Danes hat das Loch gefunden«, murmelt Jack.

Joan schaltet sich wieder in die Schleife. »Navigator, hier Hous-
ton. Kénnt ihr bestdtigen, dass ihr das Loch gefunden und ge-
flickt habt?«

Ray: »Sie wird nicht antworten.«

»Lydia, melde dich«, sagt Joan wieder.

Nichts.

Nichts.

Nichts.

Und dann die Stimme von Vanessa.

»Houston, sagt sie. »Ich glaube, ich bin die Einzige.«
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SIEBEN JAHRE ZUVOR

JOANS JUNGERE SCHWESTER BARBARA hatte eines Morgens
angerufen und ihr von einem Werbespot erzihlt, den sie am spé-
ten Vorabend im Fernsehen gesehen hatte.

»Die haben gesagt: »Das ist deine NASA .«

»Was?«, fragte Joan. Sie stand in der Kiiche, hatte den Telefon-
hérer zwischen Ohr und Schulter geklemmt und schenkte sich
einen Becher Kaffee ein. Sie wollte gerade zum Auto gehen. Ihre
erste Vorlesung heute an der Rice University war ein Einfiih-
rungskurs iiber den Kosmos fiir Studienanfénger aller Fachrich-
tungen. Obwohl sie mit einer Analyse der magnetischen Struk-
turen in der Sonnenkorona promoviert worden war, nutzte sie
ihr Fachwissen dazu, Achtzehnjédhrigen die Definition eines
Parsec zu erkldren. Aber wie ihr Fachbereichsleiter sagte, als sie
vorsichtig um eine andere Aufgabe gebeten hatte: »Irgendjemand
muss es ja tun.« Zufallig war dieser Jemand die einzige Frau des
Fachbereichs.

»Was meinst du mit »Das ist deine NASA<?«

»Das hat sie gesagt, die Frau aus Star Trek. Warte, ich hab es
irgendwo aufgeschrieben. Ich hab den Werbespot gesehen, kurz
bevor ich Frances ins Bett gebracht hab, aber ich konnte mir
noch einen Stift schnappen, bevor er zu Ende war. Hier hab ich’s:
»Das ist deine NASA, eine Weltraumbehérde mit der Mission, die
Lebensqualitat auf dem Planeten Erde zu verbessern, und zwar
jetzt.< Es war Nichelle Nichols - so heifdt sie! Verriickt, oder? Sie
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rekrutieren wieder Astronautinnen. Wissenschaftlerinnen. Um
ins All zu fliegen. Sie haben ausdriicklich gesagt, sie suchen
Frauen.«

Joan driickte den Deckel auf ihren Kaffeebecher. »Sie haben
Wissenschaftlerinnen gesagt?«

Mit zwolf hatte Joan einen Zeitungsartikel iiber FLATs gele-
sen - First Lady Astronaut Trainees, die am sogenannten Frauen-
im-All-Programm teilnahmen. Die Gruppe aus dreizehn Frauen
war von William Randolph Lovelace II. personlich getestet und
ausgebildet worden, demselben Arzt, der bei der Auswahl der
Astronauten fiir das Mercury-Programm geholfen hatte. Er hatte
es auf eigene Faust getan, aufSerhalb der NASA, in der Hoffnung,
dass die Organisation das Potenzial der Kandidatinnen erken-
nen wiirde.

Doch im selben Artikel, in dem Joan zum ersten Mal iiber das
Programm las, erfuhr sie auch von dessen Ende. Die FLATs
brauchten die Genehmigung der NASA, um ihre Tests an der
Naval School of Aviation Medicine abschliefSen zu konnen. Tage
vor ihrer geplanten Ankunft wurde ihnen mitgeteilt, dass die
NASA den Antrag nicht genehmigen wiirde.

Eine Anhoérung im Kongress, bei der viele der Frauen ge-
schlechtsspezifische Diskriminierung bezeugten, dnderte nichts
an der Auffassung des NASA-Administrators. John Glenn wurde
sogar mit den Worten zitiert, Astronautinnen wiirden »gegen
unsere Gesellschaftsordnung verstofen«.

Joan hat ihr Leben lang zu den Sternen geblickt, aber sie hat
schon lange nicht mehr davon getrdumt, in einem Raumanzug
zu sein.

»Sie haben eindeutig von »Wissenschaftlerinnen< gesprochen,
sagte Barbara.

Joan stellte den Kaffeebecher ab und nahm den Telefonhérer
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von ihrer Schulter in die Hand. »Glaubst du wirklich, ich konnte
Astronautin werden?«, fragte Joan.

»Du studierst die Sterne. Wen sollten sie sonst nehmen?«

»Ich weifd nicht. Meinst du wirklich, ich sollte mich bewer-
ben’«

Barbara seufzte. »Ach, vergiss es. Du hast mir den ganzen Spaf$
verdorben, sagte sie und legte auf.

Als das Freizeichen ertonte, nahm Joan den Horer vom Ohr,
legte ihn langsam auf die Gabel, liefS die Hand einen Moment
daraufruhen und starrte ihn an.

Zwei Wochen spéter forderte sie das Antragsformular an, er-
zdhlte Barbara aber nichts davon.

Als sie es ausfiillte, konnte sie kaum hinsehen. Ich, eine Astro-
nautin. Dennoch ging sie in die Bibliothek, um ihre Unterlagen
zu fotokopieren, und steckte dann alles in einen Umschlag - eine
Zusammenfassung all dessen, was sie bisher auf der Erde er-
reicht hatte.

Sie ging damit zur Post und warf den Umschlag ein, ohne sich
noch weiter damit zu quélen.

Im Januar, auf dem Weg zu einem weiteren Einfiihrungskurs,
sah Joan eine Zeitung in der Einfahrt des Wohnhauses liegen.
Sie nahm sie und bemerkte die Schlagzeile unterhalb des Fal-
zes.

»NASA WAHLT 35 NEUE ASTRONAUTEN-KANDIDATEN
AUS, DARUNTER SECHS FRAUEN.«

Joan schluckte schwer, ihre Augen begannen zu brennen. Sie
stiegins Auto, warf die Zeitung auf den Beifahrersitz und starrte
siebzehn Minuten lang aufs Lenkrad.

Es war das einzige Mal in ihrer Karriere, dass sie zu spit zum
Unterricht kam.
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AlsJoan ein Jahr spater, 1979, den Aufenthaltsraum betrat, horte
sie, wie ihr Fachbereichsleiter Dr. Siskin einem Kollegen gegen-
liber erwahnte, dass die NASA ein neues Bewerbungsverfahren
fiir Astronauten durchfiihre und speziell nach Astronomen und
Astrophysikern suche.

Sie tat so, als wiirde sie ihr Mittagessen im Kiihlschrank su-
chen, dachte aber stattdessen tiber ihre Méglichkeiten nach.
Zehn Minuten spater saf$ sie am Schreibtisch und bat schriftlich
um ein weiteres Bewerbungsformular.

In dem Jahr wurden einhunderteinundzwanzig Bewerber und
Bewerberinnen - in Gruppen von je zwanzig Personen - fiir ein-
wochige Vorstellungsgespréche ins Johnson Space Center einge-
laden.

Dieses Mal war Joan dabei.

Am ersten Abend checkte sie im Sheraton Kings Inn ein und
bezog ihr Zimmer. Sie kam zehn Minuten zu frith zur abend-
lichen Einfiihrung.

Sie war die dritte Person, die sich setzte. Die beiden anderen
waren Méanner und sahen aus wie vom Militdr. Dann betrat eine
weitere Frau den Raum.

Sie hatte braune Locken und hellbraune Augen, die von ihrem
olivgriinen Button-up-Hemd betont wurden. Um den Hals trug
sie eine zierliche Goldkette.

Sie setzte sich ein paar Platze entfernt von Joan. Die Frau l4-
chelte nicht und sagte auch nicht »Hallo«. Joan hatte keinen
Grund, sich ihr verbunden zu fiihlen, aufSer dass sie jetzt nicht
mehr die einzige Frau im Raum war.

Joan beobachtete, wie immer mehr Menschen eintrafen. Bald
teilte sie die Leute in ihrem Kopfin Gruppen ein: Wissenschaft-
ler und Soldaten. Steve Hagen wiirde es spater noch simpler aus-
driicken: »Unter Astronauten gibt es zwei Typen: Spinner und
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Soldaten.« Doch die Frau im olivgriinen Hemd konnte Joan an
jenem Abend noch nicht einordnen.

Ein Mann vorne im Raum rdusperte sich. Er hatte kurz ge-
schnittenes, zur Seite gekdmmtes, grau meliertes Haar, auch sein
Schnurrbart wurde bereits grau.

»Ich bin Antonio Lima, Flugleiter im Astronautenbiiro, sagte
er. »Herzlich willkommen, alle zusammen.«

Joan sah sich um und versuchte, sie mit seinen Augen zu be-
trachten. Sie mussten alle so griin hinter den Ohren wirken.

»Wenn Sie es heute hierhergeschafft haben, gehéren Sie zu den
wenigen ausgewéhlten Bewerbern, von denen wir glauben, dass
sie eine Bereicherung fiir die NASA und fiir diese Nation sein
konnten. Im Laufe der ndchsten Woche werden Sie hinsichtlich
Ihrer besonderen Féahigkeiten und deren Nutzen fiir das gesamte
Astronautenkorps beurteilt. Unsere Astronautenanwérter — die-
jenigen von Thnen, die das Gliick haben, fiir die Ausbildung hier
bei der NASA ausgewdhlt zu werden — miissen korperlich fit,
geistig gesund und fiir die vor ihnen liegende Aufgabe bestens
gewappnet sein.«

In diesem Moment schlich sich ein Mann in den Raum und
setzte sich auf den Stuhl, der am néchsten zur Tiir stand. Joan
blickte auf ihre Uhr. Er war zwei Minuten zu spét. Dieser Mann
wusste ganz sicher, dass er erledigt war.

»Sie sind hier«, fuhr Antonio fort, »weil die NASA im Begriff
ist, ihr bisher grofites und bahnbrechendstes Vorhaben in An-
griff zu nehmen: das Space-Shuttle-Programm. Bisher war die
Erforschung des Weltraums etwas AufSergewohnliches. Eine
Seltenheit. Bald wird sie zur Routine werden.«

Antonio zog ein Tuch von einer Staffelei und zeigte ihnen
den Bauplan eines Shuttles. Alle beugten sich vor. Joan war mit
dem Konzept eines Raumschiffs vertraut, aber so viele Details
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liber seine Funktionsweise zu erfahren beschleunigte ihren
Puls.

»Die Shuttles sind die ersten Raumfahrzeuge in der Geschichte
der NASA, die dafiir konzipiert sind, wiederverwendet zu wer-
den, sagte er. »Mit einer Flotte von ihnen kénnen wir immer
wieder in eine niedrige Umlaufbahn fliegen. Starts werden
monatlich, sogar wochentlich stattfinden. Wir werden Fracht
mitnehmen, um sie im Weltraum zu stationieren. Wir werden
Experimente durchfithren. Wir glauben daran, dass wir mit den
Shuttle-Missionen, die wir heute entwickeln, eine dauerhafte
Prasenz im Weltraum aufbauen, einschlief$lich einer Raum-
station und bemannter Fliige zum Mars.«

Antonio schnappte sich den Zeigestab von der Staffelei.

»Das ist der Orbiter, sagte er und deutete auf den Hauptteil
des Shuttles. »Er wird mit einem externen Tank und zwei Fest-
stoffraketen starten, eine aufjeder Seite.« Er entfernte die obere
Abbildung, um eine andere, komplexere zu zeigen.

»Sobald das Shuttle gestartet ist, fallen der externe Gastank
und die Feststoffraketen ab. Der Orbiter tritt in eine erdnahe
Umlaufbahn ein. Was die Besatzung angeht ...« Er deutete auf
die Nase des Orbiters. »Sie wird das Flugdeck und das Mitteldeck
belegen.«

Flug- und Mitteldeck waren im Vergleich zum Rest des Orbiters
winzig. Joan bekam langsam ein Gefiihl fiir die GréfSenverhalt-
nisse und konnte sich ein Lécheln nicht verkneifen.

»Sobald das Shuttle in der Umlaufbahn ist, wird es sich mit
einer Geschwindigkeit von etwa fiinf Meilen pro Sekunde in
einer Hohe von etwa zweihundert Meilen bewegen und die Erde
innerhalb von neunzig Minuten umkreisen. Nachdem die Astro-
nauten ihre Mission beendet haben, kehren sie zur Erde zuriick.
Anders als bei fritheren Programmen der NASA werden wir
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keine Wasserlandung durchfiihren. Stattdessen wird das Shuttle
nach dem erfolgreichen Wiedereintritt in die Atmosphaére fliegen
- dhnlich wie ein Flugzeug - und mit ausgefahrenem Fahrwerk
auf einem unserer Stiitzpunkte landen.«

Antonio trat einen Schritt zuriick und lief§ die Worte auf sein
Publikum wirken. Dann fuhr er mit seiner Einfithrung fort:

»Ich hoffe, inzwischen ahnen Sie, dass Sie ein Raumschiff vor
sich haben, wie Sie es noch nie gesehen haben. Das Shuttle ist
nicht nur eine Maschine. Es sind drei Maschinen in einer. Beim
Startist es eine Rakete. In der Umlaufbahn ist es ein Raumschiff.
Bei der Landung ist es ein Flugzeug. So werden wir in die Zu-
kunft der Weltraumforschung eintreten.«

Joan splirte Schmetterlinge im Bauch. Genau wie damals, als
ihre Eltern mit ihr nach Joshua Tree gefahren waren und sie das
erste Mal das leuchtende Band der Milchstrafe gesehen hatte.

»Unsere Missionen hier bei der NASA sind nicht ohne Risikox,
fuhr Antonio fort. »Sie legen Ihr Leben in die Hénde Threr Flug-
leiter und Ihrer Astronautenkollegen sowie der Forscher und
Ingenieure, die die Erkundung des Weltraums méglich machen.
Doch sollten Sie ausgewihlt werden, gehoren Sie vielleicht zu den
wenigen Menschen, die von sich sagen kdnnen, dass sie die Erde
verlassen haben, und die uns berichten konnen, wie unser Planet
aus der Ferne aussieht. Sie fithren uns in die Zukunft. Ich kann
Thnen versichern, dass dies die grofte technologische Leistung
in der Geschichte der NASA sein wird. Wenn nicht sogar das
grofSte Wagnis in der Geschichte der Menschheit.«

Joan versuchte, sich klarzumachen, dass diese Chance fiir sie
zum Greifen nahe war, doch dabei begegnete ihr Blick dem der
Frau mit den Locken ein paar Plitze weiter. Sie sahen sich einen
Moment lang in die Augen.

Passiert das hier wirklich?
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In jener Woche wurde ihr Herzschlag tiberwacht, ihr Hor- und
Sehvermégen getestet, man nahm ihr Blut ab, und sie wurde
umfassend von den Flugérzten untersucht, die ihren Korper auf
vollig neue Art herausforderten.

Aber sie war entschlossen, den Priifern der NASA zu zeigen,
dass sie genau das mitbrachte, was sie brauchten: stoische Ge-
fasstheit.

Von Elektroden tiberwacht, liefS ihr Tempo auf dem Laufband
erst nach tiber acht Kilometern allméhlich nach.

In Befragungen wurde sie so in die Zange genommen, dass ihr
selbst eine Frage wie »Mdochten Sie, dass ich die Heizung herun-
terdrehe?« mehrdeutig erschien. Ruhig und klar beantwortete
sie alles.

Joans Lieblingstest war, als man sie in einen Anzug steckte
und anwies, in einen weifSen Stoffball von knapp einem Meter
Durchmesser zu steigen. Ihre einzige Luftquelle war eine Sauer-
stoffflasche. Fiinfzehn Minuten sollte sie dort drinbleiben. Joan
stieg hinein, spiirte die stille Finsamkeit in dem Ball und ver-
stand.

Bei diesem Test ging es nicht um Geschicklichkeit. Man wollte
sehen, ob sie ausrastete, weil sie die sensorische Deprivation
und Enge nicht aushielt. Sie ldchelte in sich hinein. Ein Kinder-
spiel.

Sie schlief ein.

Zwei Monate spéter klingelte eines Abends das Telefon in ihrer
Wohnung,. Joan af$ gerade chinesisches Essen und zeichnete ein
Portrat von Frances, das sie Barbara zum Geburtstag schenken
wollte. Sie legte den Bleistift weg und ging ans Telefon.

Es war Antonio. »Sind Sie immer noch daran interessiert, dem
Astronautenkorps der NASA beizutreten?, fragte er.
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Joanrichtete den Blick an die Decke und festigte ihre Stimme.
Sie kam sich vor wie in einer Filmszene, in der einer Frau ein
Heiratsantrag gemacht wird. »Jax, sagte sie. »Aufjeden Fall.«

»Gut, wir freuen uns, Sie an Bord zu haben, Joan. Sechzehn von
Thnen werden sich uns in Gruppe 9 anschliefSen. Acht Piloten-
anwarter und acht Missionsspezialisten wie Sie. Ich weifS nicht,
ob Sie Vanessa Ford wéhrend Ihrer Zeit hier im JSC kennenge-
lernt haben, aber sie war in der gleichen Interviewgruppe wie Sie.
Sie hat es auch geschafft und bereits zugesagt. Sie beide sind die
Einzigen aus der Gruppe, die bis ins Finale gekommen sind.«

»Keiner der Madnner?, fragte Joan und konnte nicht fassen,
dass ihr das herausgerutscht war.

Doch Antonio lachte. »Nein«, sagte er. »Ich fiirchte, sie waren
nicht fit genug.«








