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Jedes Ding hat drei Seiten,  
eine positive, eine negative und eine komische.

Karl Valentin



Die Handlung und alle handelnden Personen sind frei er-
funden. Jegliche Ähnlichkeit mit lebenden oder realen Per-
sonen wäre rein zufällig.
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Berlin liebt Lisbeth

»Was wolltest du auch mit dem, Liebelein? Ich fürchte, du 
musst deine Auswahlkriterien überdenken.« Paul hielt ihr 
ein Stück Butterkuchen unter die Nase, der tröstlich duf-
tete und wie Honig glänzte. Oder wie das Fell des Widders 
Chrysomeles. Oder einfach wie Butter. Lisbeth wischte sich 
mit einem von Pauls Stofftaschentüchern energisch die 
Tränen weg, stopfte es in ihren Ärmel und griff zu.

»Männer solltest du nicht ausschließlich danach aus-
suchen, wie viel sie wissen, sonst hast du am Ende Bill 
Gates auf deiner Couch hocken. Wobei – du fändest das 
wahrscheinlich noch cool … Nee, Liebeleinchen, lass dir 
das von einem alten Kerl gesagt sein: Echte Männer sind 
Tiere! Echte Männer sind wie das Schaf, von dem du mir 
erzählt hast. Wie hieß das noch? Ach ja, auch Paul.« Paul 
grinste, was die Tränen, die in einer senkrechten Reihe 
unter sein Auge tätowiert waren, in Schieflage brachte. 
»Also«, fuhr er fort, »Männer sollten gelassen bis stoisch 
sein und kuschelig. Darauf musst du achten, Liebelein. 
Dass sie ein bisschen stinken und nicht viel reden, kriegst 
du umsonst dazu.«

Lisbeth schob Kuchen nach und fing sich wegen ihrer 
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Krümelei einen tadelnden Blick ein. Sie fragte sich, wie 
viel einer wie Paul wissen konnte von Männern und Frau-
en und den Sachen, die zwischen ihnen liefen. Inwieweit 
man einem wie Paul da vertrauen konnte. Immerhin sah er 
ziemlich, na ja, unkonventionell aus – verglichen mit dem, 
was sie aus Bückschitz so gewohnt war. Und verglichen 
auch mit dem, wie sie inzwischen wusste, was man in 
Charlottenburg oder Berlin Mitte so gewohnt war. Paul war 
eben ein echter Kreuzberger. Er war um die siebzig, so groß 
wie Lisbeth (also klein), klapperdürr, in schwarzes Leder 
gekleidet und übersät mit verblassten Bildgeschichten, in 
denen Frauen die Hauptrolle spielten.

Pauls Belehrungen über Männer (aber auch den Kuchen) 
hatte Lisbeth sich mit einem verpatzten Rendezvous einge-
handelt. Dabei war sie sich so sicher gewesen. Sie hatte sich 
so gut gefühlt: Neue Stadt, neuer Job und gleich noch ein 
Mann, hatte sie gedacht, da würde Tante Ruth aber Augen 
machen über ihre Fortschritte. Sie hatte nämlich kurzer-
hand den IT-Typ von Fokus Fleisch- und Wurstwaren, wo sie 
jetzt arbeitete, zu sich eingeladen, weil an dem attraktiv 
war, dass er so ganz andere Sachen wusste als sie selbst. 
Wenn zu Web 2.0 bei Wer wird Millionär eine 1000-Euro-
Frage käme, wäre sie glatt aufgeschmissen. Doch der Doc, 
wie ihn im Büro alle nannten, der Doc hätte sicher eine 
Antwort parat. Zusammen würden sie unschlagbar sein. 
Sobald er das begriffen hatte, fing ihre gemeinsame Zu-
kunft an. Nur verlief der Abend irgendwie anders als ge-
plant. Die Sache ging von Anfang an schief.

Gebeugt, als hätte ihn einer mit dem Stuhlbein verprü-
gelt (aber immer noch attraktiv!), stand der Doc in ihrem 
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Flur und schwitzte und meckerte erst mal, weil es keinen 
Fahrstuhl gab.

»5. Stock, 105 Stufen«, sagte Lisbeth und nickte.
Der Doc hob eine Augenbraue und fragte beinahe dro-

hend: »Wo steht dein Rechner?«
Lisbeth gab sich einen Ruck und hörte auf, an den Karos 

auf seinem Hemd herumzuzählen.
»Wen hast du denn umgebracht, um an diese Wohnung 

zu kommen?«, fragte er in das Schweigen hinein. »Was 
zahlst du? Wie viele Quadratmeter?«

Er fragte auch nach Zahlen. Das war gut. Aber er sah 
Lisbeth nicht. Das war ein Problem. Zumal sie sehr dicht 
vor ihm stand. Stattdessen ging er, ohne eine Antwort ab-
zuwarten, um sie herum, setzte sich an ihren Rechner und 
behob den Fehler, den sie gestern erst eigenhändig in Out-
look eingebaut hatte. Hinterher ließ er sich doch tatsäch-
lich zwanzig Euro geben und verschwand wieder. Wie an-
gepflockt stand Lisbeth in ihrem 23-Quadratmeter-Flur 
und schaute an sich runter: Großes Dekolleté, knallrotes 
Minikleid. Sie schaute in den Spiegel: Kastanienbraunes, 
schulterlanges Wuschelhaar, getuschte Wimpern. Waren 
hier irgendwelche Signale zu schwach gewesen?

Und weil Lisbeth sich das mit den Männern nicht so schwer 
vorgestellt hatte, saß sie jetzt frustriert und Kuchen mamp-
fend auf Pauls mint-weinrot geblümtem Omaküchensofa 
in seiner pieksauberen Küche, während es draußen allmäh-
lich dämmerte.

»Liebelein, du bist doch keine achtzehn mehr«, krächzte 
Paul, »also …«

»23,7.«
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Paul guckte schon wieder, als hätte sie gekrümelt. »Wie 
kann man denn in deinem Alter so wenig über Männer wis-
sen und so gar keine Auswahlkriterien haben? Schon mal 
was von Verlieben gehört, Frau Korrektorin? Ich verliebe 
mich. Du verliebst dich. Wir verlieben uns …?«

»Ich werde verliebt gewesen sein. Du wirst verliebt ge-
wesen sein. Wir werden verliebt gewesen sein …« Verlieben 
war so künstlich und blöd wie Futur II. Darauf konnte sie 
gut verzichten.

»Ich hätte einfach nur gern jemanden mit Verstand in 
der Nähe – schon für den Fall, dass meiner mal aussetzt. 
Und der Doc machte echt einen guten Eindruck: Sachlich, 
attraktiv … viele Karos …«

Kopfschüttelnd nahm Paul ihr das vierte Stück Kuchen 
aus der Hand, legte es zurück auf den Blümchenteller, zog 
Lisbeth hoch und klopfte ihr die Krümel ab. Klopfte ihr 
auch auf Schultern und Kopf, dabei hatte sie da gar keine 
Krümel.

»Du hast echt ’nen Schuss, Mädel«, sagte er schließ-
lich, schüttelte wieder den Kopf und schob sie Richtung 
Küchentür. »Wir zwei beiden gehen jetzt mal unter Men-
schen, äh, Kreuzberger …«

Draußen war es fast schon dunkel und endlich auch ein 
bisschen kühler geworden.

Als in der Wrangelstraße eine ältere Frau mit der für äl-
tere Frauen obligatorischen beigefarbenen Jacke von Paul 
im Vorbeigehen gestreift wurde, was nur dadurch zu er-
klären war, dass dieses Oma-Beige, wie Tante Ruth immer 
sagte, tatsächlich unsichtbar machte, blieb er wie ange-
wurzelt stehen. Seine Hand schoss vor und schloss sich um 
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den Oberarm der Frau. Und während Paul sie so festhielt, 
stammelte er immer wieder, sie solle sich entschuldigen. 
Lisbeth brauchte eine Weile, ehe sie begriff, was hier ge-
rade passierte. Beherzt packte sie Paul an der Schulter und 
drängte ihn schäfermäßig mit ihrem ganzen Körper von 
der verängstigten Frau weg.

»Entschuldigung!«, sagte sie über die Schulter zu der 
Frau, »das muss die Hitze sein, für Ende Mai ist es einfach 
zu heiß, er ist sonst nicht so …« Und zu Paul: »Du bist doch 
sonst nicht so, oder? Was ist denn in dich gefahren? Ich 
kann nicht mit jemandem befreundet sein, der alte Tan-
ten« – an dieser Stelle guckte die Frau empört – »belästigt. 
Sag sofort, dass es dir leidtut!«

Paul duckte sich, als hätte man ihn angegriffen und 
nicht umgekehrt, und ging wortlos weiter, Lisbeth und die 
beigefarbene Frau, die gerade wieder zu sich kam und zu 
schimpfen anfing, hinter sich lassend. Lisbeth entschul-
digte sich noch einmal – dann rannte sie ihm nach.

Schweigend gingen sie Seite an Seite weiter, sehr schwei-
gend. In der Köpenicker bogen sie ab, kamen an einem Ge-
brauchtwagenacker vorbei – hier endete abrupt die Beleuch-
tung –, gingen einen Sandweg entlang – links zotteliges 
Gras, rechts Ruinen, zwischen denen ein einsamer Schorn-
stein aufragte –, bis sie den Fluss erreichten. Stimmen 
 wehten heran, Lachen. Darüber lag dezent Techno musik.

Aber die Lichter! Die Lichter auf dem Fluss! Lisbeth 
schnappte nach Luft, ein Ring legte sich um ihren Hals, sie 
würde doch jetzt nicht anfangen zu heulen! Immerhin war 
sie seit 12 Tagen die superstrenge Korrektorin der Zeitschrift 
Fokus Fleisch- und Wurstwaren. Aber das hier … Also …

Sie folgte Paul ans Lagerfeuer, und jemand drückte ihr 
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ein Bier in die Hand. 13 Leute rückten auf den Bierbänken 
zusammen, aber nur für Paul und Lisbeth. Das spanische 
Partyvolk (21), das lärmend abseits stand und hasserfüllte 
Blicke rüberschickte, war und blieb ungebeten. Aus un-
erfindlichen Gründen zog eine Frau unbestimmten Alters 
ihr T-Shirt hoch und zeigte ihre Brüste.

Ob Tante Ruth ahnte, worin sie ihr Geld investiert hatte, 
als sie die 93-Quadratmeter-Wohnung in Berlin-Kreuzberg 
für Lisbeth gekauft hatte? Mit Sicherheit. Und dennoch 
scannte sie bestimmt jeden Tag die Titelseite der BILD-
Zeitung nach einem Foto von Lisbeths Leiche unter der 
Hochbahn.

Am Lagerfeuer war gerade eine Art Versammlung im Gan-
ge. Einziger Tagesordnungspunkt: Durfte Kampfhund Dag 
mar in Pauls Hausgemeinschaft einziehen oder nicht. »Kei-
ne Haustiere!«, echauffierte sich eine Frau Ende vierzig,  
deren pinkfarbene Haare verfilzt waren wie ein alter Teddy 
und die Paul ihr flüsternd als Babsi G-Punkt vorstellte.

»Keine Haustiere, haben wir bei der Gründung beschlos-
sen, und dabei bleibt es!«, sagte sie schrill. »Sonst hätte ich 
1983 Che und Guevara …« – »… ihre Ratten«, flüsterte Paul, 
»widerliche Biester, bissig von hier bis Kuba« – »nicht im 
Görlitzer Park aussetzen müssen.«

Babsi schnaufte. Ihr Sitznachbar, ein bleicher Alter 
in Tarnanzug und mit einem rotbraunen Pelzstirnband, 
grinste höflich und sagte dann: »Babsi, lerne du doch erst 
mal, den Deckel von der Mülltonne nach Benutzung zu 
schließen, ehe du den Mund aufreißt.«

Wortlos stand Babsi auf und schritt mit durchgedrück-
tem Rücken in Richtung Bar. Die anderen freuten sich 
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sichtlich über die Abfuhr. Diese Babsi schien nicht sehr 
beliebt zu sein. Lisbeth machte sich mit der Frau zu ihrer 
Linken bekannt. Karin war Hebamme und sah aus wie Bri-
gitte Bardot.

»Lieb, dass du dich um Paul kümmerst«, sagte sie.
»Also, eher kümmert Paul s …«
»Wir zahlen für alles unseren Preis. Die einen früher, die 

anderen später. Paul hat halt nichts ausgelassen, und jetzt 
ist er müde und hat ein löchriges Nervenkostüm. Fang gar 
nicht erst an mit irgendwelchen Drogen, Mädchen.«

Karin zupfte einen Tabakkrümel von ihrer Lippe, und 
Lisbeth wäre fast in Ohnmacht gefallen vor Ehrfurcht. Die-
se Frau war einfach zu schön. Aber da hatte Karin sich zum 
Glück schon abgewandt und redete mit dem Typ zu ihrer 
Linken.

Als Babsi nach 23 Minuten noch nicht zurück war, erbot 
sich Lisbeth, neues Bier zu holen und bei der Gelegenheit 
zu schauen, wo sie abgeblieben war. Zwar hatte Lisbeth 
noch kein Gehalt bekommen, sie arbeitete ja erst seit 12 Ta-
gen bei Fokus Fleisch- und Wurstwaren, aber sie würde den 
Leuten vom Rest ihres Ersparten ein Bier ausgeben, selbst 
wenn sie nächste Woche Spaghetti mit nichts würde essen 
müssen. Die Grenze zwischen Nettsein und Einschleimen 
war schmal, und sie hatte es in ihrem Leben selten ge-
schafft, auf der richtigen Seite zu bleiben. Bei Tante Ruth 
und dem Schaf Paul musste sie sich solche Gedanken 
nicht machen. Die liebten sie bedingungslos. Tante Ruth 
vielleicht nicht ganz so bedingungslos … Sonst hätte sie 
sie nicht rausgeschmissen. Das Schaf Paul war wieder in 
der kleinen Schafherde abgestellt worden, aus der er kam. 
Paul hasste es, Lisbeth wusste das. Seit Lisbeth Paul mit 
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der Flasche aufgezogen hatte, weil Pauls Mutter ihn nicht 
säugen konnte, glaubte er, er wäre ein Mensch, und fühlte 
sich unter Schafen einfach nicht wohl. Gemerkt hatten 
sie es, als er immer wieder in der Tür stand, während die 
anderen Schafe rund 38 Meter weit weg in der Nähe der 
Eiche grasten. Sobald sich ein Mensch der Herde näherte, 
machten die Schafe einen kleinen Satz und verzogen sich. 
Paul aber kam auf einen Plausch her und wich ihr oder 
Tante Ruth nicht von der Seite. Nicht selten endete es da-
mit, dass Paul sich bis in die Stube drängelte, sich vors Sofa 
schmiss und erst wieder aufstand, wenn Tante Ruth den 
Fernseher ausschaltete. Wäre die Sache einseitig gewesen, 
hätte man von einem Irrtum Pauls ausgehen können. Aber 
auch die anderen Schafe schienen in ihm einen Menschen 
zu sehen. Näherte er sich, machten sie einen Satz und ver-
zogen sich. Jedenfalls hatte Lisbeth das Schaf Paul damals 
in Pflege genommen. Aus Beständen von den Russen, die 
bei Army-Köhler in Brandenburg angeboten wurden, hatte 
sie ein großes Mannschaftszelt gekauft, in dem sie fortan 
lebte, das Schaf Paul vor dem Zelteingang und oft auch im 
Zelt selbst, dann meistens neben dem Küchentisch, wo die 
Äpfel lagen, oder vor dem Feldbett.

Lisbeth ging rüber zur Bar, schob 8 leere Flaschen auf die 
Theke und ließ sich neue Biere geben. Dabei trank sie im 
echten Leben gar kein Bier. Ob die sie mögen würden, wenn 
sie wüssten, wie anders sie war? Sie klemmte sich die Biere 
unter den Arm und stakste über den Technoteppich zurück. 
Der Barmann hatte sie angelächelt. Und geduzt. Irgendwie 
kriegte hier keiner mit, dass sie das Trojanische Pferd war, 
der Elefant im Porzellanladen, Paul in der Schafherde. Im 
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Gegenteil: Großes Hallo, als sie kam, schon weil sie noch 
10 Feiglinge in ihrer abgewetzten Cord-Handtasche hatte. 
Das trank man in Bückschitz am Maifeuer. Hatte sie von 
Tante Ruth gekriegt. Funktionierte hier aber offenbar ge-
nauso. Nach Babsi G-Punkt zu sehen, hatte sie vergessen. Es 
fragte auch keiner nach. Es wurde angestoßen, dann vertief-
ten sich alle wieder in ihre jeweiligen Gespräche. Schließ-
lich bat der Alte mit dem Pelzstirnband theatralisch um 
Ruhe und schlug vor, Dagmar solle sich nächsten Samstag 
im Plenum vorstellen. So werde ja mit Anwärtern auf eine 
Wohnung immer verfahren, warum also nicht auch mit ei-
nem Hund. Allgemeine Zustimmung. Dann ließen alle noch 
mal ihre Bierflaschen gegeneinanderkrachen, die meisten 
wollten auf ein Feierabendbier in die Hölle, Lisbeth wollte 
auf ihren Balkon, Karin saß schon sehr dicht an ihr dran mit 
ihrem Oberschenkel und trug außerdem eine schwarze Blu-
se mit winzigen gold-braunen Rhomben – noch fünf Minu-
ten länger, und Lisbeth würde sich ganz dicht vor die Frau 
setzen und sie gewissenhaft durchzählen. Sie stand mal lie-
ber auf, und als hätte sie hier was zu melden, standen auch 
alle anderen auf, und die seit einer halben Stunde lautstark 
wartenden Spanier (inzwischen vierunddreißig) okkupier-
ten sofort die Bänke. Keine 14 Sekunden später sprangen 
die ersten mit unfassbar lautem Gejohle übers Feuer. Nach 
Spanien würde sie keinesfalls von ihrem ersten Urlaubs-
geld reisen, schwor sich Lisbeth. Lieber in ein Land, wo die 
Menschen witterungsbedingt eher niedergeschlagen waren 
und fettes Essen und Alkohol zu sich nahmen, um sich nicht 
auch noch umzubringen, wo sie sowieso schon den ganzen 
Tag froren – und wo es 26 Geysire (und seltsamerweise auch 
Elfen) gab.



16

Drei Wochen vorher, Samstag 7. Mai

Obwohl sie gar keinen Haushalt hatte, umfasste Lisbeths 
Haushalt 38 949,5 Dinge. Packungen mit Nudeln, Zwieback, 
Teebeuteln hatte sie zur Sicherheit jeweils als 1 gezählt, die 
angebrochene Tüte Gries hatte sie vor dem Umzug wegge-
worfen. An Gries konnte jemand von ihrer Konstitution 
sich in den Wahnsinn zählen. Aber es war Lisbeth einfach 
unmöglich, das Kinderbesteck, das ihre Mutter ihr gekauft 
hatte, als sie noch klein gewesen war, einfach als 3 zu zäh-
len – so als wäre nichts. Sie hatte sich schließlich für 0,5 
entschieden, weil es ja als Kinderbesteck in einem Erwach-
senenhaushalt gewissermaßen nicht vollwertig war. Aber 
im Grunde – mit solchen Gedanken verbrachte sie vielleicht 
anderthalb der 2 Stunden und 36 Minuten im stockdunklen 
Laderaum des Lieferwagens auf ihrem olivgrünen Sofa 
liegend –, im Grunde müsste das Kinderbesteck mit den 
eingeprägten Clowns mindestens als minus 7 Milliarden 
gezählt werden. 7 Milliarden war eine Zahl, die Lisbeth sich 
nicht mehr vorstellen konnte. Und dass ihre Mutter sie als 
kleines Mädchen immer wieder tagelang allein gelassen 
und dann irgendwann ganz verlassen hatte, konnte sie sich 
auch nicht vorstellen, obwohl das natürlich immer noch 
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präsent war. Zum Glück war Tante Ruth noch präsenter, 
und es würde nie wieder über die Sache gesprochen wer-
den müssen. Sowieso erlaubte Lisbeth sich diese Gedanken 
nur, weil sie sich gewissermaßen in der schwärzesten aller 
Ausnahmesituationen befand und eine innere Inventur ir-
gendwie nahelag. Rechnete sie nur so mal mit 7 Milliarden 
für das Kinderbesteck, kam sie bezüglich ihrer Habe auf ein 
Minus von 6 999 961 050,5. Und das, musste sie zugeben, 
war schon ein ziemlich guter Grund, von Bückschitz nach 
Berlin zu ziehen. Die Bilanz ihres Lebens musste dringend 
aus den roten Zahlen gehievt werden.

Apropos rote Zahlen: Kein Zählen mehr, war ihr guter 
Vorsatz für den neuen Lebensabschnitt! Na gut, fürs Erste 
vielleicht nur noch 3 Mal am Tag.

Irgendwann war sie über solche Gedanken in dem Geru-
ckel und Geschepper im Bauch des Transporters einge-
döst. Als sie aufwachte, hielten sie gerade. Ihre drei Um-
zugsleute, Richard, Holger und Torsten aus Bückschitz, 
waren über Lisbeths Sinneswandel so überrascht wie diese 
selbst. Offenbar hatten sie sich darauf eingestellt, die Um-
zugsunwillige auf ihrer grünen Couch nach oben tragen zu 
müssen – und jetzt packte sie sogar mit an.

Als Lisbeth die Dachgeschosswohnung betrat, staunte 
sie nicht schlecht. Der eine Raum war riesig, so hoch wie 
tief. Eine Art Hallenbad. Aber wie sollte man bitte in einem 
Hallenbad wohnen? Sie sagte: »Miau.«

»Au!«, hallte es zurück. Aber es gab noch einen kleine-
ren Raum, in den sie all ihre Sachen bringen ließ. Und es 
gab eine große Küche mit einem Balkon, von dem aus sie 
einen Hinterhof überblickte. Unten saß gerade eine tür-
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kische Großfamilie beim Abendessen. Neben Lisbeth auf 
einer Satellitenschüssel eine Amsel. Und über ihr war der 
graue Himmel.

Gemeinsam trugen Richard, Holger, Torsten und Lis-
beth Lisbeths Sachen hoch. Viele Stufen, Lisbeth wusste, 
wie viele, aber gute Vorsätze sollte man wenigstens am 
ersten Tag einhalten.

Nach 36 Minuten ungefähr einer halben Stunde waren 
alle Sachen oben, Richard, Holger und Torsten hatten ge-
schnauft und gestöhnt und Witze gemacht darüber, dass 
es kein Leben geben konnte in solcher Höhe. Jetzt saßen 
sie in der Mitte des großen Raumes auf dem Parkett und 
aßen die Buletten und den Kartoffelsalat, die Tante Ruth 
ihnen mitgegeben hatte. Richard kramte in einem drecki-
gen Jutebeutel, auf dem Gut gekauft bei Leopold’s stand, und 
holte Tabletten heraus. »Ich hab’s im Nacken«, sagte er mit 
einem jämmerlichen Grinsen, »die Couch hat mir den Rest 
gegeben. So was wird heute zum Glück gar nicht mehr her-
gestellt.«

Lisbeth überraschte Richard, Holger, Torsten und sich 
selbst zum zweiten Mal, als sie jetzt aufstand, fragte: »Soll 
ich mal?«, sich hinter Richard kniete, ihre Hand in seinen 
Nacken legte und die Augen schloss. Hatte sie da gerade 
ihre Hand auf einem Männerkörper? Sie war definitiv da-
bei, ein neues Leben anzufangen!

»Autsch«, sagte Richard, »das bizzelt und brennt.« Aber 
er blieb ruhig sitzen und lehnte sich dann sogar ein biss-
chen gegen Lisbeths Hand. Lisbeth hatte das Gefühl, sich 
elektrisch aufzuladen. Fühlte sich gut an. Sie hatte Lust zu 
zischen. Ein Glück, dass sie ein Kopftuch trug, sonst wür-
den ihr wahrscheinlich jetzt die Haare in alle Richtungen 
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vom Kopf abstehen und Funken schlagen. Das musste mit 
der Körperwärme zu tun haben.

Sie nahm die Hand weg, Richard bewegte den Kopf lang-
sam nach rechts und nach links. »Wie hast du denn das 
gemacht, Mädchen?«, fragte er.

»Ich hätte da auch so ’ne Stelle, wo du mal deine Hand 
drauflegen könntest«, witzelte Holger, aber Torsten war 
zum Glück schon aufgestanden. »Meine Kids warten. Heu-
te beißen die Fische.«

Als Richard das Auto anließ, wäre sie am liebsten 105 Stu-
fen runtergerast. Sie stand auf dem Austritt an dem tür-
hohen Fenster zur Straße, winkte ihnen nach – natürlich 
sahen die drei sie nicht – und heulte ein bisschen. Aus der 
Ferne glotzte ungerührt der Fernsehturm herüber. Gegen-
über im obersten Stockwerk saßen auf einer schwarzen 
Couch mit niedriger Lehne mit dem Rücken zu ihr zwei 
Punks in signalorangenen Latzhosen. Lisbeth heulte, holte 
sich zwei Buletten, in jede Hand eine, aß abwechselnd da-
von, heulte weiter, zog den Rotz hoch, holte sich die letzte 
Bulette. Und als die alle war, hörte sie auf zu heulen, zog 
ein Tempo aus dem Ärmel, schnäuzte sich und beschloss, 
Tante Ruth anzurufen, sich einzurichten und dann die 
Umgebung zu erkunden.

Am Telefon erfuhr Lisbeth, dass Tante Ruth beschäftigt 
war. Wahrscheinlich räumte die Tante gerade Lisbeths 
Sachen in den Keller, damit nichts mehr an sie erinnerte. 
Lisbeth erkundigte sich nach Paul, ihrem Schaf, aber da 
gab es keine Neuigkeiten, seit sie vorhin abgefahren war. 
Sie bedankte sich sehr halbherzig, beinahe kalt, für die rie-
sige Wohnung, benutzte das Wort »weitläufig«, aber von 
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der Ironie schien Tante Ruth – vielleicht wurde sie langsam 
wirklich alt – gar nichts mitzukriegen. »Wunderbar, dann 
leb dich mal ein, mein Mädchen. Und in genau fünf Wo-
chen sehen wir uns wieder hier bei mir.«

Pfffff, dazu sagte man am besten gar nichts. Man zählte 
jetzt auch nicht das Parkett im Hallenbad durch oder maß 
einmal nach, wie hoch das war – bestimmt 6 Meter 30 –, 
sondern kümmerte sich um seinen Kram. Auspacken und 
so.

Selbst das kleinere Zimmer war schon zu groß für Lis-
beths Sachen. Das grüne Sofa stand da wie ein Sperling 
im Elefantenkäfig. Zum Glück hatten Richard, Holger 
und Torsten ihr gleich eine Lampe und die zwei Regale 
angebracht. Sie sortierte Bücher, ihre Hefte und CDs ein, 
bezog das Feldbett mit Blümchenbettwäsche, legte ihr 
Notheft (Nr. 9) und ihr Kinderbesteck ans Kopfende, klopf-
te dreimal drauf, und danach sah es ein bisschen aus wie 
im Zelt in Bückschitz. Den Rest würde sie in den nächsten 
Tagen machen. Sie wusste nicht, in welchem der Kartons 
ihre Kleider waren, Tante Ruth hatte ihr extra noch zwei 
genäht. Aber sie musste raus hier, sonst würde sie sich so-
fort hinlegen und fluchtschlafen. Darin war sie von allem 
nämlich am besten.

Quer über das Nachbarhaus stand meterhoch in schwar-
zen Krakelbuchstaben: Freiheit für alle Gefangenen. Davor 
standen vier dicke Kinder, schrien sich in gebrochenem 
Deutsch an und aßen aus chinesischen Instantsuppentüten 
die trockenen Nudeln. Lisbeth hätte sie ihnen am liebsten 
aus der Hand gerissen und durchgezählt. Sie ging zur Ora-
nienstraße, sie wollte in den Bezirk, der war schließlich 
auch in Bückschitz ein Begriff.
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Der Bezirk, stellte sich heraus, war gar keine Kneipe. Ge-
genüber war eine Kneipe. Davor saßen jede Menge Leute, 
viele tätowiert, alle so ähnlich angezogen wie Lisbeth. Ob 
die auch gerade erst hergezogen waren? Lisbeth wurde 
angelächelt und fasste sich ein Herz, sie wollte sich gerade 
auf den einzigen freien Platz schlängeln, als der äffchen-
artige ältere Mann mit den tätowierten Tränen, neben dem 
der Platz frei war, sagte: »Liebelein, Bier musst du drin ho-
len, und bring mir doch auch noch eins mit.«

Wer hätte gedacht, dass mit so unspektakulären Worten 
große Freundschaften anfangen. Wahrscheinlich hatte 
Hamlet Laertes einst gefragt, wo das Klo ist, und Romeo 
hatte Julia im Sandkasten die Schippe weggenommen.

Apropos Hamlet. Aufs Klo ging Lisbeth auch gleich mal. 
Was gar nicht so einfach war, im Keller gab’s wenig Licht, 
viele Graffiti und Zettel und Plakate – aber nirgends ein 
Schild, ob die rechte oder die linke Tür für Frauen war. 
Vielleicht war der mit Filzstift gemalte riesige, bedrohliche 
Busch auf der rechten Tür ein Hinweis? Neben ihr stand 
ein frischgewaschener junger Mann in neuen Jeans und 
einem weißen Hemd mit Bügelfalte am Ärmel, schaute erst 
unschlüssig von links nach rechts, dann Lisbeth an. »Ich 
rechts, du links?«

»…key.« War natürlich das Männerklo, das er ihr zu-
gewiesen hatte, roch auch so, also wartete sie vor dem 
Frauenklo, bis der Tourist wieder rauskam. Dann wartete 
offensichtlich er auf sie. Jedenfalls stand er da, blickte ihr 
erwartungsvoll entgegen und sagte: »Echt spooky hier. Ich 
bin der Niklas. Ich glaube, wir beide sind die einzigen Nor-
malen in dem ganzen Laden.«

»Lisbeth«, sagte Lisbeth. »Ich muss los.«
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Draußen klopfte der Tätowierte auf den Platz neben sich. 
Sie musste unter dem Tisch durchkriechen, gut, dass sie 
noch mal auf dem Klo gewesen war.

»Von hier aus hast du alles im Blick«, krächzte er, »und 
was du wissen musst, erfährst du von mir. Da drüben …«, 
er zeigte nach links, »hat sich 1987 einer aus dem Fenster 
gestürzt.«

Musste sie das wissen?
»Prost, Liebelein«, krächzte er.
Prost Mahlzeit.
Lisbeth registrierte erstaunt, dass sie verächtlich von 

Passanten gemustert wurde. War sie im falschen Lokal? 
Mit den falschen Leuten? Ja, klar, die waren nicht Fashion 
Week, eher Geisterbahn, aber andere gab’s hier nicht! Und 
Lisbeth, entschlossen alles richtig zu machen, wo sie nun 
schon einmal gegen ihren Willen in dieser Stadt gelandet 
war, fragte den Mann neben sich auf der Bierbank höflich 
nach seinen Tattoos und erfuhr, dass er Paul hieß und zur 
See gefahren war.

»Da hast du bestimmt viel gesehen von der Welt«, sagte 
sie – und alle am Tisch grölten. Und als denen am Tisch auf 
der anderen Seite vom Eingang erzählt wurde, was Lisbeth 
gesagt hatte, grölten die auch gleich noch.

Später würde sie erfahren, dass Paul aus der Eifel kam, 
erst im Kinderheim und dann im Gefängnis gewesen war 
(die Tattoos stammten aus dem Gefängnis) – und dass er 
es aus irgendeinem Grunde liebte, sich väterlich um sie zu 
kümmern. Was ganz praktisch war, da Lisbeth ziemlich 
dringend jemanden brauchte, der sich väterlich um sie 
kümmerte.
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Zwar trank Lisbeth an jenem Abend neben Paul Fanta, aber 
im Laufe des Abends gab es sechs Runden Mexikaner, mit 
denen auf einen gewissen René angestoßen wurde – »drei 
Wochen sitzt der auf einer Arschbacke ab« –, und Lisbeth 
trank auch jeweils ein Gläschen von dem pfeffrigen Toma-
tensaft mit Tabasco. Dabei gab es Erhebungen, die besag-
ten, dass der Verzehr von Tomatensaft außerhalb von Flug-
zeugen praktisch nicht stattfand. Na, die würden nächstes 
Jahr korrigiert werden müssen, dachte Lisbeth ein wenig 
schnippisch, hob ihr sechstes Glas und hörte sich sagen: 
»Die nächste Runde geht auf mich!« Die anderen johlten. 
Ein dicker tätowierter Junge mit einem sympathischen, 
milden Gesicht stieß Paul in die Seite: »Lustige Puppe, die 
kann öfter kommen.«

»Nicht wahr«, sagte Paul, »das hat sie auch vor«, und 
gab Lisbeth Five. Dann wurde er abgelenkt, weil ein Touris-
tenpärchen die Gruppe im Vorbeigehen fotografiert hatte 
und er den Erschrockenen Beschimpfungen hinterherkrä-
hen musste. Lisbeth war nach den ganzen Geschichten um 
Drogen, Mord und Totschlag, die sie gerade gehört hatte, 
gewissermaßen abgehärtet, das bisschen Drohen war doch 
gar nichts – zumal Paul viel zu alt war, um unter dem Tisch 
durch und dem Pärchen hinterherzuhetzen. Lisbeth hätte 
sich am liebsten an den raubeinigen Mann neben sich ge-
kuschelt, so wohl und wattig war ihr zumute. Sie musste 
am nächsten Tag mal Stockholm-Syndrom googeln, kam 
ihr in den Sinn, kurz darauf war es schon wieder vergessen.

Die nächste Runde gab Lisbeth zwar wie versprochen 
noch aus, aber weil sie Probleme gehabt hatte, ordnungs-
gemäß unter dem Tisch durchzukriechen – von den drei 
Stufen hoch zur Kneipe wollte sie mal gar nicht reden –, 
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verzog sie sich lieber mit einem Winken, nachdem sie die 
10 Gläser abgestellt hatte und sich von Paul dessen Telefon-
nummer hatte geben lassen. Dann wankte sie heim. Ta-
basco hatte sie vorher noch nie probiert, das musste ja ein 
Teufelszeug sein, jedenfalls schwankte das Feldbett davon 
am Ende so sehr, dass sie ihren Fuß als Anker raushängen 
lassen musste.

Lisbeths zweiter Berliner Tag, ein Sonntag, war schwierig, 
wäre er aber sowieso gewesen, weil sie an einem Ort war, 
an dem sie nicht sein wollte – und das auch noch ohne ihr 
hochbegabtes Schaf Paul. Lisbeth konnte nicht aufstehen, 
wegen entsetzlicher Mattigkeit und entsetzlicher Kopf-
schmerzen. Sie konnte noch nicht einmal die Blümchen 
auf ihrer Bettwäsche durchzählen – in der Vergangenheit 
immer eine tröstliche Tätigkeit. Gegen fünf schlich sie im 
Nachthemd zum Telefon, rief Tante Ruth an und erzählte 
ausführlich von Kreuzberg, dass hier praktisch jeder täto-
wiert sei und viele übergewichtig. Das komme vom Bier, 
habe ihr neuer Bekannter Paul, der selbst klapperdürr 
sei, gesagt. Tante Ruth wirkte abwesend, wenn nicht ab-
weisend, sagte hauptsächlich »aha« und »soso«. Lisbeth 
zählte die Windungen des schwarzen Telefonkabels durch 
(23), und als sie bemerkte, dass sie zählte, verabschiedete 
sie sich und ging wieder in ihr Bett.

Den dritten und vierten Tag war Tante Ruth telefonisch 
nicht zu erreichen. In ihrer Not rief Lisbeth einmal pro Tag 
ihren neuen Bekannten Tattoo-Paul an, doch der war leider 
am Telefon weitaus weniger gesprächig als in echt und 
wimmelte sie immer gleich ab, wenn er ihr erklärt hatte, 
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wo in Kreuzberg die Post war und was es mit der Holzhütte 
am Engeldamm auf sich hatte. Die übrige Zeit verbrachte 
Lisbeth mit Fluchtschlaf auf ihrem Feldbett.

Am fünften Tag erreichte sie Tante Ruth, aber die hatte 
keine Zeit (Käsekuchen in der Backröhre) und wollte das 
Schaf nicht ans Telefon holen, also machte Lisbeth mit dem 
Doppeldeckerbus einen Ausflug, besichtigte das legendäre 
KaDeWe, ging zu Douglas, zählte sich dort erst mal durch 
die Zahnbürsten (sage und schreibe 178), kaufte sich knall-
roten Lippenstift, knallroten Nagellack, Make-up, Wim-
perntusche und Eyeliner. Dann ging sie in ein Straßencafé, 
bestellte eine Fanta, dekorierte sich auf dem Klo um, war, 
als sie den Gesichtsausdruck des Kellners sah, sicher, dass 
sie alles richtig machte, und genehmigte der Neuen, die sie 
jetzt war, erst mal einen Martini Bianco.

Daheim räumte sie ein bisschen die Küche ein und 
machte dann ein Spätnachmittagsschläfchen auf dem 
Feldbett. Sie träumte wirres Zeug: Weil zwei Hühner weg 
waren, wollte Gott ihr keine Säugetiere mehr anvertrauen. 
Dabei glaubte sie gar nicht an Gott.

Für den Abend hatte sie sich vorgenommen zu kochen. 
Aber was sollte sie kochen? Und wieso kochte Tante Ruth 
nicht? Wieso hatte Tante Ruth sie rausgeschmissen? Was, 
bitte schön, nützte denn Zuwendung, die einem irgend-
wann entzogen wird?
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