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Jedes Ding hat drei Seiten,
eine positive, eine negative und eine komische.

Karl Valentin



Die Handlung und alle handelnden Personen sind frei er-
funden. Jegliche Ahnlichkeit mit lebenden oder realen Per-
sonen wire rein zufillig.



Berlin liebt Lisbeth

»Was wolltest du auch mit dem, Liebelein? Ich fiirchte, du
musst deine Auswahlkriterien iiberdenken.« Paul hielt ihr
ein Stiick Butterkuchen unter die Nase, der trdstlich duf-
tete und wie Honig gldnzte. Oder wie das Fell des Widders
Chrysomeles. Oder einfach wie Butter. Lisbeth wischte sich
mit einem von Pauls Stofftaschentiichern energisch die
Trinen weg, stopfte es in thren Armel und griff zu.

»Minner solltest du nicht ausschlieflich danach aus-
suchen, wie viel sie wissen, sonst hast du am Ende Bill
Gates auf deiner Couch hocken. Wobei - du findest das
wahrscheinlich noch cool ... Nee, Liebeleinchen, lass dir
das von einem alten Kerl gesagt sein: Echte Midnner sind
Tiere! Echte Minner sind wie das Schaf, von dem du mir
erzdhlt hast. Wie hieR das noch? Ach ja, auch Paul.« Paul
grinste, was die Trinen, die in einer senkrechten Reihe
unter sein Auge titowiert waren, in Schieflage brachte.
»Also«, fuhr er fort, »Manner sollten gelassen bis stoisch
sein und kuschelig. Darauf musst du achten, Liebelein.
Dass sie ein bisschen stinken und nicht viel reden, kriegst
du umsonst dazu.«

Lisbeth schob Kuchen nach und fing sich wegen ihrer



Kriimelei einen tadelnden Blick ein. Sie fragte sich, wie
viel einer wie Paul wissen konnte von Minnern und Frau-
en und den Sachen, die zwischen ihnen liefen. Inwieweit
man einem wie Paul da vertrauen konnte. Immerhin sah er
ziemlich, na ja, unkonventionell aus - verglichen mit dem,
was sie aus Biickschitz so gewohnt war. Und verglichen
auch mit dem, wie sie inzwischen wusste, was man in
Charlottenburg oder Berlin Mitte so gewohnt war. Paul war
eben ein echter Kreuzberger. Er war um die siebzig, so grof
wie Lisbeth (also klein), klapperdiirr, in schwarzes Leder
gekleidet und iibersit mit verblassten Bildgeschichten, in
denen Frauen die Hauptrolle spielten.

Pauls Belehrungen iiber Minner (aber auch den Kuchen)
hatte Lisbeth sich mit einem verpatzten Rendezvous einge-
handelt. Dabei war sie sich so sicher gewesen. Sie hatte sich
so gut gefiihlt: Neue Stadt, neuer Job und gleich noch ein
Mann, hatte sie gedacht, da wiirde Tante Ruth aber Augen
machen tiber ihre Fortschritte. Sie hatte ndmlich kurzer-
hand den IT-Typ von Fokus Fleisch- und Wurstwaren, wo sie
jetzt arbeitete, zu sich eingeladen, weil an dem attraktiv
war, dass er so ganz andere Sachen wusste als sie selbst.
Wenn zu Web 2.0 bei Wer wird Milliondr eine 1000-Euro-
Frage kime, wire sie glatt aufgeschmissen. Doch der Doc,
wie ihn im Biiro alle nannten, der Doc hitte sicher eine
Antwort parat. Zusammen wiirden sie unschlagbar sein.
Sobald er das begriffen hatte, fing ihre gemeinsame Zu-
kunft an. Nur verlief der Abend irgendwie anders als ge-
plant. Die Sache ging von Anfang an schief.

Gebeugt, als hitte ihn einer mit dem Stuhlbein verprii-
gelt (aber immer noch attraktiv!), stand der Doc in ihrem



Flur und schwitzte und meckerte erst mal, weil es keinen
Fahrstuhl gab.

»5. Stock, 105 Stufenc, sagte Lisbeth und nickte.

Der Doc hob eine Augenbraue und fragte beinahe dro-
hend: »Wo steht dein Rechner?«

Lisbeth gab sich einen Ruck und hérte auf, an den Karos
auf seinem Hemd herumzuzihlen.

»Wen hast du denn umgebracht, um an diese Wohnung
zu kommen?«, fragte er in das Schweigen hinein. »Was
zahlst du? Wie viele Quadratmeter?«

Er fragte auch nach Zahlen. Das war gut. Aber er sah
Lisbeth nicht. Das war ein Problem. Zumal sie sehr dicht
vor ihm stand. Stattdessen ging er, ohne eine Antwort ab-
zuwarten, um sie herum, setzte sich an ihren Rechner und
behob den Fehler, den sie gestern erst eigenhindig in Out-
look eingebaut hatte. Hinterher lieR er sich doch tatsich-
lich zwanzig Euro geben und verschwand wieder. Wie an-
gepflockt stand Lisbeth in ihrem 23-Quadratmeter-Flur
und schaute an sich runter: GroRes Dekolleté, knallrotes
Minikleid. Sie schaute in den Spiegel: Kastanienbraunes,
schulterlanges Wuschelhaar, getuschte Wimpern. Waren
hier irgendwelche Signale zu schwach gewesen?

Und weil Lisbeth sich das mit den Minnern nicht so schwer
vorgestellt hatte, saR sie jetzt frustriert und Kuchen mamp-
fend auf Pauls mint-weinrot gebliimtem Omakiichensofa
in seiner pieksauberen Kiiche, wihrend es draugen allmih-
lich dimmerte.

»Liebelein, du bist doch keine achtzehn mehr«, krichzte
Paul, »also ...«

»23,7.¢«



Paul guckte schon wieder, als hitte sie gekriimelt. »Wie
kann man denn in deinem Alter so wenig iiber Mdnner wis-
sen und so gar keine Auswahlkriterien haben? Schon mal
was von Verlieben gehdrt, Frau Korrektorin? Ich verliebe
mich. Du verliebst dich. Wir verlieben uns ... 7«

»Ich werde verliebt gewesen sein. Du wirst verliebt ge-
wesen sein. Wir werden verliebt gewesen sein ...« Verlieben
war so kiinstlich und bléd wie Futur II. Darauf konnte sie
gut verzichten.

»Ich hitte einfach nur gern jemanden mit Verstand in
der Nihe - schon fiir den Fall, dass meiner mal aussetzt.
Und der Doc machte echt einen guten Eindruck: Sachlich,
attraktiv ... viele Karos ...«

Kopfschiittelnd nahm Paul ihr das vierte Stiick Kuchen
aus der Hand, legte es zuriick auf den Bliimchenteller, zog
Lisbeth hoch und klopfte ihr die Kriimel ab. Klopfte ihr
auch auf Schultern und Kopf, dabei hatte sie da gar keine
Kriimel.

»Du hast echt 'nen Schuss, Midel«, sagte er schlieg-
lich, schiittelte wieder den Kopf und schob sie Richtung
Kiichentiir. »Wir zwei beiden gehen jetzt mal unter Men-
schen, dh, Kreuzberger ...«

Draufen war es fast schon dunkel und endlich auch ein
bisschen kiihler geworden.

Als in der Wrangelstrage eine dltere Frau mit der fiir l-
tere Frauen obligatorischen beigefarbenen Jacke von Paul
im Vorbeigehen gestreift wurde, was nur dadurch zu er-
kldren war, dass dieses Oma-Beige, wie Tante Ruth immer
sagte, tatsichlich unsichtbar machte, blieb er wie ange-
wurzelt stehen. Seine Hand schoss vor und schloss sich um
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den Oberarm der Frau. Und wihrend Paul sie so festhielt,
stammelte er immer wieder, sie solle sich entschuldigen.
Lisbeth brauchte eine Weile, ehe sie begriff, was hier ge-
rade passierte. Beherzt packte sie Paul an der Schulter und
dringte ihn schifermdRig mit ihrem ganzen Kérper von
der verdngstigten Frau weg.

»Entschuldigung!«, sagte sie tiber die Schulter zu der
Frau, »das muss die Hitze sein, fiir Ende Mai ist es einfach
zu heiR, erist sonst nicht so ...« Und zu Paul: »Du bist doch
sonst nicht so, oder? Was ist denn in dich gefahren? Ich
kann nicht mit jemandem befreundet sein, der alte Tan-
ten« - an dieser Stelle guckte die Frau emport - »beldstigt.
Sag sofort, dass es dir leidtut!«

Paul duckte sich, als hitte man ihn angegriffen und
nicht umgekehrt, und ging wortlos weiter, Lisbeth und die
beigefarbene Frau, die gerade wieder zu sich kam und zu
schimpfen anfing, hinter sich lassend. Lisbeth entschul-
digte sich noch einmal - dann rannte sie ihm nach.

Schweigend gingen sie Seite an Seite weiter, sehr schwei-
gend. In der Képenicker bogen sie ab, kamen an einem Ge-
brauchtwagenackervorbei - hier endeteabruptdieBeleuch-
tung -, gingen einen Sandweg entlang - links zotteliges
Gras, rechts Ruinen, zwischen denen ein einsamer Schorn-
stein aufragte -, bis sie den Fluss erreichten. Stimmen
wehten heran, Lachen. Dariiber lag dezent Technomusik.

Aber die Lichter! Die Lichter auf dem Fluss! Lisbeth
schnappte nach Luft, ein Ring legte sich um ihren Hals, sie
wiirde doch jetzt nicht anfangen zu heulen! Immerhin war
sieseit12 TagendiesuperstrengeKorrektorinder Zeitschrift
Fokus Fleisch- und Wurstwaren. Aber das hier ... Also ...

Sie folgte Paul ans Lagerfeuer, und jemand driickte ihr
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ein Bier in die Hand. 13 Leute riickten auf den Bierbianken
zusammen, aber nur fiir Paul und Lisbeth. Das spanische
Partyvolk (21), das lirmend abseits stand und hasserfiillte
Blicke riiberschickte, war und blieb ungebeten. Aus un-
erfindlichen Griinden zog eine Frau unbestimmten Alters
ihr T-Shirt hoch und zeigte ihre Briiste.

Ob Tante Ruth ahnte, worin sie ihr Geld investiert hatte,
als sie die 93-Quadratmeter-Wohnung in Berlin-Kreuzberg
fiir Lisbeth gekauft hatte? Mit Sicherheit. Und dennoch
scannte sie bestimmt jeden Tag die Titelseite der BILD-
Zeitung nach einem Foto von Lisbeths Leiche unter der
Hochbahn.

Am Lagerfeuer war gerade eine Art Versammlung im Gan-
ge. Einziger Tagesordnungspunkt: Durfte Kampfhund Dag
mar in Pauls Hausgemeinschaft einziehen oder nicht. »Kei-
ne Haustierel«, echauffierte sich eine Frau Ende vierzig,
deren pinkfarbene Haare verfilzt waren wie ein alter Teddy
und die Paul ihr fliisternd als Babsi G-Punkt vorstellte.

»Keine Haustiere, haben wir bei der Griindung beschlos-
sen, und dabei bleibt es!«, sagte sie schrill. »Sonst hitte ich
1983 Che und Guevara ...« - »... ihre Rattenc, fliisterte Paul,
»widerliche Biester, bissig von hier bis Kuba« - »nicht im
Gorlitzer Park aussetzen miissen. «

Babsi schnaufte. Thr Sitznachbar, ein bleicher Alter
in Tarnanzug und mit einem rotbraunen Pelzstirnband,
grinste hoflich und sagte dann: »Babsi, lerne du doch erst
mal, den Deckel von der Miilltonne nach Benutzung zu
schlieRen, ehe du den Mund aufreift.«

Wortlos stand Babsi auf und schritt mit durchgedriick-
tem Riicken in Richtung Bar. Die anderen freuten sich
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sichtlich iiber die Abfuhr. Diese Babsi schien nicht sehr
beliebt zu sein. Lisbeth machte sich mit der Frau zu ihrer
Linken bekannt. Karin war Hebamme und sah aus wie Bri-
gitte Bardot.

»Lieb, dass du dich um Paul kiimmerst«, sagte sie.

»Also, eher kiimmert Paul s...«

»Wir zahlen fiir alles unseren Preis. Die einen friiher, die
anderen spater. Paul hat halt nichts ausgelassen, und jetzt
ist er miide und hat ein l6chriges Nervenkostiim. Fang gar
nicht erst an mit irgendwelchen Drogen, Middchen.«

Karin zupfte einen Tabakkriimel von ihrer Lippe, und
Lisbeth wire fast in Ohnmacht gefallen vor Ehrfurcht. Die-
se Frau war einfach zu schon. Aber da hatte Karin sich zum
Gliick schon abgewandt und redete mit dem Typ zu ihrer
Linken.

Als Babsi nach 23 Minuten noch nicht zuriick war, erbot
sich Lisbeth, neues Bier zu holen und bei der Gelegenheit
zu schauen, wo sie abgeblieben war. Zwar hatte Lisbeth
noch kein Gehalt bekommen, sie arbeitete ja erst seit 12 Ta-
gen bei Fokus Fleisch- und Wurstwaren, aber sie wiirde den
Leuten vom Rest ihres Ersparten ein Bier ausgeben, selbst
wenn sie ndchste Woche Spaghetti mit nichts wiirde essen
miissen. Die Grenze zwischen Nettsein und Einschleimen
war schmal, und sie hatte es in ihrem Leben selten ge-
schafft, auf der richtigen Seite zu bleiben. Bei Tante Ruth
und dem Schaf Paul musste sie sich solche Gedanken
nicht machen. Die liebten sie bedingungslos. Tante Ruth
vielleicht nicht ganz so bedingungslos ... Sonst hitte sie
sie nicht rausgeschmissen. Das Schaf Paul war wieder in
der kleinen Schafherde abgestellt worden, aus der er kam.
Paul hasste es, Lisbeth wusste das. Seit Lisbeth Paul mit
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der Flasche aufgezogen hatte, weil Pauls Mutter ihn nicht
sdugen konnte, glaubte er, er wire ein Mensch, und fiihlte
sich unter Schafen einfach nicht wohl. Gemerkt hatten
sie es, als er immer wieder in der Tiir stand, wihrend die
anderen Schafe rund 38 Meter weit weg in der Nihe der
Eiche grasten. Sobald sich ein Mensch der Herde niherte,
machten die Schafe einen kleinen Satz und verzogen sich.
Paul aber kam auf einen Plausch her und wich ihr oder
Tante Ruth nicht von der Seite. Nicht selten endete es da-
mit, dass Paul sich bis in die Stube dringelte, sich vors Sofa
schmiss und erst wieder aufstand, wenn Tante Ruth den
Fernseher ausschaltete. Wire die Sache einseitig gewesen,
hitte man von einem Irrtum Pauls ausgehen konnen. Aber
auch die anderen Schafe schienen in ihm einen Menschen
zu sehen. Niherte er sich, machten sie einen Satz und ver-
zogen sich. Jedenfalls hatte Lisbeth das Schaf Paul damals
in Pflege genommen. Aus Bestinden von den Russen, die
bei Army-Ko6hler in Brandenburg angeboten wurden, hatte
sie ein grofes Mannschaftszelt gekauft, in dem sie fortan
lebte, das Schaf Paul vor dem Zelteingang und oft auch im
Zelt selbst, dann meistens neben dem Kiichentisch, wo die
Apfel lagen, oder vor dem Feldbett.

Lisbeth ging riiber zur Bar, schob 8 leere Flaschen auf die
Theke und lieR sich neue Biere geben. Dabei trank sie im
echten Leben gar kein Bier. Ob die sie mégen wiirden, wenn
sie wiissten, wie anders sie war? Sie klemmte sich die Biere
unter den Armund stakste iiber den Technoteppich zuriick.
Der Barmann hatte sie angelidchelt. Und geduzt. Irgendwie
kriegte hier keiner mit, dass sie das Trojanische Pferd war,
der Elefant im Porzellanladen, Paul in der Schafherde. Im
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Gegenteil: Grofes Hallo, als sie kam, schon weil sie noch
10 Feiglinge in ihrer abgewetzten Cord-Handtasche hatte.
Das trank man in Biickschitz am Maifeuer. Hatte sie von
Tante Ruth gekriegt. Funktionierte hier aber offenbar ge-
nauso. Nach Babsi G-Punkt zu sehen, hatte sie vergessen. Es
fragte auch keiner nach. Eswurde angestofen, dann vertief-
ten sich alle wieder in ihre jeweiligen Gesprache. SchlieR-
lich bat der Alte mit dem Pelzstirnband theatralisch um
Ruhe und schlug vor, Dagmar solle sich nichsten Samstag
im Plenum vorstellen. So werde ja mit Anwirtern auf eine
Wohnung immer verfahren, warum also nicht auch mit ei-
nem Hund. Allgemeine Zustimmung. Dannliefenallenoch
mal ihre Bierflaschen gegeneinanderkrachen, die meisten
wollten auf ein Feierabendbier in die Holle, Lisbeth wollte
aufihren Balkon, Karin saf schon sehr dicht an ihr dran mit
ihrem Oberschenkel und trug auRerdem eine schwarze Blu-
se mit winzigen gold-braunen Rhomben - noch fiinf Minu-
ten linger, und Lisbeth wiirde sich ganz dicht vor die Frau
setzen und sie gewissenhaft durchzihlen. Sie stand mal lie-
ber auf, und als hitte sie hier was zu melden, standen auch
alle anderen auf, und die seit einer halben Stunde lautstark
wartenden Spanier (inzwischen vierunddreiRig) okkupier-
ten sofort die Binke. Keine 14 Sekunden spiter sprangen
die ersten mit unfassbar lautem Gejohle iibers Feuer. Nach
Spanien wiirde sie keinesfalls von ihrem ersten Urlaubs-
geld reisen, schwor sich Lisbeth. Lieber in ein Land, wo die
Menschenwitterungsbedingt eher niedergeschlagen waren
und fettes Essenund Alkohol zu sichnahmen, um sichnicht
auch noch umzubringen, wo sie sowieso schon den ganzen
Tag froren - und wo es 26 Geysire (und seltsamerweise auch
Elfen) gab.
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Drei Wochen vorher, Samstag 7. Mai

Obwohl sie gar keinen Haushalt hatte, umfasste Lisbeths
Haushalt38 949,5 Dinge. Packungenmit Nudeln, Zwieback,
Teebeuteln hatte sie zur Sicherheit jeweils als 1 gezihlt, die
angebrochene Tiite Gries hatte sie vor dem Umzug wegge-
worfen. An Gries konnte jemand von ihrer Konstitution
sich in den Wahnsinn zihlen. Aber es war Lisbeth einfach
unmoglich, das Kinderbesteck, das ihre Mutter ihr gekauft
hatte, als sie noch klein gewesen war, einfach als 3 zu zih-
len - so als wiire nichts. Sie hatte sich schlieRlich fiir o,5
entschieden, weil es ja als Kinderbesteck in einem Erwach-
senenhaushalt gewissermafen nicht vollwertig war. Aber
im Grunde - mit solchen Gedanken verbrachte sie vielleicht
anderthalb der 2 Stunden und 36 Minuten im stockdunklen
Laderaum des Lieferwagens auf ihrem olivgriinen Sofa
liegend -, im Grunde miisste das Kinderbesteck mit den
eingeprigten Clowns mindestens als minus 7 Milliarden
gezihlt werden. 7 Milliarden war eine Zahl, die Lisbeth sich
nicht mehr vorstellen konnte. Und dass ihre Mutter sie als
kleines Mddchen immer wieder tagelang allein gelassen
und dann irgendwann ganz verlassen hatte, konnte sie sich
auch nicht vorstellen, obwohl das natiirlich immer noch
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prisent war. Zum Gliick war Tante Ruth noch prisenter,
und es wiirde nie wieder iiber die Sache gesprochen wer-
den miissen. Sowieso erlaubte Lisbeth sich diese Gedanken
nur, weil sie sich gewissermafen in der schwirzesten aller
Ausnahmesituationen befand und eine innere Inventur ir-
gendwie nahelag. Rechnete sie nur so mal mit 7 Milliarden
fiir das Kinderbesteck, kam sie beziiglich ihrer Habe auf ein
Minus von 6 999 961050,5. Und das, musste sie zugeben,
war schon ein ziemlich guter Grund, von Biickschitz nach
Berlin zu ziehen. Die Bilanz ihres Lebens musste dringend
aus den roten Zahlen gehievt werden.

Apropos rote Zahlen: Kein Zihlen mehr, war ihr guter
Vorsatz fiir den neuen Lebensabschnitt! Na gut, fiirs Erste
vielleicht nur noch 3 Mal am Tag.

Irgendwann war sie iiber solche Gedanken in dem Geru-
ckel und Geschepper im Bauch des Transporters einge-
dost. Als sie aufwachte, hielten sie gerade. Ihre drei Um-
zugsleute, Richard, Holger und Torsten aus Biickschitz,
waren iiber Lisbeths Sinneswandel so {iberrascht wie diese
selbst. Offenbar hatten sie sich darauf eingestellt, die Um-
zugsunwillige auf ihrer griinen Couch nach oben tragen zu
miissen - und jetzt packte sie sogar mit an.

Als Lisbeth die Dachgeschosswohnung betrat, staunte
sie nicht schlecht. Der eine Raum war riesig, so hoch wie
tief. Eine Art Hallenbad. Aber wie sollte man bitte in einem
Hallenbad wohnen? Sie sagte: »Miau.«

»Aul, hallte es zurtick. Aber es gab noch einen kleine-
ren Raum, in den sie all ihre Sachen bringen lieR. Und es
gab eine grofe Kiiche mit einem Balkon, von dem aus sie
einen Hinterhof {iberblickte. Unten saf gerade eine tiir-
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kische GroRfamilie beim Abendessen. Neben Lisbeth auf
einer Satellitenschiissel eine Amsel. Und tiber ihr war der
graue Himmel.

Gemeinsam trugen Richard, Holger, Torsten und Lis-
beth Lisbeths Sachen hoch. Viele Stufen, Lisbeth wusste,
wie viele, aber gute Vorsitze sollte man wenigstens am
ersten Tag einhalten.

Nach 36-Minuten ungefihr einer halben Stunde waren
alle Sachen oben, Richard, Holger und Torsten hatten ge-
schnauft und gestéhnt und Witze gemacht dariiber, dass
es kein Leben geben konnte in solcher Héhe. Jetzt safen
sie in der Mitte des grofen Raumes auf dem Parkett und
aRen die Buletten und den Kartoffelsalat, die Tante Ruth
ihnen mitgegeben hatte. Richard kramte in einem drecki-
gen Jutebeutel, auf dem Gut gekauft bei Leopold’s stand, und
holte Tabletten heraus. »Ich hab’s im Nacken, sagte er mit
einem jimmerlichen Grinsen, »die Couch hat mir den Rest
gegeben. So was wird heute zum Gliick gar nicht mehr her-
gestellt.«

Lisbeth tiberraschte Richard, Holger, Torsten und sich
selbst zum zweiten Mal, als sie jetzt aufstand, fragte: »Soll
ich mal?«, sich hinter Richard kniete, ihre Hand in seinen
Nacken legte und die Augen schloss. Hatte sie da gerade
ihre Hand auf einem Minnerkérper? Sie war definitiv da-
bei, ein neues Leben anzufangen!

»Autsche, sagte Richard, »das bizzelt und brennt.« Aber
er blieb ruhig sitzen und lehnte sich dann sogar ein biss-
chen gegen Lisbeths Hand. Lisbeth hatte das Gefiihl, sich
elektrisch aufzuladen. Fiihlte sich gut an. Sie hatte Lust zu
zischen. Ein Gliick, dass sie ein Kopftuch trug, sonst wiir-
den ihr wahrscheinlich jetzt die Haare in alle Richtungen
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vom Kopf abstehen und Funken schlagen. Das musste mit
der Korperwirme zu tun haben.

Sie nahm die Hand weg, Richard bewegte den Kopf lang-
sam nach rechts und nach links. »Wie hast du denn das
gemacht, Middchen?«, fragte er.

»Ich hitte da auch so 'ne Stelle, wo du mal deine Hand
drauflegen konntest«, witzelte Holger, aber Torsten war
zum Gliick schon aufgestanden. »Meine Kids warten. Heu-
te beiRen die Fische.«

Als Richard das Auto anlieR, wire sie am liebsten 165-Stu-
fen runtergerast. Sie stand auf dem Austritt an dem tiir-
hohen Fenster zur Strafe, winkte ihnen nach - natiirlich
sahen die drei sie nicht - und heulte ein bisschen. Aus der
Ferne glotzte ungeriihrt der Fernsehturm heriiber. Gegen-
iiber im obersten Stockwerk saRen auf einer schwarzen
Couch mit niedriger Lehne mit dem Riicken zu ihr zwei
Punks in signalorangenen Latzhosen. Lisbeth heulte, holte
sich zwei Buletten, in jede Hand eine, aR abwechselnd da-
von, heulte weiter, zog den Rotz hoch, holte sich die letzte
Bulette. Und als die alle war, horte sie auf zu heulen, zog
ein Tempo aus dem Armel, schniuzte sich und beschloss,
Tante Ruth anzurufen, sich einzurichten und dann die
Umgebung zu erkunden.

Am Telefon erfuhr Lisbeth, dass Tante Ruth beschiftigt
war. Wahrscheinlich rdumte die Tante gerade Lisbeths
Sachen in den Keller, damit nichts mehr an sie erinnerte.
Lisbeth erkundigte sich nach Paul, ihrem Schaf, aber da
gab es keine Neuigkeiten, seit sie vorhin abgefahren war.
Sie bedankte sich sehr halbherzig, beinahe kalt, fiir die rie-
sige Wohnung, benutzte das Wort »weitldufig«, aber von
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der Ironie schien Tante Ruth - vielleicht wurde sie langsam
wirklich alt - gar nichts mitzukriegen. »Wunderbar, dann
leb dich mal ein, mein Middchen. Und in genau fiinf Wo-
chen sehen wir uns wieder hier bei mir.«

Pfffff, dazu sagte man am besten gar nichts. Man zihlte
jetzt auch nicht das Parkett im Hallenbad durch oder mag
einmal nach, wie hoch das war - bestimmt 6 Meter 30 -,
sondern kiimmerte sich um seinen Kram. Auspacken und
so.

Selbst das kleinere Zimmer war schon zu grof fiir Lis-
beths Sachen. Das griine Sofa stand da wie ein Sperling
im Elefantenkifig. Zum Gliick hatten Richard, Holger
und Torsten ihr gleich eine Lampe und die zwei Regale
angebracht. Sie sortierte Biicher, ihre Hefte und CDs ein,
bezog das Feldbett mit Bliimchenbettwische, legte ihr
Notheft (Nr. 9) und ihr Kinderbesteck ans Kopfende, klopf-
te dreimal drauf, und danach sah es ein bisschen aus wie
im Zelt in Biickschitz. Den Rest wiirde sie in den nichsten
Tagen machen. Sie wusste nicht, in welchem der Kartons
ihre Kleider waren, Tante Ruth hatte ihr extra noch zwei
gendht. Aber sie musste raus hier, sonst wiirde sie sich so-
fort hinlegen und fluchtschlafen. Darin war sie von allem
niamlich am besten.

Quer iiber das Nachbarhaus stand meterhoch in schwar-
zen Krakelbuchstaben: Freiheit fiir alle Gefangenen. Davor
standen vier dicke Kinder, schrien sich in gebrochenem
Deutsch an und aRen aus chinesischen Instantsuppentiiten
die trockenen Nudeln. Lisbeth hitte sie ihnen am liebsten
aus der Hand gerissen und durchgezihlt. Sie ging zur Ora-
nienstrafe, sie wollte in den Bezirk, der war schlieglich
auch in Biickschitz ein Begriff.
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Der Bezirk, stellte sich heraus, war gar keine Kneipe. Ge-
geniiber war eine Kneipe. Davor safen jede Menge Leute,
viele titowiert, alle so dhnlich angezogen wie Lisbeth. Ob
die auch gerade erst hergezogen waren? Lisbeth wurde
angelidchelt und fasste sich ein Herz, sie wollte sich gerade
auf den einzigen freien Platz schlingeln, als der dffchen-
artige dltere Mann mit den tdtowierten Trinen, neben dem
der Platz frei war, sagte: »Liebelein, Bier musst du drin ho-
len, und bring mir doch auch noch eins mit.«

Wer hitte gedacht, dass mit so unspektakuldren Worten
grofe Freundschaften anfangen. Wahrscheinlich hatte
Hamlet Laertes einst gefragt, wo das Klo ist, und Romeo
hatte Julia im Sandkasten die Schippe weggenommen.

Apropos Hamlet. Aufs Klo ging Lisbeth auch gleich mal.
Was gar nicht so einfach war, im Keller gab’s wenig Licht,
viele Graffiti und Zettel und Plakate - aber nirgends ein
Schild, ob die rechte oder die linke Tiir fiir Frauen war.
Vielleicht war der mit Filzstift gemalte riesige, bedrohliche
Busch auf der rechten Tiir ein Hinweis? Neben ihr stand
ein frischgewaschener junger Mann in neuen Jeans und
einem weiRen Hemd mit Biigelfalte am Armel, schaute erst
unschliissig von links nach rechts, dann Lisbeth an. »Ich
rechts, du links?«

»...key.« War natiirlich das Minnerklo, das er ihr zu-
gewiesen hatte, roch auch so, also wartete sie vor dem
Frauenklo, bis der Tourist wieder rauskam. Dann wartete
offensichtlich er auf sie. Jedenfalls stand er da, blickte ihr
erwartungsvoll entgegen und sagte: »Echt spooky hier. Ich
bin der Niklas. Ich glaube, wir beide sind die einzigen Nor-
malen in dem ganzen Laden.«

»Lisbeth, sagte Lisbeth. »Ich muss los.«
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Draufen klopfte der Tatowierte auf den Platz neben sich.
Sie musste unter dem Tisch durchkriechen, gut, dass sie
noch mal auf dem Klo gewesen war.

»Von hier aus hast du alles im Blicke, krichzte er, »und
was du wissen musst, erfihrst du von mir. Da driiben ...«
er zeigte nach links, »hat sich 1987 einer aus dem Fenster
gestiirzt.«

Musste sie das wissen?

»Prost, Liebelein«, krichzte er.

Prost Mahlzeit.

Lisbeth registrierte erstaunt, dass sie verdchtlich von
Passanten gemustert wurde. War sie im falschen Lokal?
Mit den falschen Leuten? Ja, klar, die waren nicht Fashion
Week, eher Geisterbahn, aber andere gab’s hier nicht! Und
Lisbeth, entschlossen alles richtig zu machen, wo sie nun
schon einmal gegen ihren Willen in dieser Stadt gelandet
war, fragte den Mann neben sich auf der Bierbank hoflich
nach seinen Tattoos und erfuhr, dass er Paul hieg und zur
See gefahren war.

»Da hast du bestimmt viel gesehen von der Welt«, sagte
sie - und alle am Tisch grélten. Und als denen am Tisch auf
der anderen Seite vom Eingang erzihlt wurde, was Lisbeth
gesagt hatte, grélten die auch gleich noch.

Spiter wiirde sie erfahren, dass Paul aus der Eifel kam,
erst im Kinderheim und dann im Gefingnis gewesen war
(die Tattoos stammten aus dem Gefingnis) - und dass er
es aus irgendeinem Grunde liebte, sich viterlich um sie zu
kiimmern. Was ganz praktisch war, da Lisbeth ziemlich
dringend jemanden brauchte, der sich viterlich um sie
kiimmerte.
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Zwar trank Lisbeth an jenem Abend neben Paul Fanta, aber
im Laufe des Abends gab es sechs Runden Mexikaner, mit
denen auf einen gewissen René angestofen wurde - »drei
Wochen sitzt der auf einer Arschbacke ab« —, und Lisbeth
trank auch jeweils ein Gldschen von dem pfeffrigen Toma-
tensaft mit Tabasco. Dabei gab es Erhebungen, die besag-
ten, dass der Verzehr von Tomatensaft auferhalb von Flug-
zeugen praktisch nicht stattfand. Na, die wiirden nichstes
Jahr korrigiert werden miissen, dachte Lisbeth ein wenig
schnippisch, hob ihr sechstes Glas und hérte sich sagen:
»Die ndchste Runde geht auf mich!« Die anderen johlten.
Ein dicker titowierter Junge mit einem sympathischen,
milden Gesicht stief Paul in die Seite: »Lustige Puppe, die
kann 6fter kommen. «

»Nicht wahr«, sagte Paul, »das hat sie auch vor«, und
gab Lisbeth Five. Dann wurde er abgelenkt, weil ein Touris-
tenparchen die Gruppe im Vorbeigehen fotografiert hatte
und er den Erschrockenen Beschimpfungen hinterherkri-
hen musste. Lisbeth war nach den ganzen Geschichten um
Drogen, Mord und Totschlag, die sie gerade gehort hatte,
gewissermafen abgehirtet, das bisschen Drohen war doch
gar nichts - zumal Paul viel zu alt war, um unter dem Tisch
durch und dem Pirchen hinterherzuhetzen. Lisbeth hitte
sich am liebsten an den raubeinigen Mann neben sich ge-
kuschelt, so wohl und wattig war ihr zumute. Sie musste
am nichsten Tag mal Stockholm-Syndrom googeln, kam
ihr in den Sinn, kurz darauf war es schon wieder vergessen.

Die nichste Runde gab Lisbeth zwar wie versprochen
noch aus, aber weil sie Probleme gehabt hatte, ordnungs-
gemip unter dem Tisch durchzukriechen - von den drei
Stufen hoch zur Kneipe wollte sie mal gar nicht reden -,
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verzog sie sich lieber mit einem Winken, nachdem sie die
10 Glaser abgestellt hatte und sich von Paul dessen Telefon-
nummer hatte geben lassen. Dann wankte sie heim. Ta-
basco hatte sie vorher noch nie probiert, das musste ja ein
Teufelszeug sein, jedenfalls schwankte das Feldbett davon
am Ende so sehr, dass sie ihren FuR als Anker raushingen
lassen musste.

Lisbeths zweiter Berliner Tag, ein Sonntag, war schwierig,
wire er aber sowieso gewesen, weil sie an einem Ort war,
an dem sie nicht sein wollte - und das auch noch ohne ihr
hochbegabtes Schaf Paul. Lisbeth konnte nicht aufstehen,
wegen entsetzlicher Mattigkeit und entsetzlicher Kopf-
schmerzen. Sie konnte noch nicht einmal die Bliimchen
auf ihrer Bettwische durchzdhlen - in der Vergangenheit
immer eine tréstliche Titigkeit. Gegen fiinf schlich sie im
Nachthemd zum Telefon, rief Tante Ruth an und erzihlte
ausfiihrlich von Kreuzberg, dass hier praktisch jeder tito-
wiert sei und viele iibergewichtig. Das komme vom Bier,
habe ihr neuer Bekannter Paul, der selbst klapperdiirr
sei, gesagt. Tante Ruth wirkte abwesend, wenn nicht ab-
weisend, sagte hauptsichlich »aha« und »soso«. Lisbeth
zihlte die Windungen des schwarzen Telefonkabels durch
(23), und als sie bemerkte, dass sie zihlte, verabschiedete
sie sich und ging wieder in ihr Bett.

Den dritten und vierten Tag war Tante Ruth telefonisch
nicht zu erreichen. In ihrer Not rief Lisbeth einmal pro Tag
ihren neuen Bekannten Tattoo-Paul an, doch der war leider
am Telefon weitaus weniger gesprichig als in echt und
wimmelte sie immer gleich ab, wenn er ihr erklirt hatte,
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wo in Kreuzberg die Post war und was es mit der Holzhiitte
am Engeldamm auf sich hatte. Die iibrige Zeit verbrachte
Lisbeth mit Fluchtschlaf auf ihrem Feldbett.

Am fiinften Tag erreichte sie Tante Ruth, aber die hatte
keine Zeit (Kdsekuchen in der Backréhre) und wollte das
Schafnicht ans Telefon holen, also machte Lisbeth mit dem
Doppeldeckerbus einen Ausflug, besichtigte das legendire
KaDeWe, ging zu Douglas, zihlte sich dort erst mal durch
die Zahnbiirsten (sage und schreibe 178), kaufte sich knall-
roten Lippenstift, knallroten Nagellack, Make-up, Wim-
perntusche und Eyeliner. Dann ging sie in ein Strafencafé,
bestellte eine Fanta, dekorierte sich auf dem Klo um, war,
als sie den Gesichtsausdruck des Kellners sah, sicher, dass
sie alles richtig machte, und genehmigte der Neuen, die sie
jetzt war, erst mal einen Martini Bianco.

Daheim riumte sie ein bisschen die Kiiche ein und
machte dann ein Spitnachmittagsschlifchen auf dem
Feldbett. Sie trdumte wirres Zeug: Weil zwei Hithner weg
waren, wollte Gott ihr keine Sdugetiere mehr anvertrauen.
Dabei glaubte sie gar nicht an Gott.

Fiir den Abend hatte sie sich vorgenommen zu kochen.
Aber was sollte sie kochen? Und wieso kochte Tante Ruth
nicht? Wieso hatte Tante Ruth sie rausgeschmissen? Was,
bitte schon, niitzte denn Zuwendung, die einem irgend-
wann entzogen wird?
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