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Linda Winterberg
Aufbruch in ein neues Leben



Hinter Linda Winterberg verbirgt sich Nicole Steyer, eine erfolgrei-
che Autorin historischer Romane. Sie lebt mit ihrem Mann und ih-
ren zwei Töchtern im Taunus. Bei atb und Rütten & Loening liegen 
von ihr die Romane »Das Haus der verlorenen Kinder«, »Solange 
die Hoffnung uns gehört«, »Unsere Tage am Ende des Sees«, »Die 
verlorene Schwester«, »Für immer Weihnachten« und »Die Kinder 
des Nordlichts« vor.

Drei junge Frauen beginnen im Juli 1917 ihre Ausbildung zur Heb-
amme an der neueröffneten Frauenklinik in Neukölln bei Berlin. 
Edith Stern, die aus reichen Verhältnissen stammt und sich gegen 
den Willen ihrer Eltern für die Ausbildung entschieden hat. Die Ar-
beitertochter Margot Bach, die all ihre Hoffnungen auf ein besseres 
Leben in die Ausbildung zur Hebamme legt. Luise Mertens ist bei 
ihrer Großmutter, einer Hebamme, in Ostpreußen, aufgewachsen 
und will in ihre Fußstapfen treten. Eines ist ihnen gemeinsam: Sie 
träumen von Unabhängigkeit und davon, Frauen in den schwierigen 
Kriegszeiten zu helfen.
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— 1 —

BER LIN, JULI 1917

Luise blickte staunend aus dem Zugfenster. So hatte sie sich Berlin 
immer vorgestellt: breite Straßen mit mehrgeschossigen, herrschaft-
lichen Häusern, die Bürgersteige genauso belebt wie die Fahrbah-
nen, auf denen sie neben vielen Kraftdroschken auch einige Auto-
mobile fahren sah. Diese Stadt würde also in den nächsten Jahren 
ihre Heimat werden. Oder besser gesagt, das direkt angrenzende 
Neukölln, wo sie in wenigen Tagen ihre Ausbildung zur Hebamme 
beginnen würde. 

Wieder spürte sie die Aufregung, die sie in den letzten Tagen und 
Wochen begleitet hatte. Dann musste sie an ihre Großmutter Else 
denken, von der sie sich heute Morgen tränenreich verabschiedet 
hatte. Als sie auf das Fuhrwerk ihres Nachbarn gestiegen war, das 
sie zum nächsten Bahnhof bringen sollte, war die alte Frau, die zwar 
Mühe beim Gehen hatte und doch ständig in Bewegung war, noch 
lange vor dem alten Holzhaus mit den grüngestrichenen Fensterlä-
den stehen geblieben, die Hand schützend gegen die Sonne erhoben, 
und hatte ihr nachgeblickt. Es war das erste Mal, dass Luise ihre Hei-
mat, das kleine Dorf Eckersberg in Ostpreußen, verließ. Seit sie ihre 
Eltern im Alter von vier Jahren nach einem Unfall verloren hatte, 
lebte sie im Haus ihrer Großmutter. Von ihrer Mutter hatte sie das 
kastanienbraune Haar geerbt und die etwas zu breite Nase. Von ih-
rem Vater den Sturschädel, wie ihre Oma behauptete. 

Else war die einzige Hebamme in der Umgebung. Da sie allein-
stehend war und es niemanden gab, der auf Luise hätte aufpassen 
können, nahm sie ihre Enkelin immer mit. Bereits als kleines Mäd-
chen war sie mit stöhnenden Frauen über Äcker gelaufen, hatte sie 
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winseln und schreien gehört und ihnen zur Beruhigung nächte-
lang all die Kinderlieder vorgesungen, die sie kannte. Wie hatte sie 
sich jedes Mal gefreut, wenn ein kleiner Erdenbürger das Licht der 
Welt erblickt hatte! Und wie stolz war sie gewesen, als sie zum ers-
ten Mal hatte helfen dürfen, ein Neugeborenes zu baden. Und doch 
hatte ihre Großmutter ihr eines Tages einen Zeitungsartikel unter 
die Nase gehalten, in dem von dem Bau einer großen Hebammen-
lehranstalt in Neukölln berichtet worden war. Dorthin sollte sie ge-
hen, hatte sie gesagt, und eine anständige Ausbildung bekommen 
mit Zeugnis und allem, was dazugehörte. Anfangs hatte Luise sich 
geweigert. Sie war doch bereits Hebamme, fuhr inzwischen häufig 
allein zu den Frauen und kümmerte sich problemlos auch um die 
schwierigen Fälle. Doch ihre Oma war stur geblieben. Die Zeiten 
änderten sich, und es gebe viele neue Dinge, die eine Hebamme ler-
nen müsse. Als sie von Professor Doktor Hammerschlag erzählt hat-
te, dem ärztlichen Leiter der Schule, war sie richtig ins Schwärmen 
geraten. Sein guter Ruf war sogar bis in die Provinz vorgedrungen. 

Wochenlang hatten sie gestritten und diskutiert. Den Ausschlag 
hatte schließlich die schwierige Geburt von Charlotte Sieglers Toch-
ter Maria gegeben. Sie waren in der Nacht gerufen worden. Ihre 
Großmutter hatte ein Hexenschuss geplagt, weshalb sie nicht hat-
te mitkommen können. Auf dem alten Gutshof hatte sich die Ge-
burt in die Länge gezogen, und Luise hatte Mühe gehabt, den quer 
liegenden Säugling im Bauch der Mutter zu drehen. Beinahe hät-
te die kleine Maria es nicht überlebt. Blau angelaufen, die Nabel-
schnur mehrfach um den Hals gewickelt, erblickte sie schließlich 
das Licht der Welt, und es dauerte qualvoll lange Minuten, bis sie ih-
ren ersten Atemzug tat. Luise weinte, als sie das kleine Mädchen ih-
rer Mutter schließlich in die Arme legte. Als sie erschöpft am frühen 
Morgen nach Hause fuhr, hatte sie erkannt, dass ihre Großmutter 
recht gehabt hatte. Sie musste nach Berlin fahren und mehr lernen. 
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Nach der Ausbildung würde sie heimkehren und Elses Lebenswerk 
weiterführen.	

Eine Durchsage kündigte die baldige Ankunft des Zuges am Schle-
sischen Bahnhof an. Hier musste Luise aussteigen. Jetzt galt es, dach-
te sie und holte ihren Koffer aus dem Gepäcknetz. 

Auf dem Bahnsteig sah sie sich erst einmal um. Es herrschte reges 
Treiben. Da waren Soldaten, die von hier aus an die Ostfront fuhren, 
und die Frauen, Mütter und Kinder, die sich tränenreich von ihnen 
verabschiedeten. Ein junges Pärchen küsste sich ungeniert mitten 
auf dem Bahnsteig. Luise beschleunigte ihre Schritte. Sie kannte das 
Gesicht des Krieges zur Genüge. Auch bei ihr in der Nähe war ein 
Lazarett eingerichtet worden, in dem sie häufig ausgeholfen hatte. 
Sie wusste, was den jungen Männern an der Front blühte. Anfangs 
waren noch alle euphorisch gewesen, Weihnachten sei man wieder 
zu Hause, hatte es geheißen. Doch schnell war die Ernüchterung ge-
kommen. Hunderttausende waren gestorben, einige von ihnen auch 
unter ihrer Hand. Wie Johannes, ein junger Leutnant aus Bremen. 
Ihm hatte sie kurz vor seinem Tod einen Brief seiner Verlobten vor-
gelesen und dabei seine Hand gehalten. Ihre letzten Worte hatte er 
jedoch nicht mehr gehört. Bald drei Jahre tobte nun dieser unsäg-
liche Krieg, in dem es nur Verlierer geben würde. So sagte es jeden-
falls ihre Oma, wenn sie unter sich waren. Laut durfte man das nicht 
aussprechen, sondern man musste an der Überzeugung festhalten, 
dass der Sieg kurz bevorstand. 

Am Ende des Bahnsteigs sah sich Luise suchend um. Sie musste 
zur sogenannten Ringbahn, die sie in die Hermannstraße nach Neu-
kölln bringen sollte. Schließlich entschied sie sich, die ältere Dame 
zu fragen, die in der Bahnhofshalle an einem klapprigen Holzstand 
Blumen verkaufte.

»Nach Rixdorf wollen Sie. Da müssen Sie da raus und dann links.« 
Sie deutete zu einem Seitenausgang. 
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Luise sah die Frau verwundert an: »Nein, nicht nach Rixdorf. Ich 
möchte nach Neukölln.«

»Das ist doch dasselbe, Mädchen. Haben sie umbenannt.« Dann 
wandte sie ihre Aufmerksamkeit einem jungen Burschen in Uniform 
zu. 

Luise blieb nichts anderes übrig, als ihr zu glauben. Es dauerte 
nicht lange, bis ein Zug einfuhr, doch an einen Sitzplatz war in der 
überfüllten Bahn nicht zu denken. Dicht drängten sich die Passagie-
re in dem Abteil. Trotz der geöffneten Fenster war die Luft stickig. 
So viele Menschen auf einen Fleck hatte Luise noch nie gesehen. 
Krampfhaft hielt sie ihren Koffer fest, die Tasche hatte sie eng an sich 
gedrückt. Dann endlich rief der Schaffner »Hermannstraße« durch 
den Waggon. Sie war da. 

Als sie aus dem dämmrigen Bahnhofsgebäude in das gleißende 
Licht der Nachmittagssonne trat, hielt sie erst einmal inne. Die vielen 
mehrstöckigen Stadthäuser, dazu das dichte Gedränge und die Laut-
stärke schüchterten sie ein. Die Straßenbahn fuhr laut bimmelnd an 
ihr vorbei. Automobile, Kraftdroschken und Pferdefuhrwerke fuhren 
auf und ab. Dazwischen liefen Unmengen von Menschen herum. Vor 
dem Bahnhofsgebäude saßen zwei Kriegsversehrte und bettelten; 
unweit von ihr hatte sich eine lange Schlange vor einem Laden gebil-
det. Vermutlich gab es dort etwas zu essen. Ihre Oma hatte ihr davon 
erzählt, dass die Menschen in den großen Städten oftmals stunden-
lang für Lebensmittel wie Butter oder Brot anstehen mussten. Unter 
den Wartenden entdeckte Luise sogar Kinder, die sich die Wartezeit 
mit Klatschspielen vertrieben. Das hier war also Neukölln, wo sie die 
nächsten achtzehn Monate ihres Lebens verbringen würde. 

Plötzlich wurde sie von hinten angerempelt. »Hoppla, Verzei-
hung!« Eine junge blonde Frau in einem dunkelblauen, teuren Aus-
gehkleid lächelte sie entschuldigend an. »Es tut mir leid. Ich wollte 
Sie nicht umrennen. So ein Trampel hat mich gestoßen.«
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»Keine Ursache«, murmelte Luise. Selten hatte sie eine derart 
schöne Frau gesehen. Ihr Gesicht glich dem der Madonnenfigur in 
ihrer kleinen Dorfkirche. 

»Vielleicht können Sie mir weiterhelfen«, unterbrach die Blon-
dine ihre Gedanken. »Ich muss zum Mariendorfer Weg. Wissen Sie 
zufällig, wie ich dorthin komme?«

Luise sah die Frau verdutzt an. 
»Wollen Sie zufällig zur Hebammenschule? Dann haben wir den 

gleichen Weg. Ich beginne dort meine Ausbildung zur Hebamme.«
»Welch ein Zufall, ich auch! Das ist ja schön, dass wir uns gleich 

hier kennenlernen. Mein Name ist Edith, Edith Stern. Und wie heißt 
du? Wir können doch bestimmt du sagen, oder?«

»Aber ja, gerne. Ich heiße Luise Mertens.« 
Sie konnte es kaum glauben. Eine so wohlhabende Frau wollte 

eine Ausbildung machen? Normalerweise heirateten solche Frauen 
doch jung und bekamen schnell Kinder. Jedenfalls war das in Ost-
preußen so. 

Als hätte Edith ihre Gedanken erraten, sagte sie, während sie sich 
auf den Weg zur Straßenbahnhaltestelle machten: »Ich komme aus 
Potsdam. Mein Vater besitzt dort ein großes Kaufhaus. Er war ge-
gen die Ausbildung zur Hebamme, aber meine Mutter unterstützt 
mich, sie findet es richtig, dass ich meinen eigenen Weg gehe. Ich 
habe mich deshalb mit meinem Vater gestritten. Aber inzwischen 
hat sich die Lage wieder beruhigt. Meine große Schwester Alexan-
dra, ich nenne sie Alex, interessiert sich für das Geschäft. Sie und ihr 
Ehemann wollen es eines Tages übernehmen, wenn er, so Gott will, 
gesund und an einem Stück von der Front heimkehrt.« Edith sah sie 
erwartungsvoll an. 

Luise erzählte mit knappen Worten, dass sie aus Ostpreußen kom-
me, ihre Oma dort als Hebamme arbeite und sie in ihre Fußstapfen 
treten wolle. 
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»Oh, wie schön, dann habe ich ja bereits eine Fachfrau an meiner 
Seite«, freute sich Edith. 

Die Straßenbahn kam, und sie stiegen ein. Luise überlegte wäh-
rend der Fahrt, ob sie Edith mögen solle. Sie war nett, keine Frage. 
Aber doch recht schwatzhaft und aufdringlich. War dies ein Fehler? 
Es konnte gewiss nicht schaden, Bekanntschaften zu schließen. 

An der Haltestelle der Hebammenlehranstalt stiegen vier weitere 
Frauen mit ihnen aus. Der Gebäudekomplex, in dem die Schule un-
tergebracht war, erstreckte sich über ein großes Grundstück und be-
stand aus mehreren Häusern.

»Das ist ja größer, als ich dachte«, sagte Edith. »Dann lass uns 
mal zusehen, dass wir reinkommen. Gleich am ersten Tag zu spät zu 
kommen, hinterlässt keinen guten Eindruck.« 

Luise nickte. 
Als sie durch das schmiedeeiserne Eingangstor trat, entdeckte 

Luise eine junge, leicht gedrungene Frau, die auf der anderen Stra-
ßenseite stand und einen verlorenen Eindruck machte. »Ich komme 
gleich nach. Nimmst du meinen Koffer schon mal mit?«, sagte sie 
und lief über die Straße. »Kann ich Ihnen helfen?« 

»Ich weiß nicht recht.«
»Was wissen Sie nicht recht?«, fragte Luise verwundert. 
»Na, ob ich wirklich reingehen soll. Am Ende bringt das Schrei-

ben von der Fürsorgerin nichts, und sie schicken mich wieder weg.«
»Welches Schreiben?«
»Vom Büro des Vaterländischen Frauenvereins. Sie haben mich 

hergeschickt und gesagt, wenn ich das Schreiben abgebe, könne ich 
hier meine Ausbildung machen, auch wenn ich kein Geld habe. Aber 
was ist, wenn das nicht funktioniert und sie mich fortschicken? Und 
es ist doch auch ungerecht, oder? All die anderen Frauen müssen ja 
auch für ihre Ausbildung bezahlen.«

Luise wusste nicht, was sie antworten sollte. 
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Die Frau sprach weiter. »Ich wohne mit meiner Familie in einem 
der Hinterhäuser in einer Kellerwohnung, nicht weit von hier. Frau 
Brausitz vom Frauenverein hat sich beim Herrn Professor für mich 
eingesetzt. Ihr ist es wichtig, dass in der Schule auch Frauen aus den 
ärmeren Bezirken Neuköllns ausgebildet werden. Wir haben uns 
durch meine Arbeit in einer Kinderkrippe kennengelernt. Ich heiße 
übrigens Margot Bach. Und du?« 

»Wieso denkst du, dass etwas mit deinem Empfehlungsschreiben 
nicht in Ordnung sein könnte?«, fragte Luise, nachdem sie sich vor-
gestellt hatte. »Das hört sich doch alles gut an.«

»Weiß nicht, ich kann es einfach nicht glauben. Mir ist noch nie 
etwas geschenkt worden«, sagte Margot und blickte auf das gefaltete 
Stück Papier in ihrer Hand, um das Luise sie ein wenig beneidete. 
»Außerdem … Mama hat heute Morgen geweint«, sagte sie unver-
mittelt. »Papas Name hat auf der Liste gestanden.«

Luise wusste sofort, was gemeint war: die Gefallenenlisten, die 
an den Rathäusern aushingen. Wie schrecklich musste es sein, wenn 
man den Namen eines seiner Angehörigen darauf entdeckte? Wie 
elend musste sich Margot fühlen? Kein Wunder, dass sie zögerte und 
ängstlich war. 

»Das tut mir sehr leid«, murmelte sie und berührte sanft ihren 
Arm. 

»Er war in Frankreich, hat oft geschrieben und uns immer Küs-
se geschickt. Manchmal auch Fotos.« In Margots Augen traten Trä-
nen; rasch wischte sie sie ab. »Jetzt steht Mama mit allem allein da, 
und sie geht ja auch noch in die Fabrik. Zu AEG nach Hennigsdorf, 
da stellen sie Munition her. Ich war so traurig und hilflos, und da 
bin ich einfach gegangen. Schließlich hatte ich doch das Schreiben. 
Aber jetzt …« »Jetzt weißt du nicht, ob es nicht besser wäre, wieder 
zu ihr zu gehen«, vollendete Luise ihren Satz.

Margot nickte. Eine Weile standen sie schweigend nebeneinan-
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der. Dann holte Margot tief Luft. »Ich gehe wieder. Ich kann sie 
nicht einfach allein lassen. Danke, dass du mir zugehört hast. Und 
viel Glück bei der Ausbildung.«

Mit eiligen Schritten ging sie davon. Luise sah ihr nach. Sie sah 
zum Eingang der Hebammenschule und seufzte. So ging das nicht. 
Mit eiligen Schritten rannte sie hinter ihr her. Als sie an der Kreu-
zung zur Hermannstraße ankam, war von Margot nichts mehr zu se-
hen. Hilflos blickte sie sich um. Und was nun? Irgendwo hier musste 
sie abgeblieben sein. 

»Wer bist du denn?«, fragte plötzlich ein kleines, rothaariges 
Mädchen neben ihr, das keine Schuhe trug. 

»Mein Name ist Luise, und wer bist du?«
»Mathilde, kannst mich aber Matti nennen. Das machen alle so. 

Was machst’n hier?«
»Ich suche eine Freundin von mir. Ihr Name ist Margot Bach. 

Kennst du sie zufällig?«
»Klar doch.« Auffordernd sah die Kleine sie an. 
Luise verstand. Auskünfte gab es hier nicht umsonst. Sie griff in 

ihre Tasche, holte einen Groschen heraus und reichte ihn dem Mäd-
chen.

»Margot wohnt gleich dort vorn im vierten Hinterhof links un-
ten.« Matti deutete die Straße runter, drehte sich um und lief da-
von.	

Mit klopfendem Herzen ging Luise zu dem Hoftor, auf das die 
Kleine gedeutet hatte. Im Innenhof war eine Art Werkstatt unter-
gebracht. Lautes Hämmern erfüllte den ganzen Hof. Zwischen den 
Hauswänden waren Wäscheleinen gespannt, auf denen weiße Laken 
hingen. Eine alte Frau stand an einem geöffneten Fenster und beäug-
te sie misstrauisch. Luise durchschritt den Hof und erreichte durch 
einen Durchgang den nächsten Hof, der dem ersten ähnelte, nur et-
was kleiner und düsterer war. Hier wuschen zwei junge Frauen in 
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abgerissener Kleidung in einem großen Bottich Wäsche. Sie hielten 
in ihrer Arbeit inne und sahen Luise neugierig an.

»Wo willst du denn hin?«, fragte die eine.
»Zu Margot Bach«, antwortete Luise, nun doch etwas einge-

schüchtert. Auf was hatte sie sich nur eingelassen? Sie kannte sich 
doch mit dem Stadtleben gar nicht aus. Am Ende geschähe ihr noch 
etwas als Fremde in diesen finsteren Hinterhöfen.

»Die wohnt da hinten«, antwortete die andere. »Ist eben durch 
und hat geflennt. Ich hab gleich gesagt, dass das mit dem Heb-
ammending nix ist. Aber sie wollte es mir ja nicht glauben, die feine 
Dame. Spielte sich auf, als sei sie was Besseres. Das hat sie nun da-
von. Weggeschickt haben sie sie. Was willst’n von ihr?« Sie sah Luise 
abschätzend von oben bis unten an.

»Nichts Besonderes«, erwiderte Luise.
»Deswegen läufst ihr auch nach, was?«, fragte die eine und wisch-

te sich mit den feuchten Händen eine Haarsträhne aus der Stirn.
Luise wusste nicht, was sie antworten sollte. Sie entschied sich, 

mit einem knappen Gruß weiterzugehen. Die eine rief ihr noch et-
was nach, doch ihre Worte gingen in dem lauten Lachen einer Kin-
dergruppe unter, die im dritten Hof spielte. Die Häuserwände stan-
den so eng, dass jetzt am späten Nachmittag kaum mehr Licht in 
den Hof fiel. Die Kinder beäugten Luise neugierig und fragten, wo 
sie herkam und was sie hier wollte. Luise schaffte es, sie irgendwann 
loszuwerden, und betrat den vierten Hof, der noch kleiner als der 
zweite und dritte war. Hinter einem Verschlag standen Mülltonnen, 
die scheußlich stanken. Rechts führte eine Treppe ins Haus. Luise 
erkundigte sich bei einem Mann nach Margot Bach. Er deutete mit 
einem Kopfnicken zur Kellerwohnung. 

Luise stieg die wenigen Stufen nach unten. Ein muffiger Geruch 
schlug ihr entgegen, der ihr für einen Moment den Atem raubte. 
Dann klopfte sie an die schäbige Holztür, an der ein Namensschild 
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mit dem Namen Bach hing. Es kam keine Antwort. Sie lauschte. Je-
mand weinte. Das musste Margot sein. Sie legte die Hand auf die 
Klinke und drückte sie nach unten. Knarrend öffnete sich die Tür 
und gab den Blick auf eine schmale Kammer frei, die anscheinend 
gleichzeitig als Küche sowie Wohn- und Schlafraum diente. Am 
Fenster stand ein kleiner Tisch, daneben eine Anrichte, in der Ge-
schirr untergebracht war. Gleich neben dem Tisch stand der Herd 
mit Töpfen darauf, und ein Regal mit Gewürzdosen, Tellern und Be-
chern hing darüber. Gegenüber dem Herd stand ein Bett, eine einfa-
che Pritsche, auf der Margot saß. Eine schmale, nur angelehnte Tür 
führte in einen Nebenraum. An den grauen Wänden hingen einige 
Fotos von Familienmitgliedern, die aus besseren Zeiten zu stammen 
schienen. 

»Was machst du hier?«, fragte Margot.
»Ich wollte noch einmal mit dir reden. Bist du allein?« Luise 

setzte sich, ohne zu fragen, neben Margot und ließ ihren Blick durch 
den Raum schweifen. »Das ist also eine Kellerwohnung im vierten 
Hinterhof.«

»Ja, das ist es. In diesem Bett schlafe ich mit meiner Schwester 
Hilde. Sie ist nur ein Jahr jünger als ich, kümmert sich um unse-
re kleineren Geschwister und arbeitet stundenweise in der Neuen 
Welt in der Küche. Ihr Peter ist an der Front in Frankreich. Bisher 
lebt er noch. Das hoffen wir jedenfalls. Erst gestern kam ein Brief 
von ihm, der sogar ein Foto enthielt. Er ist Fotograf. Wenn er zurück 
ist, will er einen eigenen Laden aufmachen. Hilde und ich beten je-
den Abend für ihn. Das haben wir auch für Papa getan. Genützt hat 
es nichts. Mama schläft mit den Kleinen im Nebenraum. Wenn sie 
mal bei uns ist, denn bis nach Hennigsdorf ist es ein Stück. Meistens 
übernachtet sie in der Fabrik. Nur am Sonntag kommt sie zu uns. 
Sie hoffte auf eine Anstellung bei den Britzer Farbenwerken, aber 
da war alles voll. Die Lotte Kohlhaber von gegenüber ist da letzte 
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Woche untergekommen. Mama will es auch noch mal versuchen. 
Wäre schön, wenn es klappen würde.«

»Das wäre es«, antwortete Luise, der zwar die Britzer Farbenwer-
ke nichts sagten, aber wenn Margots Mama darauf hoffte, schien 
es besser als das weiter entfernte Hennigsdorf zu sein, von dem sie 
ebenfalls noch nie gehört hatte. 

»Mama ist wieder los. Nach Hennigsdorf. Muss ja weitergehen. 
Wenn sie wegbleibt, wird ihr der Lohn für den Tag gestrichen, und 
nun kriegen wir nur noch eine mickrige Witwen- und Waisenrente.«

Luise nickte und fragte: »Und was wirst du jetzt machen?«
»Weiß nicht. Erst einmal wieder in die Krippe gehen und dann 

weitersehen.«
»Weil es dort eine warme Mahlzeit gibt.«
Margots Miene verfinsterte sich. »Was weißt du schon? Ich ken-

ne dich nicht einmal. Läufst mir nach und meinst, mir was erzählen 
zu können.«

»Aber so ist das doch gar nicht, ich …« 
»Weshalb bist du denn sonst hier?«, unterbrach Margot sie wü-

tend.
»Weiß nicht. Weil ich dumm bin. Bestimmt hat die Einführungs-

veranstaltung schon angefangen, und ich bekomme Ärger wegen 
meines Zuspätkommens. Am Ende verpasse ich sie ganz. Aber ich 
hatte das Gefühl, ich sollte dir nachlaufen. Und meine Oma sagt 
immer, dass das erste Gefühl meistens richtig ist.«

Margot lachte bitter. »Deine Oma.«
»Ja, meine Oma. Ich bin bei ihr aufgewachsen, denn meine Eltern 

sind gestorben, als ich vier war.«
»Das tut mir leid«, antwortete Margot.
»Ist nicht schlimm. Mir fehlt die Erinnerung an sie. Ich habe ja 

meine Oma. Und stell dir vor, sie ist auch Hebamme. Gemeinsam 
haben wir ganz viele Babys auf die Welt geholt.«



»Und was willst du dann hier, wenn du das schon kannst?«, frag-
te Margot.

»Oma meinte, es gehöre sich, es richtig zu lernen. So mit Ausbil-
dung. Sie hat ihre ganzen Ersparnisse dafür geopfert, dass ich her-
kommen kann.«

Margot nickte. »Ich weiß schon, was du mir damit sagen willst. 
Ich kriege geschenkt, was euch andere Geld kostet. Alle werden so 
reagieren.«

»Es müssen ja nicht alle wissen, oder? Ich sage es niemanden, ver-
sprochen.« 

»Bist du dir sicher?«, fragte Margot und sah Luise skeptisch an.
»Ja, das bin ich. Nach den achtzehn Monaten der Ausbildung

wirst du als Hebamme viel mehr verdienen als in der Krippe und dei-
ne Familie damit besser unterstützen können. Eine warme Mahlzeit 
bekommst du in der Lehranstalt auch. Und jetzt ist alles gesagt. Ich 
geh dann mal. Wenn du magst, kannst du mitkommen.« Luise stand 
auf, verließ den Raum und durchquerte rasch das muffig riechende 
Treppenhaus. 

Sie hatte den vorderen Hof noch nicht erreicht, da war Margot 
schon neben ihr und sagte: »Sollte ein abfälliges Wort von irgend-
wem fallen, dann bin ich wieder weg.«
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