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David Safi er, 1966 geboren, zählt zu den erfolgreichs-
ten Autoren der letzten Jahre. Seine Romane, dar-
unter «Mieses Karma», «Jesus liebt mich», «Happy 
Family» und «Muh!» erreichten Millionenaufl agen. 

Auch im Ausland sind seine Bücher Bestseller. 
Als Drehbuchautor wurde David Safi er 

unter anderem mit dem Grimme-Preis 
sowie dem International Emmy (dem 

amerikanischen Fernseh-Oscar) 
ausgezeichnet. 
David Safi er lebt und arbeitet 
in Bremen, ist verheiratet, hat 
zwei Kinder und einen Hund. 
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V or genau 33 374 Jahren, neun Monaten und zwölf 
 Tagen stand Urga mit ihren nackten, dicht behaar-

ten Füßen auf dem gefrorenen Gras und blickte die Son-
ne an, die über den schneebedeckten Tannen aufging. 
Heute sollte ihr Tag werden. Der Tag, an dem sie ihr 
Glück schmieden wollte! 

Urga wollte den kräftigsten Krieger zu ihrem Mann 
machen. Den stattlichen Org, bei dessen Anblick ihr 
Herz in ihrem Brustkorb umhertollte wie ein brünftiger 
Eber. Heute würde Org erkennen, was für eine besonde-
re Frau sie war!

Urga wusste natürlich, wie tollkühn ihr  Unterfangen 
war: Normalerweise nahmen sich die Männer die Weib-
chen. In den alten Zeiten ihrer Vorfahren war gar die 
Keule ein beliebtes Hilfsmittel bei der Partnersuche ge-
wesen. 
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Urga war genauso stark wie ein Männchen. Dennoch 
war sie nicht unattraktiver als die anderen Weibchen. Sie 
hatte schön viel Bauchfett, sehr stämmige Beine und ei-
nen Po, auf dem eine Familie von Säbelzahn-Eichhörn-
chen Nüsse verstecken spielen könnte. Es gab nur eine 
Frau im ganzen Stamm, die Urga an  Popo-Größe über-
ragte: ihre jüngere Schwester Arga. Urga liebte ihre kleine 
Schwester von ganzem Herzen, auch wenn die nicht der 
hellste Funkenschlag am Lagerfeuer war. Gestern hatte 
Urga ihrer geliebten Schwester ganz besonders beistehen 
müssen, als die ein Kind gebar. Leider wusste Arga nicht, 
wer der Vater war. Die  Kleine hatte grüne Augen und 
sah damit so ganz anders aus als die anderen Stammes-
mitglieder. Die hatten allesamt dunkle Haare und braune 
Augen, von denen eines leicht schielte. Ein Zeichen, dass 
doch jeder irgendwie mit j edem verwandt war. 

Als der Stammesälteste die grünen Augen des neu-
geborenen Mädchens entdeckte, schrie er: «Ein Dämon! 
Es ist ein Dämon!»

«Ist es nicht!», erwiderte Urga sofort und trat dem ur-
alten Mann – er war bestimmt schon einunddreißig Win-
ter alt – entgegen. Sie konnte sich einfach nicht vorstel-
len, dass so ein süßes kleines Mädchen ein Unhold war.  

«Ich werde euch beweisen, dass das Kind ein Dämon 
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ist!», schrie der Älteste. In diesem Augenblick fragte sich 
Urga – und das tat sie schon seit einer geraumen Wei-
le –, ob der Mann wirklich ein Weiser war oder nur eine 
Arschflöte.

«Und wie willst du das tun?», hielt sie dagegen, wäh-
rend hinter ihr die auf einem Wildschweinfell liegende 
Arga wimmerte und sich der Stamm schaulustig vor ih-
rem Lager versammelte. 

«Wir setzen das Kind über Nacht im Wald aus. Wenn 
es überlebt, ist es ein Dämon, und wir töten es!»

Urga war mit dem Begriff Lose-lose-Situation selbst-
verständlich nicht vertraut, erkannte diese hier aber 
dennoch sofort und fauchte: «Wer das Kind anrührt, be-
kommt es mit mir zu tun!»

Dieses Fauchen kam aus Urgas tiefstem Inneren. Sie 
selber hatte keine Kinder – weil sie Org so sehr liebte, 
hatte sie sämtliche Avancen von Männern bisher abge-
wiesen. Für das Kind ihrer Schwester würde Urga jedoch 
bis zum letzten Blutstropfen kämpfen.

«Schnappt euch das Kind!», rief der Älteste. 
Die Männer des Stammes zögerten. Sie wussten, es 

gab nichts Gefährlicheres als ein Weibchen, das ein Kind 
verteidigt. 

Urga war froh, dass Org nicht unter ihnen war. Er war 
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schon seit Tagen unterwegs, um zu erkunden, wo der 
Stamm morgen auf der großen Jagd ein Mammut erle-
gen konnte. 

«Schnappt euch das Kind!», forderte der Stammesäl-
teste erneut. «Und setzt Urga gleich mit aus!»

Die Männer rotteten sich nun hinter dem alten Mann 
zusammen. Urga bekam es so sehr mit der Angst zu tun, 
dass sie hoffte, der Älteste würde sich an die Brust fassen 
und hintenüberfallen, nur damit er endlich aufhörte, die 
anderen aufzuhetzen. Dennoch blieb sie tapfer stehen.

«Tötet sie, hier und jetzt!», rief der Geiferer. 
In diesem Augenblick, in dem der Älteste Urgas Tod 

befahl, erkannte sie: Dieser Mann war ganz gewiss eine 
Arschflöte! Und zu deren Melodie würde sie nicht mehr 
tanzen! Seine Regeln, seine Gesetze sollten für sie nicht 
mehr gelten! 

Wenn sie dies hier überleben sollte, schwor sich Urga, 
würde sie nicht mehr ihren angestammten Platz in der 
Höhle einnehmen, wo sie sich brav um die Kinder und 
die Alten kümmerte. Nein, sollte sie morgen noch auf 
Erden wandeln, und das würde sie, denn es galt schließ-
lich, das Kind von Arga zu retten, dann würde sie end-
lich den Traum leben, den sie schon seit der Kindheit 
heimlich hegte: Mit den Männchen auf die Jagd  gehen!
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«Packt sie endlich!»
Doch die Männer packten weder sie noch sonst ir-

gendetwas. Sie sahen Urga nur an. Sie hatten kein gestei-
gertes Interesse daran, dass ihre entschlossene Schwester, 
Base, Tante – einige wussten nicht mal, wie genau sie mit 
Urga verwandt waren – ihnen den Kiefer zertrümmerte. 
Außerdem benahm der Stammesälteste sich in der letz-
ten Zeit ungeheuerlich. Sein Wort stand gegen jenes von 
Urga. Es bräuchte noch mehr Beweise, dass das kleine 
Wesen mit den grünen Augen wirklich besessen war, be-
vor man es erschlug. Außerdem stand morgen früh die 
große Jagd an, sobald Org, der Späher, mit der Nachricht 
wiederkam, wo ein Mammut zu finden war. Für die Jagd 
mussten sie aus geruht sein. 

Der Stammesälteste funkelte Urga wütend an. Die 
war jedoch so aufgeputscht, dass sie es nicht bei dieser 
Niederlage bewenden lassen wollte. Laut verkündete sie: 
«Ich gehe morgen mit auf die Jagd!»

«Ein … ein Weibchen … auf Jagd?» 
Der Stammesälteste griff sich an die Brust, fiel aber 

nicht hintenüber.
«Ja, ein Weibchen auf der Jagd!», rief sie durch die 

Höhle, dass es von den Wänden widerhallte. Die Män-
ner grummelten, die Frauen drückten die Kinder an 
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sich, und ihre kleine Schwester Arga hätte beinahe 
vor Schreck ihr Neugeborenes fallen lassen. Doch nie-
mand mochte Urga widersprechen. Ihr Vorsatz war zu 
 ungeheuerlich, geradezu unvorstellbar, und außerdem 
hatte es für einen Tag schon viel zu viel Aufregung 
 gegeben. Eine solche Stille hatte in der Höhle noch  
nie in der Nacht vor einer großen Mammut-Jagd ge-
herrscht. 

Als die anderen schon schliefen und mit ihrem Ge-
schnarche dafür sorgten, dass sich kein einziger Säbel-
zahntiger der Höhle nähern mochte, betrachtete Urga 
noch mal ihre geliebte kleine Schwester und das Neu-
geborene, dessen Gesicht von dem schwach lodernden 
Lagerfeuer beschienen wurde. Vielleicht würde, dank 
Urgas Vorbild, auch dieses kleine Mädchen eines Tages 
auf die Jagd gehen. Wenn sie es denn wollte. Sie musste 
ja nicht. Urga ging es am Ende ja auch nur darum, dass 
sie es tun könnte, wenn sie es wollte. 

Dann wanderte ihr Blick zu der Malerei an den Wän-
den. Die Bilder stammten von Base Luga, die, wie alle 
fanden, unglaublich naturgetreu zeichnen konnte. Mor-
gen könnte Luga zu all den Männchen, die Wild erleg-
ten, auch das erste Weibchen zeichnen, überlegte Urga. 
Dann würden auch noch die Nachfahren in ferner Zu-
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kunft sehen, wozu Frauen fähig waren, und sich davon 
ermuntern lassen. 

Als Urga die Augen schloss, dachte sie jedoch nicht 
mehr daran, was für ein Vorbild sie für andere Frauen 
sein könnte. Sie dachte nur noch an den stattlichen Org. 
Wenn er erkannte, was für eine fähige Jägerin sie war, 
würde er sich ganz gewiss in sie verlieben!

* * *
«Du willst wirklich auf die Jagd gehen?» 

Arga trat zu Urga. Jetzt standen beide Schwestern mit 
ihren nackten, behaarten Füßen auf dem gefrorenen 
Gras.

«Ja, das will ich!» Urga lächelte und war froh, dass sie 
ihren Traum endlich verkündet hatte.

«So eine Jagd ist gefährlich», stellte Arga fest, die das 
beeindruckende Talent besaß, stets das Offensichtliche 
auszusprechen.

«Ja, das ist sie», bestätigte Urga.
«Vetter Nurf wurde von einem Mammut zu Matsche-

pampe getreten.»
«Ich weiß.» Urga bekam plötzlich ein flaues Gefühl im 

Magen, hatte sie doch bisher den Gedanken an die Ge-
fahr erfolgreich verdrängt. 
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«Und Onkel Breg wurde von einem Stoßzahn aufge-
schlitzt.»

«Auch das ist mir bekannt.» Das Gefühl in Urgas 
Bauch wurde immer flauer.

«Und sein Blut spritzte Onkel Trig voll.»
«Ja!»
«Und der hätte sich gewiss geekelt, wäre er nicht auch 

gleich zu Matschepampe getreten worden!»
«Sag nicht immer Matschepampe!» 
«Warum denn nicht?»
«Da ist ein Mensch gestorben», erklärte Urga.
«Was soll ich denn sonst sagen?»
«Egal, nur nicht das.»
«Wie wäre es mit Mitschepimpi?»
«Was soll das sein?»
«Matschepampe.»
«Nein, du sollst auch nicht Mitschepimpe sagen.»
«Pimpi.»
«Was?»
«Es heißt nicht Mitschepimpe, es heißt Mitschepim-

pi.»
«Hör auf damit!»
«Du … du …», Arga kamen die Tränen, «du darfst 

mich nicht so anschreien.»
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Urga bekam sofort ein schlechtes Gewissen, so wie sie 
immer eines bekam, wenn ihre kleine Schwester wein-
te, und das tat sie eigentlich jedes Mal, wenn Urga etwas 
lauter wurde. 

«Es tut mir leid.»
«Ich will doch nur nicht», schluchzte Arga, «dass du zu 

Matschepampe wirst.»
«Ich schwöre dir», sagte Urga, so lieb sie konnte, «ich 

werde die Jagd überleben.»
«Wirklich?»
«Ja.
Es gab Tage, an denen Urga ihren Drang zurückhalten 

musste, ihre Schwester mit einem Ferkelkopf zu knebeln.
«Bevor du stirbst …», schluchzte Arga.
«Ich werde nicht sterben.»
«Aber falls doch …»
«… musst du vorher noch etwas erfahren», greinte 

Arga.
Hinten in der Höhle liegt doch sicher noch ein Ferkel-

kopf, überlegte Urga und merkte, dass ihr Zorn langsam 
übermächtig wurde.

«Ich weiß, wer der Vater von Irga ist.»
«Du … du weißt es?» Schlagartig vergaß Urga Ferkel-

köpfe und Matschepampen. All die Monate hatte Arga 
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behauptet, sie könne sich nicht erinnern, wer ihr das 
Kind gemacht hatte, und nun wusste sie es auf einmal?

«Ja.» Arga schien es aus irgendwelchen Gründen sehr 
unangenehm zu sein.

«Und wer ist es?» 
«Es wird dir nicht gefallen.»
«Es ist doch nicht Vetter Grug, der mit den Steinen 

spricht?»
«Äh … nein …» Arga schüttelte sich.
«Gut.» Urga atmete erleichtert auf.
«Es ist …» Arga traute sich nicht weiterzusprechen.
«Jetzt sag es endlich. Ich muss heute schließlich noch 

auf die Jagd.»
«Es ist …» Arga nahm sich nun ein Herz und wollte 

endlich den Namen aussprechen, doch da rief Urga mit 
einem Male: «Org!» 

Der stattliche Späher kam aus dem Tannenwald her-
vor, um die Kunde zu überbringen, wo ein Mammut 
zu jagen sei. Urga rannte aufgeregt auf ihn zu, um ihm 
ihrerseits mitzuteilen, dass sie mit auf die Jagd gehen 
würde. Und so hörte sie nicht, wie Arga ihren Satz voll-
endete.

* * *
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«Oh», sagte Org, nachdem Urga ihm mit leuchtenden 
Augen von ihrem Plan erzählt hatte. Nun war «Oh» nicht 
ganz die Reaktion, die Urga sich erhofft hatte. «Wun-
derbar» oder ein «Bist du aber mutig» oder auch ein 
anerkennendes «Heilige Eberkacke!» wären dem recht 
 knappen «Oh» allesamt vorzuziehen gewesen. Aber im-
merhin war «Oh» besser als «Ih». Außerdem war Org 
noch nie ein Mann der vielen Worte  gewesen. Man 
konnte ihm selten anmerken, was er dachte. Urga hatte 
das schon immer faszinierend gefunden, so geheimnis-
voll. Davon hatte sie auch ihre Mama nicht abbringen 
können, als diese noch lebte und ihren Töchtern erklärte: 
«Wenn ein Mann nichts sagt, hat er in der Regel nichts 
zu sagen.» 

Urga gefiel Orgs Schweigen viel besser als das ständi-
ge Geplapper der anderen Männer, das sich in der Regel 
darum drehte, wer die längere Keule hatte. 

«Eine Jagd», sagte Org nun zu ihr und reihte damit das 
erste Mal an diesem Tag ganze vier Worte aneinander, 
«ist gefährlich.»

In Urga kamen widerstreitende Gefühle hoch. Zum 
einen freute es sie, dass Org sich Sorgen um sie machte. 
Zum anderen war sie auch verärgert: Traute er ihr nicht 
zu, nützlich zu sein?
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«Vetter Nurf …», hob Org an.
«… wurde zu Matschepampe, ich weiß», vollendete 

Urga den Satz gereizt. 
«Matschepampe?» Orgs Augenbrauen zogen sich zu-

sammen, und sein massives Kinn schob sich nach vorne. 
Wenn jemand missbilligend dreinschauen konnte, dann 
war es Org.

«Ähm», stammelte Urga unangenehm berührt, «Arga 
hat das vorhin gesagt.»

«Und jetzt du.»
«Ja», musste Urga einräumen. 
«So etwas», Org reihte nun sogar fünf Worte aneinan-

der, «sagt man nicht.»
Auf einmal wollte Urga ihrem Schwarm unbedingt 

zeigen, wie sehr sie seine Meinung teilte, und meinte da-
her: «Genauso wenig wie Mitschepimpi!»

«Mitschepimpe?» 
«Pimpi.»
«Pimpi?» 
«Es heißt Mitschepimpi», sagte Urga kleinlaut.
Org starrte Urga mit einem Hast du noch alle Läuse im 

Fell?-Blick an. Und Urga schaute von ihm weg mit einem 
Wo ist der nächste Felsen zum Dahinterverstecken?-Blick.

«Genug geredet!», befand Org.
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«Finde ich auch!», pflichtete Urga hastig bei, stellte 
aber sogleich fest, dass sie redete, obwohl Org ihr doch 
gerade erst klargemacht hatte, dass damit genug sei.

«Wir müssen uns auf den Weg machen, wenn wir das 
Mammut erlegen wollen!» Org musterte sie. 

«Du hast keinen Speer», stellte er dann kühl fest, und 
sein Kinn schob sich womöglich noch weiter vor, als 
wollte es jeden Augenblick aus dem Gesicht springen. 

Urga hatte sehr wohl einen Speer. Ehe Org weiterspre-
chen konnte, lief Urga zu einem Gebüsch, etwa vierzig 
Schritte von der Höhle entfernt, holte ihren Speer heraus 
und kehrte wieder zurück.

«Hast du den gefertigt?», staunte Org, als er  erkannte, 
dass diese Waffe feiner geschnitzt war und besser in der 
Hand lag als die seine. Und die Spitze! Schärfer, als er je 
eine gesehen hatte. Und wie sie in der Sonne funkelte!

Urga hätte jetzt stolz erzählen können, dass sie den 
Speer im Frühjahr heimlich geschnitzt hatte. Jeden Tag 
nachdem sie mit den anderen Frauen Beeren und Nüsse 
gesammelt hatte, war Urga noch eine Weile draußen vor 
der Höhle geblieben, um heimlich Holz zu einem Schaft 
zu schnitzen und Stein zu einer Spitze zu schleifen. 

Aber mit ihren Fertigkeiten anzugeben, gar Org den 
Speer zu schenken, wäre ein Anbiedern gewesen. Sie 
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wollte Org nicht für sich gewinnen, indem sie versuch-
te, ihm zu gefallen. Sie wollte ihn von sich überzeugen, 
indem sie ihm zeigte, dass sie gleichwertig mit ihm war! 
Und so sagte sie im gleichen Tonfall wie er zuvor: «Ge-
nug geredet!» 

* * *
Es waren zwölf Männer, die in den Tannenwald gingen. 
Nein, eigentlich waren es elf Männer und Urga, aber Org 
nannte sie alle «Männer». Schweigend stapfte der Trupp 
durch den tiefen Schnee. Ihr Plan stand fest: Org würde 
sie zum Mammut führen, dann würde einer von ihnen 
es reizen, wenn es sein musste, ihm sogar den Speer in 
den Leib jagen, bis das Biest ihn jagte. Der Gejagte würde 
das Tier zu den anderen des Trupps führen, die in den 
Bäumen warteten, um im richtigen Moment ihre Speere 
auf das Biest herabregnen zu lassen. 

Der Job, auf den Bäumen zu sitzen, war eindeutig be-
liebter. 

Keiner der Männer wollte den Lockvogel spielen. Die 
Frau, die nun zu den Männern gehörte, ebenfalls nicht. 

«Es ist ganz nah», flüsterte Org und deutete auf die 
Mammutspuren im Schnee. «Wer meldet sich freiwillig, 
das Mammut zu reizen?»
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Die Männer taten so, als interessierten sie die Rinden 
der umstehenden Tannen wirklich sehr.

«Wer läuft vor dem Mammut her?», fragte Org noch 
mal. 

Urga wusste, dass sie den Respekt aller Jäger gewinnen 
könnte, wenn sie sich jetzt meldete. Und wenn schon 
nicht Respekt, dann doch zumindest Dankbarkeit. Aber 
sie traute sich nicht. Zwar hatte sie noch nie ein Mam-
mut in Gänze gesehen – die Männer zerlegten es nach 
der Jagd immer gleich vor Ort, damit sie es überhaupt 
in die Höhle tragen konnten –, aber die Einzelteile wa-
ren schon einschüchternd genug gewesen. Besonders 
die Stoßzähne. Und deshalb suchte auch Urga sich eine 
Baumrinde, die sie anstarren konnte.

«Wer meldet sich freiwillig?», fragte Org, inzwischen 
gereizt.

«Die Frau», zischte Barg.
Urga zuckte zusammen.
«Urga», zischte Org nun seinerseits Barg an, «ist das 

erste Mal mit uns auf der Jagd. Da können wir sie das 
noch nicht machen lassen.» 

So viele Worte hatte Org noch nie aneinanderge-
reiht. Er tat dies, um sie zu verteidigen, freute sich Urga. 
Und er sagte zudem «noch nicht», das bedeutete, er 
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plante sie auch für zukünftige Jagden ein. Er nahm sie  
ernst! 

«Wenn alle von euch zu feige sind», redete Org weiter, 
«dann gehe ich voran!»

Was für eine Rede! Es war, als hätte Org mehrere Krü-
ge von diesem zungenlösenden Beerenwasser getrun-
ken, das der Älteste so gerne braute. Noch nie zuvor hat-
te Urga ihren Org so sehr bewundert.

* * *
Org ging nicht voran.

Er rannte.
Um sein Leben!
Urga und alle Männer, die nicht Org waren, standen 

hoch oben in den Tannen und hatten Mühe, sich auf den 
Ästen zu halten, weil die Erde so sehr bebte, dass der 
Schnee vom Boden bis zu ihnen hoch wirbelte. Dieses 
Mammut musste viel gewaltiger sein als alle anderen, die 
dem Stamm bisher begegnet waren. 

Unten lief Org zwischen den Bäumen auf sie zu. Hin-
ter ihm das brüllende Ungetüm. Das Erste, was Urga von 
ihm sah, waren die gewaltigen Stoßzähne. Erst dann fiel 
ihr auf, wie das Mammut sich mit seinem riesigen grau-
felligen Leib zwischen zwei Tannen  durchzwängte, die 
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dabei krachend umstürzten. Und schließlich die  Augen 
des Tieres. Wütend. Wild. Als ob sämtlicher Zorn der 
Welt in seinem Inneren wogte. Kein Wunder, baumelte 
doch Orgs Speer schon in seinem Kiefer.

Bei diesem Anblick sank Urga das Herz tief nach un-
ten ins Fell. Kraft ihres Willens wollte sie es wieder an 
seinen richtigen Platz befördern, aber dieses verdammte 
Herz weigerte sich, wieder nach oben zu wandern. Es 
fühlte sich sicherer dort, wo es jetzt war. Allerdings nur 
ein bisschen.

«Gleich!», rief Org nach oben. «Gleich!»
Es fiel den Männern nicht leicht, sich auf den schwan-

kenden Bäumen zu halten und gleichzeitig ihre Speere 
auszurichten. Auch Urga gelang es kaum. 

Wenige Schritte noch, dann wäre Org an ihnen vorbei 
und das Mammut genau unter ihnen. Urga hielt ihren 
Speer krampfhaft fest und sich selbst nun mit der frei-
en Hand am Ast über sich. Der Boden bebte immer  
heftiger.

«Wartet!», schrie Org unten. «Wartet … wartet … 
wartet …»

Urga konnte nicht anders, es beeindruckte sie zutiefst, 
dass seine Stimme sich nicht vor Furcht überschlug. Die 
meisten anderen Männer an Orgs Stelle hätten sich ins 



20

Fell gemacht. Und sie selbst vermutlich auch. Wie sollte 
sie ihm je zeigen, dass sie so mutig war wie er?

«Wartet … Wartet …»
Das gewaltige Mammut war nun fast unter ihnen, 

gleich würde Org «Jetzt!» rufen, und sie alle würden die 
Speere werfen und das Beste hoffen. Wenn sie das Tier 
nicht mit den Speeren erlegten, würde es auch die Bäu-
me umreißen, auf denen sie standen, und sie zertram- 
peln.

Mitschepimpi.
«Wartet … Wartet … Wa … aahhh!»
Org war gestolpert.
Über einen Ast.
Einen lächerlichen Ast.
Und gleich würde das Mammut ihn zertrampeln!
Urga schaute zu den anderen Männern in den Bäu-

men. Keiner tat etwas. Alle blickten entsetzt zu ihrem 
An führer. Org mühte sich, sich aufzurappeln, aber es 
würde zur Flucht nicht mehr reichen. Der Mann, den 
Urga liebte, würde vor ihren Augen sterben. Ohne dass 
sie ihm je hatte sagen können, was sie für ihn empfand. 

Der Gedanke war schier unerträglich. Und genau des-
halb krabbelte Urgas verliebtes Herz aus dem Fell wieder 
an seinen angestammten Platz. 
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Das Ungetüm war nun genau unter ihr.
Urga sprang vom Ast ab.
Auf das Mammut.
Und sie rammte ihren Speer in dessen Nacken.
Das Tier brüllte.
Org lag da mit staunendem Mund.
Das Mammut bäumte sich auf, wollte Urga abschüt-

teln, aber sie hielt sich an dem Speer fest und schrie: 
«Werft!»

Es war das erste Mal in der Geschichte des Stammes, 
dass die Jäger auf den Befehl einer Frau hörten.

Da das Mammut sich noch weiter aufbäumte, trafen 
die Männer seinen weichen Unterleib. Das Tier brach 
zusammen und rammte sich so die Speere noch tiefer 
in den Bauch. Mühsam hielt sich Urga auf ihm fest und 
klammerte sich an ihren Speer. Sobald das Monstrum 
vollends zu Boden gestreckt war und der aufgewirbelte 
Schnee Urga in die Augen flog, verlor sie für einen Au-
genblick die Orientierung. Sie ließ den Speer los, kam 
dabei jedoch so sehr ins Rutschen, dass sie von dem Tier, 
das seinen letzten verzweifelten Schrei ausstieß, herun-
terfiel. Um Urga herum war alles weiß vor Schnee. Sie 
wusste nicht mehr, wo oben und unten war. Doch der 
Aufprall war nicht so hart wie befürchtet. Er war sogar 
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deutlich weicher. Denn sie landete auf Org. Und so lagen 
sie beide aufeinander im Schneegestöber. 

Dicht an dicht.
Nase an Nase.
Klopfendes Herz an klopfendem Herz.
Und da Urga so aufgeregt und durcheinander und Org 

noch nie so nah gewesen war und sie zudem hörte, dass 
sein Herz so aufgeregt schlug wie ihres, sagte sie: «Ich 
liebe dich.»

Doch kaum hatte Urga dies ausgesprochen, hielt sie 
sich selbst für töricht. Liebe, das hatte schon ihre Mama 
gesagt, ist ein Wort, vor dem die Männer des Stammes 
Angst haben. Sie mögen es sehr viel lieber, wenn man 
zu ihnen sagt, man möchte mit ihnen schnabbeln. Und 
ja, schnabbeln war nur ein anderes Wort für miteinander 
dingeln. Urga hoffte so sehr, dass Org ihre Worte nicht 
gehört hatte, weil das Mammut im gleichen Moment 
seinen letzten Atemhauch tat. Sie betete sogar zu dem 
blöden Gott Grangdning dafür. 

«Du liebst mich?», fragte Org.
Götter waren auch wirklich zu gar nichts zu gebrau-

chen.
«Urga?», hakte Org nach, während der letzte aufgewir-

belte Schnee auf sie rieselte und oben auf den Bäumen 
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die Männer ein Jubelgeheul veranstalteten, das man von 
Steinzeitmenschen, die gerade das größte Mammut der 
Stammesgeschichte erlegt hatten, auch erwarten konnte.

Urga wusste nicht, was sie Org antworten sollte. 
«Urga … du bist die tapferste Frau, die es gibt.»
Das war jetzt noch kein «Ich liebe dich auch», aber 

sehr schön zu hören.
«Und du hast mir gerade das Leben gerettet», setzte 

Org dankbar hinzu. Und Urga war so stolz darauf, wie 
sie noch nie zuvor auf etwas in ihrem Leben stolz gewe-
sen war.

«Wie du auf dem Mammut geritten bist … du bist eine 
bessere Kriegerin als ich.»

Jetzt wurde Urga sogar rot.
«Ich habe noch nie etwas so Großartiges gesehen …»
Waren seine Worte die Vorbereitung dafür, dass er ihr 

nun seine Liebe gestehen würde?
«… es war ergreifend …»
Ja, dachte Urga, das könnten die Worte sein.
«… eine Erscheinung …»
Das waren sie gewiss. Ein Mann wie Org wäre sonst 

nie und nimmer auf so viele unterschiedliche Ausdrücke 
gekommen.

«Aber …»
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Aber?
Hatte sie sich verhört? Weil die Männer oben auf den 

Bäumen nun lauthals Gesänge anstimmten, bei denen 
sie die Länge ihrer Keulen priesen?

«Aber», wiederholte Org, «ich muss dir was sagen.»
Es ist nicht überliefert, ob Org der erste Mann der 

Geschichte war, der zu einer Frau die Worte «Ich muss 
dir was sagen» sprach. Falls ja, begründete er damit eine 
 lange, bis jetzt ununterbrochene Reihe von Situationen, 
in denen dieser Satz nie, aber auch wirklich nie, eine 
posi tive Botschaft einläutete.

«Und was?» Urgas tapferes Herz verließ wieder seinen 
angestammten Platz, um nach unten in das Fell zu rut-
schen. Einem wild gewordenen Mammut zu begegnen, 
war das eine, aber vielleicht zu hören, dass ihre Liebe 
nicht erwidert wurde, wäre unerträglich.

Aber Org sagte nicht «Ich liebe dich nicht». 
Er sagte: «Ich liebe Arga.»
«Arga?»
«Arga.»
Urga schwieg, während ihr Herz unten im Fell in tau-

send Teile brach.
«Ich muss dir noch was sagen.»
«Noch etwas?» Urga rang mit den Tränen.
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«Argas Kind ist von mir.»
Urga konnte ihre Tränen nicht mehr zurückhalten.
«Weinst du etwa, Urga?»
«Nein, nein … das ist nur der Schnee, der schmilzt.»
«Gut», antwortete Org ein wenig erleichtert.
Männer konnten ja solche Trottel sein.

* * *
Urga wischte sich die Tränen weg, krabbelte von Org 
herunter, reichte ihm die Hand und zog ihn mit einem 
Ruck hoch. Während er sich den Schnee vom Fell ab-
klopfte, spürte sie noch einmal der Berührung ihrer bei-
der Hände nach. Instinktiv wusste sie, dass es die letzte 
zwischen ihnen gewesen sein würde. 

Die Männer stiegen von den Bäumen herab, schlugen 
Urga begeistert auf die Schulter, ließen sie gar hochleben, 
und Vetter Barg raunte ihr zu: «Lass uns heute Nacht 
schnabbeln.»

Aber Urga nahm all dies nur wie durch einen Schnee-
schleier wahr. 

«Wir müssen das Tier zerlegen», befahl Org den Män-
nern schließlich und mied dabei Urgas Blick.

Würde es jetzt immer so sein, dass er sie nicht ansah?
Dass Arga sie nicht ansah?
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Sie liebte die beiden und die kleine Irga auf unter-
schiedliche Weisen. Doch, das begriff Urga nun, sie wur-
de weder von Org geliebt noch von Arga, sonst hätten 
die zwei nie im Leben miteinander geschnabbelt. 

Wie sollte sie selbst Org jemals noch mal ansehen? 
Arga? Mit ihnen allen in einer Höhle schlafen? Bei der 
kleinen Irga mit den grünen Augen.

Die grünen Augen!
Die waren doch der Beweis, dass es auf der Welt noch 

mehr geben musste als das, was der Stamm kannte!
Ein anderes Leben!
Einen Ort, wo sie so geliebt wurde, wie sie selbst liebte.
Hatte sie das nicht verdient?
Ein wenig Glück?
Urga wandte sich von dem Mammut weg und ging in 

den Wald. Die Männer riefen ihr hinterher: «Wo willst 
du hin?»

Urga dachte bei sich: Wenn Org mir jetzt nachrufen 
würde, dann würde ich mich noch mal umdrehen. Viel-
leicht sogar zurückkehren und den Männern helfen. 
Aber Org blieb still. 

* * *
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Urga ging durch den Wald. 
Einen Tag. 
Zwei Tage. 
Viele.
Irgendwann hockte sich Urga erschöpft hin und kauer-

te sich zusammen, um sich wenigstens selbst ein kleines 
bisschen zu wärmen. Sie ahnte, dass sie erfrieren würde, 
wenn sie nicht bald zu ihrem Stamm zurückkehrte. 

Mit einem Male hörte Urga ein leises Wimmern. Zu-
erst hielt sie es für einen Trick des Windes. Doch das 
Wimmern wurde immer lauter, bis es sich klar von dem 
Rauschen des Schnees abhob. Ein Tier schien in Not zu 
sein. 

Urga beschloss, das Wimmern zu ignorieren. Sie 
schloss die Augen. Sie war so müde. So sehr müde. 

Doch das Wimmern verwandelte sich in ein Jaulen. 
Was auch immer es für ein Tier war, es litt. Aber es klang 
nicht etwa so, als ob es verwundet war. Es litt in der See-
le. Und da es Urga ebenso ging, sammelte sie all ihre 
Kraft und rappelte sich auf, um trotz des Eiswindes an 
den Tannen vorbei durch den Schnee in die Richtung zu 
stapfen, aus der das Jaulen ertönte. Die Verzweiflung des 
Tieres schien mit jedem Aufheulen größer zu werden. Es 
jaulte Urga gleichsam aus dem Herzen. 
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Nach einer Weile trat Urga auf eine Lichtung und sah 
dort ein verlassenes Baby-Mammut im Schnee hocken, 
sein braunes Fell schon größtenteils mit weißen Flocken 
bedeckt. Das Zotteltier hatte süße kleine Stoßzähne, die 
so gar nichts gemein hatten mit den Riesenzähnen des 
Monsters, das Urga erlegt hatte. War dieses hier etwa 
sein verlassenes Kind? Hatte sie das arme Ding zu einer 
Waise gemacht?

Nein, dann hätte es graue anstatt braune Haare haben 
müssen, so wie das große Ungetüm. Außerdem war es 
viel zu klein. Dieses Dingelchen gehörte zu der Art Mam-
mut, die nur wenig größer wurde als ein Wildschwein. 
Und es war genauso verlassen wie Urga. Nein, noch 
mehr! Urga hatte sich ja freiwillig entschieden, in die 
Fremde aufzubrechen, aber dieses arme winselnde We-
sen war zurückgelassen worden. Aus welchen  Gründen 
auch immer. Urga hockte sich neben das Mammut in 
den Schnee und fragte: «Darf ich dich streicheln?» 

Das Zotteltier schien zu verstehen, jedenfalls hörte es 
auf zu jaulen und blickte zu Urga hoch.

«Darf ich dich streicheln?», wiederholte sie noch 
freundlicher.

«Trö.» Das Mammut gab einen ebenso süßen wie herz-
erweichenden Laut von sich.
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«Heißt das ja?»
«Trö.»
«Gut.»
Urga näherte sich mit ihrer Hand, doch kurz bevor sie 

das Fell des Mini-Mammuts berührte, hielt sie inne: «Du 
wirst mich doch nicht etwa beißen?»

«Trö.»
«Das heißt jetzt nein?»
«Trö.»
«Und das wieder ja?»
«Trö.»
«Dann versuch ich es mal.»
«Trö, trö, trö.»
Urga streichelte das kleine Mammut. «Ich glaube, ich 

nenne dich Trö, was dagegen?»
«Trö.»
«Das heißt nein, nichts dagegen?»
«Trö.»
«Ich mag dich!»
«Trö, trö, trö!»
Trotz der Kälte und des heftigen Schneetreibens um 

sie herum wurde Urga warm ums Herz. Sie war nicht 
mehr ganz allein auf der Welt. Sie nahm das Mammut 
und drückte es an ihre Brust. Und Trö ließ sich das sehr 
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gerne gefallen. Doch mit einem Male wurde das kleine 
Tier ganz aufgeregt und trötete: «Trö! Trö! Trö!»

Auch Urga spürte, dass der Wind jetzt wilder toste 
und die Kälte noch viel klirrender wurde. Sie wandte den 
Blick von dem Mini-Mammut und schaute zum Him-
mel: Ein Eissturm raste auf sie zu. Einer von der schma-
len, unfassbar schnell um sich selbst wirbelnden Sorte. 

Urga war sofort klar, dass sie ihm nicht entkommen 
konnte. Sie würde sterben. Ohne jemals so sehr geliebt 
worden zu sein, wie sie selbst lieben konnte und …

«Trö! Trö! Trö!», trötete das Tier panisch. 
… ohne jemals das Glück gefunden zu haben.
«Trö! Trö! Trö!»
Bei dem Gedanken begann Urga zu weinen.
«Trö! Trö! Trööööööö!»
Aber nicht lange. Denn der Eissturm erfasste die bei-

den …
… und fror sie innerhalb von nicht mal einer Sekunde 

ein und wirbelte mit ihnen davon. Weit weg in das ewige 
Eis der Arktis.

* * *
Øyvind Lovskar stand neben Maya und Felix im Kühl-
raum seines Schiffes und betrachtete die Steinzeitfrau 
im Eis. Er versuchte, sich daran zu erinnern, wann er 
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selbst das letzte Mal geweint hatte. Es wollte ihm nicht 
ein fallen. Selbst als seine Ehefrau ihm von Ramon und 
dessen beeindruckendem Hüftkreisen berichtet hatte 
oder als sein Vater einen Schlaganfall erlitten hatte und 
aus dem starken Mann mit einem Male ein depressiver 
Rollstuhlfahrer wurde, waren Lovskar keine Tränen ge-
kommen. Selbst nicht bei dem Begräbnis seines Vaters. 

Nein, jetzt kam ihm die Erinnerung. Das letzte Mal 
hatte Øyvind Lovskar vor Trauer geweint, als er acht 
Jahre alt gewesen war. Es war an dem Tag, als der Fami-
lienhund Thori bei dem Versuch, eine Katze über eine 
vielbefahrene Landstraße zu jagen, überfahren wurde. 

Bei dem Anblick der Eisdame verspürte der Kapitän 
ein Gefühl, das er bisher nicht gekannt hatte: Er wollte 
diese Frau in den Arm nehmen und trösten. Ihr sagen, 
dass es  – egal, was sie zum Weinen gebracht hatte  – 
besser werden würde. Lovskar hoffte so sehr, dass der 
blonde Verlierer recht hatte und man die Steinzeitdame 
wieder auftauen könnte. Denn dann würde er ihr zeigen, 
dass sie nicht mehr traurig sein müsste und …

Was dachte er da?
Nichts würde für sie besser werden. Im Gegenteil, die-

se Frau würde dann noch mehr weinen müssen. Alles, 
was sie kannte, war vergangen. Jeder, den sie kannte, 
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war gestorben. Schon seit Jahrtausenden. Was für einen 
Schmerz würde ihr diese Erkenntnis bereiten? 

«Geht es dir gut?», fragte das kleine Mädchen.
«Ja, ja», antwortete Lovskar, während er feststellte, 

dass aus seinem Auge eine Träne floss. Nicht eine des 
Schmerzes. Nein, dies war eine jener Sorte Tränen, die 
man am Grab des Vaters unterdrückt, weil kein echter 
Mann, erst recht nicht ein echter Kapitän, weint. Und 
damit wollte er auch jetzt nicht anfangen, ausgerechnet 
vor diesem kleinen Mädchen und dem blonden Verlie-
rer, egal wie sehr ihn das Schicksal der Dame im Eisblock 
auch anrührte.

«Da ist aber eine Träne in deinem Auge.» Das Mäd-
chen ließ nicht locker.

«Nein, da ist keine.»
«Doch.»
«Nein!»
«Doch und auf den Tisch gepupst!»
«Auf den Tisch gepupst?»
«Ja», bestätigte das Mädchen.
«Was soll das denn heißen?»
«Das ist wie ‹Erster alles, Piss-Pott›.»
«Hmm …» Hilflos wandte Lovskar sich zu dem blon-

den Kerl, der auf den Boden blickte. Leise übersetzte der: 
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«Das soll heißen, dass es daran nichts zu rütteln gibt und 
der andere dagegen auch nichts mehr sagen darf.»

«Das werde ich mir für die nächste Besprechung mit 
meinen Offizieren merken», antwortete Lovskar und 
überlegte sich, wie er möglichst unauffällig die Träne, 
die aus seinem Auge kullern wollte, mit dem Ärmel ab-
wischen könnte.

 «Du kannst ruhig weinen», sagte das Mädchen lieb.
«Ich will aber nicht weinen», erwiderte Lovskar, des-

sen Unterbewusstsein sehr wohl weinen wollte. Wegen 
der Frau im Eis. Wegen seines kranken Vaters. Wegen 
seines dusseligen Hundes. 

Das Mädchen lächelte mitfühlend und befand dann: 
«Du musst dich nicht schämen.»

«Wie halten Sie das eigentlich mit der Kleinen aus?», 
fragte Lovskar nun den blonden Kerl, der die ganze Zeit 
angestrengt auf die Eisfrau starrte. Der antwortete nicht.

«Ich habe Sie etwas gefragt.»
Der Blonde antwortete immer noch nicht. Lovskar 

ging einen Schritt auf ihn zu und erkannte, dass der 
Mann ebenfalls betreten dreinblickte. Der Kerl dachte 
vermutlich das Gleiche wie er: Wenn die Eisfrau auf-
taute, würde ihr der schlimmste Schmerz noch bevor-
stehen.
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