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1. Elena 

Er ist tot. Gottfried ist tot. Nichts mehr bleibt am 

Ende. Unendliche Leere. Schreckliche Schuld. 

Abgestürzt aus den gemeinsamen Höhen. Tod der 

großen Liebe. Was nur habe ich getan? Mein Herz, 

zersprungen und ich selbst gebrochen. Oh, Gottfried! 

Wieso nur? Warum war uns kein zufriedenes Leben 

beschieden? Fort. Du bist gegangen. Einsamkeit. 

Warum hast du mich alleine gelassen? Ich bleibe 

zurück. Keine stolze Frau mehr, sondern nur ein 

verwirrtes Kind. Was nun? Ich brauche dich. Alles 

meine Schuld? Hätte ich dir folgen sollen? Aber 

wohin? Das Gefühl zu schwach? Ist Liebe nicht 

tiefste Wahrheit und immer stark? Hatten wir nicht 

alles, was man sich vorstellen wollte? So viele Feinde, 

die uns im Wege standen! Besiegt! Fast allen 

Konventionen getrotzt! Warum das Streben? Wohin 

hat es uns nur geführt?  

Nun sitze ich hier in einem abgedunkelten 

Zimmer. Nur wenig Licht dringt durch den 

geschlossenen Vorhang. Dämmerndes Hell macht die 

Konturen unscharf. Verschwommen wie alles, was 

einst so klar und selbstverständlich erschien. 

Zerstört! Mein Leben. Ich. Wir. Oh, wäre ich dir nur 
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gefolgt! Es gab die Wahl. Aber ich konnte es nicht. 

Nicht stark genug? Ein Herz, das so zu schlagen 

vermag, trägt keine Schwäche in sich.  

Nein, auch du hattest eine andere Möglichkeit! Du 

hättest meinen Weg gehen können. Ich wollte dich 

zwingen. Ich hoffte auf unser ewiges Band und verlor 

alles.  

Du warst mein Leben, der Grund meines 

Lachens, der Sinn meines Seins. Du hast mir die 

Schönheit dieser grauen Welt gezeigt, brachtest mir 

bei, was wichtig und was bedeutungslos ist. Kein 

Gedanke wird mich jemals trösten können. Was habe 

ich nur getan? Meine Schuld und Bürde. Mein 

Geliebter ist tot. Verführt von teuflischen Mächten! 

Verwirrt von den Dämonen. Gottfried ist tot.  

Ja, Gottfried von Heldern war der einzige Grund, 

warum ich, Elena von Rathau, existierte. Herzen im 

gleichen Takt.  

Hatte ich überhaupt ein Leben vorher? Ja, da gab 

es etwas. Unbedeutende Fetzen. Aufblitzende 

Episoden und Momente, die schnell wieder aus dem 

Geiste entschwinden. Verblasst ist die Erinnerung 

daran. Trostlos, so grau. Da ist kein Licht, keine 

Sonne. Nur Nebel. Dichter, undurchdringlicher 
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Nebel.  

Es scheint mir so, als hätte allein Gottfried die 

Farben in mein Leben gebracht und sie am Ende 

wieder genommen. Doch wer möchte schon im 

Grauen hausen? Ist nicht ein Hauch Gefühl besser, 

als ewige Gleichförmigkeit? Lohnt sich hierfür nicht 

jeder Einsatz? Mich treiben lassen auf offenem Meer. 

Das möchte ich. Langsam untergehen und versinken 

in ewigen Schlummer mit schönsten Träumen.  

Nein, Elena! Nein, das wäre dein Ende. Sei stark! 

Blumen verwelken und vergehen. Ich nicht. Ich gebe 

nicht auf. Es muss etwas geben, was mich an diese 

Welt bindet. Etwas, jenseits aller Trauer und des 

Elends. Der Funke, der das Feuer wieder entzünden 

kann. Das Leben ist es wert, nach ihm zu streben! So 

sahst du es doch immer, oder? Das Leben lieben! Die 

Lebendigkeit feiern! Wie groß war einst meine Gier 

danach! Sinniere! Erinnere dich! Elena, denke zurück! 

Suche die Bruchstücke!  

Doch so wie ich mir meine Existenz nicht ohne 

ihn vorstellen kann, so scheint auch vorher nichts zu 

sein. Einige einzelne Bilder nur beschreiben den 

Großteil meines Seins. Leuchttürme im Dunkeln. Sie 

sind wie Fliegen, die beim leisesten Versuch 
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davoneilen, sich ihnen zu nähern. Halt, wo ist der 

Halt? 

Denk an irgendeinen schönen Moment oder eine 

gute Sache, die nichts mit ihm zu tun hat! Schnell! 

Jetzt! 

Ganz blass in der Vergangenheit sehe ich eine 

kleine Puppe im blauen Kleid. Meine liebe 

Bernadette! So edel und von einer beispiellosen 

Eleganz. Ich bekam sie zu irgendeinem Geburtstag. 

Zu welchem? Zu wenig Konzentration. Zu 

verschwommen die Bilder. Keine Erinnerung 

möglich. Das wunderschöne Gesicht und ihre langen 

Haare, schwarz wie die meinen, passten zu dem 

blauen Ballkleid. Warum ein Ballkleid? Unwichtig. 

Porzellan. Ewig jung, unveränderlich für alle Zeiten, 

solange man sie nicht zerbrach. 

Unschärfe. Da ist ein Kind. Ich sehe mich selbst. 

Wie oft spielte ich mit meiner Bernadette! Die erste 

Freundin und stets die liebste. Selbst als die Haare 

längst ausgefallen und das blaue Kleid Risse 

bekommen hatte, zog ich sie all den anderen 

Spielzeugen vor.  

Treue. Bis in den Untergang. So bin ich doch? 

Oder nicht? Nein, ich bin es nicht. Ich verriet meinen 
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Liebsten. Nein, ich bin es nicht. Bin es nicht.  

Die Gedanken! Muss sie zurückzwingen. Zurück 

in das Leben. Bernadette! Meine liebe Bernadette! 

Wie bitterlich ich weinte, als meine Erzieherin sie 

eines Tages einfach fortnahm und durch irgendein 

kaltes, gefühlloses neues Porzellanwesen ersetzte.  

Auch hier gab es keinen Abschied. Aus meinem 

Leben gerissen, und doch hat es das tapfere kleine 

Mädchen überlebt, das ich einst war. Bernadette, 

meine kleine Gefährtin. Ich sehe sie vor mir. Weißes 

Porzellangesicht. 

Ein schöner Gedanke, der sich langsam wieder 

verflüchtigt. Ein Wesen? Eine leblose Puppe! Nein, 

mehr! Meine Liebe machte sie lebendig. Doch dann 

war sie weg. Einfach weg!  

Es soll keine Rolle spielen, Elena. Denk an dich! 

Nur an dich! Schönes Kind aus edlem 

Adelsgeschlecht. Elena von Rathau. Genauer gesagt 

Elena Victoria Mathilde Louise Anna Maria von 

Rathau. Teil einer uralten Familienlinie, geschmiedet 

in Jahrhunderten. Einzelne Bilder und Momente 

finden ihren Weg in meinen Geist. Von Rathau! Kein 

Name, und darauf legte man Wert, von Neureichen, 

die in dieser Zeit leicht emporsteigen konnten, 
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sondern wahres, von Gott gefärbtes Blut. Hochadel. 

Edelste Geburt. Auserwählt.  

Ja, die Erinnerung kommt wieder. Der 

eingetrichterte Stolz. Das ist doch ein starkes Gefühl, 

oder? Stolz? Schon allein aufgrund der Abstammung. 

Ihr Götter lasst mich diese Erhabenheit spüren, die 

so oft hinausgetönt wurde. Lasst das Edle meine 

Trauer bekämpfen! Ich flehe euch an! 

Wie war das noch? Angeblich, so sagen es die 

Chroniken, soll einer meiner Vorfahren eine 

bedeutende Rolle am Hof Karls des Großen 

eingenommen haben. Große Vergangenheit. Als 

Dank folgte die Erhebung in den Adelsstand und 

eine Vermählung mit einer entfernten Verwandten 

des Kaisers. Das lässt sich zumindest aus einer 

Urkunde schließen, die seit Generationen stolz von 

der Wand des Lesezimmers unseres Gutes 

heruntersah.  

Klare Erinnerung. Ja, ich sehe dieses alte Stück 

Papier genau vor mir. Eine Fälschung? Nachträglich 

erstellt? Wer bestimmt, was Wahrheit ist? Viel ließ 

sich nicht erkennen: ein Siegel, ein schlecht zu 

lesender Name und die Bekanntgabe der Heirat mit 

einer Gerda. Der Rest war, aufgrund der 
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Beanspruchungen durch die Jahrhunderte, nicht 

mehr zu entziffern. Den ursprünglichen Text kannte 

wohl niemand. Aber was spielte das für eine Rolle? 

Genügten nicht Name und Siegel? Es kommt nicht 

darauf an, ob ein Mythos real existiert, sondern nur 

darauf, dass man an ihn glaubt. So ist es wohl! Doch 

selbst, wenn besagtes Papier eine Fälschung wäre, 

dann ist es dennoch nicht zu leugnen: Das Buch der 

Geschichte kennt die von Rathaus.  

Ja, ich bin Teil einer großartigen Familie. Sollte 

mich das nicht mit Stolz erfüllen? Lohnt es sich 

nicht, für eine solche Herkunft zu leben?  

Oder ist es nur Schein? Eine Illusion, die selbst im 

Niedergang begriffen ist? Was war mit unserer 

Dynastie passiert? Irgendwann ein Wandel. 

Machtverlust. Der Adel zählte nicht mehr so viel wie 

noch in früheren Jahrhunderten. Überall Fabriken. 

Neureiche, die sich wie Fürsten gebären, aber doch 

so gar nicht edel sind. ›Industrielle Revolution‹ hat es 

jemand genannt. Unser Geschlecht besitzt keine 

Fabriken und die Erträge aus der Forst- und 

Landwirtschaft sanken stetig. Hat unser neues 

Kaiserreich die Fürsten mächtiger gemacht oder nur 

den Kaiser?  
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Seit 1871 ist nichts mehr so, wie es einst war. So 

ist das eben. Es herrscht der Kampf ums Dasein. 

Wer zu schwach ist, der wird vom Erdenrund getilgt.  

Ja, wer zu schwach ist. Wie mich die Gedanken 

immer wieder zurückbringen. Gottfried ist tot. Meine 

Schuld. Unendliche Pein. Meine große Liebe ist fort 

und damit auch der Sinn meines Lebens. Was soll 

mich noch in dieser Welt halten? Ich war zu 

schwach. Ich, Elena von Rathau. 
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2. Gottfried 

Einsam, jenseits aller Erlösung. Wie lange bin ich 

schon hier? Die Dunkelheit verschluckt jeden Anflug 

von Lebendigkeit. Aufgegangen? Gefangen! Für 

immer? 

Tot? Nein, den Tod habe ich überwunden. Er ist 

nur eine Illusion schwacher Kreaturen. 

Wer bin ich? Gottfried, oder? Gottfried von 

Heldern? Existiere ich überhaupt? Wie unwichtig! 

Was einzig zählt, ist das Sein. Nicht mehr, nicht 

weniger.  

Aufblitzende Lichter. Ich erinnere mich an ein 

früheres Leben, obgleich ich weiß, dass es für mich 

kein Gestern gibt. Die Vergangenheit? Sie scheint 

nicht mehr als ein wiederkehrender Albtraum zu sein. 

Ein Schlafstörer, der mir all mein Glück und meine 

Zufriedenheit entriss.  

Niemals endend. Immer in Gedanken. Ein Teil 

meiner Seele wurde mir gestohlen! Wie konnte das 

sein? Welch Zauber! Welch grausamer Fluch! Ein 

Unglück, das meinen verblassten Erinnerungen erst 

eine Bedeutung gibt. Ein brennendes Feuer, das die 

Schmerzen schafft.  
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Ich verfluche es! Verschwindet, ihr Schatten! Seid 

verdammt, ihr, die ihr mich im Dunkeln halten wollt. 

Warum quält ihr mich? Licht ist’s, nach dem es mich 

dürstet. Wie breche ich eure Macht? Haltet mich 

nicht länger zurück! Diese finsteren Gedanken. 

Ketten, die mich binden. Woher kommen sie? Nur 

ohne Zweifel ist man frei. Hinfort! Und ich will nicht 

gefesselt sein. Es gelüstet mich nach der 

Vollkommenheit.  

Doch, warum nur kann ich nicht entfliehen? 

Wieso gehe ich nicht im Hellen auf? Ich bin hier. 

Finsternis und Unendlichkeit. Ewiges Glück, 

unendliche Qual und über allem die Frage nach dem 

Warum. Wieder sehe ich die Bilder. Sie sind immer 

da und doch niemals. Erinnerungen. Teuflische 

Gedanken, die mich fesseln und binden.  

Diese Fragen, sie kerkern mich ein in die alten 

Grenzen. Es sind die Mauern, an denen alles 

scheitern muss und in denen Freiheit nur ein Wort 

ohne Bedeutung ist. Nur für die Gefangenen gibt es 

einen Anfang und ein Ende. Ich bin nicht mehr im 

Käfig, und doch beginnt meine Geschichte. Aber 

endet sie auch? Der Faden muss zerschnitten werden. 

Abschluss! Ohne ihn keine Befreiung. Keine 

Erlösung! Nie mehr Freiheit! Was nur habe ich 
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getan? Was nur? Ist es ein großes Schicksal oder die 

kalte Hölle? Bin ich gar im Hades?  

Unsinn! 

Dort. Der Leib zittert. Nur ein Phantomzucken, 

denn ein Körper existiert nicht mehr. Oder doch? 

Woher soll ich es in der Dunkelheit wissen?  

Es beginnt erneut. Erinnerungen! Die Bilder der 

Vergangenheit! Wie war das? Ich sehe es, als wäre es 

der erste Tag. Wieder und wieder. Alles wirkt so real: 

die Sonne am Himmel, die Bäume, Häuser und 

Menschen. So echt. Roter Faden. Der Anfang. 

Immer gleich. Wieder und wieder dasselbe Buch.  

Mein Leben! Gezwungen bin ich, es erneut zu 

durchwandern. Jedes Detail, damit dieses unselige 

Buch endlich geschlossen werden kann. Daher gilt es 

nicht, zu fühlen und nicht zu erleben. Nur 

betrachten. Sich nicht wieder von den Emotionen 

fangen lassen. Spöttische Distanz halten! 

Dort. Es beginnt von Neuem. Die Bilder drängen 

sich in den Vordergrund. Unser Anwesen! Hier 

beginnt meine Geschichte, denn an diesem Platz 

wurde unsereins geboren. 

Unsereins? Das war oder ist, wer vermag es zu 

sagen, Gottfried von Heldern, Sohn eines reichen 
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Kaufmannes. Nein, legen wir diese unnötige 

Bescheidenheit ab. Des mächtigsten Aufsteigers und 

Kapitalisten des gesamten Staates und vielleicht sogar 

des ganzen Reiches. Oder übertreibe ich in meiner 

Unbefangenheit nicht ein wenig?  

Warum ich diesen glücklichen Umstand zuerst 

erwähne? Nun, weil mein Vater, der ehrenwerte 

Friedrich Heldern – man verzeihe mir, es hieß 

natürlich ›von Heldern‹, denn das kleinadelige ›von‹ 

konnte der alte Herr recht preiswert von einem 

klammen Großherzog erwerben – es mir so 

beigebracht hatte. Sei stolz auf das, was deine 

Familie, in Person: einzig der Vater, erreicht hat und 

verhalte dich so, dass Ruhm und Ehre stetig weiter 

anwachsen würden. Eine Parole ohne Tiefe? Was ist 

schon wahrhaftig tief? 

Und Stolz? Nun gut. Vater hatte sich, schon vor 

meiner Geburt, von einem kleinen Krämer zum 

mächtigen Mann emporgeschwungen. Daedalos. 

Nicht Ikarus. Natürlich, so sagten manche Neider, 

nur aufgrund des glücklichen Umstandes, dass er zu 

jener Zeit, als die Not am größten war, noch über 

Lebensmittelreserven verfügte, die zuvor niemand zu 

erwerben bereit war. Hungersnot, Spekulation, 

Wissensvorsprung, Glück – ist es nicht immer die 
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gleiche Geschichte? Merkwürdige Zufälle haben 

schon immer die Geschicke der Menschheit 

beeinflusst oder sind derartige Vorkommnisse 

vielleicht der Teil der Ordnung des Schicksals, die 

über den menschlichen Horizont hinausgehen? Nun 

ja, man sollte es dahin gestellt lassen. 

Wer aber konnte schon ahnen, dass es wieder 

Unruhen geben würde? 1848, jene Zeit, in der das 

Volk aufstand und mit der Waffe in der Hand mehr 

Freiheit verlangte, war längst vorübergezogen. 

Trotzdem benötigte es nur eines schlechten Winters 

– und das Mahl wurde meinem Vater serviert. Reines 

Schicksal oder sein Instinkt für die politische Lage? 

Es spielte letztlich keine Rolle. Die Ernte fiel schlecht 

aus, die schrecklichen Unwetter zerstörten das Land. 

Es war, als hätten die alten Götter beschlossen, sich 

den Menschen in Erinnerung zu rufen. Not, Elend 

und die Urgewalt der Natur – manch ein Pfaffe sah 

wieder einmal den Weltuntergang kommen. Doch 

genau das, was für viele der Götterdämmerung 

gleichkam, war für unsere Familie der goldene 

Schlüssel zum Paradies: Nahrungsmittelknappheit. 

Und ein kleiner Krämer hatte, in weiser Voraussicht 

oder aus grausamstem Narrentum – ich vermute eine 

Fehlinvestition, die später zur Heldentat verklärt 
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wurde – Scheunen voller Lebensmittel gelagert, die er 

nun an die Hungernden veräußerte. Alter 

Familienbesitz, zahlreiche Höfe und Äcker 

wechselten den Besitzer, so groß war die Not.  

Ja, er war ein Wucherer! Einer, der die Lage 

durchschaute. Aber auch jemand, der eine 

Möglichkeit erfassen und nutzen konnte. Kein 

Genius, kein Erfinder, aber ein kühner Optimierer in 

eigener Sache und er investierte seine Gewinne 

zweifellos klug und voraussehend. Verspätete 

Gratulation von meiner Seite! Viele der damals noch 

zahlreichen Selbstversorger wurden in die 

Abhängigkeit der Manufakturen und Fabriken 

getrieben und folglich gehörte ein großer Teil der 

Dörfchen alsbald Friedrich von Heldern, besser 

Fridericus Rex, wie er sich gerne in Anlehnung an 

den Alten Fritz, Friedrich II. von Preußen, von 

ausgesuchten Personen nennen ließ.  

Ein kapitalistisches Märchen. Doch wohin mit all 

den beinahe Besitzlosen? Sollten sie in die Fremde 

oder erbärmlich zugrunde gehen müssen? Und waren 

sie nicht gefährlich? Man erinnere sich nur an die 

Unruhen nach den Napoleonischen Kriegen und den 

zahlreichen sozialistischen Vulkanen, die schon 

einige Jahre brodelten, aber noch keinen Ort für 
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einen Ausbruch gefunden hatten.  

Letztendlich beschloss Vater, sie nicht ins Elend 

abgleiten zu lassen. Die Zeichen der Zeit. Fridericus 

wusste sie zu deuten. Investition war das 

Zauberwort, und das Vermögen floss alsbald in die 

Manufakturen und Fabriken, die in anderen Ländern 

schon lange eine Selbstverständlichkeit waren. Wir 

lebten nun bereits mehr als ein Vierteljahrhundert in 

einem Kaiserreich und hatten die Schwelle zur 

Moderne längst überschritten. Zeit für Pioniere und 

Kraftmenschen, die etwas wagten. Natürlich waren 

die Arbeitsbedingungen in den Manufakturen 

keineswegs angenehm und nicht mit der 

Selbstständigkeit zu vergleichen, doch wem wollte 

man hierfür die Verantwortung aufbürden? Etwas 

Einkommen oder kein Verdienst. Konnte der 

gemeine Mann auch die widrigen Umstände nicht 

vorhersehen, so hätte jener sich, ob der totalen 

Enteignung, wehren können. Was hätte Vater tun 

sollen, wenn der Mob die Scheunen gestürmt hätte? 

Aber es gab keinen Mob. Nur viele hungernde 

Einzelne. Erbärmlich, bettelnd und schwach. Sich 

selbst verkaufend und ohne Selbstachtung. Warum 

unterwarfen sie sich immer wieder Gesetzen, die 

andere gemacht hatten? Warum standen sie nicht 
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entschlossen auf? Gleich, welche Ordnung auch 

kommen mochte. Der Gemeine wird stetig jammern 

und flennen, aber niemals gegen sie ankämpfen.  

Nein, hier scheinen der Alte und ich uns ähnlich 

zu sein: Schwäche verdient vielleicht Mitleid, aber 

keine Aufwertung. Seht sie euch doch an! Sie sind, 

wie sie immer waren und sein werden.  

Was rede ich da? War ich denn ein Mensch bar 

jeglichen Mitleids? Zwar kümmerte ich mich primär 

um mich, dennoch aber gab es da ein fühlendes 

Wesen.  

Halt! Nein! Unsereins wird wieder vom 

distanzierten, spöttelnden Betrachter zu einem 

Mitfieberer. Nein, das darf nicht sein! Nein! Weg von 

den Emotionen!  

Die Fabriken! Ich war bei den kalten und 

gefühllosen Fabriken. Kleidung, Haushaltswaren, 

Alltagsbedarf. Was stellten wir eigentlich nicht her? 

Wundervolle Fabriklandschaft. Überall Schornsteine. 

Rund um die Produktionsstätten wuchsen kleine 

Siedlungen. Ein wahres Imperium! Und ich der 

einzige Erbe. 

Imperium? Erbe? Nur bedeutungsloses Gefasel. 

Wucherungen einer Scheinwelt. Die einzige Realität 
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findet sich hier. Die Wahrheit hinter allen Dingen. 

Ich stehe kurz davor, ein Gott zu sein. Dafür muss 

ich nur den menschlichen Faden durchschneiden. 

Abschließen mit den Erinnerungen. Abschließen mit 

Elena. Einmal noch werde ich alles durchgehen. 

Erleben. Lachen. Weinen. Lieben. All das vermeiden. 

Eine kühle Bilanz soll es werden. Eine Abrechnung. 

Dann muss das Menschsein abgeschlossen sein. Es 

muss gelingen. Dieses Mal scheiterte ich nicht. Auf 

mich wartet die Allmacht. Ich bin ein Gott. Ich bin 

der einzige Gott. 
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3. Elena 

Wo bin ich überhaupt? Wer hat mich vom Ort seines 

Todes fortgebracht? Sie waren alle hier und redeten 

auf mich ein. Verstehen konnte ich nichts. Völlig 

belanglos, was sie sagten, denn ändern vermochte es 

nichts.  

Die Trauer erstickt alles. Bekannte Gesichter, 

doch vermag ich es nicht, sie zuzuordnen. Soll ich für 

sie noch leben? Für diese Marionetten? Nein! Nein! 

Gibt es denn nichts, was mich noch hält? 

Konzentriere dich auf dein früheres Leben, Elena! 

Nicht erneut den Faden verlieren! Die Familie! Ja, du 

stammst aus einem vornehmen Haus mit großer 

Geschichte.  

Erinnere dich! Die Kindheit. Gab es nicht bereits 

damals eine Sache, die dich hätte zerstören können, 

wenn du sie in deine Seele gelassen hättest?  

Ja, die Erbfolge. Ich war das einzige Kind und an 

mir gab es so gar nichts Männliches zu finden. Eine 

Bürde oder große Verantwortung? Namen sterben 

aus. So ist das nun einmal. Die Brüder meines Vaters 

fielen alle in jungen Jahren heldenhaft, auf dem Weg 

in den neuen Nationalstaat. Sie starben einen 

sinnlosen Tod für bedeutungslose Ziele. Obgleich sie 
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höhere Ränge beim Militär begleiteten, verrotteten 

ihre Leichen auf irgendeinem Feld in Frankreich. Der 

Franzosenkaiser, der dritte Napoleon, hatte da bereits 

kapituliert und doch schieden sie dahin. Ein paar 

verirrte Kugeln, so sagte man. Ganz so wie 

gewöhnliche Gefreite. Der Tod ist immer kalt und 

einsam. Er nimmt jedes Blut, gleich welcher Farbe. 

All das geschah noch vor meiner Zeit, doch ist es 

nicht merkwürdig, wie viel Leben bereits 

geschwunden war und wie wenige ich noch 

kennenlernen konnte?  

Meine Großeltern schieden dahin, im 

neunzehnten Lebensjahr meines Vaters kurz 

nacheinander. Vielleicht auch wegen des Grams, drei 

Söhne in einem sinnlosen Krieg verloren zu haben. 

So erzählte man es mir zumindest. Da all die anderen 

keine männlichen Erben gezeugt hatten, lag es nun 

an ihm, dem letzten männlichen Vertreter der Linie. 

Es sah auch so aus, als sollte es ihm gelingen, doch 

ein Sohn, sie nannten ihn Maximilian, starb schon bei 

der Geburt. Danach folgte nur noch eine Tochter. 

Ich, Elena von Rathau. Das Pulver schien 

verschossen.  

Trotzdem behandelten mich meine Eltern nie so, 
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als wäre ich unerwünscht oder als sollte ich ein 

anderer sein, ein männlicher Erbe. Sie gaben mir so 

viel Liebe und Zärtlichkeit mit, wie sie es in ihrem 

Stand als angemessen empfanden. Damit sei alles 

gesagt.  

Freiheit in der Enge. Liebe im Käfig. Distanz. 

Aber das Geschlecht? Nein, ich fühlte mich nie 

deswegen belastet. Mein schwacher Geist schiebt 

diese angebliche Erinnerung nur vor und dramatisiert 

sie, um von meinem Schmerz abzulenken. Reine 

Fantasterei um das gebrochene Herz zu entlasten, 

damit es noch ein wenig Raum zu schlagen hat.  

Ja, die Eltern! Denk lieber an sie, Elena! Waren sie 

nicht fürsorglich und liebevoll? Nein, das ist nicht 

das, was in den Vordergrund rückt, wenn ich sie in 

die Erinnerung hole. Kennzeichnete sie nicht 

vielmehr, dass sie stets sehr darauf bedacht waren, so 

zu handeln, wie andere es von ihnen erwarteten? Das 

ist wahrlich kein Kompliment. Vielmehr fast schon 

Verachtung. 

Sitte, Norm, Anstand. Das zählte! Wie seltsam. 

Zweifellos muss ich einräumen, dass das Leben 

meiner Eltern von gesellschaftlichen Regeln und 

Normen beherrscht wurde. Untertanen der Form. 



 

25 

 

Oder brauchten sie all jene Gefängnismauern, um 

nicht an der Freiheit zu zerbrechen. Willen? Nein. 

Feigheit? Ich weiß es nicht.  

Trotzdem hatte ich keine unglückliche Kindheit. 

Mutter besaß ein gutes Bestreben und auch Vater 

trug die Fürsorge in seinem Herzen. Immerhin 

stellten sie mir die besten Erzieher an meine Seite 

und in manchem intimen Moment spielte auch die 

Höflichkeitsanrede nur eine untergeordnete Rolle. 

Ach, was rede ich mir da nur schön! Sie waren 

schwache Menschen, die sich ihr Leben diktieren 

ließen. Von der Moral, von anderen. Sie verdienen es 

nicht, dass sie in meiner Erinnerung auch nur 

schemenhaft erscheinen. 

War ich nicht im Vergleich zu den beiden ein 

Titan? Stark, viel lebensfähiger? Warum sollte so eine 

Persönlichkeit das Leben aufgeben? Wäre das nicht 

Irrsinn, Elena? Bin ich denn nicht viel mehr als der 

Rest der hochgeborenen Familie? 

Während die Linie derer von Rathaus mehr und 

mehr ihr dynastisches Ende erreichte, hatte meine 

Mutter noch mehrere lebende Schwestern sowie 

zahlreiche Vettern und Basen. Das hohe Haus 

Hahenwall selbst, ihre Familie, leitete seine edle 
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Herkunft von dem Kreuzritter Gotthelf Hahenwall 

ab, der durch seinen Mut und seine Tapferkeit in den 

Ritterstand erhoben wurde.  

Wann das war? 1096, wenn mich die Erinnerung 

nicht täuscht. Aus den Gefolgen Emicho von 

Leiningens schloss er sich, nach weitem Wege, 

Raimund von Toulouse an. Es ging in das Heilige 

Land. Mittelalterliche Kreuzfahrer. Bekehrer und 

Eroberer. Herausragend sollen des Vorfahrens 

Leistungen beim Fund eines der mächtigsten 

Artefakte der Christenheit gewesen sein: der heiligen 

Lanze, jenem Relikt, dass der Römer Longinius dem 

gekreuzigten Jesus Christus in die Seite rammte. Weit 

bekannt und bis heute verehrt. Nach den 

Überlieferungen war es Gotthelf Hahenwall, der es 

dem gemeinen Bauern Peter Bartholomäus 

ermöglichte, vor den Grafen von Toulouse zu treten. 

Bekomme ich diese Geschichte noch zusammen? Zu 

jenen Zeiten war das Kreuzfahrerheer in einem 

katastrophalen Zustand. Eingeschlossen in den 

Stadtmauern. Alles schien zu enden. Belagert von 

den Heeren der Heiden. Jeder Mut verloren. 

Aufkommende Verzweiflung und Ausweglosigkeit, 

die ich selbst nun erfahre. Die Hoffnungslosigkeit ist 

das Schicksal so vieler.  



 

27 

 

Wider die Ablenkung, Elena! Nicht fallen. Zurück 

ins Heilige Land. Nutze die längst vergangenen 

Zeiten, um dort den dringend benötigten Mut zum 

Leben zu schöpfen. Ja, sie waren eingeschlossen, 

doch dann kam ein gewöhnlicher Bauer. Eben jener 

Peter Bartholomäus. Dieser einfache Mann erzählte 

von seinen Visionen, von einem mächtigen Artefakt. 

Sollte das gefunden werden, würden die Kreuzfahrer 

siegreich sein. Auch heute noch ist der 15. Juni ein 

Freudentag, der Tag, an dem Bartholomäus die 

heilige Lanze auf Weisung des heiligen Andreas fand. 

Das Heer der Kreuzfahrer war – ganz gleich, ob die 

Lanze nun eine Fälschung darstellte oder nicht – 

wieder siegessicher und voller neuen Mutes. Man 

bezwang die Heiden und einen Teil des Lobes 

verdiente sich dabei Gotthelf Hahenwall. Die Fürsten 

dankten ihm mit der Anerkennung, die ihm zuvor 

verwehrt geblieben war.  

Danach kehrte Gotthelf, wie viele andere, dem 

Heiligen Land den Rücken, zog mit allen 

Empfehlungen und Errungenschaften in die 

deutschen Lande und ließ sich dort nieder, wo es ihm 

gefiel. Vielleicht nur irgendeine Erzählung, aber 

alleine der Gedanken, dass Gotthelf Hahenwall die 

heilige Lanze berührt haben soll, lässt auch heute 
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noch jeden, der diese Geschichte hört, in 

Verzückung geraten. Manche sprechen sogar davon, 

dass er sich selbst damit eine kleine Wunde an der 

Brust zugefügt hat, aber das kann auch nachträgliche 

Dichtung sein. Sicher nur ein wohlgepflegter Mythos. 

Mitglieder des Hauses Hahenwall sollen auch fern 

des eigenen Landes am Tod von Johannes Hus oder 

am Fall Magdeburgs im Dreißigjährigen Krieg 

beteiligt gewesen sein und noch so vieles, vieles 

mehr.  

Irgendwann in der Geschichte der beiden Linien 

trafen sich mein Vater und meine Mutter bei einem 

großen Empfang. Der Satz klingt so profan, aber er 

trifft es exakt. Die Begegnung war arrangiert. 

Angeblich mochten sie sich sofort und wirkliche 

Alternativen gab es nicht. Also heirateten sie, sieben 

Monate, nachdem sie sich zum ersten Mal gesehen 

hatten, mit den besten Wünschen der duldenden 

Familie. Keine Liebe, aber immerhin auch keine 

Abneigung.  

Die notwendige Sympathie konnte mit der Zeit 

entstehen. Liebe wächst mit der Zeit. Eine 

Redewendung, die man in unseren Kreisen nicht 

selten hört. Mutter zog in das Gut derer von Rathau 

und wurde zur neuen Herrin. Eigentlich hätte nun 
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ein Leben voller Freiheit beginnen können, 

schließlich war mein Vater mit erst dreiundzwanzig 

Jahren das Oberhaupt einer alteingesessenen 

Dynastie. Doch leider schaffte er es nie, die ihm 

eingegebenen Muster und Anschauungen abzulegen 

und ein Leben fern der Erwartungen anderer zu 

führen. Normen, Muster und Käfige. 

Verpflichtungen und die Gesellschaft. Ein Mann von 

schwachem Willen, der sich immer überzeugen ließ 

und seinen Standpunkt selten länger hielt.  

Genau das falsche Verhaltensmuster für das Ende 

des 19. Jahrhunderts, denn so vieles hatte sich getan: 

das Aufkommen der Kaufmänner und Industriellen. 

Zentralisierung im neuen Deutschen Reich. Die 

Macht und der Einfluss der großen und kleinen 

Fürsten; beides schmolz dahin wie Schnee in der 

Sonne. Unser wirtschaftlicher Rückhalt beruhte auf 

göttlichem Recht und nicht auf Manufakturen oder 

Fabriken.  

Teile unserer Wälder und Felder wurden bereits 

vor ein paar Jahren veräußert. Ähnlich erging es 

anderen Adelsfamilien, die ihr Land rund um unser 

Anwesen zum Verkauf anboten, da die darauf einst 

produzierten Güter dem steigenden Preisdruck nicht 

mehr standhielten. In meinen Kindheitstagen waren 
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wir noch immer reich, doch gab es bereits Sorgen um 

die Zukunft und die Angst, den Anschluss zu 

verlieren. 

Doch, was rede ich da? Ich hangele mich an 

Bildern entlang und suche den Halt. Halt – in der 

Familie wollte ich ihn finden. In der glorreichen 

Vergangenheit. Bei den Eltern – und wo lande ich? 

Bei den Finanzen, mit denen ich nicht einmal am 

Rande etwas zu tun hatte! Sagt das nicht alles? Nein, 

für diese Familie lohnt das Leben nicht. 

Es gibt nur eine einzige Wahrheit: Gottfried ist 

tot. Kein Mann, kein Mensch hat mir je mehr 

bedeutet. Ich will gehen. Die Sache, kein liebevolleres 

Wort darf ich verwenden, für mich abschließen. 

Nichts hält mich mehr. Das Ende wartet. Aber ich 

darf nicht fallen. Muss verdrängen, vereisen und 

meine Gefühle vergraben. Das Leid beerdigen in 

tiefster, kalter Gruft, denn sonst bin ich verloren.  

Ja, das Korsett. Eingebildete Pflicht. Die Ketten, 

die klagend rufen und die doch nicht abgeschüttelt 

werden können. Man hat im Leben immer die 

Möglichkeit, die Freiheit zu erlangen. Alle Menschen 

wollen sie, doch die meisten sind zu mutlos, sie zu 

ergreifen, weil sie die Sicherheit des Vorhandenen 
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und die damit verbundenen Einschränkungen der 

Größe vorziehen. In Wahrheit bin ich, nein, war ich 

auch so ein Mensch. Vermutlich hätte ich ein Leben 

lang über die Enge geflucht und mich ihr doch 

irgendwann unterworfen. Gezetert, nichts getan. Jahr 

für Jahr, immer mit dem Traum, doch eines Tages 

auszubrechen und es nie zu tun. Was ist das für eine 

Existenz, in der man sich einredet, eigentlich ein 

anderer Mensch zu sein?  

Eine Rolle? Nein, eine Lüge! So ist das Leben? 

Nein, so ist der Mensch! Das Leben selbst zerrinnt 

auch ohne Glück. Man arrangiert sich mit der 

Ordnung, aber man überwindet sie nicht. Nur 

wenigen Menschen ist dieses vergönnt. Der Rest 

wartet zeit des Lebens auf einen mysteriösen Retter, 

der den Weg in die Freiheit weist. Doch er kommt 

nicht. Es bleibt das Unglück allein. 

Schwindel. Im Kopfe dreht sich alles. 

Schwankende Kreise. Ich suche einen Halt, doch ich 

finde ihn nicht. Jeder Gedanke an die Vergangenheit 

ohne meinen Liebsten verflüchtigt sich schnell. 

Nichts da, was der Erinnerung Wert erscheint. Es ist 

alles so unwichtig. Am Ende bleibt nur mein 

Liebster. Gottfried war mein Retter. Er gab mir den 

Mut, richtig zu handeln. Ohne unsere Liebe kein 
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Entkommen.  

Doch jetzt ist er tot. Durch meine Schuld. Alles 

zerstört, alles vorbei. Ewige Leere und mein Geist 

alleine von ihr beherrscht. Gottfried ist gegangen. Ist 

es nicht an der Zeit, ihm zu folgen? 
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4. Gottfried 

Wie soll das bei Jesus gewesen sein? Er kam auf 

Erden. Lebte als Mensch und erlöste durch sein 

Leiden alle Erdenbürger? Und doch blieb er stets 

göttlich. Inhaltlich sicher christlicher Unsinn, aber 

doch eine interessante Geschichte. Das Leiden als 

Vorherbestimmung. Als Übergang in das Paradies.  

Die Parallele ist unverkennbar: Auch ich leide am 

vorherigen Menschsein. Nein, im Grunde genommen 

nur an der Liebe, diese schlimmste aller Krankheiten. 

Wie überwindet man Emotionen? Nur durch den 

Verstand. Kalte Rationalität tötet das Gefühl. Und 

genau so will ich meine Geschichte erneut studieren 

und sezieren. Am Ende werde ich diesen Menschen, 

der ich einst war, belächeln und vergessen.  

Ja, so muss es dieses Mal sein. Erst, wenn ich die 

Schwäche überwinden kann, folgt die Erlösung.  

Wo war ich doch gleich? Richtig! Die Kindheit! 

Der Vater! Das Fabrikdorf, das er errichtet hatte. 

Überall die arbeitenden Menschen. Ich erinnere mich 

noch gut an die Kutschenfahrten durch die 

Arbeiterbaracken, die wir, wie die Fabriken passieren 

mussten, wenn wir von unserem Herrenhaus in die 

Welt ziehen wollten.  
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Mit einigen war der alte Herr noch aus anderen 

Zeiten bekannt. Aus den Zeiten des kleinen Krämers. 

Er hasste diese Art der Erinnerung. Vermied jeden 

Kontakt mit diesen Menschen. Nein, an diese 

Periode wollte er nicht mehr denken und 

psychologisch konnte ich das auch nachvollziehen.  

Aber im Vertrauen: Ich bin nicht traurig, das arme 

Dasein nicht mehr erlebt zu haben. Unsereins 

studierte es ja an den Arbeitern im schmutzigen 

Fabrikdorf. Mein Bedarf an Proletarier-Erfahrung 

war damit gedeckt. Dort zum Beispiel, das Bild ist 

klar, in der ersten Hütte, direkt neben der 

Kleiderfabrik, wohnte die Familie eines 

Müllermeisters. Einst sehr angesehene Leute, doch 

die ökonomische Apokalypse zwang sie, alles für ein 

wenig Brot – ist diese Vorstellung nicht herrlich und 

voller Ironie? – fortzugeben. Es war inzwischen 

weitaus billiger, Lebensmittel in Massen aus anderen 

Teilen des Reiches einzuführen. Kühle Logik. 

Preiskampf. Wettbewerb. Schließlich mussten sie die 

Mühle weit unter Wert verkaufen. Willkommen in 

der Manufaktur. Sieg des Monopols.  

Müller, Bäcker, Tischler. Dort in den Baracken 

fand man sie alle und ironischerweise war jeder 

Klassenunterschied überwunden: Der nach London 
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ins Exil Gegangene und sein Kompagnon sollten 

eigentlich Freude an der neuen Ordnung haben und 

nicht schon wieder eine bessere fordern. Ein 

Gespenst ging um und es nannte sich Fridericus Rex. 

Der ehemals reiche Bauer arbeitete Hand in Hand 

mit dem Knecht und der Metzgersbursche mit dem 

Meister. In der Fabrik waren alle gleich.  

Anfangs, in meinen ersten zehn Jahren, als ich mit 

der Kutsche durch die Arbeitersiedlung fuhr, 

bemerkte ich irritiert, dass zwischen all dem Schmutz 

und dem Dreck auch Kinder spielten. Es waren 

Kinder, wie ich eines war. Vielleicht Kameraden?  

Aber Vater, der meine Gedanken ahnte, machte 

mir in einer seiner berühmten Reden deutlich, dass er 

den Umgang mit den Gemeinen, wie er sie nannte, 

nicht dulden würde. Zumindest nicht auf gleicher 

Ebene. Immer wieder dieser Versuch, sich von der 

eigenen Vergangenheit zu distanzieren. Lächerlich 

und völlig unverständlich. Was war denn so schlimm 

daran, ein Aufsteiger zu sein? Ist es nicht der 

Mensch, der zählte? War sein Erfolg nicht der Beweis 

für seine Fähigkeiten? Fürchtete er irgendwelche 

Geschichte, Gerüchte oder Vereinnahmungen? Die 

hätte man mir sowieso irgendwann zugetragen. Ob 

der gute Friedrich wohl einst seelische Verletzungen 
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erlitten hatte? Nein, das glaube ich nicht. Er war 

schlicht nicht der weltmännische Charakter, den er 

spielte, sondern ein kleiner geltungssüchtiger Krämer 

ohne wahre Größe. Es blieb gleich, denn damit war 

das Thema Spielkameraden vom Tische gefallen.  

So war er, der alte Herr. Hart und unbarmherzig 

verweigerte er mir den Umgang mit Gleichaltrigen 

auf gleicher Ebene. Am Ende hatte ich Personal, aber 

keine Freunde. Für schwächere Kinder sicher negativ 

für die Entwicklung. Bei mir durch meinen Willen 

kompensiert. 

Aber übertreibe ich nicht? Zeigte der Kerl nicht 

mehr als Kälte? Schon, als ich noch ein Junge war, 

wurde die Arbeitszeit in den Fabriken auf ein 

erträgliches Maß reduziert. Es gab Schulen, Ärzte 

und für die Alten und Kranken sogar kleine Renten. 

Armut erreicht selten ein hohes Alter. Alles 

Wohltaten, die mein Vater stets noch aufstockte und 

zu optimieren versuchte.  

Ich würde sogar die Behauptung aufstellen, dass 

es den Menschen in unseren Fabriken besser ging als 

allen vergleichbaren Werktätigen. Handelte er 

aufgrund einer sozialen Ader? Nein, weil er es als 

gerechte Entlohnung für geleistete Dienste empfand. 
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Der bewunderte Bismarck machte es vor. Ja, es fiel 

immer etwas ab vom Tisch und außerdem: Sind wir 

nicht alle nur Gefangene? Ist es nicht eine Symbiose? 

Industrialisierung. Kapitalismus. Viele verlieren, 

wenige gewinnen. Die Formel des 19. Jahrhunderts 

schlicht auf den Punkt gebracht. Zeit des Wandels 

und Übergang von einer Lebensweise in eine neue. 

Schleichend, langsam, aber unvermeidlich. Trotzdem 

auch eine Zeit, die jenen Möglichkeiten bot, die 

früher keine bekommen hätten. Herrschen ohne das 

richtige Blut? Früher nicht möglich und daher ist die 

Entwicklung als Fortschritt zu betrachten. Ja, 

Fridericus Rex hatte das gut hinbekommen. Das 

muss man einräumen, fast schon bewundern. 

Meine Mutter? Richtig, aus jemandes Schoß 

musste ich entsprungen sein. Nun ja, was gibt es von 

Marianne von Heldern zu erzählen? 

Verschwommene Gestalt. Unscheinbares 

Nebelwesen. Sie war nicht mehr als ein Schatten. Fast 

erschien es mir, als hätte sie nicht einmal existiert. 

Nur irgendeine verblasste Erinnerung, nicht mehr. 

Blondes Haar, von kleiner rundlicher Statur. Immer 

blass und leise die Stimme, dass sie wohl Mäuse nicht 

vernommen hätten. Kränklich und vergehend. 

Kleines Fischerboot im stürmischen Ozean. Hilflos. 
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So schwach, so erbärmlich schwach. Grashalm im 

Wind.  

Tochter einer Dienstbotenfamilie. Ein Relikt des 

Vaters aus schlechten Tagen. Womöglich war es einst 

Liebe, die den guten Friedrich bewog, das arme 

Mädchen zu sich zu nehmen. Liebe, von der zu 

einem späteren Zeitpunkt nicht viel geblieben war. 

Die Anschaffung eines kleinen Kaufmannes in 

jungen Jahren, als der Markt für ihn noch ein 

begrenzter zu sein schien. Nicht abzusehen, was 

noch geschehen würde. Doch er veränderte sein 

Leben.  

Der Vater war irgendwann nicht mehr der arme 

Krämer, sondern ein reicher Mann. Was einem 

Friedrich steht, musste einem Fridericus keinesfalls 

gefallen. Warum wuchs die Frau, die meine Mutter 

spielte, nicht mit ihm? Warum blieb sie in allem stets 

nur die Dienstbotentochter? Ohne Bildung, ohne 

Vision.  

So hart es klingen mag, aber sie passte einfach 

nicht in die neue Welt, war ihr gesellschaftlicher 

Stand doch selbst weit unter dem einstigen 

Krämerstatus meines Vaters anzusiedeln. So erklärte 

er es mir zumindest einst. Ein erneutes Hoch auf die 



 

39 

 

selbst gestrickten Mythen! Schlichte Entwicklung. 

Nicht jeder ist für eine höhere Rolle geboren. Ein 

Irrtum, aber ich natürlich kein Teil davon. Nein, 

nein, nicht ich war das unerwünschte Wesen, 

sondern Marianne von Heldern. Mit jedem Tag mehr 

nur noch geduldet und erduldend: Dass der Vater, 

um es mit stilistischer Blüte zu umschreiben, sein 

körperliches Verlangen, wenn auch auf mehr oder 

weniger diskreter Art und Weise, bei anderen suchte, 

war niemals, ein Geheimnis gewesen. Aus meiner 

Sicht ist es umso bemerkenswerter, dass ich mein 

Leben lang ein famoses Einzelkind geblieben bin. 

Scheinbar war der alte Bock mit allem wirklich 

ausgesprochen gründlich gewesen. Eine durchaus 

bewundernswerte Eigenart, die aus seiner sonstigen 

Kleingeistigkeit doch ein wenig herausstach. 

Meine Mutter starb in meinem zehnten 

Lebensjahr. Eine schreckliche und zermürbende 

Erbkrankheit der Dienstbotenfamilie soll es gewesen 

sein. Die Erinnerung ist zerflossen. Nur eine 

Belanglosigkeit. Wie auch immer, ich kannte sie 

kaum, schließlich war ich zumeist mit dem anderen 

Elternteil auf Reisen, bei denen wir auf diese Person 

verzichten konnten. Den Rest erledigte teures 

Personal. Frau Mama lag ja stetig krank im Bette und 
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zeigte sich unfähig zu irgendeiner Handlung. Sie war 

nur die Frau, die mich einst geboren hatte, nicht 

mehr. Eine Gebärmaschine, eine Hülle. Nur ein 

Mittel zum Zweck. Wie kann man so jemanden etwas 

Gutes nachsagen? Ein farbloses, lebensuntüchtiges 

Weib. Jämmerliche Kreatur. Kraftloses Stück Fleisch, 

das mit jedem Tag mehr und mehr Lebenskraft 

verlor, bis sie schließlich diese Welt verließ.  

Wie ich so hart von meiner Mutter reden kann? 

Ob unsereins ein übler Kerl ist? Doch, warum keine 

Wahrheit aussprechen? Zehn Sommer erlebte ich mit 

ihr und die gemeinsamen Tage mit meiner Mutter – 

es waren nicht viele. Ihr Stand? Belanglos! Vaters 

Herkunft war nicht nobler. Doch ihr Charakter? Er 

sagte alles über sie aus.  

Ob sie mich geliebt hatte? Eine berührende Frage 

mit einer simplen Antwort: Kann eine Mutter lieben, 

die es zulässt, dass ihr das Kind von Anfang an 

vorenthalten wird? Hätte sie nicht, einer Löwin 

gleich, um ihr Fleisch und Blut kämpfen müssen? 

Konnte nicht mal ich ihrem erbärmlichen Sein einen 

Sinn geben? War ihr nicht einmal ihr eigenes Balg 

Grund genug aufzustehen und das natürlichste Recht 

zu fordern – das des Zusammenseins der Mutter mit 

ihrem Kind? Zu schwach? Kein Wille! Kein 
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Interesse! Am Ende keine Liebe! Wie soll ich nun gut 

über diese Frau sprechen? Wie kann ich überhaupt 

irgendetwas über diese Fremde sagen? Ein Schatten 

der Vergangenheit, mehr nicht. Mich schaudert es. 

Nein, es widert mich an. Nein, sie widert mich an.  

Ich hatte schon von Kindesbeinen von Vater 

eines gelernt: Es gibt letztlich nur zwei Arten von 

Menschen: Diejenigen, die herrschen oder es 

zumindest versuchten. Und diejenigen, die 

schwiegen, jammerten und doch aufgrund ihrer 

Schwäche nicht bereit sind aufzustehen. Ob er sein 

eigenes Credo jemals selbst verstanden hatte? 

Mit Besitz, Titel und Reichtum hatte all das in 

Wahrheit doch nichts zu tun. Vielleicht meinte das 

Fridericus, aber in Wahrheit kommt es auf die 

Haltung im Inneren an. Primitive, einfache Floskeln. 

Plakativ, aber doch so wahr? Oder nicht?  

In jedem Fall gab man mir damals immer das 

Gefühl, dass Marianne von Heldern zu den 

charakterschwachen Marionetten gehörte und es nur 

gerecht war, diese nach ihrem Wesen zu beurteilen. 

Einen Fehler kann ich daran nicht erkennen.  

Viel wichtiger und bedeutender als die Mutter war 

von Anfang an der Vater. Kraftmensch mit 
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Komplexen. Unglaublicher Macher und doch 

Scheinriese. Ein guter Plagiator, aber kein Visionär. 

Stark darin, die Ideen anderer anzuwenden und zu 

optimieren. Fridericus Rex war laut, selbstherrlich, 

gelegentlich derb, aber kraftvoll und 

durchsetzungsstark. Echtes Selbstbewusstsein und 

doch aufgeplustert. Einerseits kriecherisch gegenüber 

jenen, die gesellschaftlich anscheinend noch über ihm 

standen. Dann wieder voller Wut, wenn er merkte, 

dass sie ihn nicht als ebenbürtig betrachteten. Wie er 

immer tobte, wenn er wieder nicht zur feinen 

Gesellschaft oder einem Ball eingeladen war. 

Geschäftlich hatte er zwar mit Königen und 

Großherzögen zu tun, aber gesellschaftlich? Diesen 

Sprung schaffte der ungehobelte Klotz nie und das 

grämte ihn. Da nutzte auch alles Geld der Welt 

nichts. Er verfluchte den Hochadel, kaufte sich aber 

selbst einen kleinen Titel, den sie natürlich nicht 

anerkannten. Dennoch hoffte er auf persönliche 

Erlösung. Wieder und wieder! Was für ein Narr! 

Ja, der alte Herr. Gerecht, wenn man ihm 

imponierte und seine Überlegenheit, akzeptierte 

sowie seinen eingebildeten Stand. Brutal, wenn es 

ihm nutzte. Darwinist. Bauernschlau mit 

Pseudobildung. Nachäffer ohne Tiefe. Strebend, 
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innovativ, aber doch klein.  

Eine gerechte Beschreibung des Wesens? So 

widersprüchlich wie das Bild erscheint, das ich 

zeichne, so komplex waren auch der Mensch und 

seine Persönlichkeit. Es sei angemerkt, dass diese 

Erinnerungsfetzen nie den ganzen Charakter eines 

Menschen erfassen können.  

Nein, das können sie nicht. Trotzdem brauche ich 

sie. Pinselstriche, um das Bild zu vollenden und 

anschließend in die Rumpelkammer des Vergessens 

zu werfen. Nur ohne Gedanken ist man frei. 

Mich dünkt, unsereins ist auf dem richtigen Weg. 

Ich werde den Menschen in mir überwinden. Dann 

bin ich endlich erlöst. 

 

 
 
 
Ende der Lesprobe 
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