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Für Guy, 
schon seit über zwanzig Jahren

erinnere ich mich

an die Meinen.



Dem Schicksal Gewalt anzutun  
ist das Wesen der Helden.

V I C T O R  H U G O

Die wohl überlegtesten Pläne von Mäusen  
und Menschen schlagen oft fehl.

R O B E R T  B U R N S
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20. MAI 1980

REFERENDUM

Ich habe gerade René im Fernsehen seine Rede halten hören, 
wie immer eine Zigarette im Mundwinkel.

»Wenn ich Sie richtig verstanden habe, wollen Sie sagen: ›Bis 
zum nächsten Mal.‹  «

Es hat mich zum Schmunzeln gebracht, dass er meine Worte 
benutzt hat. Ich werde ihn nicht wiedersehen. In Anbetracht 
der Situation oder des Abstimmungsergebnisses sollte ich wohl 
eine gewisse Erregung verspüren, doch ich empfinde nichts. Was 
ist wirklich wichtig?

Was ich bin oder das Bild, das ich von mir habe?
Was in meinem Leben geschieht oder die Vorstellung, die ich 

mir davon mache?
Ich bin nur ein Nichts, eine Abstraktion. Ich bin nichts von 

dem, was ich geglaubt habe zu sein.
Ich bin ohne Identität. Ein wenig wie das Québec von heute.

Eines Tages wird vielleicht jemand kommen, der zwischen die-
sen Zeilen lesen und mir sagen kann, wer ich bin.



Der  
Trichter  
der Zeit
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1.
DAS HALSEISEN

Montreal 
Donnerstag, 15. Dezember, 23.57 Uhr.

Gebrochen, geleert, neu programmiert, wiederhergestellt.
Die Frau mit dem grauen Kraushaar wusste alles über die 

Mechanik des Gehirns, aber nie hatte sie mit einem verdrehte-
ren zu tun gehabt als ihrem eigenen.

Die Zeit des Schreckens, der Schreie und der Schluchzer war 
vorüber, die Schmerzen putschten sie auf …

Das Halseisen, das man ihr angelegt hatte, drang in ihr Fleisch 
ein, bohrte sich in die Knochen von Brustbein und Kinn und 
zwang sie, den Kopf ganz hinten zu halten.

Man hatte ihr die Kleider ausgezogen, um sie zu demütigen. 
Ihre Füße waren nackt, ihre Hände hinter dem Rücken gefesselt, 
ihre Beine fixiert, damit sie sie nicht beugen konnte.

Das Mondlicht, das durchs Fenster schien, warf ein Rechteck 
auf den Beton.

Die Frau wusste, dass man sie beobachtete. Ein letztes Mal 
entspannte sie ihre Schließmuskeln, spürte mit Genugtuung, 
wie der Urin an ihren Schenkeln hinunterlief.

»Fu  … fuck you!«, stieß sie abgehackt hervor und versuchte 
zu schlucken.

Ein Gedanke trieb ihr ein Grinsen ins Gesicht: die bunten 
Magnetziffern …

Die Frau überschritt die rote Linie und griff, aus vollem Hals 
lachend, nach dem Schlüssel.
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2.
SCHNEESTURM

Montreal 
Donnerstag, 15. Dezember. Früher am Tag.

Die Wetterfee neigte den Kopf zur Seite und legte mit mürri-
scher Miene zwei Finger ans Ohr. Dann, als die Stimme in ih-
rem Ohrknopf zischelte, dass sie auf Sendung gehe, hellte sich 
ihr Blick auf, und sie gab selbstsicher ihre Prognose zum Besten.

»Schneesturm. Dreißig Zentimeter Niederschlag. Pulver-
schnee. Orkanartige Winde.«

Die Frau stand auf und schaltete den Fernseher aus.
Ein übermütiges, fast wildes Lächeln ging über ihr zerfurch-

tes Gesicht. Sie spülte die Schale, die ihre Frühstücksflocken 
enthalten hatte, im Ausguss ab und stellte sie anschließend auf 
die Ablage.

Die Leuchtziffern am Herd zeigten sechs Uhr.
Es gab keine bessere Gelegenheit für einen Spaziergang als 

ein Schneesturm am Morgen. Die Zeit stand still, und die Stadt 
kam unter der milchigen Kuppel, die sie von ihrem Schmutz 
reinigte, wieder zu Atem.

Die Frau nahm immer denselben Weg.
Eingemummelt in einen Daunenmantel, verließ sie das Haus 

in der Rue Sherbrooke, in dem sie, unweit des Musée des beaux- 
arts, wohnte und ging die Rue Crescent hinunter. Dort, wo sich 
an Sommerabenden eine Schar neureicher Angeber vor den 
Bars drängte, begegnete sie nur ihrem Spiegelbild in den Schau-
fensterscheiben. Dann führte sie ihr Weg den Boulevard de Mai-
sonneuve hinauf, vorbei an dem Stripteaseclub Wanda’s.
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An der Ampel Ecke Rue Peel überquerte sie die Straße und 
beobachtete amüsiert, wie ein Auto bei dem Versuch, die Kurve 
zu nehmen, wegrutschte und ins Schleudern geriet.

Der Schnee häufte sich bereits auf den Gehwegen, der Wind 
heulte in ihren Ohren, die Flocken wirbelten durch die Luft.

Auf der Esplanade du 1981 an der Avenue McGill College blieb 
sie stehen. Die mit Lichtern geschmückten Bäume an der brei-
ten Straße kämpften mit den Böen.

Sie bewunderte gerade die Skulptur La foule illuminée, als sich 
eine Hand auf ihre Schulter legte und sie zusammenzucken ließ. 
Trainingsjacke aus Wolle, Armeehosen, die in Doc Martens mit 
vierzehn Ösen steckten, diverse Piercings, schwarz geschminkte 
Augen und Dreadlocks, die unter einer Mütze mit aufgesetztem 
Totenkopf hervorquollen – die junge Punkerin schien direkt aus 
einem Sex-Pistols-Konzert zu kommen.

Erschrocken wich die Frau zurück, als der Engel der Finster-
nis die Hände trichterförmig an die schwarzen Lippen legte, nä-
her trat und ihr ins Ohr raunte:

»I didn’t shoot anybody, no sir!«
Die Frau fragte sich, ob sie richtig verstanden hatte, wollte 

um Wiederholung bitten, doch bevor sie dazu kam, machte die 
Vampirin auf dem Absatz kehrt, schwang sich auf ihr Fahrrad 
und wurde vom Schneesturm verschluckt. Die Frau riss die Au-
gen auf, stand einen Augenblick lang reglos da und suchte, von 
den Schneeböen geschüttelt, die Straße ab.

Um 11.22 Uhr kehrte die Frau in ihre Wohnung zurück.
In aller Eile zog sie auf der Fußmatte ihre Stiefel aus, warf 

Mütze und Fausthandschuhe aufs Sofa und stürzte ins Badezim-
mer, wo sie ihren Mantel auf die Fliesen fallen ließ.

Mit einem tiefen Seufzer erleichterte sie sich im Dunkeln.
Dann knipste sie das Licht an und betrachtete im Spiegel ihr 
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Gesicht, wie zweigeteilt von einem breiten Lächeln, die Lippen 
blau angelaufen von der Kälte.

Sie war von der Innenstadt bis zum Mont-Royal marschiert, 
wo sie Stunden damit zugebracht hatte, die Fußwege abzulau-
fen, die Nadelbäume zu bewundern, die sich unter der Schnee-
last bogen, und die von weiter unten heraufschimmernde Stadt 
zu beobachten.

Summend ging sie in die Küche, um sich einen Tee zu machen.
Der Wasserkessel pfiff, als sie spürte, dass etwas nicht stimmte. 

Sie hatte das Gefühl, dass ein Gegenstand nicht an seinem Platz 
war. Ihr Blick suchte zunächst die vollgestellte Arbeitsplatte ab, 
schwenkte dann zur Spüle hinüber und strich an den Schränken 
entlang.

Sie erschrak, als sie das Datum auf dem Kühlschrank sah.
Als sie vor fünf Minuten die Milch herausgeholt hatte, hatten 

die bunten magnetischen Ziffern aus Kunststoff noch nicht an 
der Tür des Gefrierfachs geklebt.

An die Begegnung von heute Morgen hatte sie nicht noch 
einmal gedacht. Doch jetzt schlug ihr ganzer Körper, von einem 
Zittern durchfahren, Alarm.

Eine Stimme hinter ihr ließ sie erstarren, ihr die Haare zu 
Berge stehen.

»I didn’t shoot anybody, no sir!!«
Sie fuhr herum und stieß einen schrillen Schrei aus, als sie in 

die drohende Mündung einer Pistole blickte.
Die Projektile schnitten durch die Luft und bohrten sich in 

ihre Haut. Der Stromstoß der Elektroschockpistole streckte sie 
nieder.

Während sie zu Boden sank und Krämpfe ihren Körper schüt-
telten, wurde sie wieder von dieser Stimme bedrängt, die sie 
ohne Mühe wiedererkannt hatte.

Die zarte Stimme des Mörders von Präsident Kennedy.
Die Stimme Lee Harvey Oswalds.
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3.
GALGENMÄNNCHEN

Freitag, 16. Dezember

Erstaunlich flink für einen über Siebzigjährigen erklomm der 
Mann die Treppe, die zum Tour de la Bourse führte. Ohne den 
mit einem roten Band geschmückten Kranz, der über dem Ein-
gang hing, eines Blickes zu würdigen, zog er die Glastür auf und 
schlüpfte hinter dem heulenden Wind hinein.

Der Winter hatte Montreal nun doch noch am Wickel gekriegt.
Während Jesus an seinem Kreuz fröstelte, drängten sich Weih-

nachten und die Tempelhändler vor der Tür.
Schnee löste sich von seinen Überschuhen und schmolz auf 

dem spiegelglatten Marmor.
Im leeren Aufzug hörte der Mann mit halbem Ohr die sam-

tige Stimme Bing Crosbys, der mit viel Schmalz eine Marsh-
mallow-Welt besang. Im achtundvierzigsten Stock bedachte 
er die Empfangsdame mit einem verführerischen Halblächeln 
ähnlich dem, das Bernard Derome vom Téléjournal berühmt ge-
macht hatte.

»Guten Morgen, Maître Lawson.«

Im U-Boot begegnete er niemandem.
Tatsächlich weckten die Büros der Sekretärinnen und die 

Kartonstapel, die den Flur versperrten, in ihm jeden Morgen das 
beklemmende Gefühl, in das beengte Innere eines U-Boots zu 
marschieren.

Die Anwaltskanzlei Baker, Lawson, Watkins, zu deren Senior-
partnern er heute gehörte, hatte zahlreiche Wandlungen erfah-
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ren, seit er ihr Anfang der sechziger Jahre beigetreten war. Da-
mals noch keine zwanzig Anwälte zählend, hatte die Firma ein 
exponentielles Wachstum hingelegt und sich dank einer Reihe 
kluger Fusionen bis zur Jahrtausendwende zu einer landesweit 
tätigen Gesellschaft gemausert. Heute beschäftigte sie über 
sechshundert Juristen, davon allein vierundsechzig in Montreal.

Im Lauf der Jahre waren die feudalen Büros schlichteren 
Räumlichkeiten gewichen. Die winzigen, durch vergilbte Trenn-
wände abgeteilten Kabuffs, in denen die Teilhaber heute ra-
ckerten, standen im krassen Gegensatz zum Image der Kanzlei. 
Doch die Klienten, die ja auf Rosen gebettet werden wollten, 
hatten zum Bauch des U-Boots keinen Zutritt. Sie wurden in 
die luxuriösen Konferenzräume im neunundvierzigsten Stock 
ausgesperrt, wo sie den Panoramablick genießen und die Kunst-
sammlung bewundern konnten.

Schnaubend schälte sich Nathan Lawson vor dem Schreibtisch 
seiner Assistentin aus dem Mantel. Kopfhörer auf den Ohren, 
tippte sie gerade die Memos ab, die er am Vorabend diktiert 
hatte. Es gab viele Sekretärinnen, die bereit waren, auch abends 
und nachts zu arbeiten, doch er vertraute niemandem außer ihr.

»Gut geschlafen, Adèle?«
»Ganz leidlich.«
Seit sechsundzwanzig Jahren wiederholte sich dieses Spiel, 

beteiligten sie sich Tag für Tag freiwillig an dieser Farce. Seit 
sechsundzwanzig Jahren belogen sie sich jeden Morgen gegen-
seitig. Lawson war es völlig schnuppe, ob seine Assistentin gut 
geschlafen hatte, und Adèle hatte einmal mehr die Nacht damit 
zugebracht, die Risse in der Zimmerdecke zu zählen.

Getreu ihrer Gewohnheit tauschten sie den restlichen Tag 
über keine weiteren Höflichkeiten aus und beschränkten ihre 
Interaktion auf wenige einsilbige Bemerkungen, die der Arbeit 
galten.
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In ein paar Sekunden würde er sich in sein Büro begeben, um 
seine Post durchzusehen, und in einer halben Stunde würde 
ihm Adèle eine Tasse dampfenden Kaffee mit zwei Stückchen 
Zucker bringen.

Von den Anwälten war Nathan Lawson häufig der Erste, der 
morgens den Fuß in die Etage setzte, aber er kam niemals vor 
Adèle. Von dieser Regel hatte es nur eine einzige Ausnahme ge-
geben: an jenem Tag vor acht Jahren, als sie ihre Mutter begra-
ben hatte.

Im Lauf der Jahre hatte eine Art unfreiwillige Osmose dazu 
geführt, dass sie alles vom Leben des anderen wussten, ohne 
jemals darüber zu sprechen.

»Haben Sie das zu meiner Post gelegt?«
Sich am Türrahmen festhaltend, wedelte Lawson mit einem 

Blatt Papier.
Er hatte es zwischen dem Journal du Barreau und der Auf-

stellung der abrechenbaren Stunden für November gefunden. 
Während er auf Adèles Antwort wartete, schnipste er ein Staub-
korn vom Revers seines Sakkos. In ihre Arbeit vertieft, die Au-
gen auf den Bildschirm gerichtet, klapperte sie weiter auf ihrer 
Tastatur.

»Lucian kümmert sich um die Post, nicht ich.«
Verwirrt kehrte Lawson in sein Büro zurück. Er sank wie-

der in seinen Sessel, betrachtete einen Moment lang die Weih-
nachtskarten, die in der Schreibtischecke aufgereiht waren, und 
hing seinen Gedanken nach.

Plötzlich kam ihm eine Idee und fegte die Fragezeichen aus 
seinen Augen.

In der gesamten Firma gab es nur einen, der sich so einen 
Scherz ausdenken konnte.

Schmunzelnd rief er sich in Erinnerung, dass Louis-Charles 
Rivard erst vorige Woche wieder zugeschlagen hatte. Da hatte 
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er sich den Jux erlaubt, die Familienfotos in den Büros zweier 
Prozessanwälte zu vertauschen.

Obwohl Rivard in fachlicher Hinsicht gewisse Defizite auf-
wies, hatte Lawson schon mehrfach eine Entlassung seines 
Schützlings abgebogen.

Amüsant und sexy wie er war, machte Rivard seine Unzuläng-
lichkeiten durch soziale Kompetenz wett.

Das Telefon klingelte und riss Lawson aus seinen Gedanken.
»Ihre Klienten sind da«, meldete die Empfangsdame aus dem 

neunundvierzigsten Stock.
»Sehr gut.«
Er stand auf und blickte auf seine Uhr: zwei Minuten nach 

sieben. Als er seine Unterlagen ergriff, blieb sein Blick noch ein-
mal an dem Blatt Papier auf dem Tisch hängen:

Guten Morgen, Nathan.

Lassen Sie uns Galgenmännchen spielen:  

 _ V _ _ G _ _ _ N

Tipp: Firma voller Leichen.

Macht das nicht Spaß, Nathan?

Er steckte das Blatt ein.
Die Besprechung zog sich endlos hin, und der Mann auf dem 

Gemälde von Jean-Paul Lemieux, das an der Wand hing, schien 



21

sich entsetzlich zu langweilen. Lawson standen zwei weitere 
Teilhaber der Kanzlei zur Seite, beide in Armani gewandet und 
wie Lords parfümiert.

»Wir sollten vor dem Abschluss den Rückkaufswert der Vor-
zugsaktien festlegen«, schlug Lawson vor und blickte zu den 
Klien ten.

»Wenn wir wiederkommen, nennen wir Ihnen einen Betrag«, 
erwiderte der Finanzchef eines großen Pharmaunternehmens 
verbindlich. »Wobei mir einfällt: Wir haben noch gar keinen Ter-
min für den Abschluss erhalten.«

Lawson wandte sich an einen Mitarbeiter. Zuständig für den 
Zeitplan und die Dokumentation des Abschlusses war sein Pro-
tegé.

»Carlos, bitten Sie Rivard, zu uns zu kommen.«
»Er ist nicht im Haus, Maître Lawson. Tania vertritt ihn. Ich 

rufe sie an.«
Lawson schüttelte den Kopf: Er hatte ganz vergessen, dass 

Louis-Charles Rivard eine ganztägige Besprechung bei einem 
anderen Klienten hatte.

Das Gespräch wurde wieder aufgenommen, doch Lawson 
hing seinen Gedanken nach: Er dachte an die Zeichnung.

In einer Pause, in der sich die anderen Kaffee einschenkten, 
zog er heimlich das Papier aus der Tasche und betrachtete das 
Galgenmännchen genauer.

Gruselig, wie ihm die Zunge heraushing. Oder handelte es 
sich vielleicht um einen Schnurrbart?

Nathan R. Lawson hatte seit seiner Kindheit nicht mehr Gal-
genmännchen gespielt – selbst als junger Mensch hatte er nie 
viel Zeit zum Spielen gehabt –  , aber er wusste noch, dass die 
Zeichnung jedes Mal um einen Strich erweitert wurde, wenn 
der andere Spieler einen falschen Buchstaben nannte.

In diesem Fall hier war sie offenbar schon vollständig. Was 
hatte das zu bedeuten?
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Plötzlich kam ihm ein Geistesblitz, und die Härchen auf sei-
nen Unterarmen stellten sich auf. Mit seinem Kugelschreiber 
setzte er Buchstaben auf die vakanten Striche.

Das gesuchte Wort war wie ein Schlag ins Gesicht.
»Maître Lawson?«
»Nathan?«
Vier Augenpaare waren auf ihn gerichtet.
Hatte er einen Schrei ausgestoßen?
Verwirrt stammelte er irgendwelche Entschuldigungen und 

stürzte aus dem Konferenzraum.
Mit verschwommenem Blick und zitternden Fingern tippte 

er in sein Handy.
»Adèle«, sagte er mit tonloser Stimme, »Sie müssen mir Un-

terlagen aus dem Archiv besorgen!«

Eine vierzig Jahre alte Akte zu finden sei kein Honigschlecken, 
hatte sie sich ihm gegenüber beklagt. Aber Lawson hatte kaum 
hingehört.

Denn er hatte zwar eine gewisse Zeit gebraucht, ehe er es 
bemerkte, doch jetzt schien das Gesicht der Angst in jeder Ecke 
zu lauern.

Als er den Deckel von einem der Kartons hob, stellte er mit 
Erleichterung fest, dass die Siegel mit dem aufgedruckten Ver-
merk »Niemals vernichten« noch unversehrt waren.

Er griff zum Telefon und rief Wu an. Er teilte ihm mit, dass er 
für ein paar Tage verreisen werde, und bat ihn, eine Tasche für 
ihn zu packen und seinen Pass mit hineinzulegen.

Dann verließ er das Büro und sprach kurz mit seiner Assisten-
tin. Adèle konnte ihre Überraschung nur schlecht verbergen. Er 
gönnte sich nur selten Urlaub.

»Und die laufenden Fälle?«, hielt sie ihm entgegen.
»Rivard und die anderen werden sie übernehmen, dafür zah-

len wir ihnen ja viel Geld.«
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Stockwerk um Stockwerk entschwebte über ihnen, bis im zwei-
ten Untergeschoss die Aufzugtür aufging. Lawson wischte sich 
mit einem Taschentuch die Stirn ab, und der Bürobote wuchtete 
die Kartons auf die Sackkarre, wobei er die keltischen Armband-
tattoos auf seinem rechten Bizeps entblößte.

»Mein Wagen steht dort, neben dem schwarzen Laster«, er-
klärte Lawson nervös.

Eine Reihe von Neonröhren warf ein fahles Licht auf die Be-
tonwände der Tiefgarage. Er schritt eilig aus und warf besorgte 
Blicke über die Schulter, ohne aber die beiden Kartons auf der 
Sackkarrenschaufel aus den Augen zu lassen.

»Beeilen Sie sich, Mann.«
Auf den letzten Metern, die ihn noch von seinem Mercedes 

trennten, entriegelte er den Wagen per Fernbedienung.
»Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht erinnern, Lucian?«, ver-

suchte er es noch einmal, während der Bürobote die Kartons in 
den Kofferraum lud.

»Wie ich Ihnen bereits gesagt habe, Maître Lawson, durch 
meine Hände gehen jeden Tag hunderte Unterlagen. Ich habe 
keine Ahnung, wie diese Nachricht auf Ihrem Schreibtisch ge-
landet ist.«

Enttäuscht ließ der Anwalt einen Zehndollarschein in die 
Hand des jungen Mannes gleiten und schlüpfte in den Wagen.

»Dämlicher Rumäne«, knurrte er, während er im Rückspiegel 
sah, wie der andere wieder dem Aufzug zustrebte.

Gegen die lähmende Angst ankämpfend, fuhr Nathan Law-
son zügig aus der Tiefgarage. Minutenlang kutschte er einfach 
nur durch die Gegend, den Rückspiegel ständig im Blick, um 
sich zu vergewissern, dass ihm niemand folgte.

Seine grauen Zellen arbeiteten an der Lösung eines Problems: 
Was, außer die Polizei zu rufen, was in diesem Fall keine Option 
war, konnte ein gewöhnlicher Sterblicher tun angesichts der Ge-
fahr, in der er schwebte?
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Ein Gedanke stach aus allen anderen heraus und drängte sich 
ihm auf: Ein Durchschnittsmensch würde einen möglichst gro-
ßen Abstand zwischen sich und die drohende Gefahr bringen.

Folglich würde er das Gegenteil tun: Er würde sich ganz in 
der Nähe verstecken, dort, wo ihn niemand suchen würde.

Seine Gegner verfügten über beträchtliche Mittel. Sie wür-
den wohlüberlegt und eiskalt zu Werke gehen. Und wenn er mit 
seiner Vermutung richtiglag, wurden die Bahnhöfe und Flughä-
fen bereits überwacht.

Was hier vorging, überraschte ihn nicht übermäßig.
Aber warum jetzt, nach so vielen Jahren?

Gemäß seinen Anweisungen brachte ihm der Pförtner die Ta-
sche, die Wu gepackt hatte, in eine Seitenstraße. Nachdem er 
sich vergewissert hatte, dass sie seinen Pass enthielt, fuhr er wei-
ter, wobei er sich fragte, warum man ihm diese Warnung hatte 
zukommen lassen, statt ihn einfach kurzerhand hinzurichten. 
Doch wie er es auch drehte und wendete, es lief immer auf die-
selbe Antwort hinaus: Man wollte ihn einschüchtern und dazu 
bringen, einen Fehler zu machen.

Lawson schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn: die 
Akten, die er im Kofferraum durch die Gegend karrte …

War es nicht ein Fehler gewesen, sie aus dem Versteck zu ho-
len?

Er hatte sich verraten.
Lawson hielt an einem Kiosk und kaufte Müllsäcke. Er packte 

die Akten in die Säcke, damit sie vor Wasser und Feuchtigkeit 
geschützt waren, und legte sie wieder in den Kofferraum. An-
schließend fuhr er in ein Geschäftszentrum, von wo er ein Fax 
verschickte. Schließlich nahm er auf dem Gehweg SIM-Karte 
und Akku aus seinem Handy und warf beide mitsamt dem Ge-
rät in eine Mülltonne.

Als er überzeugt war, dass ihm niemand folgte, fuhr er auf den 
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Friedhof Mont-Royal und hielt vor einem verwitterten Grabmal. 
Unauffällig trug er die Müllsäcke ins Innere des Grabmals, ver-
schloss die rostige Eisentür wieder und legte den Schlüssel hun-
dert Meter entfernt auf einen Grabstein.

Dann stieg er in den Mercedes und fuhr davon. Kurz vor sei-
nem Ziel glaubte er verfolgt zu werden, bis ihn schließlich eine 
Frau in irgendeinem Wagen überholte, ohne ihn auch nur eines 
Blickes zu würdigen.

Als er in den Summit Circle einbog, beruhigte er sich langsam. 
Die erste Runde ging an ihn, er war ihnen erfolgreich entwischt.

Jetzt war Tschaikowski angesagt: Sein Zeigefinger tippte auf 
den Startknopf des CD-Players.

Aus dem Rauschen der Aufnahme drang in einer Endlos-
schleife eine vertraute Stimme, die von Oswald, und ließ ihm 
das Blut in den Adern gefrieren:

»I emphatically deny these charges … I emphatically deny these 
charges … I emphatic  …«
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4.
DER BRIEFTASCHENMANN

Samstag, 17. Dezember

Die Lichtkegel mehrerer Scheinwerfer kreuzten sich auf der 
Backsteinfassade des Édifice New York Life und brachten die 
herrliche Uhr und die Patina des Türmchens noch besser zur 
Geltung. Vom Dach aus ließ der Mann den Blick über die ande-
ren denkmalgeschützten Gebäude an der Place d’Armes schwei-
fen, die für die Touristen illuminiert wurden.

Nach einer Weile setzte er sich wieder in Bewegung und tor-
kelte durch die Dunkelheit.

»Ist doch immer dasselbe! Verfluchtes Hundeleben!«
Eine Spuckepfütze färbte den Schnee zu seinen Füßen dun-

kel.
Für jeden anderen Obdachlosen wäre es ein Ding der Unmög-

lichkeit gewesen, sich hier heraufzuschleichen, ohne bemerkt zu 
werden. Nicht aber für André Lortie. Schlösser knacken, sich 
im Schatten verstecken und einen günstigen Moment abpassen, 
um in Aktion zu treten, das hatte er über weite Strecken seines 
Lebens getan.

»Diese kranke Bande, mit ihren Maschinen überall«, murrte er, 
als er über eine Klimaanlage hinwegstieg. »Nix ist hier mehr wie 
früher, meine Sylvie. Aber ich finde dich trotzdem. Dein Dédé 
hat dich nicht vergessen.«

Lortie zog eine Flasche Gros Gin aus der Tasche seines specki-
gen Mantels und nahm einen kräftigen Schluck.

»Ahhh. Mann, wie mir das fehlen wird!«
Der Obdachlose tastete sich an die Backsteinmauer heran.
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»Meinem Gefühl nach müsste es in der Ecke hier sein, meine 
Sylvie …«

Lortie leuchtete mit seinem Feuerzeug die Wand ab, als suche 
er zwischen den Mörtelfugen den Sinn des Lebens.

»Ich erinnere mich an den Tag, es war heiß. Ich glaub, es war 
ein paar Tage vor der Ermordung von Laport. Ich bring die Da-
ten nicht mehr auf die Reihe. Aber ich weiß noch, dass du ver-
dammt schön warst. Du hattest dein Kleid ausgezogen, genau 
hier, meine Sylvie.«

Der Betrunkene betrachtete zärtlich den zertrampelten 
Schnee vor sich. Im Schein der flackernden Flamme, die er mit 
seinen schmutzigen Fingern schützte, suchte er die Mauer noch 
einmal gründlich ab.

Nach ein paar Minuten gab er auf, steuerte auf den Rand des 
Daches zu, setzte sich auf die Brüstung und ließ die Beine ins 
Leere baumeln.

»Sie haben die Backsteinmauer neu gemacht«, sagte er mit 
unendlicher Traurigkeit in der Stimme. »Erinnerst du dich? Dein 
Name und meiner, drumherum ein großes Herz, meine Sylvie. 
Ich hab mein Messer geschrottet. Dann hast du mich geküsst 
wie eine Wahnsinnige und wieder dein Kleid angezogen …«

Er trank die Flasche in einem Zug aus und ließ sie in die Tiefe 
fallen. Dann begann er, wie ein Kind zu schluchzen.

Die Flasche zerschellte auf dem Bürgersteig.
Glassplitter trafen einen Passanten. Dieser rief um 21.47 Uhr 

die 911 an. Zwölf Minuten später trafen die Streifenpolizisten 
Gonthier und Durocher vor Ort ein.

»Ist alles in Ordnung, Monsieur?«, fragte Polizistin Gonthier 
mit mühsam beherrschter Stimme.

Der alte Mann mit den zerzausten Haaren drehte sich zu ih-
nen herum, schien sie aber nicht zu sehen, er war wie gefangen 
in seiner Parallelwelt. Doch als die Polizistin Anstalten machte, 
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auf ihn zuzugehen, rutschte er auf der Balustrade weiter nach 
oben.

Sie blieb abrupt stehen.
»Was machen Sie hier, Monsieur?«
Ein bitteres Grinsen legte sich auf das zerfurchte Gesicht.
»Ich hätte auch gern welche, ich hätte auch gern Erinnerun-

gen.«
»Ich verstehe Sie«, sagte die Polizistin und suchte den Blick 

ihres Kollegen.
»Ich versuche, mich an Sylvie zu erinnern. Aber ich kann ihr 

Gesicht nicht mehr sehen.«
»Wollen Sie, dass wir sie anrufen?«
Der Obdachlose brach in lautes Lachen aus.
»Ich glaub nicht, dass sie im Himmel Telefone haben.« Er sah 

die Polizistin verzweifelt an. »Und das Herz, dass ich da reinge-
ritzt hab, ist auch nicht mehr da.«

Lorties Zeigefinger deutete auf die Mauer, die er abgesucht 
hatte.

»Sie haben ein Herz in den Backstein geritzt?«
Ein Strahlen ging über sein Gesicht.
»Siebzig war das, Madame. Meinen Namen und dann den von 

Sylvie.«
»Ich verstehe. Kommen Sie da runter. Dann suchen wir es 

gemeinsam, okay?«
»Ich hätte auch gern welche, ich hätte auch gern Erinnerun-

gen.«
»Aber Sie haben doch welche, Monsieur. Der Beweis ist, dass 

Sie sich an Sylvie erinnern.«
Lorties Gesicht glich jetzt einer Totenmaske.
»Nein, ich hab alles genau abgesucht. Da ist nichts an der 

Mauer. Die haben mir zu viel am Gehirn rumgemacht. Ich bin 
nicht mehr richtig im Kopf. Dann fängt es wieder an. Ich hab 
genug davon …«
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Er senkte den Blick und schaute auf die Straße hinunter. Die 
Polizistin erkannte die Brisanz der Situation.

»Nicht bewegen, okay? Ich komme.«

Bevor Lortie sprang, zog er etwas aus der Tasche und legte es auf 
die Balustrade. Die Finger der Polizistin Gonthier verfehlten den 
Stoff seines Mantels nur um wenige Zentimeter.

Als der Boden näher kam, sah Lortie im Widerschein der 
Straßenlampen, wie Sylvies himmlisches Lächeln immer größer 
wurde. Sein Kopf zerplatzte zehn Stockwerke tiefer auf dem 
Bürgersteig unter den entsetzten Blicken von hundert Men-
schen, die gerade aus einem Weihnachtskonzert des Montrealer 
Sinfonieorchesters in der Basilika Notre-Dame kamen.

Die Hand ihres Kollegen auf der Schulter, verharrte Polizistin 
Gonthier einen Moment lang wie unter Schock und starrte auf 
die rote Qualle, die unten über den Schnee kroch.

Dann bemerkte sie die beiden Brieftaschen, die das Opfer auf 
der Balustrade zurückgelassen hatte.
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5.
DIE UNBEKANNTE TOTE

Sonntag, 18. Dezember

Die Hände auf den Oberschenkeln, den Kopf weit vornüberge-
beugt, rang Victor Lessard um Atem. Aus dem hintersten Win-
kel der Lagerhalle hatte er zwanzig Meter bis zur Tür rennen 
müssen, bevor er endlich ins Freie stürzen konnte.

Noch heftig keuchend wandte er den Blick von der gelb-
lichen Lache ab und richtete sich auf.

Der Sergent-Détective wischte sich die Lippen ab und zückte 
eine Packung Zigaretten. Der erste Zug kratzte im Hals, der 
zweite brannte in der Lunge, der dritte beruhigte ihn.

Sein Gesicht nahm langsam wieder seine normale Farbe an. 
Er zog den Reißverschluss seiner Lederjacke zu und ging, die 
Hände in den Taschen seiner Jeans, ein paar Schritte zwischen 
dem Gerümpel auf dem verschneiten Hof: einem alten, auf 
Holzkisten aufgebockten Boot, ausgeschlachteten Autowracks, 
verrosteten Schrottteilen.

Mit ein wenig Phantasie hätte man in dieser atomisier-
ten, postapokalyptischen Welt die Kulisse einer Fotografie von 
 Edward Burtynsky sehen können …

Um sich zu vergewissern, dass sich niemand auf die Suche 
nach ihm gemacht hatte, warf Victor einen Blick in Richtung 
Lagerhaus. Von dort, wo er stand, konnte er den Namen auf 
dem Schild über dem Eingang lesen: MetalCorp.

Ein Stück weiter zu seiner Linken zeichnete sich die schmale 
Silhouette der Auffahrt zur Autoroute Décarie ab, die zur Pont 
Champlain führte.
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Wie gebannt stand er eine Weile da und beobachtete den un-
ablässigen Strom von Fahrzeugen, dann ging er weiter zum La-
chine-Kanal. Obwohl seine Chucks aus schwarzem Leder bis zu 
den Knöcheln reichten, setzte er vorsichtig einen Fuß vor den 
anderen, damit kein Schnee in die Sneakers geriet.

Sein Blick verweilte eine Zeit lang am gegenüberliegenden 
Ufer.

Die Gegend hier war zwar noch industriell geprägt, aber 
Wohnhäuser schossen wie Pilze aus dem Boden. Allerdings war 
das nichts im Vergleich zum Osten, wo man stillgelegte Fabri-
ken in Luxuseigentumswohnungen umwandelte, von denen er 
sich zusammen mit Nadja einige angesehen hatte.

Er schnippte die Kippe in das Wrack eines Plymouth Duster, 
strich sich mit den Fingern über die Wangen, die ein Dreitage-
bart bedeckte, schüttelte den Kopf und kehrte leicht humpelnd 
zur Halle zurück. Dieses Humpeln war die einzige sichtbare 
Folge eines tätlichen Angriffs, der ihn beinahe das Leben gekos-
tet hatte, doch weder die Zeit noch eine Psychotherapie hatten 
die Wunden ganz heilen können, die der König der Fliegen sei-
ner Seele geschlagen hatte.

»Mann, hast du einen empfindlichen Magen, Lessard. Du kotzt 
jedes Mal …«

Victor schob das Kinn vor und mit dem Blick seiner grünen 
Augen durchbohrte er seine Kollegin.

»Ich war eine rauchen.«
Jacinthe Taillon bedachte ihn mit einem leicht spöttischen 

Lächeln, tauchte ihre Wurstfinger in eine Tüte Cheetos und 
stopfte sich eine Handvoll in den Mund.

»Der Trick ist, dass man immer was im Magen hat. Früh-
stückst du morgens?«

»Du hast da was Rotes am Mund, Jacinthe.«
Die Vierzigjährige mit den weichen Gesichtszügen, kurz 
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geschnittenen Haaren und noch durch den Schutzanzug sicht-
baren Fettpolstern, die gegen Make-up allergisch war und von 
ihren Kollegen liebevoll »die dicke Taillon« genannt wurde, 
wischte sich mit dem Handrücken die Lippen ab. Sie war ge-
radeheraus, ungehobelt und fest geerdet, bekannt für ihre 
spitze Zunge und ihre Neigung, kein Blatt vor den Mund zu  
nehmen.

»Okay. Gehen wir, Schätzchen. Wir wollen hier nicht den 
ganzen Tag vertrödeln.«

Damit setzte sie ihre kompakte Masse in Bewegung und 
kehrte, die Chipstüte zerknüllend, in den hinteren Teil des La-
gerhauses zurück.

Victor massierte sich kurz die Schläfen, holte tief Luft und 
folgte ihr.

Drinnen herrschte ein ähnliches Chaos wie auf dem Hof, doch 
es war ein geordnetes Chaos aus Dreck, Gerümpel und Altme-
tall, das übereinandergestapelt oder in Holzkisten verstaut war.

Zwei Techniker der Spurensicherung waren gerade damit be-
schäftigt, auf einem Teil des Fußbodens Luminol zu versprühen, 
um nach Blutspritzern zu suchen.

Victor versuchte, sich an ihre Namen zu erinnern, gab es dann 
aber auf. Seit seiner Rückkehr ins Dezernat Kapitalverbrechen 
hatte er sich so viele Dinge merken müssen, dass sein Hirn mit-
unter überfordert war.

»Was Neues von Monsieur Horowitz?«
Jacinthe seufzte ärgerlich.
»Herzinfarkt. Er liegt auf der Intensivstation im Saint-Luc.«
»Versetz dich doch mal in seine Lage«, gab Victor zu beden-

ken. »Wer rechnet schon damit, am Sonntagmorgen in seinem 
Lagerhaus eine Leiche vorzufinden …«

»Mag ja sein … aber jetzt müssen wir warten, bis wir ihn ver-
nehmen können. Wir verlieren Zeit!«
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»So oder so müssen wir uns mit der Unbekannten beschäfti-
gen. Das wird so lange dauern, wie es dauert.«

»Sag mal, willst du mich heute Morgen absichtlich nerven?«

Das saubere und gediegene Büro von Monsieur Horowitz bil-
dete einen starken Kontrast zum Rest: lackierter Betonboden, 
Glastisch und Ledersessel unter Industriefenstern, Compu-
ter, Papiere und Stifte fein säuberlich in Reih und Glied, Ak-
tenschränke aus Metall, Toilette gleich nebenan, Drucke von 
Toulouse-Lautrec an den Wänden, Kochnische mit Spüle, Mi-
krowelle und Espressomaschine, Tisch mit Laminatplatte und 
mehrere Stühle, um die Mahlzeiten einzunehmen.

Nur die gelben Kunststoffbänder, die um Tatort und Leiche 
gespannt waren, störten die Harmonie des Ganzen.

Einen kurzen Augenblick lang hoffte Victor, er könnte die 
Tote verschwinden lassen, wenn er die Augen schloss.

Doch als er sie wieder öffnete, lag sie immer noch da, blutleer 
und nackt auf dem Rücken, genau an der Stelle vor dem Tisch, 
wo er sie bereits gesehen hatte, bevor ihm schlecht geworden 
war.

Ein Sonnenstrahl, der durch ein Fenster fiel, zeichnete eigen-
artige Muster auf die Haut der Toten, deren Haltung an die ge-
krümmten Leiber auf Gemälden von Delacroix erinnerte.

Die Schließmuskeln waren im Augenblick des Todes er-
schlafft, und die seitlich angewinkelten Beine lagen im Urin und 
den Exkrementen. Victor zog sich das T-Shirt über die Nase, um 
den Gestank auszusperren, der ihm in die Nasenlöcher stieg.

Jacob Berger  – fein geschnittenes Gesicht, fliehendes Kinn, 
geschniegeltes Haar – wandte sich ihm lächelnd zu.

»Geht’s wieder besser, Lessard?«
Beide Männer waren annähernd einsneunzig groß, aber das 

war auch die einzige Ähnlichkeit zwischen ihnen. Während die 
strengen Gesichtszüge und die athletische Statur dem Sergent- 
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Détective etwas Bedrohliches verliehen, entsprach der Gerichts-
mediziner mit seiner schlaksigen Gestalt eher dem Prototyp ei-
nes Intellektuellen.

»Wie hältst du das nur aus, Jacob?«
Victor hielt Abstand und vermied es, sich der Leiche zu nähern.
Die verdrehten Augäpfel der Leiche machten ihm Angst, 

doch er konnte den Blick nicht von den runzligen Armen wen-
den, dem weichen, wabbeligen Fleisch, das kleine Blutstropfen 
sprenkelten.

»Man gewöhnt sich dran«, antwortete Berger, der neben dem 
Opfer kniete.

»Ich anscheinend nicht.«
Jacinthe verdrehte die Augen, bevor sie den Blick auf die 

Kleider richtete, die in einer Ecke auf einem Haufen lagen.
»Unterhaltet euch später über eure Befindlichkeiten, ihr 

Weich eier. Ist sie hier umgebracht worden?«
»Ja.«
»Wie lang ist sie schon tot?«
»Dem ersten Augenschein nach würde ich sagen, dass der 

Tod vor mehr als achtundvierzig Stunden eingetreten ist. Wahr-
scheinlich in der Nacht von Donnerstag auf Freitag.«

Victor nahm es zur Kenntnis und zögerte dann kurz, weil er 
nach einer passenden Formulierung für die Frage suchte, die er 
dem Mediziner stellen wollte. Berger konnte sehr aufbrausend 
werden, deshalb wollte er ihm keinen Grund liefern, sich gegän-
gelt zu fühlten.

»Wir haben weder eine Tasche noch Papiere gefunden, des-
halb möchte ich, dass du dein Augenmerk auf alles richtest, was 
bei ihrer Identifizierung helfen könnte: Zahnersatz, besondere 
Kennzeichen, Etiketten, Designerklamotten usw.«

»Kein Problem.«
Vielleicht wurde Berger, wie er selbst, mit zunehmendem Al-

ter doch noch milder.
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»Auf wie alt schätzt du sie?«, fragte Victor weiter.
»Auf über sechzig, aber ich kann mich auch täuschen.«
»Jedenfalls wird sie nicht mehr älter«, witzelte Jacinthe 

und quittierte ihren eigenen Scherz mit einem lauten Lachen. 
»Ähm … und die Todesursache?«, fuhr sie, nun wieder ernst, fort 
und rückte mit einem Fingernagel dem roten Zeug zu Leibe, das 
zwischen ihren Zähnen klebte.

»Sie ist verblutet. Ich glaube, irgendwas hat ihren Hals durch-
bohrt, und zwar komplett von hinten nach vorn.«

»Daher das Loch da?«
Jacinthe deutete mit dem Finger auf die kreisförmige Wunde 

direkt über der Luftröhre. Behutsam drehte Berger den Kopf der 
Toten und steckte den Zeigefinger in die Öffnung.

Von dem schmatzenden Geräusch wurde Victor übel. Er sah 
weg, wieder kurz davor, sich zu übergeben. Dagegen beobach-
tete Jacinthe fasziniert, wie die geschickten Hände des Gerichts-
mediziners über den Hals der Leiche spazierten.

»Das ist das Austrittsloch. Der Gegenstand, den der Mörder 
benutzt hat, ist im Nacken eingedrungen und an der Luftröhre 
wieder ausgetreten und hat unterwegs die Halsschlagader zer-
fetzt. Die Wirbelarterien, die das Gehirn versorgen, verlaufen 
durch die Halswirbel. Die Blutung war sehr stark. Sie hat meh-
rere Minuten gelitten, bevor sie starb.«

»Der Mörder hat einen Gegenstand benutzt  …« Victor 
machte eine kurze Pause. »Es handelt sich also nicht um eine 
Schussverletzung?«

»Ich könnte ins Detail gehen, aber …«
»Nur zu«, stieß Jacinthe hervor.
»Kurze Antwort: Es ist keine Schussverletzung.«
»Okay. Was war dann die Tatwaffe?«, fragte sie weiter.
»Nach der Autopsie werde ich mehr darüber wissen, aber ich 

würde sagen, eine Blankwaffe, die durch irgendeinen Mechanis-
mus betätigt wurde.«
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»Einen Mechanismus?«, wiederholte Victor erstaunt.
Berger sah ihn über seine Brille hinweg an, die wackelig auf 

dem Nasenrücken balancierte.
»Um eine solche Verletzung herbeizuführen, ist Geschwindig-

keit erforderlich. Eine höhere, als die Kraft eines Menschen er-
zeugen kann.«

Ihre Blicke begegneten sich für einen Moment.
»Da wäre noch etwas anderes«, fuhr Berger fort.
»Ah ja?«, brummte Jacinthe.
Der Gerichtsmediziner strich mit dem Finger über zwei 

Schrammen, eine am Brustbein, die andere am Kinn, dicht über 
dem Hals. Beide wiesen zwei deutliche Einstiche auf.

»Ich weiß nicht, was die verursacht hat, aber sie sind tief.«
Überall dasselbe Bild, wo Victor auch hinschaute: Der Kopf 

und das graue Kraushaar der Toten schwammen in einer roten 
Lache, während das Mona-Lisa-artige Halblächeln auf ihren 
Lippen unverändert blieb, als wäre sie friedlich eingeschlafen.

»Und wir haben Reibemale an den Handgelenken und am 
Hals …«

»Und das bedeutet?«, krächzte Jacinthe.
»An den Handgelenken könnten es Handschellen gewesen 

sein.«
»Und am Hals?«
»Sieht so aus, als hätte der Mörder sie gezwungen, einen sehr 

schweren, sehr eng sitzenden Gegenstand zu tragen.«
»Ein Hundehalsband?«, vermutete Victor.
»Dann müsste es ein sehr großes Halsband gewesen sein«, er-

widerte Berger.
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6.
ZIMMER 50

Chronik einer angekündigten Katastrophe:
Der Ermittler Chris Pearson betrachtete seufzend das Foto 

seiner Frau und seiner beiden Töchter, das auf der Ecke des 
Schreibtischs stand. Heute war Sonntag. Die Woche hatte noch 
nicht begonnen, und schon würde Corinne alleine das Abend-
essen zubereiten und die Kinder baden müssen.

Wenigstens würde er versuchen, wieder zu Hause zu sein, be-
vor die Kleinen zu Bett gingen.

Während er einen Schluck Kaffee trank, musste er an die 
Gründe denken, die ihn bewogen hatten, um seine Versetzung 
ans 21. Polizeirevier zu ersuchen.

Der Mythos Innenstadt.
Viele junge Ermittler träumten davon, sich dort zu beweisen, 

dort zu sein, wo die Action war, aber nur die Besten schafften es. 
Pearson gehörte dazu, wie das Empfehlungsschreiben bestätigte, 
das sein alter Mentor, Victor Lessard, seinerzeit unterzeichnet 
hatte.

Dessen Wechsel ins Dezernat Kapitalverbrechen hatte im 
Übrigen schwerwiegende Folgen gehabt. Lessard war ein Neu-
rotiker, brummig und eigensinnig, aber Pearson hatte sehr gerne 
mit ihm zusammengearbeitet. Er war ein loyaler Chef, gab nie 
auf und verstand es, sein Team vor Übergriffen von oben zu 
schützen.

Nach seinem Weggang hatte Commandant Tanguay angefan-
gen, sich nach Belieben in laufende Ermittlungen einzumischen, 
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bis das Klima im 11. Revier irgendwann so vergiftet war, dass 
Pearson Lust auf Veränderung bekam.

Dann war das 21. Revier in sein Blickfeld geraten.
Doch das Adrenalin und die Spannung, auf die er in der 

Innen stadt gehofft hatte, ließen auf sich warten. Stattdessen 
erstickte er in einem rasant wachsenden Berg von Akten über 
Bagatellfälle.

Lessard hatte ihn wiederholt davor gewarnt, seine Ehe und 
sein Familienleben zu vernachlässigen und dieselben Fehler zu 
begehen, die er selbst gemacht zu haben glaubte.

Doch Pearson, damals noch ein junger Mann, hatte nur mit 
halbem Ohr zugehört, überzeugt, dass er es besser wusste und 
dass ihm solche Fehler nicht passieren würden.

Und jetzt gingen Corinne und er zu einer Paartherapeutin.

Ein Anruf zu später Stunde hatte Pearson aus dem Reich der 
Träume gerissen.

Corinne war nicht aufgewacht. Bevor er ging, hatte er noch 
einen Moment in der Tür des anderen Zimmers gestanden, ge-
rührt über die beiden Blondschöpfe, die unter den Decken her-
vorschauten.

Er fuhr direkt zum Édifice New York Life.
André Lorties Leichnam war mit einer Plane zugedeckt, der 

Bereich weiträumig abgesperrt.
Etwas abseits warteten zwei Bedienstete, die Gesichter in fla-

ckerndes Warnlicht getaucht, auf das Zeichen, ihn ins Leichen-
schauhaus zu bringen.

Vor Ort stellte Pearson die üblichen Nachforschungen an.
Lortie war es gelungen, den Wachmann auszutricksen, sich 

ins Treppenhaus zu schleichen, ein paar Schlösser zu knacken 
und so aufs Dach zu gelangen. Die Streifenpolizisten, die auf 
den Notruf reagiert hatten, wirkten mitgenommen, aber ihr Be-
richt war klar und prägnant.
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Ausweise hatte der Selbstmörder nicht bei sich gehabt, aber 
seine Fingerabdrücke waren registriert. Tatsächlich war André 
Lortie wegen einiger kleinerer Delikte polizeibekannt.

Seit einiger Zeit hatte er mit anderen Obdachlosen in einem 
Wohnheim geschlafen. Da seine Akte keine Kontaktdaten einer 
im Notfall zu benachrichtigenden Person enthielt, fuhr Pearson 
in der Hoffnung, Informationen über etwaige Angehörige zu er-
halten, gleich um acht Uhr dorthin.

Weder die anderen Heimbewohner noch die zahnlose Con-
cierge konnten ihm Hinweise auf Verwandte geben. Pearson ließ 
sich von der Concierge die Tür öffnen und durchsuchte das ver-
wahrloste Zimmer oberflächlich, fand aber nichts, was Lortie 
mit der Außenwelt in Verbindung brachte. Er besuchte sogar 
zwei weitere Obdachlosenasyle namens Accueil Bonneau und 
Maison de Père, in denen Lortie gelegentlich aufgetaucht war.

Auch dort wusste niemand, mit wem er Umgang gehabt hatte. 
Diejenigen, die ihm öfter begegnet waren, beschrieben ihn als 
wortkargen Einzelgänger. »Er war nicht sehr kontaktfreudig, 
eher verschlossen«, versicherte ihm eine Mitarbeiterin im Mai-
son de Père. »Abgesehen von der Übernachtungsmöglichkeit hat 
er keine von uns angebotenen Dienste in Anspruch genommen. 
Er hat keine Hilfe gesucht.«

Lortie hatte auch in der Mission Old Brewery verkehrt, bis 
er dort nach einem Zwischenfall Hausverbot bekommen hatte. 
»Er hat eine ehrenamtliche Helferin geschlagen«, berichtete ein 
Teamleiter lakonisch, konnte ihm aber nichts Näheres über die 
Art der Tätlichkeit sagen.

Pearson fand den Bericht über den Vorfall in der Datenbank 
des Centre de renseignements policiers du Québec (CRPQ), 
doch er enthielt nicht die Informationen, die er suchte.

Nach einem Abstecher ins Schnellrestaurant Tim Hortons 
kehrte er ins 21. Revier zurück.
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An seinem Schreibtisch sitzend, riss Pearson den Umschlag auf, 
den ihm die Streifenpolizisten ausgehändigt hatten. Er entnahm 
ihm zwei Brieftaschen.

Wahrscheinlich waren sie gestohlen, doch der Selbstmörder 
konnte sie ebenso gut auch gefunden haben. Eine erste Suche in 
den Datenbanken förderte nichts zutage: Die beiden betroffe-
nen Personen, ein Mann und eine Frau, waren weder als vermisst 
gemeldet worden, noch hatten sie Anzeige wegen Diebstahls 
erstattet.

Pearson wunderte das nicht. Der Selbstmord hatte in der 
Nacht stattgefunden, und manchmal dauerte es Stunden, bis die 
Leute merkten, dass ihnen etwas gestohlen worden war.

Die Telefonnummer der Frau stand auf einem Krankenhaus-
ausweis. Die des Mannes ermittelte er anhand seines Führer-
scheins.

Er hinterließ beiden dieselbe Nachricht: Hatten sie Ihre 
Brieftasche verloren oder waren sie Opfer eines Diebstahls ge-
worden? Wenn ja, sollten sie sich bei ihm melden, damit sie ih-
nen zurückgegeben werden konnten.

Den Umschlag mit den beiden Brieftaschen unterm Arm 
stand er auf und begab sich in Zimmer 50, jener Dienststelle, in 
der man sie vorschriftsgemäß mit einem Strichcode versah oder 
aufbewahrte, bis die Eigentümer sie abholten.

In das Formular, das er auszufüllen hatte, trug er die Namen 
der beiden Brieftaschenbesitzer ein: Judith Harper und Na-
than R. Lawson.
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7.
ZEUGENAUSSAGE

Nur wenige Autos fuhren durch die Rue Saint-Denis in Rich-
tung Autoroute Ville-Marie.

Victor nahm einen Zug von seiner Zigarette und schlug frös-
telnd den Kragen seines Jacketts hoch. Den Mantel weit offen, 
mampfte Jacinthe Schokolade.

Putzhilfen, Krankenschwestern und Patienten im Morgen-
mantel, die Infusionsständer mit sich herumschleppten: Das üb-
liche Rauchervolk drängte sich an der Wand neben dem Haupt-
ein gang des Krankenhauses Saint-Luc.

Victor fühlte mit den Leuten, die hier ausgesperrt waren, 
trotzdem hätte er sich am liebsten verdrückt, um ihrem Un-
glück zu entfliehen, aus Angst, es könnte ansteckend sein.

Die Wolken jagten über den von Schneeflocken schraffierten 
Himmel, Wind, Kälte und Feuchtigkeit schnitten in die Haut.

Victor warf seine Kippe weg, die eine schwarze Furche in den 
Schnee zog. Jacinthe folgte ihm auf dem Fuß. Es war 10.37 Uhr.

»Mit wem wichtelst du? Wen hast du gezogen?«, gluckste sie.
»Sag ich dir nicht.«
Victor versuchte, dem neben den Aufzügen hängenden Plan 

zu entnehmen, wo sie hinmussten. Pragmatisch schob Jacinthe 
zwei Finger in den Mund und pfiff, um die Aufmerksamkeit des 
Wachmanns zu erregen, der hinter seinem Schalter mit offenen 
Augen träumte.

Der Mann zuckte zusammen und erklärte ihnen dann, in wel-
ches Stockwerk sie zu gehen hatten.
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»Raus mit der Sprache, Lessard. Wer ist es?«, bohrte Jacinthe 
weiter, als die Stahltüren zuglitten.

»Gilles.«
Gilles Lemaire war bis zu Victors Rückkehr ins Dezernat Ka-

pitalverbrechen Jacinthes Partner gewesen. Neben seinen Aufga-
ben im Außendienst war er jetzt auch für den EDV-Teil der vom 
Dezernat durchgeführten Ermittlungen zuständig. Im Übrigen 
machten ihn seine geringe Körpergröße und seine sieben Kinder 
zur bevorzugten Zielscheibe des Spotts.

»Haha, du hast Gilles gezogen! Hast du schon eine Idee?«
»Das geht dich nichts an.«
»Also, ich hab dich gezogen.«
»Echt jetzt?«
»Ja! Und ich hab mir überlegt, dir Hautcremes zu kaufen, 

Mister Retrosexuell. Du weißt ja, ab vierzig muss man auf sich 
achten.«

Jacinthe lachte schallend, und alle Blicke richteten sich auf sie, 
als sie durch den Korridor gingen.

»Es heißt ›metrosexuell‹, Jacinthe, nicht ›retrosexuell‹  «, kon-
terte Victor, ohne eine Miene zu verziehen.

»Ist doch dasselbe.«
Er zuckte mit den Schultern und schüttelte den Kopf.
»Nur weil ich ins Fitnessstudio gehe und auf meine Ernährung 

achte, bin ich nicht gleich ein Metrosexueller.« Er seufzte. »Und 
was das Wichteln angeht, es gibt da eine neue Muhammad- Ali-
Biografie, die mich interessieren würde. Ich kann dir den Titel 
sagen …«

Das längliche Gesicht von Robin Horowitz, dem Mann, der die 
unbekannte Tote in seinem Lagerhaus gefunden hatte, war so 
weiß wie die Laken des Betts, in dem er lag. Obwohl er keine 
Schmerzen hatte und mit dem Schrecken davongekommen war, 
hatte eine Schwester die Polizisten gebeten, sich kurz zu fassen.
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Victor hatte sich ans Bett gesetzt, ein Notizbuch aufgeschla-
gen auf den Knien. Schon nach kurzer Zeit wurde klar, dass Ho-
rowitz als Täter nicht infrage kam.

Das Lagerhaus war freitags und an den Wochenenden für 
Kunden geschlossen, doch der Inhaber war am fraglichen Mor-
gen hingegangen, weil er mit der Buchhaltung im Rückstand 
war.

»Sie haben also die Gewohnheit, den Schlüssel auf den Rah-
men der Hintertür zu legen?«, fasste Victor zusammen.

»Ja«, antwortete Horowitz mit brüchiger Stimme.
»Ich habe keine Alarmanlage gesehen.«
Ein Hustenanfall schüttelte den bettlägerigen Mann.
»Bis auf den Computer gibt es dort nichts von Wert. Wer 

würde schon Altmetall stehlen?«
»Wer hat von dem Schlüssel gewusst?«, fragte Victor weiter.
»Wir sind ein Familienbetrieb. Meine beiden Brüder handeln 

gerade in China einen Vertrag aus. Meine Schwägerin kommt 
dreimal im Monat, um die Buchführung zu machen. Die Kinder 
schauen hin und wieder vorbei. Das sind schon einige.«

»Gut, wir werden eine Liste der Namen brauchen, Mon-
sieur!«, erklärte Jacinthe, die am Fenster stand, die Arme auf 
dem Rücken verschränkt.

Victor schüttelte verneinend den Kopf, um den Mann zu be-
ruhigen.

»Wir glauben, dass der Mörder diesen Schlüssel benutzt hat, 
um hineinzukommen«, fuhr er fort. »Wer außer den Familien-
angehörigen wusste noch Bescheid? Ein Lieferant vielleicht, ein 
Kunde, ein Bekannter?«

Horowitz strengte sein Gedächtnis an, was ihn aber die letz-
ten Kräfte zu kosten schien.

»Mir fällt niemand ein, nein.«
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Mehr aus Gewohnheit denn aus Galanterie trat Victor am Auf-
zug beiseite und ließ Jacinthe den Vortritt. Und mehr aus Virili-
tät denn aus Gewohnheit unterließ sie es, ihm zu danken.

»Du bist ganz schön weich geworden!«, blaffte sie. »Die Sache 
ist überhaupt nicht klar. Er belügt uns. Das spüre ich.«

»Beruhige dich, Jacinthe«, entgegnete er und drückte auf den 
Knopf zum Erdgeschoss. »Der kleine Mann ringt gewissermaßen 
mit dem Tode. Können wir ihm nicht etwas Ruhe gönnen?«

»Genau, was ich sage. Du bist zu weich geworden!«
»Vielleicht werde ich nur gelassener.«
»Gelassener, du? Dass ich nicht lache. Her mit den Auto-

schlüsseln. Ich fahre.«
»Wie du willst«, sagte er und gab sie ihr.
»Wir gehen was essen. Ich hab Hunger.«

Jacinthe hatte einen Bleifuß, der gewichtsmäßig zum Rest von 
ihr passte, und bretterte so selbstverständlich über rote Ampeln, 
wie sie eine Handvoll Smarties verschlang. Dank durchgedrück-
tem Gaspedal brauchten sie nur wenige Minuten bis zur Ecke 
Rue René-Lévesque und Saint-Urban: Sie schwärmte für das 
Dim Sum im Maison Kam Fung.

Das Restaurant war voller Lärm und voller Chinesen, die im 
Kreis der Familie ihr Sonntagsmahl einnahmen.

»Eine Liste wird nichts bringen. Ich vermute, dass der Mör-
der Horowitz von dem Radweg am Kanal aus beobachtet hat. 
Auf die Weise hat er herausbekommen, wo er den Schlüssel ver-
steckt hat.«

»Wie kannft du dir da fo ficher fein?«, nuschelte Jacinthe, 
während sie Nudeln in sich hineinschlang.

»Intuition. Ich habe es heute Morgen überprüft: Vom Kanal 
aus sieht man die Tür zur Lagerhalle.«

»Ich werde morgen noch mal ins Krankenhaus fahren und 
eine Liste machen. Ich gehe lieber kein Risiko ein.«
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Ganz mit seinen Gedanken beschäftigt, hatte Victor sein 
 Essen kaum angerührt.

»Warum hat der Mörder sich ausgerechnet diese Halle aus-
gesucht?«, fragte er. »Was meinst du?«

»Hmm? Verfluchte Essstäbchen! Keine Ahnung … weil sie so 
abgeschieden liegt?«

»Er hat bestimmt das Kommen und Gehen von Horowitz 
beob achtet. Er wusste, dass er auf die Schreie des Opfers nicht 
würde achten müssen.«

Jacinthe griff in ihre Tasche und zog ihr Handy heraus, das 
vibriert hatte.

»Von Gilles«, sagte sie und überflog ihre Textnachrichten. 
»Die Tote ist nicht aktenkundig, und in den Vermisstenakten 
findet sich keine Frau, auf die ihr Profil passt.«

»Das überrascht mich nicht«, erwiderte Victor, der gleichwohl 
enttäuscht dreinschaute. »Wir werden Berger bitten, Fotos von 
der Leiche zu machen und an die Reviere zu mailen.«

»Glaubst du, ein Streifenpolizist könnte sie wiedererkennen?«
»Ein Streifenpolizist oder ein Ermittler. Man weiß nie.«
Victor tippte eine SMS an den Gerichtsmediziner.
»Gute Idee.« Jacinthe zögerte, dann deutete sie auf einen der 

Bambuskörbe, der Baozis mit Fleischfüllung enthielt. »Nimmst 
du noch einen?«

»Nein, nein, bedien dich.« Kurze Pause. »Vielleicht sollten wir 
Taucher anfordern und den Kanal absuchen lassen.«

»Wenn sie in dem Kanal die Mordwaffe finden, setze ich mich 
auf Diät. Der ist zugefroren.«

»Nein, nicht überall. Das Eis ist brüchig … Ich dachte, du bist 
bereits auf Diät …«

Jacinthe warf ihm einen schiefen Blick zu. Sie redeten noch 
ein paar Minuten, so lange, bis Victor seinen grünen Tee ausge-
trunken, Jacinthe ihre Apfel-Beignets verputzt und der Kellner 
die Rechnung gebracht hatte.
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Obwohl sie von der Tür des Restaurants nur fünfzehn Meter 
zu ihrem Dienstwagen zu gehen hatten, zog Victor den Kopf 
ein.

Es blies ein kräftiger Wind.
Auf dem Beifahrersitz lauschte er dem Geräusch des Motors, 

der kurz aufheulte und die Grabesstille durchbrach.
»Ich frage mich, was er in diesem Moment wohl macht …«
»Wer?«, fragte Jacinthe, ohne den Blick von der Straße zu 

wenden.
»Der Mörder.«
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8.
DIE LUFTBLASE

Nathan Lawson versuchte, die verschwommene Gestalt zu er-
kennen, die mit der Luftblase hantierte, doch eine zähflüssige 
Substanz trübte seinen Blick, als hätte er Salbe in den Augen. 
Bevor er wieder in eine unterirdische Welt am Rande der Be-
wusstlosigkeit sank, dachte er noch, dass er eindeutig zu viel 
Alkohol getrunken hatte. In schneller Abfolge zogen Bilder an 
seiner Großhirnrinde vorüber.

Er war ins Haus gegangen, nachdem er den Wagen in die Garage 
gestellt hatte.

Da er die Räumlichkeiten gut kannte, richtete er sich ein, 
ohne Licht zu machen. Bei Einbruch der Dunkelheit zündete 
er eine Kerze an und stellte sie so hin, dass der Lichtschein von 
draußen nicht gesehen werden konnte. Später am Abend geneh-
migte er sich einen Whisky.

Dann noch einen …
Als er ins Schlafzimmer torkelte, versuchte er sich aufzu-

muntern, indem er sich immer wieder sagte, dass ihn hier kein 
Mensch suchen würde. Ein Name tauchte aus seinem Gedächt-
nis auf und schwirrte ihm im Kopf herum, als er unter die De-
cke schlüpfte.

Warum musste er plötzlich an ihn denken?
Man hatte ihm doch versichert, dass André Lortie seit einer 

Ewigkeit keinen Schaden mehr anrichten könne, und nichts 
wies darauf hin, dass sich daran etwas geändert hatte.
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Lawson wachte mitten in der Nacht auf, mit einem Kater und 
dem dringenden Bedürfnis zu urinieren. Im Dunkeln tastete er 
sich auf den Flur hinaus. Als er den Kopf hob, erschrak er: Eine 
Gestalt hob sich gegen die Türöffnung zum Badezimmer ab.

Nach dem ersten Schrecken hatte er noch versucht, Peters 
Jagdgewehr zu erreichen, doch vergeblich …

Nathan Lawson öffnete die Lider halb. Das Licht eines starken 
Scheinwerfers blendete ihn. Er hatte das Gefühl, monatelang 
geschlafen zu haben, und ein metallischer Geschmack lag auf 
seiner pelzigen Zunge.

Er drehte den Kopf. Die verschwommene Gestalt war ver-
schwunden, nur die Luftblase war noch da. Sein Blick fokus-
sierte sich auf die Blase, bis er begriff, dass es sich nur um einen 
Infusionsbeutel handelte, der eine klare Flüssigkeit enthielt. Er 
riss die Augen weit auf und sah, dass sein milchig weißer Körper 
an das Bett geschnallt war und die Schläuche seine Adern mit 
dem Beutel verbanden.

Wie lange hing er schon am Tropf?
Angst strömte durch seinen Körper mit einem Schwall Adre-

na lin.
Er war gefangen und begann zu schreien.




