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Far Guy,
schon seit iiber zwanzig Jahren
erinnere ich mich

an die Meinen.



Dem Schicksal Gewalt anzutun
ist das Wesen der Helden.

VICTOR HUGO

Die wohl tiberlegtesten Pline von Mausen
und Menschen schlagen oft fehl.

ROBERT BURNS



20. MAI 1980
REFERENDUM

Ich habe gerade René im Fernsehen seine Rede halten horen,
wie immer eine Zigarette im Mundwinkel.

»Wenn ich Sie richtig verstanden habe, wollen Sie sagen: >Bis
zum nichsten Mal.««

Es hat mich zum Schmunzeln gebracht, dass er meine Worte
benutzt hat. Ich werde ihn nicht wiedersehen. In Anbetracht
der Situation oder des Abstimmungsergebnisses sollte ich wohl
eine gewisse Erregung verspiiren, doch ich empfinde nichts. Was
ist wirklich wichtig?

Was ich bin oder das Bild, das ich von mir habe?

Was in meinem Leben geschieht oder die Vorstellung, die ich
mir davon mache?

Ich bin nur ein Nichts, eine Abstraktion. Ich bin nichts von
dem, was ich geglaubt habe zu sein.

Ich bin ohne Identitit. Ein wenig wie das Québec von heute.

Eines Tages wird vielleicht jemand kommen, der zwischen die-
sen Zeilen lesen und mir sagen kann, wer ich bin.



DER
TRICHTER
DER ZEIT



DAS HALSEISEN

Montreal
Donnerstag, 15. Dezember, 23.57 Uhr.

Gebrochen, geleert, neu programmiert, wiederhergestellt.

Die Frau mit dem grauen Kraushaar wusste alles iiber die
Mechanik des Gehirns, aber nie hatte sie mit einem verdrehte-
ren zu tun gehabt als ihrem eigenen.

Die Zeit des Schreckens, der Schreie und der Schluchzer war
voriiber, die Schmerzen putschten sie auf ...

Das Halseisen, das man ihr angelegt hatte, drang in ihr Fleisch
ein, bohrte sich in die Knochen von Brustbein und Kinn und
zwang sie, den Kopf ganz hinten zu halten.

Man hatte ihr die Kleider ausgezogen, um sie zu demiitigen.
Ihre Fiifle waren nackt, ihre Hinde hinter dem Riicken gefesselt,
ihre Beine fixiert, damit sie sie nicht beugen konnte.

Das Mondlicht, das durchs Fenster schien, warf ein Rechteck
auf den Beton.

Die Frau wusste, dass man sie beobachtete. Ein letztes Mal
entspannte sie ihre SchlieSmuskeln, spiirte mit Genugtuung,
wie der Urin an ihren Schenkeln hinunterlief.

»Fu... fuck youl, stie3 sie abgehackt hervor und versuchte
zu schlucken.

Ein Gedanke trieb ihr ein Grinsen ins Gesicht: die bunten
Magnetziffern ...

Die Frau tiberschritt die rote Linie und griff, aus vollem Hals
lachend, nach dem Schliissel.



SCHNEESTURM

Montreal
Donnerstag, 15. Dezember. Friiher am Tag.

Die Wetterfee neigte den Kopf zur Seite und legte mit miirri-
scher Miene zwei Finger ans Ohr. Dann, als die Stimme in ih-
rem Ohrknopf zischelte, dass sie auf Sendung gehe, hellte sich
ihr Blick auf und sie gab selbstsicher ihre Prognose zum Besten.

»Schneesturm. Dreiflig Zentimeter Niederschlag. Pulver-
schnee. Orkanartige Winde.«

Die Frau stand auf und schaltete den Fernseher aus.

Ein iibermiitiges, fast wildes Licheln ging {iber ihr zerfurch-
tes Gesicht. Sie spiilte die Schale, die ihre Friihstiicksflocken
enthalten hatte, im Ausguss ab und stellte sie anschliefend auf
die Ablage.

Die Leuchtziffern am Herd zeigten sechs Uhr.

Es gab keine bessere Gelegenheit fiir einen Spaziergang als
ein Schneesturm am Morgen. Die Zeit stand still, und die Stadt
kam unter der milchigen Kuppel, die sie von ihrem Schmutz
reinigte, wieder zu Atem.

Die Frau nahm immer denselben Weg.

Eingemummelt in einen Daunenmantel, verlief’ sie das Haus
in der Rue Sherbrooke, in dem sie, unweit des Musée des beaux-
arts, wohnte und ging die Rue Crescent hinunter. Dort, wo sich
an Sommerabenden eine Schar neureicher Angeber vor den
Bars dringte, begegnete sie nur ihrem Spiegelbild in den Schau-
fensterscheiben. Dann fiihrte sie ihr Weg den Boulevard de Mai-
sonneuve hinauf, vorbei an dem Stripteaseclub Wanda's.
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An der Ampel Ecke Rue Peel iiberquerte sie die Strafie und
beobachtete amiisiert, wie ein Auto bei dem Versuch, die Kurve
zu nehmen, wegrutschte und ins Schleudern geriet.

Der Schnee hiufte sich bereits auf den Gehwegen, der Wind
heulte in ihren Ohren, die Flocken wirbelten durch die Luft.

Auf der Esplanade du 1981 an der Avenue McGill College blieb
sie stehen. Die mit Lichtern geschmiickten Baume an der brei-
ten Strafle kimpften mit den Boen.

Sie bewunderte gerade die Skulptur La foule illuminée, als sich
eine Hand auf ihre Schulter legte und sie zusammenzucken lief3.
Trainingsjacke aus Wolle, Armeehosen, die in Doc Martens mit
vierzehn Osen steckten, diverse Piercings, schwarz geschminkte
Augen und Dreadlocks, die unter einer Miitze mit aufgesetztem
Totenkopf hervorquollen — die junge Punkerin schien direkt aus
einem Sex-Pistols-Konzert zu kommen.

Erschrocken wich die Frau zuriick, als der Engel der Finster-
nis die Hinde trichterférmig an die schwarzen Lippen legte, ni-
her trat und ihr ins Ohr raunte:

»I didn’t shoot anybody, no sirl«

Die Frau fragte sich, ob sie richtig verstanden hatte, wollte
um Wiederholung bitten, doch bevor sie dazu kam, machte die
Vampirin auf dem Absatz kehrt, schwang sich auf ihr Fahrrad
und wurde vom Schneesturm verschluckt. Die Frau riss die Au-
gen auf stand einen Augenblick lang reglos da und suchte, von
den Schneebéen geschiittelt, die Strafde ab.

Um 11.22 Uhr kehrte die Frau in ihre Wohnung zuriick.

In aller Eile zog sie auf der Fulimatte ihre Stiefel aus, warf
Miitze und Fausthandschuhe aufs Sofa und stiirzte ins Badezim-
mer, wo sie ihren Mantel auf die Fliesen fallen lief3.

Mit einem tiefen Seufzer erleichterte sie sich im Dunkeln.

Dann knipste sie das Licht an und betrachtete im Spiegel ihr



Gesicht, wie zweigeteilt von einem breiten Licheln, die Lippen
blau angelaufen von der Kilte.

Sie war von der Innenstadt bis zum Mont-Royal marschiert,
wo sie Stunden damit zugebracht hatte, die FuBwege abzulau-
fen, die Nadelbiume zu bewundern, die sich unter der Schnee-
last bogen, und die von weiter unten heraufschimmernde Stadt
zu beobachten.

Summend ging sie in die Kiiche, um sich einen Tee zu machen.

Der Wasserkessel pfiff, als sie spiirte, dass etwas nicht stimmte.
Sie hatte das Gefiihl, dass ein Gegenstand nicht an seinem Platz
war. Thr Blick suchte zunichst die vollgestellte Arbeitsplatte ab,
schwenkte dann zur Spiile hiniiber und strich an den Schrinken
entlang.

Sie erschrak, als sie das Datum auf dem Kiihlschrank sah.

Als sie vor fiinf Minuten die Milch herausgeholt hatte, hatten
die bunten magnetischen Ziffern aus Kunststoff noch nicht an
der Tiir des Gefrierfachs geklebt.

An die Begegnung von heute Morgen hatte sie nicht noch
einmal gedacht. Doch jetzt schlug ihr ganzer Korper, von einem
Zittern durchfahren, Alarm.

Eine Stimme hinter ihr lief} sie erstarren, ihr die Haare zu
Berge stehen.

»I didn’t shoot anybody, no sirll«

Sie fuhr herum und stief’ einen schrillen Schrei aus, als sie in
die drohende Miindung einer Pistole blickte.

Die Projektile schnitten durch die Luft und bohrten sich in
ihre Haut. Der Stromstofy der Elektroschockpistole streckte sie
nieder.

Wihrend sie zu Boden sank und Krimpfe ihren Kérper schiit-
telten, wurde sie wieder von dieser Stimme bedringt, die sie
ohne Miihe wiedererkannt hatte.

Die zarte Stimme des Morders von Prisident Kennedy.

Die Stimme Lee Harvey Oswalds.
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GALGENMANNCHEN

Freitag, 16. Dezember

Erstaunlich flink fiir einen iiber Siebzigjihrigen erklomm der
Mann die Treppe, die zum Tour de la Bourse fithrte. Ohne den
mit einem roten Band geschmiickten Kranz, der iiber dem Ein-
gang hing, eines Blickes zu wiirdigen, zog er die Glastiir auf und
schliipfte hinter dem heulenden Wind hinein.

Der Winter hatte Montreal nun doch noch am Wickel gekriegt.

Wihrend Jesus an seinem Kreuz frostelte, dringten sich Weih-
nachten und die Tempelhindler vor der Tiir.

Schnee l6ste sich von seinen Uberschuhen und schmolz auf
dem spiegelglatten Marmor.

Im leeren Aufzug hérte der Mann mit halbem Ohr die sam-
tige Stimme Bing Crosbys, der mit viel Schmalz eine Marsh-
mallow-Welt besang. Im achtundvierzigsten Stock bedachte
er die Empfangsdame mit einem verfiihrerischen Halblicheln
dhnlich dem, das Bernard Derome vom Téléjournal berithmt ge-
macht hatte.

»Guten Morgen, Maitre Lawson.«

Im U-Boot begegnete er niemandem.

Tatsichlich weckten die Biiros der Sekretirinnen und die
Kartonstapel, die den Flur versperrten, in ihm jeden Morgen das
beklemmende Gefiihl, in das beengte Innere eines U-Boots zu
marschieren.

Die Anwaltskanzlei Baker, Lawson, Watkins, zu deren Senior-
partnern er heute gehorte, hatte zahlreiche Wandlungen erfah-
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ren, seit er ihr Anfang der sechziger Jahre beigetreten war. Da-
mals noch keine zwanzig Anwilte zihlend, hatte die Firma ein
exponentielles Wachstum hingelegt und sich dank einer Reihe
kluger Fusionen bis zur Jahrtausendwende zu einer landesweit
titigen Gesellschaft gemausert. Heute beschiftigte sie tiber
sechshundert Juristen, davon allein vierundsechzig in Montreal.

Im Lauf der Jahre waren die feudalen Biiros schlichteren
Riumlichkeiten gewichen. Die winzigen, durch vergilbte Trenn-
winde abgeteilten Kabuffs, in denen die Teilhaber heute ra-
ckerten, standen im krassen Gegensatz zum Image der Kanzlei.
Doch die Klienten, die ja auf Rosen gebettet werden wollten,
hatten zum Bauch des U-Boots keinen Zutritt. Sie wurden in
die luxuriosen Konferenzriume im neunundvierzigsten Stock
ausgesperrt, wo sie den Panoramablick genief3en und die Kunst-
sammlung bewundern konnten.

Schnaubend schilte sich Nathan Lawson vor dem Schreibtisch
seiner Assistentin aus dem Mantel. Kopfthérer auf den Ohren,
tippte sie gerade die Memos ab, die er am Vorabend diktiert
hatte. Es gab viele Sekretirinnen, die bereit waren, auch abends
und nachts zu arbeiten, doch er vertraute niemandem auf3er ihr.

»Gut geschlafen, Adele?«

»Ganz leidlich.«

Seit sechsundzwanzig Jahren wiederholte sich dieses Spiel,
beteiligten sie sich Tag fiir Tag freiwillig an dieser Farce. Seit
sechsundzwanzig Jahren belogen sie sich jeden Morgen gegen-
seitig. Lawson war es véllig schnuppe, ob seine Assistentin gut
geschlafen hatte, und Adele hatte einmal mehr die Nacht damit
zugebracht, die Risse in der Zimmerdecke zu zihlen.

Getreu ihrer Gewohnheit tauschten sie den restlichen Tag
iiber keine weiteren Hoflichkeiten aus und beschrinkten ihre
Interaktion auf wenige einsilbige Bemerkungen, die der Arbeit
galten.



In ein paar Sekunden wiirde er sich in sein Biiro begeben, um
seine Post durchzusehen, und in einer halben Stunde wiirde
ihm Adeéle eine Tasse dampfenden Kaffee mit zwei Stiickchen
Zucker bringen.

Von den Anwilten war Nathan Lawson haufig der Erste, der
morgens den Fuf} in die Etage setzte, aber er kam niemals vor
Adele. Von dieser Regel hatte es nur eine einzige Ausnahme ge-
geben: an jenem Tag vor acht Jahren, als sie ihre Mutter begra-
ben hatte.

Im Lauf der Jahre hatte eine Art unfreiwillige Osmose dazu
gefithrt, dass sie alles vom Leben des anderen wussten, ohne
jemals dariiber zu sprechen.

»Haben Sie das zu meiner Post gelegt?«

Sich am Tiirrahmen festhaltend, wedelte Lawson mit einem
Blatt Papier.

Er hatte es zwischen dem Jowrnal du Barreau und der Auf-
stellung der abrechenbaren Stunden fiir November gefunden.
Wihrend er auf Adéles Antwort wartete, schnipste er ein Staub-
korn vom Revers seines Sakkos. In ihre Arbeit vertieft, die Au-
gen auf den Bildschirm gerichtet, klapperte sie weiter auf ihrer
Tastatur.

»Lucian kiimmert sich um die Post, nicht ich.«

Verwirrt kehrte Lawson in sein Biiro zuriick. Er sank wie-
der in seinen Sessel, betrachtete einen Moment lang die Weih-
nachtskarten, die in der Schreibtischecke aufgereiht waren, und
hing seinen Gedanken nach.

Plétzlich kam ihm eine Idee und fegte die Fragezeichen aus
seinen Augen.

In der gesamten Firma gab es nur einen, der sich so einen
Scherz ausdenken konnte.

Schmunzelnd rief er sich in Erinnerung, dass Louis-Charles
Rivard erst vorige Woche wieder zugeschlagen hatte. Da hatte
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er sich den Jux erlaubt, die Familienfotos in den Biiros zweier
Prozessanwilte zu vertauschen.

Obwohl Rivard in fachlicher Hinsicht gewisse Defizite auf-
wies, hatte Lawson schon mehrfach eine Entlassung seines
Schiitzlings abgebogen.

Amiisant und sexy wie er war, machte Rivard seine Unzulidng-
lichkeiten durch soziale Kompetenz wett.

Das Telefon klingelte und riss Lawson aus seinen Gedanken.

»lhre Klienten sind da«, meldete die Empfangsdame aus dem
neunundvierzigsten Stock.

»Sehr gut.«

Er stand auf und blickte auf seine Uhr: zwei Minuten nach
sieben. Als er seine Unterlagen ergriff blieb sein Blick noch ein-
mal an dem Blatt Papier auf dem Tisch hingen:

Guten Morgen, Nathan.

Lassen Sie uns Galgenmdnnchen spielen:

\ G N

Tipp: Firma voller Leichen.

Macht das nicht SpaB, Nathan?

Er steckte das Blatt ein.
Die Besprechung zog sich endlos hin, und der Mann auf dem
Gemilde von Jean-Paul Lemieux, das an der Wand hing, schien
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sich entsetzlich zu langweilen. Lawson standen zwei weitere
Teilhaber der Kanzlei zur Seite, beide in Armani gewandet und
wie Lords parfiimiert.

»Wir sollten vor dem Abschluss den Riickkaufswert der Vor-
zugsaktien festlegen«, schlug Lawson vor und blickte zu den
Klienten.

»Wenn wir wiederkommen, nennen wir Ihnen einen Betrag,
erwiderte der Finanzchef eines groflen Pharmaunternehmens
verbindlich. »Wobei mir einfillt: Wir haben noch gar keinen Ter-
min fiir den Abschluss erhalten.«

Lawson wandte sich an einen Mitarbeiter. Zustindig fiir den
Zeitplan und die Dokumentation des Abschlusses war sein Pro-
tegé.

»Carlos, bitten Sie Rivard, zu uns zu kommen.«

»Er ist nicht im Haus, Maitre Lawson. Tania vertritt ihn. Ich
rufe sie an.«

Lawson schiittelte den Kopf: Er hatte ganz vergessen, dass
Louis-Charles Rivard eine ganztigige Besprechung bei einem
anderen Klienten hatte.

Das Gesprich wurde wieder aufgenommen, doch Lawson
hing seinen Gedanken nach: Er dachte an die Zeichnung.

In einer Pause, in der sich die anderen Kaffee einschenkten,
zog er heimlich das Papier aus der Tasche und betrachtete das
Galgenminnchen genauer.

Gruselig, wie ihm die Zunge heraushing. Oder handelte es
sich vielleicht um einen Schnurrbart?

Nathan R. Lawson hatte seit seiner Kindheit nicht mehr Gal-
genminnchen gespielt — selbst als junger Mensch hatte er nie
viel Zeit zum Spielen gehabt —, aber er wusste noch, dass die
Zeichnung jedes Mal um einen Strich erweitert wurde, wenn
der andere Spieler einen falschen Buchstaben nannte.

In diesem Fall hier war sie offenbar schon vollstindig. Was
hatte das zu bedeuten?



Plotzlich kam ihm ein Geistesblitz, und die Hirchen auf sei-
nen Unterarmen stellten sich auf Mit seinem Kugelschreiber
setzte er Buchstaben auf die vakanten Striche.

Das gesuchte Wort war wie ein Schlag ins Gesicht.

»Maitre Lawson?«

»Nathan?«

Vier Augenpaare waren auf ihn gerichtet.

Hatte er einen Schrei ausgestof3en?

Verwirrt stammelte er irgendwelche Entschuldigungen und
stiirzte aus dem Konferenzraum.

Mit verschwommenem Blick und zitternden Fingern tippte
er in sein Handy.

»Adeleq, sagte er mit tonloser Stimme, »Sie miissen mir Un-
terlagen aus dem Archiv besorgen!«

Eine vierzig Jahre alte Akte zu finden sei kein Honigschlecken,
hatte sie sich ihm gegeniiber beklagt. Aber Lawson hatte kaum
hingehort.

Denn er hatte zwar eine gewisse Zeit gebraucht, ehe er es
bemerkte, doch jetzt schien das Gesicht der Angst in jeder Ecke
zu lauern.

Als er den Deckel von einem der Kartons hob, stellte er mit
Erleichterung fest, dass die Siegel mit dem aufgedruckten Ver-
merk »Niemals vernichten« noch unversehrt waren.

Er griff zum Telefon und rief Wu an. Er teilte ihm mit, dass er
fiir ein paar Tage verreisen werde, und bat ihn, eine Tasche fiir
ihn zu packen und seinen Pass mit hineinzulegen.

Dann verlie3 er das Biiro und sprach kurz mit seiner Assisten-
tin. Adeéle konnte ihre Uberraschung nur schlecht verbergen. Er
gonnte sich nur selten Urlaub.

»Und die laufenden Fille?«, hielt sie ihm entgegen.

»Rivard und die anderen werden sie iibernehmen, dafiir zah-
len wir ihnen ja viel Geld.«



Stockwerk um Stockwerk entschwebte iiber ihnen, bis im zwei-
ten Untergeschoss die Aufzugtiir aufging. Lawson wischte sich
mit einem Taschentuch die Stirn ab, und der Biirobote wuchtete
die Kartons auf die Sackkarre, wobei er die keltischen Armband-
tattoos auf seinem rechten Bizeps entblofite.

»Mein Wagen steht dort, neben dem schwarzen Laster«, er-
klirte Lawson nervés.

Eine Reihe von Neonrohren warf ein fahles Licht auf die Be-
tonwinde der Tiefgarage. Er schritt eilig aus und warf besorgte
Blicke iiber die Schulter, ohne aber die beiden Kartons auf der
Sackkarrenschaufel aus den Augen zu lassen.

»Beeilen Sie sich, Mann.«

Auf den letzten Metern, die ihn noch von seinem Mercedes
trennten, entriegelte er den Wagen per Fernbedienung.

»Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht erinnern, Lucian?«, ver-
suchte er es noch einmal, wihrend der Biirobote die Kartons in
den Kofferraum lud.

»Wie ich Thnen bereits gesagt habe, Maitre Lawson, durch
meine Hinde gehen jeden Tag hunderte Unterlagen. Ich habe
keine Ahnung, wie diese Nachricht auf Threm Schreibtisch ge-
landet ist.«

Enttiduscht lief der Anwalt einen Zehndollarschein in die
Hand des jungen Mannes gleiten und schliipfte in den Wagen.

»Damlicher Rumine«, knurrte er, wihrend er im Riickspiegel
sah, wie der andere wieder dem Aufzug zustrebte.

Gegen die lihmende Angst ankampfend, fuhr Nathan Law-
son ziigig aus der Tiefgarage. Minutenlang kutschte er einfach
nur durch die Gegend, den Riickspiegel stindig im Blick, um
sich zu vergewissern, dass ihm niemand folgte.

Seine grauen Zellen arbeiteten an der Losung eines Problems:
Was, aufier die Polizei zu rufen, was in diesem Fall keine Option
war, konnte ein gewdhnlicher Sterblicher tun angesichts der Ge-

fahr, in der er schwebte?



Ein Gedanke stach aus allen anderen heraus und dringte sich
ihm auf: Ein Durchschnittsmensch wiirde einen moglichst gro-
3en Abstand zwischen sich und die drohende Gefahr bringen.

Folglich wiirde er das Gegenteil tun: Er wiirde sich ganz in
der Nihe verstecken, dort, wo ihn niemand suchen wiirde.

Seine Gegner verfiigten iiber betrichtliche Mittel. Sie wiir-
den wohliiberlegt und eiskalt zu Werke gehen. Und wenn er mit
seiner Vermutung richtiglag, wurden die Bahnhofe und Flughi-
fen bereits iiberwacht.

Was hier vorging, {iberraschte ihn nicht {ibermifSig.

Aber warum jetzt, nach so vielen Jahren?

GemifS seinen Anweisungen brachte ihm der Pfortner die Ta-
sche, die Wu gepackt hatte, in eine Seitenstrafle. Nachdem er
sich vergewissert hatte, dass sie seinen Pass enthielt, fuhr er wei-
ter, wobei er sich fragte, warum man ihm diese Warnung hatte
zukommen lassen, statt ihn einfach kurzerhand hinzurichten.
Doch wie er es auch drehte und wendete, es lief immer auf die-
selbe Antwort hinaus: Man wollte ihn einschiichtern und dazu
bringen, einen Fehler zu machen.

Lawson schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn: die
Akten, die er im Kofferraum durch die Gegend karrte ...

War es nicht ein Fehler gewesen, sie aus dem Versteck zu ho-
len?

Er hatte sich verraten.

Lawson hielt an einem Kiosk und kaufte Miillsicke. Er packte
die Akten in die Sicke, damit sie vor Wasser und Feuchtigkeit
geschiitzt waren, und legte sie wieder in den Kofferraum. An-
schlieBend fuhr er in ein Geschiftszentrum, von wo er ein Fax
verschickte. SchlieBlich nahm er auf dem Gehweg SIM-Karte
und Akku aus seinem Handy und warf beide mitsamt dem Ge-
rit in eine Miilltonne.

Als er iiberzeugt war, dass ihm niemand folgte, fuhr er auf den
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Friedhof Mont-Royal und hielt vor einem verwitterten Grabmal.
Unauffillig trug er die Miillsicke ins Innere des Grabmals, ver-
schloss die rostige Eisentiir wieder und legte den Schliissel hun-
dert Meter entfernt auf einen Grabstein.

Dann stieg er in den Mercedes und fuhr davon. Kurz vor sei-
nem Ziel glaubte er verfolgt zu werden, bis ihn schlief3lich eine
Frau in irgendeinem Wagen iiberholte, ohne ihn auch nur eines
Blickes zu wiirdigen.

Als er in den Summit Circle einbog, beruhigte er sich langsam.
Die erste Runde ging an ihn, er war ihnen erfolgreich entwischt.

Jetzt war Tschaikowski angesagt: Sein Zeigefinger tippte auf
den Startknopf des CD-Players.

Aus dem Rauschen der Aufnahme drang in einer Endlos-
schleife eine vertraute Stimme, die von Oswald, und lief3 ihm
das Blut in den Adern gefrieren:

»I emphatically deny these charges ... I emphatically deny these
charges ... I emphatic. ..«



DER BRIEFTASCHENMANN

Samstag, 17. Dezember

Die Lichtkegel mehrerer Scheinwerfer kreuzten sich auf der
Backsteinfassade des Edifice New York Life und brachten die
herrliche Uhr und die Patina des Tirmchens noch besser zur
Geltung. Vom Dach aus liefl der Mann den Blick iiber die ande-
ren denkmalgeschiitzten Gebiude an der Place d’ Armes schwei-
fen, die fiir die Touristen illuminiert wurden.

Nach einer Weile setzte er sich wieder in Bewegung und tor-
kelte durch die Dunkelheit.

»Ist doch immer dasselbe! Verfluchtes Hundeleben!«

Eine Spuckepfiitze firbte den Schnee zu seinen Fiilen dun-
kel.

Fiir jeden anderen Obdachlosen wire es ein Ding der Unmég-
lichkeit gewesen, sich hier heraufzuschleichen, ohne bemerkt zu
werden. Nicht aber fiir André Lortie. Schlésser knacken, sich
im Schatten verstecken und einen giinstigen Moment abpassen,
um in Aktion zu treten, das hatte er iiber weite Strecken seines
Lebens getan.

»Diese kranke Bande, mit ihren Maschinen tiberall«, murrte er,
als er iiber eine Klimaanlage hinwegstieg. »Nix ist hier mehr wie
frither, meine Sylvie. Aber ich finde dich trotzdem. Dein Dédé
hat dich nicht vergessen.«

Lortie zog eine Flasche Gros Gin aus der Tasche seines specki-
gen Mantels und nahm einen kriftigen Schluck.

»Ahhh. Mann, wie mir das fehlen wird!«

Der Obdachlose tastete sich an die Backsteinmauer heran.
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»Meinem Gefiithl nach miisste es in der Ecke hier sein, meine
Sylvie ...«

Lortie leuchtete mit seinem Feuerzeug die Wand ab, als suche
er zwischen den Moértelfugen den Sinn des Lebens.

»Ich erinnere mich an den Tag, es war heif3. Ich glaub, es war
ein paar Tage vor der Ermordung von Laport. Ich bring die Da-
ten nicht mehr auf die Reihe. Aber ich weifd noch, dass du ver-
dammt schon warst. Du hattest dein Kleid ausgezogen, genau
hier, meine Sylvie.«

Der Betrunkene betrachtete zirtlich den zertrampelten
Schnee vor sich. Im Schein der flackernden Flamme, die er mit
seinen schmutzigen Fingern schiitzte, suchte er die Mauer noch
einmal griindlich ab.

Nach ein paar Minuten gab er auf, steuerte auf den Rand des
Daches zu, setzte sich auf die Briistung und lie3 die Beine ins
Leere baumeln.

»Sie haben die Backsteinmauer neu gemachts, sagte er mit
unendlicher Traurigkeit in der Stimme. »Erinnerst du dich? Dein
Name und meiner, drumherum ein grofies Herz, meine Sylvie.
Ich hab mein Messer geschrottet. Dann hast du mich gekiisst
wie eine Wahnsinnige und wieder dein Kleid angezogen ...«

Er trank die Flasche in einem Zug aus und lief} sie in die Tiefe
fallen. Dann begann er, wie ein Kind zu schluchzen.

Die Flasche zerschellte auf dem Biirgersteig.

Glassplitter trafen einen Passanten. Dieser rief um 21.47 Uhr
die 911 an. Zwolf Minuten spiter trafen die Streifenpolizisten
Gonthier und Durocher vor Ort ein.

»Ist alles in Ordnung, Monsieur?«, fragte Polizistin Gonthier
mit mithsam beherrschter Stimme.

Der alte Mann mit den zerzausten Haaren drehte sich zu ih-
nen herum, schien sie aber nicht zu sehen, er war wie gefangen
in seiner Parallelwelt. Doch als die Polizistin Anstalten machte,
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auf ihn zuzugehen, rutschte er auf der Balustrade weiter nach
oben.

Sie blieb abrupt stehen.

»Was machen Sie hier, Monsieur?«

Ein bitteres Grinsen legte sich auf das zerfurchte Gesicht.

»Ich hitte auch gern welche, ich hitte auch gern Erinnerun-
gen.«

»Ich verstehe Sie«, sagte die Polizistin und suchte den Blick
ihres Kollegen.

»Ich versuche, mich an Sylvie zu erinnern. Aber ich kann ihr
Gesicht nicht mehr sehen.«

»Wollen Sie, dass wir sie anrufen?«

Der Obdachlose brach in lautes Lachen aus.

»Ich glaub nicht, dass sie im Himmel Telefone haben.« Er sah
die Polizistin verzweifelt an. »Und das Herz, dass ich da reinge-
ritzt hab, ist auch nicht mehr da.«

Lorties Zeigefinger deutete auf die Mauer, die er abgesucht
hatte.

»Sie haben ein Herz in den Backstein geritzt?«

Ein Strahlen ging iiber sein Gesicht.

»Siebzig war das, Madame. Meinen Namen und dann den von
Sylvie.«

»Ich verstehe. Kommen Sie da runter. Dann suchen wir es
gemeinsam, okay?«

»Ich hitte auch gern welche, ich hitte auch gern Erinnerun-
gen.«

»Aber Sie haben doch welche, Monsieur. Der Beweis ist, dass
Sie sich an Sylvie erinnern.«

Lorties Gesicht glich jetzt einer Totenmaske.

»Nein, ich hab alles genau abgesucht. Da ist nichts an der
Mauer. Die haben mir zu viel am Gehirn rumgemacht. Ich bin
nicht mehr richtig im Kopf. Dann fingt es wieder an. Ich hab

genug davon ...«



Er senkte den Blick und schaute auf die Stra3e hinunter. Die
Polizistin erkannte die Brisanz der Situation.
»Nicht bewegen, okay? Ich komme.«

Bevor Lortie sprang, zog er etwas aus der Tasche und legte es auf
die Balustrade. Die Finger der Polizistin Gonthier verfehlten den
Stoff seines Mantels nur um wenige Zentimeter.

Als der Boden niher kam, sah Lortie im Widerschein der
Strallenlampen, wie Sylvies himmlisches Licheln immer grofier
wurde. Sein Kopf zerplatzte zehn Stockwerke tiefer auf dem
Biirgersteig unter den entsetzten Blicken von hundert Men-
schen, die gerade aus einem Weihnachtskonzert des Montrealer
Sinfonieorchesters in der Basilika Notre-Dame kamen.

Die Hand ihres Kollegen auf der Schulter, verharrte Polizistin
Gonthier einen Moment lang wie unter Schock und starrte auf
die rote Qualle, die unten iiber den Schnee kroch.

Dann bemerkte sie die beiden Brieftaschen, die das Opfer auf
der Balustrade zuriickgelassen hatte.
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DIE UNBEKANNTE TOTE

Sonntag, 18. Dezember

Die Hinde auf den Oberschenkeln, den Kopf weit vorniiberge-
beugt, rang Victor Lessard um Atem. Aus dem hintersten Win-
kel der Lagerhalle hatte er zwanzig Meter bis zur Tiir rennen
miissen, bevor er endlich ins Freie stiirzen konnte.

Noch heftig keuchend wandte er den Blick von der gelb-
lichen Lache ab und richtete sich auf.

Der Sergent-Détective wischte sich die Lippen ab und ziickte
eine Packung Zigaretten. Der erste Zug kratzte im Hals, der
zweite brannte in der Lunge, der dritte beruhigte ihn.

Sein Gesicht nahm langsam wieder seine normale Farbe an.
Er zog den Reifiverschluss seiner Lederjacke zu und ging, die
Hinde in den Taschen seiner Jeans, ein paar Schritte zwischen
dem Geriimpel auf dem verschneiten Hof: einem alten, auf
Holzkisten aufgebockten Boot, ausgeschlachteten Autowracks,
verrosteten Schrottteilen.

Mit ein wenig Phantasie hitte man in dieser atomisier-
ten, postapokalyptischen Welt die Kulisse einer Fotografie von
Edward Burtynsky sehen kénnen ...

Um sich zu vergewissern, dass sich niemand auf die Suche
nach ihm gemacht hatte, warf Victor einen Blick in Richtung
Lagerhaus. Von dort, wo er stand, konnte er den Namen auf
dem Schild tiber dem Eingang lesen: MetalCorp.

Ein Stiick weiter zu seiner Linken zeichnete sich die schmale
Silhouette der Auffahrt zur Autoroute Décarie ab, die zur Pont
Champlain fiihrte.
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Wie gebannt stand er eine Weile da und beobachtete den un-
ablissigen Strom von Fahrzeugen, dann ging er weiter zum La-
chine-Kanal. Obwohl seine Chucks aus schwarzem Leder bis zu
den Knécheln reichten, setzte er vorsichtig einen Fufy vor den
anderen, damit kein Schnee in die Sneakers geriet.

Sein Blick verweilte eine Zeit lang am gegeniiberliegenden
Ufer.

Die Gegend hier war zwar noch industriell geprigt, aber
Wohnhiuser schossen wie Pilze aus dem Boden. Allerdings war
das nichts im Vergleich zum Osten, wo man stillgelegte Fabri-
ken in Luxuseigentumswohnungen umwandelte, von denen er
sich zusammen mit Nadja einige angesehen hatte.

Er schnippte die Kippe in das Wrack eines Plymouth Duster,
strich sich mit den Fingern iiber die Wangen, die ein Dreitage-
bart bedeckte, schiittelte den Kopf und kehrte leicht humpelnd
zur Halle zuriick. Dieses Humpeln war die einzige sichtbare
Folge eines titlichen Angriffs, der ihn beinahe das Leben gekos-
tet hatte, doch weder die Zeit noch eine Psychotherapie hatten
die Wunden ganz heilen kénnen, die der Konig der Fliegen sei-
ner Seele geschlagen hatte.

»Mann, hast du einen empfindlichen Magen, Lessard. Du kotzt
jedes Mal ...«

Victor schob das Kinn vor und mit dem Blick seiner griinen
Augen durchbohrte er seine Kollegin.

»Ich war eine rauchen.«

Jacinthe Taillon bedachte ihn mit einem leicht spottischen
Licheln, tauchte ihre Wurstfinger in eine Tiite Cheetos und
stopfte sich eine Handvoll in den Mund.

»Der Trick ist, dass man immer was im Magen hat. Friih-
stiickst du morgens?«

»Du hast da was Rotes am Mund, Jacinthe.«

Die Vierzigjihrige mit den weichen Gesichtsziigen, kurz



geschnittenen Haaren und noch durch den Schutzanzug sicht-
baren Fettpolstern, die gegen Make-up allergisch war und von
ihren Kollegen liebevoll »die dicke Taillon« genannt wurde,
wischte sich mit dem Handriicken die Lippen ab. Sie war ge-
radeheraus, ungehobelt und fest geerdet, bekannt fir ihre
spitze Zunge und ihre Neigung, kein Blatt vor den Mund zu
nehmen.

»Okay. Gehen wir, Schitzchen. Wir wollen hier nicht den
ganzen Tag vertrodeln.«

Damit setzte sie ihre kompakte Masse in Bewegung und
kehrte, die Chipstiite zerkniillend, in den hinteren Teil des La-
gerhauses zuriick.

Victor massierte sich kurz die Schlifen, holte tief Luft und
folgte ihr.

Drinnen herrschte ein dhnliches Chaos wie auf dem Hof doch
es war ein geordnetes Chaos aus Dreck, Geriimpel und Altme-
tall, das {ibereinandergestapelt oder in Holzkisten verstaut war.

Zwei Techniker der Spurensicherung waren gerade damit be-
schiftigt, auf einem Teil des Fulbodens Luminol zu verspriihen,
um nach Blutspritzern zu suchen.

Victor versuchte, sich an ihre Namen zu erinnern, gab es dann
aber auf. Seit seiner Riickkehr ins Dezernat Kapitalverbrechen
hatte er sich so viele Dinge merken miissen, dass sein Hirn mit-
unter iiberfordert war.

»Was Neues von Monsieur Horowitz?«

Jacinthe seufzte drgerlich.

sHerzinfarkt. Er liegt auf der Intensivstation im Saint-Luc.«

»Versetz dich doch mal in seine Lage«, gab Victor zu beden-
ken. »Wer rechnet schon damit, am Sonntagmorgen in seinem
Lagerhaus eine Leiche vorzufinden ...«

»Mag ja sein ... aber jetzt miissen wir warten, bis wir ihn ver-
nehmen koénnen. Wir verlieren Zeit!«



»So oder so miissen wir uns mit der Unbekannten beschifti-
gen. Das wird so lange dauern, wie es dauert.«
»Sag mal, willst du mich heute Morgen absichtlich nerven?«

Das saubere und gediegene Biiro von Monsieur Horowitz bil-
dete einen starken Kontrast zum Rest: lackierter Betonboden,
Glastisch und Ledersessel unter Industriefenstern, Compu-
ter, Papiere und Stifte fein sduberlich in Reih und Glied, Ak-
tenschrinke aus Metall, Toilette gleich nebenan, Drucke von
Toulouse-Lautrec an den Winden, Kochnische mit Spiile, Mi-
krowelle und Espressomaschine, Tisch mit Laminatplatte und
mehrere Stithle, um die Mahlzeiten einzunehmen.

Nur die gelben Kunststoffbinder, die um Tatort und Leiche
gespannt waren, storten die Harmonie des Ganzen.

Einen kurzen Augenblick lang hoffte Victor, er konnte die
Tote verschwinden lassen, wenn er die Augen schloss.

Doch als er sie wieder 6ffnete, lag sie immer noch da, blutleer
und nackt auf dem Riicken, genau an der Stelle vor dem Tisch,
wo er sie bereits gesehen hatte, bevor ihm schlecht geworden
war.

Ein Sonnenstrahl, der durch ein Fenster fiel, zeichnete eigen-
artige Muster auf die Haut der Toten, deren Haltung an die ge-
kritmmten Leiber auf Gemailden von Delacroix erinnerte.

Die SchlieSmuskeln waren im Augenblick des Todes er-
schlafft, und die seitlich angewinkelten Beine lagen im Urin und
den Exkrementen. Victor zog sich das T-Shirt iiber die Nase, um
den Gestank auszusperren, der ihm in die Nasenlocher stieg.

Jacob Berger — fein geschnittenes Gesicht, fliechendes Kinn,
geschniegeltes Haar — wandte sich ihm lichelnd zu.

»Geht’s wieder besser, Lessard?«

Beide Minner waren annihernd einsneunzig grof’, aber das
war auch die einzige Ahnlichkeit zwischen ihnen. Wihrend die
strengen Gesichtsziige und die athletische Statur dem Sergent-



Détective etwas Bedrohliches verliehen, entsprach der Gerichts-
mediziner mit seiner schlaksigen Gestalt eher dem Prototyp ei-
nes Intellektuellen.

»Wie hiltst du das nur aus, Jacob?«

Victor hielt Abstand und vermied es, sich der Leiche zu nihern.

Die verdrehten Augipfel der Leiche machten ihm Angst,
doch er konnte den Blick nicht von den runzligen Armen wen-
den, dem weichen, wabbeligen Fleisch, das kleine Blutstropfen
sprenkelten.

»Man gewohnt sich dran«, antwortete Berger, der neben dem
Opfer kniete.

»Ich anscheinend nicht.«

Jacinthe verdrehte die Augen, bevor sie den Blick auf die
Kleider richtete, die in einer Ecke auf einem Haufen lagen.

»Unterhaltet euch spiter iiber eure Befindlichkeiten, ihr
Weicheier. Ist sie hier umgebracht worden?«

»Ja.«

»Wie lang ist sie schon tot?«

»Dem ersten Augenschein nach wiirde ich sagen, dass der
Tod vor mehr als achtundvierzig Stunden eingetreten ist. Wahr-
scheinlich in der Nacht von Donnerstag auf Freitag.«

Victor nahm es zur Kenntnis und zdgerte dann kurz, weil er
nach einer passenden Formulierung fiir die Frage suchte, die er
dem Mediziner stellen wollte. Berger konnte sehr aufbrausend
werden, deshalb wollte er ihm keinen Grund liefern, sich gegin-
gelt zu fithlten.

»Wir haben weder eine Tasche noch Papiere gefunden, des-
halb méchte ich, dass du dein Augenmerk auf alles richtest, was
bei ihrer Identifizierung helfen konnte: Zahnersatz, besondere
Kennzeichen, Etiketten, Designerklamotten usw.«

»Kein Problem.«

Vielleicht wurde Berger, wie er selbst, mit zunehmendem Al-
ter doch noch milder.
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»Auf wie alt schitzt du sie?«, fragte Victor weiter.

»Auf iiber sechzig, aber ich kann mich auch tiuschen.«

»Jedenfalls wird sie nicht mehr ilter«, witzelte Jacinthe
und quittierte ihren eigenen Scherz mit einem lauten Lachen.
»Ahm ... und die Todesursache?«, fuhr sie, nun wieder ernst, fort
und riickte mit einem Fingernagel dem roten Zeug zu Leibe, das
zwischen ihren Zihnen klebte.

»Sie ist verblutet. Ich glaube, irgendwas hat ihren Hals durch-
bohrt, und zwar komplett von hinten nach vorn.«

»Daher das Loch da?«

Jacinthe deutete mit dem Finger auf die kreisformige Wunde
direkt iiber der Luftrohre. Behutsam drehte Berger den Kopf der
Toten und steckte den Zeigefinger in die Offnung.

Von dem schmatzenden Geridusch wurde Victor iibel. Er sah
weg, wieder kurz davor, sich zu {ibergeben. Dagegen beobach-
tete Jacinthe fasziniert, wie die geschickten Hinde des Gerichts-
mediziners iiber den Hals der Leiche spazierten.

»Das ist das Austrittsloch. Der Gegenstand, den der Mérder
benutzt hat, ist im Nacken eingedrungen und an der Luftréhre
wieder ausgetreten und hat unterwegs die Halsschlagader zer-
fetzt. Die Wirbelarterien, die das Gehirn versorgen, verlaufen
durch die Halswirbel. Die Blutung war sehr stark. Sie hat meh-
rere Minuten gelitten, bevor sie starb.«

»Der Morder hat einen Gegenstand benutzt ...« Victor
machte eine kurze Pause. »Es handelt sich also nicht um eine
Schussverletzung?«

»Ich koénnte ins Detail gehen, aber ...«

»Nur zug, stiefd Jacinthe hervor.

»Kurze Antwort: Es ist keine Schussverletzung.«

»Okay. Was war dann die Tatwaffe?«, fragte sie weiter.

»Nach der Autopsie werde ich mehr dariiber wissen, aber ich
wiirde sagen, eine Blankwaffe, die durch irgendeinen Mechanis-
mus betitigt wurde.«



»Einen Mechanismus?«, wiederholte Victor erstaunt.

Berger sah ihn tiber seine Brille hinweg an, die wackelig auf
dem Nasenriicken balancierte.

»Um eine solche Verletzung herbeizufiihren, ist Geschwindig-
keit erforderlich. Eine hohere, als die Kraft eines Menschen er-
zeugen kann.«

Thre Blicke begegneten sich fiir einen Moment.

»Da wire noch etwas anderes¢, fuhr Berger fort.

»Ah ja?«, brummte Jacinthe.

Der Gerichtsmediziner strich mit dem Finger iiber zwei
Schrammen, eine am Brustbein, die andere am Kinn, dicht iiber
dem Hals. Beide wiesen zwei deutliche Einstiche auf.

»Ich weifd nicht, was die verursacht hat, aber sie sind tief.«

Uberall dasselbe Bild, wo Victor auch hinschaute: Der Kopf
und das graue Kraushaar der Toten schwammen in einer roten
Lache, wihrend das Mona-Lisa-artige Halblicheln auf ihren
Lippen unverindert blieb, als wire sie friedlich eingeschlafen.

»Und wir haben Reibemale an den Handgelenken und am
Hals ...«

»Und das bedeutet?«, krichzte Jacinthe.

»An den Handgelenken konnten es Handschellen gewesen
sein.«

»Und am Hals?«

»Sieht so aus, als hitte der Mérder sie gezwungen, einen sehr
schweren, sehr eng sitzenden Gegenstand zu tragen.«

»Ein Hundehalsband?«, vermutete Victor.

»Dann miisste es ein sehr grofSes Halsband gewesen seing, er-

widerte Berger.
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Chronik einer angekiindigten Katastrophe:

Der Ermittler Chris Pearson betrachtete seufzend das Foto
seiner Frau und seiner beiden Téchter, das auf der Ecke des
Schreibtischs stand. Heute war Sonntag. Die Woche hatte noch
nicht begonnen, und schon wiirde Corinne alleine das Abend-
essen zubereiten und die Kinder baden miissen.

Wenigstens wiirde er versuchen, wieder zu Hause zu sein, be-
vor die Kleinen zu Bett gingen.

Wihrend er einen Schluck Kaffee trank, musste er an die
Griinde denken, die ihn bewogen hatten, um seine Versetzung
ans 21. Polizeirevier zu ersuchen.

Der Mythos Innenstadt.

Viele junge Ermittler triumten davon, sich dort zu beweisen,
dort zu sein, wo die Action war, aber nur die Besten schafften es.
Pearson gehorte dazu, wie das Empfehlungsschreiben bestitigte,
das sein alter Mentor, Victor Lessard, seinerzeit unterzeichnet
hatte.

Dessen Wechsel ins Dezernat Kapitalverbrechen hatte im
Ubrigen schwerwiegende Folgen gehabt. Lessard war ein Neu-
rotiker, brummig und eigensinnig, aber Pearson hatte sehr gerne
mit ihm zusammengearbeitet. Er war ein loyaler Chef, gab nie
auf und verstand es, sein Team vor Ubergriffen von oben zu
schiitzen.

Nach seinem Weggang hatte Commandant Tanguay angefan-
gen, sich nach Belieben in laufende Ermittlungen einzumischen,
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bis das Klima im 11. Revier irgendwann so vergiftet war, dass
Pearson Lust auf Verinderung bekam.

Dann war das 21. Revier in sein Blickfeld geraten.

Doch das Adrenalin und die Spannung, auf die er in der
Innenstadt gehofft hatte, lieflen auf sich warten. Stattdessen
erstickte er in einem rasant wachsenden Berg von Akten iiber
Bagatellfille.

Lessard hatte ihn wiederholt davor gewarnt, seine Ehe und
sein Familienleben zu vernachlissigen und dieselben Fehler zu
begehen, die er selbst gemacht zu haben glaubte.

Doch Pearson, damals noch ein junger Mann, hatte nur mit
halbem Ohr zugehért, iiberzeugt, dass er es besser wusste und
dass ihm solche Fehler nicht passieren wiirden.

Und jetzt gingen Corinne und er zu einer Paartherapeutin.

Ein Anruf zu spiter Stunde hatte Pearson aus dem Reich der
Traume gerissen.

Corinne war nicht aufgewacht. Bevor er ging, hatte er noch
einen Moment in der Tiir des anderen Zimmers gestanden, ge-
rithrt iber die beiden Blondschépfe, die unter den Decken her-
vorschauten.

Er fuhr direkt zum Edifice New York Life.

André Lorties Leichnam war mit einer Plane zugedeckt, der
Bereich weitriumig abgesperrt.

Etwas abseits warteten zwei Bedienstete, die Gesichter in fla-
ckerndes Warnlicht getaucht, auf das Zeichen, ihn ins Leichen-
schauhaus zu bringen.

Vor Ort stellte Pearson die iiblichen Nachforschungen an.

Lortie war es gelungen, den Wachmann auszutricksen, sich
ins Treppenhaus zu schleichen, ein paar Schlésser zu knacken
und so aufs Dach zu gelangen. Die Streifenpolizisten, die auf
den Notruf reagiert hatten, wirkten mitgenommen, aber ihr Be-
richt war klar und prignant.



Ausweise hatte der Selbstmorder nicht bei sich gehabt, aber
seine Fingerabdriicke waren registriert. Tatsichlich war André
Lortie wegen einiger kleinerer Delikte polizeibekannt.

Seit einiger Zeit hatte er mit anderen Obdachlosen in einem
Wohnheim geschlafen. Da seine Akte keine Kontaktdaten einer
im Notfall zu benachrichtigenden Person enthielt, fuhr Pearson
in der Hoffnung, Informationen iiber etwaige Angehérige zu er-
halten, gleich um acht Uhr dorthin.

Weder die anderen Heimbewohner noch die zahnlose Con-
cierge konnten ihm Hinweise auf Verwandte geben. Pearson lief3
sich von der Concierge die Tiir 6ffnen und durchsuchte das ver-
wahrloste Zimmer oberflichlich, fand aber nichts, was Lortie
mit der Auflenwelt in Verbindung brachte. Er besuchte sogar
zwei weitere Obdachlosenasyle namens Accueil Bonneau und
Maison de Pére, in denen Lortie gelegentlich aufgetaucht war.

Auch dort wusste niemand, mit wem er Umgang gehabt hatte.
Diejenigen, die ihm 6fter begegnet waren, beschrieben ihn als
wortkargen Einzelginger. »Er war nicht sehr kontaktfreudig,
eher verschlosseng, versicherte ihm eine Mitarbeiterin im Mai-
son de Pere. »Abgesehen von der Ubernachtungsmoglichkeit hat
er keine von uns angebotenen Dienste in Anspruch genommen.
Er hat keine Hilfe gesucht.«

Lortie hatte auch in der Mission Old Brewery verkehrt, bis
er dort nach einem Zwischenfall Hausverbot bekommen hatte.
»Er hat eine ehrenamtliche Helferin geschlagen, berichtete ein
Teamleiter lakonisch, konnte ihm aber nichts Niheres iiber die
Art der Titlichkeit sagen.

Pearson fand den Bericht iiber den Vorfall in der Datenbank
des Centre de renseignements policiers du Québec (CRPQ),
doch er enthielt nicht die Informationen, die er suchte.

Nach einem Abstecher ins Schnellrestaurant Tim Hortons
kehrte er ins 21. Revier zuriick.
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An seinem Schreibtisch sitzend, riss Pearson den Umschlag auf,
den ihm die Streifenpolizisten ausgehindigt hatten. Er entnahm
ihm zwei Brieftaschen.

Wahrscheinlich waren sie gestohlen, doch der Selbstméorder
konnte sie ebenso gut auch gefunden haben. Eine erste Suche in
den Datenbanken forderte nichts zutage: Die beiden betroffe-
nen Personen, ein Mann und eine Frau, waren weder als vermisst
gemeldet worden, noch hatten sie Anzeige wegen Diebstahls
erstattet.

Pearson wunderte das nicht. Der Selbstmord hatte in der
Nacht stattgefunden, und manchmal dauerte es Stunden, bis die
Leute merkten, dass ihnen etwas gestohlen worden war.

Die Telefonnummer der Frau stand auf einem Krankenhaus-
ausweis. Die des Mannes ermittelte er anhand seines Fiihrer-
scheins.

Er hinterlie beiden dieselbe Nachricht: Hatten sie Ihre
Brieftasche verloren oder waren sie Opfer eines Diebstahls ge-
worden? Wenn ja, sollten sie sich bei ihm melden, damit sie ih-
nen zuriickgegeben werden konnten.

Den Umschlag mit den beiden Brieftaschen unterm Arm
stand er auf und begab sich in Zimmer 50, jener Dienststelle, in
der man sie vorschriftsgemifs mit einem Strichcode versah oder
aufbewahrte, bis die Eigentiimer sie abholten.

In das Formular, das er auszufiillen hatte, trug er die Namen
der beiden Brieftaschenbesitzer ein: Judith Harper und Na-
than R. Lawson.
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ZEUGENAUSSAGE

Nur wenige Autos fuhren durch die Rue Saint-Denis in Rich-
tung Autoroute Ville-Marie.

Victor nahm einen Zug von seiner Zigarette und schlug fros-
telnd den Kragen seines Jacketts hoch. Den Mantel weit offen,
mampfte Jacinthe Schokolade.

Putzhilfen, Krankenschwestern und Patienten im Morgen-
mantel, die Infusionsstinder mit sich herumschleppten: Das iib-
liche Rauchervolk dringte sich an der Wand neben dem Haupt-
eingang des Krankenhauses Saint-Luc.

Victor fihlte mit den Leuten, die hier ausgesperrt waren,
trotzdem hitte er sich am liebsten verdriickt, um ihrem Un-
gliick zu entfliehen, aus Angst, es konnte ansteckend sein.

Die Wolken jagten iiber den von Schneeflocken schraffierten
Himmel, Wind, Kilte und Feuchtigkeit schnitten in die Haut.

Victor warf seine Kippe weg, die eine schwarze Furche in den
Schnee zog. Jacinthe folgte ihm auf dem Fuf. Es war 10.37 Uhr.

»Mit wem wichtelst du? Wen hast du gezogen?«, gluckste sie.

»Sag ich dir nicht.«

Victor versuchte, dem neben den Aufziigen hingenden Plan
zu entnehmen, wo sie hinmussten. Pragmatisch schob Jacinthe
zwei Finger in den Mund und pfiff, um die Aufmerksamkeit des
Wachmanns zu erregen, der hinter seinem Schalter mit offenen
Augen traiumte.

Der Mann zuckte zusammen und erklirte ihnen dann, in wel-
ches Stockwerk sie zu gehen hatten.
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»Raus mit der Sprache, Lessard. Wer ist es?«, bohrte Jacinthe
weiter, als die Stahltiiren zuglitten.

»Gilles.«

Gilles Lemaire war bis zu Victors Riickkehr ins Dezernat Ka-
pitalverbrechen Jacinthes Partner gewesen. Neben seinen Aufga-
ben im Auflendienst war er jetzt auch fiir den EDV-Teil der vom
Dezernat durchgefiithrten Ermittlungen zustindig. Im Ubrigen
machten ihn seine geringe Korpergrofie und seine sieben Kinder
zur bevorzugten Zielscheibe des Spotts.

»Haha, du hast Gilles gezogen! Hast du schon eine Idee?«

»Das geht dich nichts an.«

»Also, ich hab dich gezogen.«

»Echt jetzt?«

»Jal Und ich hab mir tberlegt, dir Hautcremes zu kaufen,
Mister Retrosexuell. Du weif3t ja, ab vierzig muss man auf sich
achten.«

Jacinthe lachte schallend, und alle Blicke richteten sich auf sie,
als sie durch den Korridor gingen.

»Es heifst metrosexuell¢, Jacinthe, nicht >retrosexuellc, kon-
terte Victor, ohne eine Miene zu verziehen.

»Ist doch dasselbe.«

Er zuckte mit den Schultern und schiittelte den Kopf.

»Nur weil ich ins Fitnessstudio gehe und auf meine Ernihrung
achte, bin ich nicht gleich ein Metrosexueller.« Er seufzte. »Und
was das Wichteln angeht, es gibt da eine neue Muhammad-Ali-
Biografie, die mich interessieren wiirde. Ich kann dir den Titel

sagen ...«

Das liangliche Gesicht von Robin Horowitz, dem Mann, der die
unbekannte Tote in seinem Lagerhaus gefunden hatte, war so
weifs wie die Laken des Betts, in dem er lag. Obwohl er keine
Schmerzen hatte und mit dem Schrecken davongekommen war,
hatte eine Schwester die Polizisten gebeten, sich kurz zu fassen.
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Victor hatte sich ans Bett gesetzt, ein Notizbuch aufgeschla-
gen auf den Knien. Schon nach kurzer Zeit wurde klar, dass Ho-
rowitz als Titer nicht infrage kam.

Das Lagerhaus war freitags und an den Wochenenden fiir
Kunden geschlossen, doch der Inhaber war am fraglichen Mor-
gen hingegangen, weil er mit der Buchhaltung im Riickstand
war.

»Sie haben also die Gewohnheit, den Schliissel auf den Rah-
men der Hintertiir zu legen?«, fasste Victor zusammen.

»Ja«, antwortete Horowitz mit briichiger Stimme.

»Ich habe keine Alarmanlage gesehen.«

Ein Hustenanfall schiittelte den bettligerigen Mann.

»Bis auf den Computer gibt es dort nichts von Wert. Wer
wiirde schon Altmetall stehlen?«

»Wer hat von dem Schliissel gewusst?«, fragte Victor weiter.

»Wir sind ein Familienbetrieb. Meine beiden Briider handeln
gerade in China einen Vertrag aus. Meine Schwigerin kommt
dreimal im Monat, um die Buchfithrung zu machen. Die Kinder
schauen hin und wieder vorbei. Das sind schon einige.«

»Gut, wir werden eine Liste der Namen brauchen, Mon-
sieurl«, erklirte Jacinthe, die am Fenster stand, die Arme auf
dem Riicken verschrinkt.

Victor schiittelte verneinend den Kopf, um den Mann zu be-
ruhigen.

»Wir glauben, dass der Morder diesen Schliissel benutzt hat,
um hineinzukommen, fuhr er fort. sWer aufier den Familien-
angehorigen wusste noch Bescheid? Ein Lieferant vielleicht, ein
Kunde, ein Bekannter?«

Horowitz strengte sein Gedichtnis an, was ihn aber die letz-
ten Krifte zu kosten schien.

»Mir fillt niemand ein, nein.«
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Mehr aus Gewohnheit denn aus Galanterie trat Victor am Auf-
zug beiseite und lief Jacinthe den Vortritt. Und mehr aus Virili-
tit denn aus Gewohnheit unterlief sie es, ihm zu danken.

»Du bist ganz schon weich geworden!«, blaffte sie. »Die Sache
ist iberhaupt nicht klar. Er beliigt uns. Das spiire ich.«

»Beruhige dich, Jacinthe«, entgegnete er und driickte auf den
Knopf zum Erdgeschoss. »Der kleine Mann ringt gewissermaf3en
mit dem Tode. Kénnen wir ihm nicht etwas Ruhe génnen?«

»Genau, was ich sage. Du bist zu weich gewordenl«

»Vielleicht werde ich nur gelassener.«

»Gelassener, du? Dass ich nicht lache. Her mit den Auto-
schliisseln. Ich fahre.«

»Wie du willst«, sagte er und gab sie ihr.

»Wir gehen was essen. Ich hab Hunger.«

Jacinthe hatte einen Bleifufy, der gewichtsmiflig zum Rest von
ihr passte, und bretterte so selbstverstindlich tiber rote Ampeln,
wie sie eine Handvoll Smarties verschlang. Dank durchgedriick-
tem Gaspedal brauchten sie nur wenige Minuten bis zur Ecke
Rue René-Lévesque und Saint-Urban: Sie schwirmte fir das
Dim Sum im Maison Kam Fung.

Das Restaurant war voller Lirm und voller Chinesen, die im
Kreis der Familie ihr Sonntagsmahl einnahmen.

»Eine Liste wird nichts bringen. Ich vermute, dass der Mor-
der Horowitz von dem Radweg am Kanal aus beobachtet hat.
Auf die Weise hat er herausbekommen, wo er den Schliissel ver-
steckt hat.«

»Wie kannft du dir da fo ficher fein?«, nuschelte Jacinthe,
wihrend sie Nudeln in sich hineinschlang.

»Intuition. Ich habe es heute Morgen tiberpriift: Vom Kanal
aus sieht man die Tiir zur Lagerhalle.«

»Ich werde morgen noch mal ins Krankenhaus fahren und
eine Liste machen. Ich gehe lieber kein Risiko ein.«
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Ganz mit seinen Gedanken beschiftigt, hatte Victor sein
Essen kaum angeriihrt.

»Warum hat der Morder sich ausgerechnet diese Halle aus-
gesucht?«, fragte er. »Was meinst du?«

»Hmm? Verfluchte Essstibchen! Keine Ahnung ... weil sie so
abgeschieden liegt?«

»Er hat bestimmt das Kommen und Gehen von Horowitz
beobachtet. Er wusste, dass er auf die Schreie des Opfers nicht
wiirde achten miissen.«

Jacinthe griff in ihre Tasche und zog ihr Handy heraus, das
vibriert hatte.

»Von Gilles«, sagte sie und iiberflog ihre Textnachrichten.
»Die Tote ist nicht aktenkundig, und in den Vermisstenakten
findet sich keine Frau, auf die ihr Profil passt.«

»Das iiberrascht mich nicht«, erwiderte Victor, der gleichwohl
enttiuscht dreinschaute. »Wir werden Berger bitten, Fotos von
der Leiche zu machen und an die Reviere zu mailen.«

»Glaubst du, ein Streifenpolizist konnte sie wiedererkennen?«

»Ein Streifenpolizist oder ein Ermittler. Man weif nie.«

Victor tippte eine SMS an den Gerichtsmediziner.

»Gute Idee.« Jacinthe zdgerte, dann deutete sie auf einen der
Bambuskorbe, der Baozis mit Fleischfiillung enthielt. »Nimmst
du noch einen?«

»Nein, nein, bedien dich.« Kurze Pause. »Vielleicht sollten wir
Taucher anfordern und den Kanal absuchen lassen.«

»Wenn sie in dem Kanal die Mordwaffe finden, setze ich mich
auf Diit. Der ist zugefroren.«

»Nein, nicht {iberall. Das Eis ist briichig ... Ich dachte, du bist
bereits auf Diit ...«

Jacinthe warf ihm einen schiefen Blick zu. Sie redeten noch
ein paar Minuten, so lange, bis Victor seinen griinen Tee ausge-
trunken, Jacinthe ihre Apfel-Beignets verputzt und der Kellner
die Rechnung gebracht hatte.

45



Obwohl sie von der Tiir des Restaurants nur fiinfzehn Meter
zu ihrem Dienstwagen zu gehen hatten, zog Victor den Kopf
ein.

Es blies ein kriftiger Wind.

Auf dem Beifahrersitz lauschte er dem Gerdusch des Motors,
der kurz aufheulte und die Grabesstille durchbrach.

»Ich frage mich, was er in diesem Moment wohl macht ...«

»Wer?«, fragte Jacinthe, ohne den Blick von der Strafie zu
wenden.

»Der Morder.«
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DIE LUFTBLASE

Nathan Lawson versuchte, die verschwommene Gestalt zu er-
kennen, die mit der Luftblase hantierte, doch eine zihfliissige
Substanz triibte seinen Blick, als hitte er Salbe in den Augen.
Bevor er wieder in eine unterirdische Welt am Rande der Be-
wusstlosigkeit sank, dachte er noch, dass er eindeutig zu viel
Alkohol getrunken hatte. In schneller Abfolge zogen Bilder an
seiner Gro3hirnrinde voriiber.

Er war ins Haus gegangen, nachdem er den Wagen in die Garage
gestellt hatte.

Da er die Riumlichkeiten gut kannte, richtete er sich ein,
ohne Licht zu machen. Bei Einbruch der Dunkelheit ziindete
er eine Kerze an und stellte sie so hin, dass der Lichtschein von
draufien nicht gesehen werden konnte. Spiter am Abend geneh-
migte er sich einen Whisky.

Dann noch einen ...

Als er ins Schlafzimmer torkelte, versuchte er sich aufzu-
muntern, indem er sich immer wieder sagte, dass ihn hier kein
Mensch suchen wiirde. Ein Name tauchte aus seinem Gedicht-
nis auf und schwirrte ihm im Kopf herum, als er unter die De-
cke schliipfte.

Warum musste er plotzlich an ihn denken?

Man hatte ihm doch versichert, dass André Lortie seit einer
Ewigkeit keinen Schaden mehr anrichten kénne, und nichts
wies darauf hin, dass sich daran etwas geindert hatte.
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Lawson wachte mitten in der Nacht auf, mit einem Kater und
dem dringenden Bediirfnis zu urinieren. Im Dunkeln tastete er
sich auf den Flur hinaus. Als er den Kopf hob, erschrak er: Eine
Gestalt hob sich gegen die Tiir6ffnung zum Badezimmer ab.

Nach dem ersten Schrecken hatte er noch versucht, Peters
Jagdgewehr zu erreichen, doch vergeblich ...

Nathan Lawson 6ffnete die Lider halb. Das Licht eines starken
Scheinwerfers blendete ihn. Er hatte das Gefiihl, monatelang
geschlafen zu haben, und ein metallischer Geschmack lag auf
seiner pelzigen Zunge.

Er drehte den Kopf. Die verschwommene Gestalt war ver-
schwunden, nur die Luftblase war noch da. Sein Blick fokus-
sierte sich auf die Blase, bis er begriff, dass es sich nur um einen
Infusionsbeutel handelte, der eine klare Fliissigkeit enthielt. Er
riss die Augen weit auf und sah, dass sein milchig weifser Kérper
an das Bett geschnallt war und die Schlduche seine Adern mit
dem Beutel verbanden.

Wie lange hing er schon am Tropf?

Angst stromte durch seinen Korper mit einem Schwall Adre-
nalin.

Er war gefangen und begann zu schreien.

48





