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,,Rechts. RECHTS! Jetzt fahr doch RECHTS, du Hirnkuh!*

,,Eben hast du gesagt: Links. Und das Navi sagt gar nichts.* Katinka bremste und blieb an der
Kreuzung stehen. Es regnete in Stromen, und hier gab es nichts auBer Kiihen, die auf endlosen
Weiden vor sich hin wiederkiuten.

Wahrscheinlich hief es deswegen auch auf den Schildern: Schleswig-Holstein — Land der
Horizonte.

,»Aber du hast doch Augen, oder nicht? Und hier steht ein Schild, auf dem befindet sich ein
Pfeil nach rechts, und dariiber steht: Altkirchtrup. Wo ist also bitte das Problem?** Dine regte
sich schon wieder total auf.

,Dann fahr du doch, Schwesterchen.* Katinka grinste sie an. ,,Ich {iberlass dir das Auto gern.
Aber dann kann ich mich auch gleich zu Uroma in den Sarg legen.*

Dine schoss das Blut in den Kopf. Sie war bereits zweimal durch die Fiihrerscheinpriifung
gefallen, und das auch nur, weil beide Fahrpriifer sie nicht gemocht hatten. Jedenfalls redete
sie sich das ein.

Katinka, die mittlerweile einfach abgebogen war, blieb irgendwann stehen. Es regnete stérker,
das Navi sagte immer noch nichts und es wurde langsam dunkel. Und viel Benzin war auch
nicht mehr im Tank. Herrje, warum waren sie nicht mit dem Zug gefahren?

»dcheifle®, sagte Katinka. ,,Ich hab das Gefiihl, wir sind vollig falsch.*

»Weil du saublod bist. Wir hitten ja auch mal eine Straenkarte mitnehmen kénnen.* Dine
stampfte mit den Fiilen auf. ,,Wenn das so weitergeht, konnen wir bei den Kiihen auf der
Wiese schlafen. Nur weil du immer alles besser weif3t.*

,Halt den Mund. Wieso hab ich dich tiberhaupt mitgenommen?‘ motzte Katinka. ,,Es hitte
echt gereicht, wenn eine von uns gefahren wire. Jetzt konnen wir auf der Landstrale schlafen.
Alleine wére mir das nicht passiert.*

,Das Hotel gehort uns beiden®, rief Dine mit schriller Stimme.

,,Aber nur, wenn wir es renovieren und es dann im Laufe eines Jahres auch noch drei Monate
am Stiick ausgebucht ist. Und das Geld aus dem Erbe gibt’s auch erst danach.*

Fanny hatte sich alles gut iiberlegt. Dine und Katinka winkten je eine Million Euro! Aber so
wie es aussah, wiirden sie von der Erbschaft nie etwas haben, weil sie sich schon vorher
gegenseitig meuchelten. Aullerdem hatte keine von beiden je Ambitionen dahingehend
gehabt, ein Hotel zu besitzen, und schon gar nicht in Altkirchtrup, diesem Kaff an der Kiiste,
das nur ganz wenige Einwohner hatte, von denen sieben Achtel sowieso Schwerstalkoholiker
waren, weil man in Altkirchtrup nichts machen konnte auler Kithe melken, Méhdrescher

warten und saufen.



Katinka fuhr langsam weiter und sah dann verschwommen ein Ortsschild, das aber so

verblichen war, dass man nichts darauf erkennen konnte.

,,Hm.* Die Frau in den Gummistiefeln, die eine Kittelschiirze trug, sagte nun schon zum
zwolften Mal ,,Hm.“. Zu mehr war sie anscheinend nicht in der Lage.

Katinka versuchte es nochmal: ,,Haben Sie nun zwei Zimmer oder nicht?* Sie sah sich in dem
Gastraum um, in dem sechs Ménner salen, die Karten spielten. Aus einem uralten Radio
dudelten Schlager, und der Raum war vom Nikotin so gelb, dass man das Gefiihl hatte, sich in
einem Bernsteinmuseum zu befinden. Ganz offensichtlich hatte es das Nichtrauchergesetz bis
hierhin noch nicht geschafft. Oder die sechs Typen am Tisch gehorten zur Ortspolizei oder
zum Biirgeramt, und ihnen waren Gesetze ganz egal, solange sie nach ihren eigenen leben
konnten.

,und konnen Sie mir auch sagen, wie weit es noch nach Altkirchtrup ist?*

Wiihrend ihrer Worte wurde es still im Raum. Nur der Schlagersidnger im Radio war noch zu
horen. Er sang etwas von verschméhter Liebe und vom Ertrinken im Gliick.

Dine und Katinka waren verwirrt.

»Was ist denn los?*, fragte Dine, wihrend sie beide von den Ménnern angeglotzt wurden, als
hitten sie so etwas gesagt wie: ,,Die gesuchte Atombombe befindet sich hier bei uns und wird
in drei Sekunden hochgehen. Beten Sie. Beten Sie!*

Nun stand der grofite der Ménner auf und kam langsam auf sie zu. Die Hand, die das Bierglas
hielt, zitterte. Das konnte etwas bedeuten, musste es aber nicht. Immerhin bestand ja die
Moglichkeit, dass ihm kalt war. Andererseits war es in der Gaststube warm.

SYAltkirchtrup ...“ Der Mann sagte das Wort mit heiserer Stimme.

,Ja, Altkirchtrup®, nickte Dine und ging automatisch einen Schritt zuriick. ,,Kennen Sie
diesen Ort? Es ist namlich so, dass unser Navigationssystem irgendwie spinnt und ...

Der Mann hob die freie Hand als wollte er rufen: ,,Schweig still!*, aber keine Kraft mehr dazu
hatte.

,»Also ich verstehe gar nichts*, sagte Katinka und merkte, dass sie anfing, leicht zu schwitzen.
Der Mann kam niher. ,,Dieser Ort ist wie eine Atombombe. Sekiindlich kann er hochgehen.

Beten Sie. Beten Sie! Und jetzt gehen Sie! Sofort!*

,Die hier im Norden scheinen alle wahnsinnig zu sein.* Es war mittlerweile 23 Uhr, die
Zwillinge salen im Auto und suchten in ihren Taschen vergeblich nach etwas, mit dem sie

sich zudecken konnten.



,»Wenigstens haben sie uns gesiezt*, antwortete Dine bose. ,,Wenn sie einen nicht siezen,
komme ich mir so bléd vor.*

,Du bist blod*, war Katinkas Meinung. ,,.Bloder als blod. Von wegen: Ja, ich hab alles
eingepackt, auch mein Handy.*

,,Hast du etwa deins dabei?* Dine suchte in der Reisetasche nach Boxershorts und T-Shirt, die
sie ebenfalls nicht finden konnte.

»Aber ich hab nie behauptet, dass ich es habe.* Katinka hatte ihre eigene Logik.

,»50 ein Mist®, sagte Dine und zog ein Herrenhemd aus der Tasche hervor. ,,Ich hab aus
Versehen Papas Tasche genommen.* Sie sah ihre Schwester an. ,,Du musst mir was leihen.*
,Das glaubst aber auch nur du.” Katinka grinste und zog ihren Pyjama an. Sie liebte
Flanellpyjamas und hatte Dutzende davon. Und es war gut, dass sie einen dabeihatte, denn es
war ziemlich kalt.

»Scheifle.“ Dine warf die Tasche auf den Riicksitz. ,,Warum hat er fiir uns alle die gleichen
Taschen gekauft? Jetzt hab ich noch nicht mal eine Zahnbiirste.*

,Das niitzt bei dir eh nichts. Du stinkst sowieso.* Katinka gluckste. Sie liebte es, ihre
Schwester zu provozieren, und weil Dine so leicht an die Decke ging, war es immer sehr
einfach.

Oh, wie sie die Schwester hasste! Irgendwo hatte sie mal den Satz ,,Hass ist wie guter Wein,
er wird von Jahr zu Jahr besser* gelesen und fand, dass er voll und ganz auf sie zutraf.

Mit Dine verhielt es sich nicht anders. Die wiinschte sich nur manchmal, noch giftiger zu sein,
dann wiirden ihre Hassattacken bei Katinka ganz anders wirken.

Beide waren mit der Schule fertig und iiberlegten, was sie als Néchstes tun sollten. Aber sie
wussten es noch nicht. Und keiner dringte sie. Davon abgesehen mussten sie sich jetzt erst
mal das Horror-Hotel anschauen.

,»Was der wohl mit Atombombe gemeint hat?*, dachte Dine laut nach. ,,Nicht dass da noch
Bomben oder Handgranaten vom Krieg rumliegen und explodieren, wenn wir gerade
driiberfahren.*

»Quatsch. Damit meinte der die Leute da“, sagte Katinka. ,,Und jetzt lass mich schlafen. Und

komm mir blo nicht zu nah, sonst knall ich dir eine.*

Am nichsten Morgen waren beide so geréddert, dass sie sich kaum bewegen konnten. Es war
noch relativ friih, und sie trauten sich nicht, in diesem Gasthof nach Friihstiick zu fragen. Sie

fuhren weiter.



,Das gibt es wohl jetzt nicht.” Katinka bremste. ,,Nach Altkirchtrup sind es gerade mal noch
vier Kilometer. Das hitten die uns doch gleich sagen konnen, diese Deppen.*

,Und wo sind wir jetzt?*

»Steht doch da. In Neukirchtrup.

,,Also im Nachbarort.

»Ach was? Echt? Wie gut, dass es dich gibt. Darauf wire ich von alleine nie gegkommen.*
Und wihrend sie Neukirchtrup verlieBen und Richtung Altkirchtrup fuhren, briillten sie sich
so laut an, dass das Radioprogramm — es lief ein Heavy-Metal-Stiick — absolut nicht mehr zu

horen war.

Und da war das Schild: Altkirchtrup in Nordfriesland. Von hier nach Sankt Peter Ording
waren es zwOlf Kilometer, so stand es jedenfalls auf einem weiteren Schild, und das lie$3 ja
schon mal hoffen. Aber dieses Kaff hier schien zu schlafen. Selbst die Strale schien
irgendwie nicht wach zu sein. Alles war blitzsauber, rechts und links standen ganz reizende
Reetdachhiuser mit Geranienkisten und gepflegten Vorgirten, hier und da wehte eine Flagge
an einem Mast und Mowen kreisten kreischend herum. Offenbar waren sie nervos, weil sie
mit Fremden nicht gerechnet hatten.

,Nicht, dass hier Landminen sind und deswegen niemand auf der Strafle ist*, sagte Dine und
starrte auf das Kopfsteinpflaster, das in der Sonne glitzerte.

,,Ich wiinsche mir, dass es hier Landminen gibt®, liel Katinka ihre Schwester wissen. ,,Eine
von ihnen soll jetzt explodieren. Dann kommt vielleicht jemand raus.

Da das Navigationsgerit noch immer nicht funktionierte, mussten sie jemanden nach dem
Friesenzauber fragen. Allerdings erwies sich das als nicht ganz einfach. Fast konnte man
annehmen, die Bewohner des kleinen Dorfs wiren vor den Zwillingsschwestern gefliichtet.
,Hier gibt es doch Hauser", stellte Katinka kurze Zeit spiter fest. ,,Diese Hiuser miissen von
Menschen gebaut worden sein. Aber wo sind die Menschen?*

,,Es 1st aber schon lange her, dass diese Héauser gebaut wurden.* Dine deutete auf einen
Balken iiber einer Haustiir. Dort stand die Jahreszahl 1459 und der Spruch: Wenn dieses Haus
solange hdilt, bis Hass und Neid und Not verfillt, dann hdlt es bis ans End der Welt.

,Das ist ja wie im Mittelalter*, sagte Dine fassungslos.

,.Quatsch!“

,,Wieso Quatsch?*

,,Das ist das Mittelalter.*

,und jetzt? Vielleicht sollten wir ...*



,»Ach, halt doch einfach deine blode Klappe. Da vorne fihrt eine Kutsche. Das kann ja wohl
nicht wahr sein.* Katinka kuppelte wieder ein und fuhr den Pferden langsam hinterher. Diese
Tiere und ihr Besitzer hatten doch mit Sicherheit eine Heimat. Und der schlafende Mann auf
dem Bock wiirde ja irgendwann wieder aufwachen, falls er nicht schon lange tot war und das
lediglich nur noch nicht bemerkt wurde. Katinka schoss ein tollkiihner Gedanke durch den

Kopf: Moglicherweise konnte der Mann ja sprechen.



Der Mann hie3 Bendix Janssen und konnte reden. Er war sogar in der Lage, ganze Sitze von
sich zu geben. Kurze zwar, aber immerhin. Und er konnte ihnen sagen, wo sie den

Friesenzauber fanden, da sich sein Hof in direkter Nachbarschaft befand.

»Das glaube ich nicht.” Dine sagte das. Sie standen vor dem Hotel, das zugegebenermal3en
traumhaft lag, namlich direkt am Strand auf einer kleinen Anhohe. Die Nordsee hatte heute
einen ruhigen Tag, die Wellen rollten sanft heran und liefen im Sand aus.

Es war wunderschon hier.

Nur das Haus war es nicht.

Es sah ein bisschen so aus wie die Villa Kunterbunt von Pippi Langstrumpf, aber nur, wenn
man es wirklich gut meinte und ein sehr optimistischer Mensch sowie halbblind war.

Bendix stand neben ihnen. ,,Jo*, sagte er dauernd. Und ,,Nu f6tt dat, viel un szanszen.*

Dine sah ihn an. ,,Kann man da iiberhaupt reingehen?*, fragte sie dngstlich.

Bendix nickte. ,,Jo.“

,INicht dass das einkracht®, iiberlegte Katinka. ,,Es sieht jedenfalls so aus, als ob das moglich
wire.*

,J0%, sagte Bendix.

,,Was denn nun?“, wollte Katinka wissen.

Bendix zuckte mit den Schultern. Offenbar war er sich auch nicht sicher.

,Jo‘, machte er dann. Von irgendwoher kam eins der Pferde und begann, die beiden zu
beschnuppern.

,Geh weg®, sagte Katinka zu dem Kaltblut, das daraufhin die Zidhne fletschte und ein

grimmiges Wiehern von sich gab.

Der Friesenzauber musste mal ein wirklich schones Hotel gewesen sein. Allerdings war das
lange, sehr lange her. Momentan sah das Haus so aus, als wére es schon lange tot, und man
brauchte viel Phantasie, um sich vorstellen zu konnen, welch ein Schmuckstiick es einmal
gewesen war. Direkt hinter der breiten Eingangstiir kam man in eine grofle Halle mit
Dielenboden, von dem einige Planken so morsch waren, dass sie gar nicht mehr da waren. Es
gab eine geschwungene Rezeption, auf deren Tresen eine Klingel stand; dahinter befanden
sich Holzfdcher und darin lagen sogar noch Zimmerschliissel. Ein alter Ohrensessel, der

irgendwann mal einen leuchtenden, flaschengriinen Bezug gehabt haben musste, stand neben



einem Zeitschriftenstinder — und auch darin lagen noch einige vergilbte, wellige Magazine
wie Bunte und Quick aus lingst vergangenen Tagen.

Katinka und Dine wagten es kaum weiterzugehen.

Links von der Rezeption fiihrte eine doppelte Fliigeltiir mit bunter Bleiglasverkleidung in den
ehemaligen Friihstiicksraum. Hier befanden sich mehrere runde, verschnorkelte Tische, die
dazugehorigen Stiihle hatten ausgeblichene rote Polsterbeziige, die gleichfarbigen
Samtvorhédnge hingen vor den riesigen Fenstern, waren aber nicht mehr richtig befestigt.
Durch die schmutzigen, fast blinden Panoramascheiben konnte man vage erkennen, dass sich
davor eine Sonnenveranda befand, ein kleines Treppchen fiihrte Richtung Garten und
dahinter, gleich hinterm Deich, war die See. Von der Decke des Raums baumelte ein
Kronleuchter, dessen Prismen, sofern sie noch vorhanden waren, lingst nicht mehr glinzten
und strahlten. Auf dem Dielenboden lag ein orientalischer, abgetretener und spakiger
Teppich, der zwar wertvoll aussah, aber den zu restaurieren es sich wohl nicht mehr lohnen
wiirde.

Dine und Katinka gingen weiter, Bendix folgte ihnen. Ein leises Wiehern lie3 vermuten, dass
auch das Kaltblut neugierig war und gucken wollte, was es hier so alles zu sehen gab. Vom
Friihstiicksraum aus kam man durch eine Schwingtiir aus Holz, in das wunderschone Intarsien
eingearbeitet waren, direkt in die Kiiche. Ein riesiger Kohleherd mit acht Kochfeldern stand in
der Mitte des gekachelten Bodens, dariiber hingen iibergrole Pfannen und Topfe, die nicht
nur alt aussahen, sondern es auch waren. An den ebenfalls gekachelten Wénden standen viele
Schrianke mit Geschirr, das sogar den Schriftzug des Hotels trug: Friesenzauber. Es war zwar
nicht mehr vollstindig, aber wunderschon. Es gab gewaltige Besteckschubladen, eine grof3e
Vorratskammer und eine Tiir, die wiederum direkt in einen Obst-, Kréduter- und Gemiisegarten
fiihrte, der natiirlich vollig verwildert war. Das Kaltblut driangelte sich vorbei und wackelte in
den Garten, um die letzten Reste wegzufressen. Im Gehen hob es den Schweif und lief} eine
Ladung Pferdeipfel fallen, die direkt auf Katinkas Schuhen landete.

,J0*, sagte Bendix und nickte. ,,So’n Schiet.*

Katinka starrte auf ihre neuen Wildlederstiefel, die nicht mehr zu sehen waren. Sie presste die
Lippen zusammen und versuchte, nicht auszurasten. Ja, ja, man war hier auf dem Land, keine
Frage. Aber das hieB ja nicht automatisch, dass man sich vollscheiflen lassen musste.

,Das ist ja wirklich ein siiles kleines Pferd*, schleimte ihre Schwester herum, obwohl das
Vieh fast zwei Meter hoch war und an einen deformierten Saurier erinnerte.

Katinka blitzte sie an. Dann versuchte sie, ihre Stiefel auszuziehen, ohne ihre Hinde zu

benutzen, was aber nicht ging, also liel} sie die vollgeschissenen Stiefel letztlich doch an.



,,Es muss mal wunderschon gewesen sein®, sagte Dine, nachdem sie das ganze Hotel
besichtigt hatten. Jedes Zimmer war anders eingerichtet, sehr geschmackvoll, mit Mobeln aus
der Jahrhundertwende, bemalten Waschtischen und hiibschen Bildern. Aber was man
letztendlich davon noch benutzen konnte, stand in den Sternen. Hier wurde laut Bendix in den
Fiinfziger Jahren zum letzten Mal ein Zimmer vermietet. Jedenfalls glaubten die beiden, dass
er das sagte, sein friesisches Kauderwelsch war kaum zu verstehen. Nur das ,,Jo* konnten sie
zum Teil zuordnen, wobei man auch damit vorsichtig sein musste.

Seit Jahrzehnten stand das Hotel leer und verfiel in seine Einzelteile, aber das musste Bendix
thnen nicht sagen, das sahen sie auch so. Der einstige Prachtbau mit den Erkern und dem
Wintergarten und den verwinkelten Fluren und Rdumen war inzwischen so

heruntergekommen, dass es mit Worten gar nicht zu beschreiben war.

,»Wieso hat sie uns das angetan?‘“ Dine stand ratlos an der Rezeption und schaute ihre
Schwester an, wihrend das Pferd ihre Haare anknabberte. Da Dine Angst davor hatte, es
konnte zubeillen, lie} sie das Vieh gewihren. Es hatte keinen Namen, wie sie irgendwann aus
Bendix’ Genuschel erfahren hatten, sondern wurde einfach nur “der Alte* genannt, weil er,
also der Alte, nicht Bendix, sondern das Pferd, schon sehr alt war, worauf die Zwillinge aber
selbst gekommen wiren.

,Das weil} ich nicht.” Katinka schlug auf die Rezeptionsklingel, und das ganze Haus schien
von dem lauten Gong zu erschrecken. Nur der Alte nicht. Mit stoischer Ruhe kaute er an
Dines Haaren herum. Sein Bruder war iibrigens “der andere Alte*, er befand sich aber
momentan im Stall, weil er nicht so unternehmungslustig war wie der andere Alte, also der
Alte hier.

,Moglicherweise wollte sie uns eine Freude machen®, sinnierte Dine weiter. ,,Dachte, dass
wir herumhiipfen und Hurra schreien, dass wir die Armel hochkrempeln und hundert
Container fiir den Bauschutt bestellen oder so.*

,,Oder eine Abrissbirne*, sage Katinka und fuhr mit der Hand iiber das Holz, worauthin eine
Menge Staub aufwirbelte.

,»Am schlimmsten finde ich, dass ich jetzt mit dir hier hocke.*

,Ich finde dich auch zum Reihern*, nickte Dine. ,,Aber irgendwas miissen wir tun, sonst

gehen wir leer aus.*



,»Auf jeden Fall werden wir eine Staublunge bekommen®, stellte Katinka bose fest. ,,In meiner
haben sich schon Partikel festgesetzt, ich spiire das. Und wenn dieses Pferd nicht bald
verschwindet, flippe ich aus.*

Der Alte lief sich nicht aus der Ruhe bringen und fing an, mit seinen grofSen Zihnen den
Tresen zu bearbeiten.

,»Wo ist eigentlich dieser Bendix Janssen?*
,»Wahrscheinlich steht er drauen und sagt ,Jo’.*

»Warum musst du eigentlich immer so negativ sein?*, fragte Dine. ,,Alles findest du doof.*
Katinka drehte sich zu ihr um. ,,Ich finde alles doof? Kannst du mir bitte eine Sache in den
vergangenen vierundzwanzig Stunden sagen, die nicht doof war? Also eine, die nur
ansatzweise ertriglich war? Wir verfahren uns, du hast die falsche Reisetasche dabeli, in dieser
Dorfspelunke miissen wir uns wie Schwerverbrecher behandeln lassen und die Nacht im Auto
verbringen und jetzt stehen wir in diesem Kaff hier mit diesem Haus, das gern ein Hotel sein
mochte, einem schwachsinnigen Typen an der Seite und einem Pferd, das mir auf den Stiefel
schei3t. Ich ...*

Irgendwo klingelte ein Telefon. Es war der Ton dieser Apparate, die noch eine Wihlscheibe
hatten. Dine schrie vor Schreck auf.

,»Wie schrecklich!®, briillte sie. ,,Wer ruft denn hier an? Und warum gibt es hier iiberhaupt ein
Telefon, ich meine, warum gibt es hier Strom?*

Katinka schaute sich um und folgte dem Klingeln, das nicht aufhéren wollte. SchlieBlich sah
sie den Apparat. Es war aus schwarzem Bakelit und stand in einem Fach unter dem
Rezeptionstresen.

Aus welchen Griinden auch immer hob sie ab und sagte: ,,Friesenzauber, guten Tag.*

Dine starrte sie an, als wiirde Katinka gerade ihr eigenes Todesurteil sprechen.

»Ja ... nein ... ja ... nein®, horte sie ihre Schwester reden. ,,Das tut mir natiirlich sehr leid,
aber es ist vielleicht schon ein wenig zu lange her ... Zimmer elf ... Hm ... Wenn ich Zeit
finde, schaue ich nach. Ach ... Sie haben schon 6fter angerufen, aber nie jemanden erreicht
... S0s0 ... Ach, seit fiinfzig Jahren rufen Sie an. Ach, seit dreiundfiinfzig Jahren, oh je. Aha,
aha ... Nicht weinen, nicht aufregen ... Ich schaue gleich nach und rufe Sie zuriick. Geben
Sie mir doch bitte Thre Nummer ...* Sie legte langsam auf.

,,Was ist?“ Dine hob die Hénde.

,Das war Emilie Knopf aus Braunschweig®, sagte Katinka, als wiirde das alles erkléren.

,,Jaund?“ Dine runzelte die Stirn.



,Frau Knopf und ihr Mann Fritz waren im Sommer 1958 hier und haben Urlaub gemacht. Es
hat ithnen gut gefallen.*

,Was?“

,Es gab jeden Morgen frische Brotchen, das fand Frau Knopf gut. Und den Aufschnitt auch.*
,,Katinka, spinnst du?*

»Eier gab es ebenfalls. Auch frisch.*

,,Katinka ...

,Jedenfalls hat Frau Knopf damals ihre Kosmetiktasche vergessen. Seitdem hat sie ungefihr
eine Million mal hier angerufen, aber nie jemanden erreicht ...*

»--. Was ja auch kein Wunder ist.* Dine machte eine ausschweifende Handbewegung.
Katinka lachte hysterisch auf. ,,Da ist namlich ein Lippenstift drin, den sie sehr mag, und er
wird nicht mehr hergestellt.” Sie dachte kurz nach. ,,Zimmer elf.*

,Du glaubst ja wohl nicht im Ernst, dass dieser Beutel da noch ist. Aulerdem ist diese Frau
Knopf wahnsinnig.*

,,Gut moglich®, sagte Katinka und schien sich plotzlich zu freuen. ,,Ubrigens hat das Pferd dir
eine schicke Kurzhaarfrisur verpasst.*

Dine fasste sich erschrocken ans Haar. Der Alte hatte es tatsdchlich fertiggebracht, ihr einen
Teil der Haare abzubeiflen. Er stand hinter ihr und glotzte sie kauend an. Und er hatte es
geschickt angestellt, denn sie hatte nichts gemerkt.

»Scheifle! Meine schonen Haare!* Thr schossen die Tridnen in die Augen.

,Du siehst aus wie ein dummes Landei, insofern passt es ja*, konstatierte Katinka frohlich.
,Hier finden wir bestimmt auch noch irgendwo eine Mistgabel und eine Latzhose, dann
kommt keiner mehr auf die Idee, dass du aus der Stadt bist.

Dine heulte nun laut. ,,Du blodes Vieh!* Sie schlug dem Alten in die Seite, woraufhin er
wieder den Kopf zuriicklegte und die Zihne fletschte.

»Ich nenn dich ab jetzt Dorte, das passt®, grinste Katinka. ,,Dorte mit den verkrotzten Haaren.

Komm, Dérte, Zimmer elf muss noch geputzt werden.

,,Hier ist ja sogar das Bett noch bezogen, wie eklig ist das denn?* Katinka riimpfte die Nase.
,,Und mit der Durchnummerierung der Rdaume haben sie es auch nicht ganz hinbekommen.
Wieso liegt Nummer elf zwischen Nummer drei und Nummer acht? Na ja.*

Dine schnéuzte lautstark in ein Taschentuch und heulte schon wieder, als sie in einen

halbblinden Spiegel schaute. ,,O mein Gott! Ich muss unbedingt zum Friseur!*

10



,Du glaubst ja wohl nicht, dass es hier einen Friseur gibt.* Katinka schiittelte den Kopf. ,,Das
Wort kennen die hier doch gar nicht. Sag mal, jetzt spinn ich aber. Dieser Gaul ist mir ein
bisschen zu anhiénglich.* Der Alte war hinter ihnen die Treppe raufgekommen und lugte
interessiert durch die Tiir. Er schnaubte.

,,Ich will nach Hause®, jammerte Dine. ,,Mir gefillt es hier nicht. Das ist alles so unheimlich.*
Katinka, die mittlerweile ins Bad gegangen war, kam kurze Zeit spiter wieder raus und hielt
einen alten, verblichenen, einst rosafarbenen Kulturbeutel hoch. ,,Frau Knopf jedenfalls wird
sich freuen®, sagte sie dann trocken und starrte den Beutel an wie ein mumifiziertes Insekt,

was er ja ein Stiick weit auch war.
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Eine Viertelstunde spiter standen sie drauBen im Garten und schauten auf die Nordsee. Es
war April und schon schon warm fiir die Jahreszeit, es roch herrlich nach Salz, und Mowen
zogen ihre Kreise. Der Alte war ihnen selbstverstandlich. Wie er die Treppe wieder
runtergekommen war, hatten sie nicht mitbekommen.

,,Jch mochte mal wissen, wo man hier anfangen soll*, sinnierte Dine vor sich hin und wollte
ihre Haare zuriickstreichen, was aber nicht mehr notig war.

,Ich stelle mir eher die Frage, was das iiberhaupt alles soll und wieso ich es mir freiwillig
antun sollte, mit dir hierzubleiben. Dann gehe ich doch lieber ins Gefdngnis.*

,Da gehorst du auch hin®, sagte Dine bose. ,,Du bist eine widerliche Kuh.*

., Vielleicht, Dorte®, konterte Katinka zynisch. ,,Aber jedenfalls sehe ich besser aus als du, du
Magd. Mit deiner neuen Frisur siehst du aus wie diese tumbe Lina aus den Michel-aus-
Lonneberga-Filmen, nur dass die intelligenter war als du. Ubrigens miisste Klausili gleich hier
eintreffen.*

»Was?*

,INuschle ich oder was? Klausili ist auf dem Weg hierher.*

Dine wurde blass. ,,Und was will er hier?*

»Mama sagt, Klausili hitte ihr erzéhlt, dass er ein guter Heimwerker sei, und er will sich mit
seinem reichhaltigen Erfahrungsschatz einbringen und uns helfen. Sie hat noch versucht, das
zu verhindern, aber vergeblich.*

,, Wir miissen einen Plan machen. Dine verschrinkte die Arme und schaute auf die See. ,,Mit
diesem Bendix, diesem Pferd und diesem Klausili kommen wir auf keinen grilnen Zweig. Ich
konnte Lars irgendwie versuchen zu erreichen.*

,»Wenn du das tust®, sagte Katinka, ,,werde ich dafiir sorgen, dass dieses Pferd da zum
Fleischfresser wird, das schwore ich dir. Wenn ich jemanden, von diesem Klausili abgesehen,
nicht hierhaben mochte, dann ist es Lars.*

,»Was hast du eigentlich gegen ihn?*

Katinka drehte sich zu ihr um und ihre Augen funkelten. ,,Er geht regelmifBig in die Kirche.*
,»INa und? Einer muss ja hingehen.

,Der Typ hat doch einen Vollschaden. Immer dieses Gesiilze, dass man nett zueinander sein
soll und blablabla. Dann diese stindige Oblatenfresserei und keinen Sonntag ausschlafen. Der
ist krank, krank, krank.*

,»Ach, aber Julius ist gesund, ja?*
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,Julius ist anders. AuBBerdem bin ich nicht fest mit ihm zusammen, es ist eine lose
Beziehung.*

»Sicher ist er anders®, regte Dine sich auf und versuchte zum tausendsten Mal vergeblich, den
Alten wegzuscheuchen, der gerade ihren Jackenkragen anfral3. ,,Er illustriert
Groschenromane, die eine extra grof3e Schrift haben. Wie peinlich ist das denn?*

»Aber er geht nicht in die Kirche.*

,,KANNST DU NICHT MAL DAMIT AUFHOREN?*, briillte Dine los, und zwar in einer
Lautstédrke, dass Katinka erschrocken zuriickwich und fast den Deich runterstolperte. ,,JCH
ERTRAGE DAS NICHT MEHR !

,Drehst du jetzt vollig durch?*

,,Ich meine nicht dich, ich meine den Alten!* Dine zog ihre Jacke aus und sah sich an, was der
Kaltbliiter angerichtet hatte. Die Hilfte vom Kragen fehlte. Der Alte wieherte. Es klang
hdmisch.

,,Verdammt noch mal, ich hab keine anderen Klamotten mehr.“ Dine heulte fast. ,,Und das

Pferd frisst alles auf. Das sind ja nur Bekloppte hier.*

Eine Viertelstunde spéter sal3en sie in Bendix Janssens Haus in der Kiiche. Vor ihnen standen
Teetassen, die ungefihr hundert Jahre alt zu sein schienen und Spriinge hatten. Aber der Tee,
den Bendix’ Frau ihnen eingegossen hatte, schmeckte gut.

,» Vielen Dank®, sagte Katinka hoflich und versuchte, den Kandis in der Tasse
kleinzustampfen. Dabei beobachtete sie die Frau. Sie war schitzungsweise einsfiinfzig grof3
und so dick, dass sie nicht mehr gehen, sondern nur noch herumkugeln konnte. Thr Alter war
schwer zu schitzen schitzen. Vielleicht hundert? Bendix sah ndmlich auch so aus, als hétte er
schon zwei Weltkriege hinter sich gebracht.

Der Alte stand vor dem offenen Kiichenfenster und fra3 Apfel aus einer Schale.

Wenigstens hatte Katinka ihre Schuhe halbwegs sauber bekommen. Vor dem Haus gab es
nidmlich einen Wassertrog und eine Biirste.

Diese Kiiche machte Katinka Angst. Hier war alles so klein. Man musste sich ducken, um
iberhaupt durch die Tiir zu kommen. Deswegen stand der Alte wahrscheinlich auch nicht am
Esstisch, sondern drau3en. Der Tisch war winzig, die Fenster auch, fast wie bei den sieben
Zwergen. Das einzig GroB3e war der riesige Herd, auf dem diverse Topfe standen, in denen
etwas vor sich hin kochelte.

Eine komplette Wand der Kiiche wurde von Regalen eingenommen, in denen sich

zentnerweise Einmachgléser stapelten. In der Mitte hingen die Regale schon durch. Katinka
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begann die Gldser zu zédhlen, gab aber nach ein paar Sekunden auf. Es war vollig
uniibersichtlich. Am meisten beunruhigte sie, dass auf dem Boden neben dem Herd noch
einmal ungefdhr genauso viele Gliser standen, die allerdings leer waren.

,,J0*, machte Bendix. ,,So’n Tee is doch gut.*

,Da gibt’s ja wohl viel zu tun.” Sie erschraken, weil Merit Janssen bislang noch keinen Ton
von sich gegeben hatte.

,»Ich guck ja immer aus dem Fenster und denk seit Jahren denk ich, Gottnochmal, das Haus,
das verfillt ja immer mehr, wenn da mal nich jemand kommt und es richten tut, wird’s bose
enden.* Merit nickte mit Nachdruck und riihrte in einem der Topfe herum. ,,Wie sieht’s da
iberhaupt drinnen aus? Und gibt’s die See noch?*

»Welche See?“, fragte Katinka.

,»Na, die Nordsee®, sagte Merit, nahm den Holzloffel und liel irgendwas auf einen Teller
laufen. ,,Wird’n gutes Gelee*, murmelte sie dann.

»Warum sollte es denn die Nordsee nicht mehr geben?* Dine war verwirrt. Die Nordsee gab
es doch schon immer. Jedenfalls schon sehr lange.

»die war seit “45 nich mehr drauflen®, grummelte Bendix und goss sich seine Tasse erneut
voll.

»Was?% fragten die Zwillinge gleichzeitig.

»Seit den Krieg nich, also seit Kriegsende nich®, sagte Bendix, der sich mittlerweile Miihe
gab, so zu sprechen, dass man ihn teilweise verstehen konnte.

,J 0%, sagte Merit.

,»Was meinen Sie denn genau mit ,nicht mehr drauen’?* Dine bekam einen Schluckauf.
,,Das heifit, dass sie seit fiinfundsechzich Jahren das Haus nicht verlassen hat.” Wieder nickte
Bendix. Der Alte nickte auch. ,,Genau gesacht seit dem achten Mai “45 nich.* Er schaute die
beiden an. ,,Is ne ganz schon lange Zeit, nich?*

,Ja, aber ... wie kann man denn so lange das Haus nicht verlassen?*

»Indem man es nich verldsst®, lautete Bendix’ kluge Antwort, und jetzt nickte Merit, die in
ihrer Kittelschiirze zu einem der Regale schlurfte und neue Gliser fiir das Gelee herausholte.
,»Sie kocht gern Marmelade und so und macht ein, nich?* Bendix sagte das so, als wiirde das
erkldren, warum eine Frau fiinfundsechzig Jahre lang das Haus nicht mehr verlassen hatte.
Jemand bummerte an die Tiir. Sofort warf Merit sich auf den Boden und wirkte dabei so flink
wie eine Katze, die einen aus dem Nest gefallenen Vogel fangen wollte. Sie hielt sich die
Ohren zu.

Dine fand das alles angesichts Merits Gewicht wirklich beachtlich.
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,INu reeech dich nicht auf*, sagte Bendix, stand auf und schlurfte zur Tiir. ,,Wird schon nich
der Russe sein.*

,.Der Russe?* Katinka sah sehr vewirrt aus.

,INich so laut, sie mag das gar nich hor’n. Na, sie hat Angst vor, dass der Russe kommen
konnte. Isser aber bis jetzt noch nich, nich. Der kommt wohl auch nich mehr.*

»Wenn’s der Russe is, wenn er’s is*, wisperte die auf dem Dielenboden kauernde Merit,
wihrend Bendix die Tiir 6ffnete. Es war in der Tat nicht der Russe.

Es war Klausili, der hereinstiirmte, als sei der Leibhaftige hinter ihm her. Aber es war nur der
Alte, der ihn verfolgt hatte, moglicherweise weil er dachte, Klausilis dicker Bauch sei mit
Mohren gefiillt, die er fressen konnte.

,El1, da bin isch®, freute sich Klausili, nachdem er die Tiir hinter sich zugeschlagen hatte. ,,Des
ging schnell, oder? Isch bin mittem Zuch gefahre, dann hat misch einer innerer Kutsch
mitgenomme. "

,Ist das der Russe?*, fragte Merit verstort.

,INee, isch bin’s nur, der Klausili®, freute sich Klausili, der ungefragt seine Jacke auszog und
sich zu den Zwillingen an den Tisch setzte. ,,Isch hab mir gedacht, isch helf hier e bissi, gell,
isch bin ja quasi Arschiteckt.*

Weder Dine noch Katinka antworteten ihm; sie starrten ihn nur bdse an.

,Keiner hat Sie gebeten, hierherzukommen®, keifte Dine ihn dann an.

,Des kann mer aber jetzt net mehr dndern®, frohlockte Klausili und machte Keckergerdusche
wie ein asthmakranker Kakadu. ,,Jetzt bin isch da un jetzt bleib isch auch, gell. Scheee habt
ers hier, des is ja aach a viel besser Luft als wie in Frankfurt, gell? Da hammer ja dauernd
Smog, gell. Un hier riescht’s wie am Meer. So salzisch. Gesund halt, gell?*

,,Jo“, machte Bendix.

,,Isch hab alle Zeit der Weld“, freute sich Klausili und rieb seine Hinde. ,,Da krische mer

einisches gestemmt. Isch darf nur net mei Blutdrucktablette vergesse.*

,Irgendwo miissen wir anfangen, es niitzt ja alles nichts®, sagte Dine kurze Zeit spiter zu
Katinka, sie hatten Klausili nicht mehr ertragen und waren wieder im Friesenzauber. Der
Himmel war bewolkt und relativ dunkel, die Eingangshalle wirkte dadurch ein wenig
unheimlich. ,,Das ist wie in Shining. Gott, wie furchtbar, dieser Film. Diese Szene, wo der

kleine Junge mit diesem kleinen Tretauto den Flur entlangféhrt und dann ...*
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,Ja“, wurde sie von Katinka unterbrochen, deren Laune zunehmend schlechter wurde. ,,In
dem Film kommt aber auch der Satz Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf
morgen vor, und daran sollten wir uns vielleicht mal halten.*

,»Willst du wirklich hierbleiben und dieses Hotel renovieren?*, fragte Dine. ,,Das ist eine
Lebensaufgabe.

,INicht ich bleibe hier, wurde sie korrigiert. ,,Wir bleiben. Wenn ich das mit diesem Klausili
alleine durchstehen soll, bin ich iibermorgen tot.*

,,Das wire nicht das Schlechteste.

,Klar, dass du das sagst. Davon mal ganz abgesehen steht in diesem bloden Testament, dass
wir das zusammen durchziehen miissen, sonst gibt es kein Geld.*

,Das weil ich auch. Ich bin ja nicht dement.*

,,Nein?*

,,Nein.*

»Na dann ...* Katinka zdgerte und sah so aus, als wiirde sie sich am liebsten iibergeben.
»Dann legen wir morgen los.*

Dine nickte. ,,Gut. Wir bleiben.

,Da wire noch was®, sagte Katinka und schaute ihre Schwester an. ,,Wo sollen wir schlafen?*
,Das ist ja wohl wirklich einfach®, sagte Dine ironisch. ,,Jmmerhin haben wir ein Hotel
geerbt. Und Betten gibt es auch geniigend.*

,Du willst in dieser Muffelbude pennen?*

,Das ist immer noch besser als im Auto zu schlafen oder zwischen den Einmachglédsern bei
den Janssens. Ich schwdore dir, dass die nicht nur in der Kiiche stehen, sondern im kompletten
Haus. Das tue ich mir nicht an. AuBBerdem haben die ein Plumpsklo im Garten. So tief sinke
ich nicht, dass ich mich auf ein Plumpsklo setze.*

,Das ist ja entsetzlich.*

»dag ich doch.*

»Irotzdem ... hier riecht’s auch nicht gerade toll.*

,Dann liiften wir eben. Es wird schon gehen. Oma Fanny hat immer gesagt: ,Geht nicht gibt’s
nicht.”*

,Die hatte aber auch einen kleinen Knall.* Dine zogerte immer noch.

,Hatte sie unbestritten. Aber auch jede Menge Kohle. Stell dich nicht so an. So schlimm wird

es schon nicht sein.*
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Bendix Janssen war mit Klausili im Schlepptau nochmal vorbeigekommen, der
ununterbrochen von Merits eingemachtem Kram schwirmte und permanent sagte: ,,Ei, so was
Gudes hab isch lang net gegesse.* In seinem Gesicht befanden sich die roten Reste von
Erdbeermarmelade und es sah ein wenig so aus, als hitte er eine offene Wunde.

,,J0, Merit hat gesacht, dass ihr inne Scheune schlafen konnt*, sagte Bendix. Merit war
natiirlich nirgendwo zu sehen. Wahrscheinlich hockte sie in einem selbstgebauten Bunker und
lauschte ununterbrochen, ob der Russe nun kommen wiirde oder nicht.

,,Des wird lustisch, isch tu da auch schlafe, dann konne mer uns vorm Eischlaafe noch
Geschischte erziahle®, freute sich Klausili. ,,Kennt ihr die Geschischt vom klaane Hoppediz,

des is e klaa Minnsche, wo als Korke ufferer Flasch wohnt, des is ...

,Genau so hab ich mir das vorgestellt”, jammerte Dine herum. Sie befanden sich in Zimmer
sechs. ,,Hier stinkt es, als wére fiinfzig Jahre nicht geliiftet worden. Ach Quatsch, hier ist seit
fiinfzig Jahren nicht geliiftet worden.*

»Aber es gibt frische Bettwische.* Katinka hatte einen Schrank gedffnet und Bettzeug
herausgeholt. ,,Rotweillkariert. Hiibsch.*

,Das stinkt aber auch. Ich will gar nicht wissen, wie viele kleine Tiere darin wohnen*, klagte
Dine weiter.

el nicht so ein Weichei. Morgen kannst du erst mal eine Post suchen und diesen Lippenstift
an Frau Knopf auf den Weg bringen.*

,»Wo soll es denn hier eine Post geben?*

,Deswegen sag ich ja, du sollst sie suchen. Vielleicht weill es Bendix.*

,Bestimmt weil} er es. Und wenn nicht, sagt er ,Jo’. Nein, auf alle Fille sagt er ,Jo’.*
Klamotten brauch ich auch. Ich muss Mama anrufen, sie muss mir was schicken.

»,Mama ist doch heute in ihr Wellnesshotel gefahren.* Katinka grinste. ,,Schon vergessen?*
Sie freute sich sichtlich iiber das entsetzte Gesicht ihrer Schwester und setzte noch eins drauf:
,,Es 1st niemand im Haus. Papa ist auf Geschiftsreise, wie du weif3t.*

,Das hittest du mir auch mal eher sagen konnen*, regte Dine sich auf. ,Jetzt kann ich hier
auch noch Geld fiir total héssliche Klamotten ausgeben.

,Ach, Dorte, erstens hat sie es uns beiden gesagt, und was anderes als héssliche Klamotten
wiirde zu dir doch auch gar nicht passen.*

,,Jch hasse, hasse, hasse dich.*

,,Das will ich hoffen.*
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Gegen zwei Uhr morgens schoss Dine hoch. Es war stockdunkel und davon abgesehen wusste
sie im ersten Augenblick iiberhaupt nicht, wo sie war. Nach langem Gezeter hatte Katinka
durchgesetzt, dass sie alleine in Zimmer sechs schlief, Dine war schrig gegeniiber in Zimmer
neunzehn gezogen, was allein schon deswegen merkwiirdig war, weil es ja nur zwolf Zimmer
gab.

,,Mir hat die letzte Nacht mit dir in einem Raum gereicht®, lautete Katinkas Argumentation.
,,Du schnarchst und du stinkst.*

,,Ich stinke nicht*, hatte Dine gesagt. ,,Das ist blo} das Zimmer, das stinkt, und natiirlich die
Bettwische.*

,.Stinken bleibt stinken, und du bleibst mir vom Leib.” Mit diesen Worten hatte Katinka die
Schwester aus dem Raum geschubst, und Dine hatte sich ein Zimmer gesucht, das halbwegs
bewohnbar war.

,Hallo%, fliisterte sie in die Dunkelheit, aber niemand antwortete. Vor lauter Angst hatte sie
Magenschmerzen. Irgendwo knarzte es. Ganz langsam schob Dine die Bettdecke zuriick.
Vielleicht war es eine Maus. ,Damit werde ich fertig’, dachte sie heldenhaft. Es knarzte
lauter. Sie stand auf, tastete sich vorsichtig bis zur Tiir vor und 6ffnete sie. Sofort knarzte es
noch lauter.

,,Ich habe keine Angst vor Méusen!*, rief sie laut in den Flur. Moglicherweise war es der
damliche Klausili, der tatsdchlich in der Scheune hatte schlafen wollen, weil das da so
romantisch war. Aber es konnte ja sein, dass es ihm in der Scheune zu kalt war und er jetzt
doch ins Haus hatte kommen wollen, was nicht wirklich ein Problem darstellte, weil es nicht
abgeschlossen war.

Nicht abgeschlossen war.

Nicht abgeschlossen war.

O Gott!

Waren sie denn von allen guten Geistern verlassen, sich hier in diesem Horror-Hotel
einzuquartieren, in das jeder Landstreicher, und ja, hier wiirde es Landstreicher geben, und
zwar massenweise, denn man war ja auf dem Land, also in das jeder Landstreicher einfach so
hereinspazieren konnte?

,J0. Jo. Jo*, sagte sie dann, in der Hoffnung, dass diejenigen, die sich unten im Erdgeschoss
befanden, wenigstens das verstehen wiirden.

Sie hatte nun das Treppengeldnder erreicht und krallte sich daran fest, als wiirde sie gleich

ertrinken. Es war immer noch niemand zu sehen. Eine Sekunde spiter briillte sie laut auf. Das
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komplette Treppenhaus war unter ihr zusammengebrochen, und nun hing sie am Geldnder,

das noch nicht ganz abgegangen war. Unter ihr befand sich eine metertiefe Schlucht.
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