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Gier

Juni 2001: Ich sehe auf meine Uhr. Es ist vier Uhr am
Morgen, keine Chance, Schlaf zu finden. Der Entzug ist
in meinen Korper gekrochen, hélt mich unerbittlich in
seinem Griff. Ich, ich habe ldngst nichts mehr im Griff.
Ich richte mich im Bett auf, mein Kérper hdngt an mir wie
ein nasser Sandsack, jede Bewegung eine Qual. Meine
Hinde zittern, kalter, stinkender Schweifs klebt auf mei-
ner Haut, jede Nervenzelle schreit nach Alkohol. Ich kann
diesen Zustand nicht ertragen, keine weitere Minute. In
meinem Kopf nur noch ein einziger Gedanke. Schnell
jetzt, schnell; ich steige hektisch in die Jeans, die vor mei-
nem Bett auf dem Boden liegen, auf die Unterhose ver-
zichte ich. Dann die Turnschuhe, ohne Socken, nur keine
Zeit verschwenden. Mit fahrigen Bewegungen ziehe ich
mir ein Sweatshirt und die Jacke iiber. Fahre mit dem Lift
hinunter, raus aus dem Haus, iiber die Strafde. Die néchs-
te 24-Stunden-Tankstelle ist rund anderthalb Kilometer
entfernt, ein Taxi kommt nicht in Frage. Die Wartezeit
wire ein Martyrium, der Fahrpreis wiirde mich eine Fla-
sche Schnaps kosten.

Ich schleppe mich wie ferngesteuert durch die Stra-
3en. In dieser gutbiirgerlichen Wohngegend sind sie um
diese Zeit menschenleer, kein Licht in den Fenstern. Die
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Straflenlaternen, die Wagen am Strafdenrand, die Héuser,
Garagen, Girten und Bidume der K6lner Vorstadt sind nur
eine Kulisse, durch die ich mich wie ein gequilter Geist
bewege. Mit mir und meinem Leben haben sie nichts zu
tun. Alles um mich herum ist Kulisse, Staffage, nichts hat
Bedeutung, nur der Entzug und die Gier.

Ich durchquere das Geldnde des Einkaufszentrums,
die Schaufenster und Wege liegen in volliger Dunkelheit.
Einige Tage zuvor habe ich hier mittags auf einer Bank
gesessen und meinen Morgencognac getrunken, als ich
Barbara, meine Ex-Freundin, mit ihrem neuen Lebens-
gefihrten sah. Eine beschdmende Begegnung. Wir haben
uns begriif’t, betont freundlich und selbstverstédndlich,
aber ich konnte das Entsetzen in ihrem Gesicht sehen.
Danach trank ich die ndchste Flasche.

Mir ist saukalt, ich schlottere, gleichzeitig bricht mir
der Schweif3 aus. Ich tiberquere die Aachener Strafse. Vier
Fahrspuren, der Scheinwerfer eines Autos gleift in mei-
nen Augen, schneidet in meinen Kopf. Irgendwann sehe
ich die Neonreklame der Tankstelle, das Licht in der
Dunkelheit, die pure Verheifsung. Nur noch wenige Hun-
dert Meter, gleich ist es geschafft. Das Ende der Qualen.
Ich beschleunige meinen Schritt.

Einige Tage zuvor habe ich in meiner rastlosen, Sinne
vernebelnden Gier die Tankstelle nicht gefunden, bin
Stunden durch die Nacht geirrt, bis ich schlie3lich durch
Zufall vor einer Tankstelle stand. Ein anderes Mal habe
ich an der Kasse bemerkt, dass ich mein Geld vergessen
hatte, der besessene Drang nach Alkohol hatte alle Ge-
hirnfunktionen ausgeschaltet. Ein Alptraum; die Vorstel-
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lung, die Tankstelle ohne Schnaps wieder verlassen und
den Weg in meinem Zustand noch zwei Mal bewéltigen
zu miissen, war unertrdglich. Gliicklicherweise trug ich
meine Uhr, eine Tag Heuer, fiir die ich wenige Jahre
zuvor mehrere Tausend Mark bezahlt hatte. In einem an-
deren Leben musste das gewesen sein. Ich bot dem Tank-
stellenangestellten die Uhr als Pfand fiir eine Flasche
Weinbrand an, bettelte schier um Alkohol: »Du kennst
mich doch, ich komme morgen mit Geld zuriick und hole
die Uhr wieder ab, versprochen.« Der Mann liefs sich auf
den Deal ein. Ja, er kannte mich, schliefflich stand ich
jede zweite Nacht hier und kaufte Weinbrand.

Ich bezahle meine Flasche mit schweifskalten Fingern.
Der Verkédufer bedient mich freundlich, wie jeden an-
deren Kunden. Aber ich bin nicht wie die anderen, ich
bin der schlotternde Typ, der in den frithen Morgenstun-
den Mariacron kauft, mehrfach in der Woche. Der seine
teure Uhr fiir Alkohol verpfiandet. Ich fiihle mich ertappt,
durchschaut. Aber die Gier ist stédrker als die Scham, viel
stirker.

In einer dunklen Ecke hinter der Tankstelle, zwischen
kargen Biischen, 6ffne ich die Flasche und trinke. Ich frie-
re in meinen sockenlosen Turnschuhen, unter meinen
Fiifsen der schlammige, kalte Boden. Tagsiiber werden auf
dem Platz die Autos gewaschen, bei Dunkelheit ist diese
verborgene Ecke ein beliebtes Freiluftpissoir. Ich stehe
neben der Tankstelle in der Pisse, ohne Unterhose, und
saufe billigen Weinbrand aus der Flasche. Mich zuriick in
meine Wohnung schleppen, den Schnaps in ein Glas gdie-

f3en und auf meinem Sofa trinken, nicht einmal zu dieser
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rudimentédren zivilisatorischen Anstrengung bin ich mehr
fahig.

Als ich die Flasche absetze, ist sie halbleer. Endlich
Ruhe, der Selbstekel heruntergedimmt. Ich mache mich
auf den Riickweg. In meiner Wohnung, die kein Zuhause
ist, es vielleicht nie war, leere ich die Flasche vollends
und falle in einen unruhigen Schlaf. Als ich am néchsten
Morgen aufwache, beschliefse ich, mit dem Trinken auf-
zuhoren. So kann es nicht weitergehen, darf es nicht wei-
tergehen. Diesen Entschluss fasse ich beinahe jeden
Morgen. Spitestens in der ndchsten Nacht stehe ich wie-
der an der Tankstelle.



Der kleine Bernd

Mein Vater machte sich aus dem Staub, als ich zwei Jahre
alt war. Zumindest war das die offizielle Version. In Wahr-
heit hatte er nicht seiner Familie, sondern seinem Land
den Riicken gekehrt. Wir lebten damals in Milzau, einem
Dorfin der Ndhe von Merseburg in Sachsen-Anhalt. 1958,
noch vor dem Mauerbau, hatte mein Vater Republikflucht
begangen und sich in den Westen abgesetzt. Meine Mut-
ter, die mit uns, ihren beiden S6hnen, in der DDR geblie-
ben war und auf eine Gelegenheit wartete, ihrem Mann
zu folgen, musste verschérfte Beobachtung und Repressa-
lien fiirchten, wenn bekannt wiirde, dass sie in die Flucht-
pldne meines Vaters eingeweiht gewesen war. Also hief}
es, mein Vater sei abgehauen und hétte Frau und Kinder
sitzen lassen.

Meine Mutter, mein dreizehn Monate jiingerer Bru-
der Carlo und ich lebten bei unserer Oma viterlicher-
seits. Ungefdhr ein Jahr nach meinem Vater machte sich
auch meine Mutter mit uns auf in den Westen. Es war
kurz vor Weihnachten, »Wir besuchen Freunde in Ber-
lin« hiefs es.

Aus Angst, ihre Jungs konnten sie bei der Grenzkon-
trolle unabsichtlich auffliegen lassen, erfuhren Carlo und
ich das wahre Ziel der Reise nicht. Meine Mutter hatte
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nur einen kleinen Reisekoffer mitgenommen, mehr Ge-
péck hitte an der Grenze Aufsehen erregt.

Bei der Grenzkontrolle war meine Mutter sehr an-
gespannt und eingeschiichtert. Carlo und ich spiirten ihre
Angst, auch wenn wir sie nicht verstanden. Von Berlin
flogen wir nach Hannover, mein Vater nahm uns dort am
Flughafen in Empfang. Ich lief auf meinen Vater zu, nahm
ihn fest an die Hand und sagte: »Jetzt haust du aber nicht
mehr ab!« Daran hat er sich bis zu seinem Tod gehalten.

Mein Vater hatte Arbeit bei der Union Rheinische
Braunkohlen Kraftstoffe AG gefunden. Wir lebten in ei-
ner Dreizimmerwohnung in Rodenkirchen bei K6ln, Car-
lo und ich teilten uns ein kleines Kinderzimmer. Ich war
ein lebhaftes Kind, neugierig und mit grofsem Bewegungs-
drang. Den Erwachsenen, vor allem den Erzieherinnen
im Kindergarten, ging ich manchmal auf die Nerven. Da-
neben gab es Momente, in denen ich selbstversunken und
bediirfnislos in meine Spielwelten eintauchte.

Mit vier wurde ich zum ersten Mal kriminell. Es war
im Kindergarten, die Erzieherin hatte mich zur Strafe fiir
ein Vergehen in einem Zimmer eingesperrt. Ich war em-
port und wiitend, fithlte mich ungerecht behandelt. Auf
einem Schrank in diesem Zimmer stand eine Tasche, in
der Tasche war eine Geldborse. Ich nahm ein Fiinfmark-
stiick aus der Geldborse, beseelt von Rachegedanken.
Von dem Geld kaufte ich Wundertiiten, die ich an die
anderen Kinder im Kindergarten verteilte. Bei meinen
Freunden kam das gut an, bei den Erzieherinnen und
meinen Eltern weniger. Dass ich die fiinf Mark auf einer
Wiese gefunden hatte, glaubte mir niemand, und als dann
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das Fehlen des Geldes bemerkt wurde, bekam ich grofien
Arger. Meine Eltern waren als Fliichtlinge sehr darum
bemiiht, sich anzupassen. Ein Vierjdhriger, der seine Er-
zieherin bestiehlt, war ihnen peinlich. Zum Gliick fiir
meine Eltern sollte es Jahrzehnte dauern, bis ich das
ndchste Mal gegen die Gesetze verstief3.

Vor meinem Vater hatte ich groflen Respekt. Er war
eine eindrucksvolle Erscheinung, beinahe zwei Meter
grofy, breitschultrig, mit einer lauten Stimme und domi-
nantem Auftreten. Er selbst war ohne Vater aufgewach-
sen, mein Grofsvater wurde erschossen, als mein Vater
noch ein kleiner Junge war. Auf offener Landstrafie, von
einer Schauspielerin, die seine Geliebte war. Opa muss
ein Lebemann und Hallodri gewesen sein, neben seiner
Frau hatte er mehrere Freundinnen. Eine Art Familien-
erbe, das ich spéter fortsetzen wiirde.

Meine Mutter hielt die Familie zusammen und war
fiir die Wirme zustidndig, mein Vater fiir die Regeln und
deren Einhaltung. Auch wenn ihm das Wohl seiner Fa-
milie tiber alles ging, war es ihm, wie vielen Ménnern sei-
ner Generation, kaum moglich, seinen Gefiihlen Aus-
druck zu verleihen. In seinen milden Momenten brauchte
er nicht viele Worte. Samstags musste ich nach dem »AKk-
tuellen Sportstudio« ins Bett. An manchen Abenden tat
er so, als habe er meine Anwesenheit vergessen, trank
sein Bier und lief3 mich den folgenden Spétfilm ansehen.
Am Ende des Films sah er mich verwundert an und sagte:
»Du bist ja immer noch hier, jetzt aber ab ins Bett.« Dann
gab ich ihm einen Kuss auf die Stirn, ein Augenblick
grofditmoglicher Nédhe zwischen uns. Sein Atem roch nach
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Bier. Ich mochte den Geruch sehr. Einer seiner liebsten
Wahlspriiche war: »Dummbheit frisst, Intelligenz sduft.«
Keine Ahnung, wie ernst es ihm damit war.

Friih begeisterte mein Vater meinen Bruder und mich
fiir den Sport und den Wettkampf. Auf spielerische Weise
vermittelte er uns Freude an der Leistung. Er veranstalte-
te fiir seine S6hne Olympische Familienspiele im Garten
hinter dem Haus, wir mafen uns in verschiedenen Dis-
ziplinen, Sprint, Weitsprung, Ballwerfen. Jeder von uns
bekam die gleiche Anzahl an Preisen, mein Bruder def-
tige Wiirste, ich Siifsigkeiten. Mal gewann Carlo, mal ich.
Zumindest ist das meine Erinnerung. In der meines Bru-
ders hat er so ziemlich alle Preise abgerdumt.

Fiir meinen Vater waren Leistung und Selbstbehaup-
tung enorm wichtig. Er hatte Jurist werden wollen, aber
in der Nachkriegszeit war ihm ein Jurastudium verwehrt
geblieben. Er musste Geld verdienen und nahm eine Stel-
le als kaufménnischer Angestellter an. Beruflicher Auf-
stieg aber war ohne Studium schwierig, immer wieder
wurden bei Beforderungen Kollegen vorgezogen, die ihm
statt beruflicher Kompetenz nur einen Universitdtsab-
schluss voraushatten. Das hat zeitlebens an ihm genagt.
Mit groflem Fleifs, Arbeitseinsatz und Wissbegdier ver-
suchte er, dagegenzuhalten. Unser Haus war angefiillt
mit Biichern und Zeitschriften. Mein Vater hatte den
Spiegel abonniert und Christ und Welt, weiter auseinan-
der konnten zwei Zeitschriften in ihrer politischen Aus-
richtung kaum liegen. Thm, der aus einem repressiven
Staat mit Denk- und Sprechverboten geflohen war, lag
viel an gedanklicher Freiheit.
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Anders als mein Bruder begeisterte ich mich friih fiir das
Lesen. Mit sieben oder acht bekam ich mein erstes Buch
geschenkt, Mirchen dieser Welt. Ich war wie elektrisiert,
all die Bilder in meinem Kopf, die fremden Welten, die ich
erkunden, die Abenteuer, die ich erleben konnte! Biicher
Offneten mir die Welt. Sicher, auch Fernsehserien wie
»Flipper« oder »Bonanza«begeisterten mich, aber es gab ja
nur zwei Programme und nur wenige Fernsehstunden am
Abend. Die Biicher dagegen luden mich rund um die Uhr
ein, mit ihnen auf Reisen zu gehen. Bei schlechtem Wet-
ter safs ich, zur grofsen Verwunderung meiner Mutter,
viele Stunden mit meinen Biichern am Esstisch, regungs-
los in den Buchstabenwelten versunken. Oft vergafs ich
sogar das Essen, die Nutella-Brote, die meine Mutter mir
neben die Biicher stellte, hinterliefen Flecken auf den
Seiten. Las ich ein besonders spannendes Buch, fand ich
nicht in den Schlaf, bevor die letzte Seite umgeblattert
war.

Mit vierzehn machte mich iiber den Biicherschrank
meines Vaters und den Spiegel her. Ich las, was mir zwi-
schen die Finger kam - das Gesamtwerk von Karl May,
Biicher von Tolstoi und Dostojewski, Sartre und Camus,
Biographien iiber Napoleon und Michelangelo und Sach-
biicher iiber die Nazi-Zeit. Ich war gefesselt, auch wenn
ich nicht alles verstand und immer wieder Fremdworter
im Duden nachschlagen musste. Ich begann, die Ausein-
andersetzung mit meinem Vater zu suchen. Wir stritten
tiber Geschichte, hdufiger noch tiber Politik. Dabei wurde
er oft laut, ich hielt dagegen. Mein Vater war ein unduld-
samer, manchmal cholerischer Mensch, ich habe sein
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Temperament geerbt. Am Ende ging es mir wohl darum,
mich gegen ihn zu behaupten, eine eigene Identitit zu fin-
den, die neben diesem Mann, den ich bewunderte und der
mich auch einschiichterte, bestehen konnte. Mir seinen
Respekt zu erkdmpfen. Er dagegen wollte sich von einem
Jungspund ohne Lebenserfahrung nichts sagen lassen
und fuhr mir immer wieder tiber den Mund.

In der Schule legte ich mich immer hiufiger mit den
Lehrern an. Oft nahm ich aus Streitlust und Neugier eine
Gegenposition ein. Weil es mir Spafl machte, den Lehrer
zu reizen und, dhnlich wie beim Sport, meine Fahigkei-
ten zu erproben und meine Grenzen auszuloten. Aber
auch, weil ich Standpunkte hinterfragen, die Stirken
und Schwichen einer Argumentation erkennen wollte.
Vieles war Wettstreit fiir mich. Manche Lehrer hielten
mich fiir einen nervigen jugendlichen Klugscheifser; an-
dere wiederum, mein Sozialkundelehrer zum Beispiel,
honorierten meine Diskussionsfreude mit guten Noten.
Zum Gliick, denn in naturwissenschaftlichen Fichern
war ich ein Vollidiot.

Carlo und ich teilten uns noch als Teenager ein kleines
Zimmer, ungefdhr vierzehn Quadratmeter grofs. Es gab
gerade genug Platz fiir zwei Betten, einen Schreibtisch
und einen Kleiderschrank. Diese erzwungene Nihe war
kein Problem fiir uns, schliefdlich kannten wir es nicht
anders, unsere gesamte Kindheit und Jugend haben wir
in einem gemeinsamen Zimmer verbracht. Auflerdem
trieben wir uns bei gutem Wetter eh draufien herum, auf
dem Sportplatz, im Wald oder auf Spielpldtzen. Wir wa-
ren wie Zwillinge und sahen uns sehr dhnlich. Den grofi-
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ten Teil des Tages verbrachten wir gemeinsam, wir griin-
deten Banden oder ballerten als Teenager mit unseren
Luftgewehren in der Gegend herum. Fiir unsere Freunde
war es eine besondere Attraktion, wenn ich meinem Bru-
der aus fiinf Metern Entfernung eine Zigarette aus dem
Mund schoss. Das hatten wir in einem Karl-May-Film ge-
sehen, es hatte uns schwer imponiert.

Gemeinsam trieben wir begeistert Sport, gingen zum
Leichtathletik-, Judo-, Tischtennis-, Basketball- und Hand-
balltraining, zeitweise waren wir in fiinf Vereinen aktiv.
Dafiir nahmen wir lange Fuldwege oder Fahrradfahrten
auf uns. Auch den Konfirmationsunterricht besuchten
wir gemeinsam. Als ich wegen einer Verletzung nicht hin-
gehen konnte, beschloss auch mein Bruder, zu Hause zu
bleiben. Fiir ihn eine selbstverstdndliche Entscheidung,
der Pfarrer sah das anders und warf ihn aus dem Unter-
richt. Daraufhin ging auch ich nicht mehr hin.

Meine Eltern zogen in unserer Kindheit und Jugend
hiufig um, immer wieder mussten wir unsere Freunde
zuriicklassen. Besonders schlimm wurde es, als wir 1972
von Eschweiler in unser eigenes Haus zogen, nach Rol-
lesbroich bei Simmerath, ein Dorf in der Eifel, also am
Arsch der Welt. Unsere Freunde, unser Bolzplatz, unsere
Spielpldtze und die Miadchen, die wir heimlich ange-
schmachtet hatten, dreifdig Kilometer weit entfernt. Fiir
Teenager eine Weltreise. Sicher, wir zogen in einen scho-
nen Neubau, umgeben von 10 000 Quadratmeter Grund-
stiick, darauf ein marodes Fachwerkhaus, in dem wir un-
ser Unwesen treiben konnten. Mein Vater hatte sogar ein
kleines Schwimmbad neben unser Haus gebaut, und in
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direkter Nachbarschaft gab es einen Wald und einen See.
Aber das interessierte uns nicht, wir wollten unsere
Freunde, unsere angestammten Plédtze und Strafden nicht
aufgeben. Ich hasste die stindigen Abschiede, aber dank
Carlo war es auszuhalten. Mein Bruder war da, immer.
Er war mein bester Freund, der erste Mensch, den ich am
Morgen sah, und der letzte, mit dem ich vor dem Ein-
schlafen sprach. Wir waren ein verschworenes Team.
Gemeinsam trotzten wir der Welt.

Gleichzeitig war Carlo immer auch mein grofiter Kon-
kurrent, nicht nur beim Sport. Bei jeder Gelegenheit
wetteiferten wir miteinander, fiir meinen Bruder war die
Tatsache, dass ich ein Jahr dlter war und daher ein Jahr
vor ihm eingeschult wurde, eine grofle Krinkung. In un-
serer Kindheit trostete er sich mit dem Gedanken, dass
ich dann wohl auch ein Jahr friiher sterben miisse. Einige
Jahrzehnte spéter sah es lange danach aus, als wiirde der
Alkohol dafiir sorgen, dass ich viele Jahre vor ihm ab-
treten wiirde. Auch wenn Carlo mich schlief’lich um finf
Zentimeter tiberragte, er blieb bei all unserem Wettstreit
mein kleiner Bruder, auf den ich aufpassen musste. Ich
war vielleicht nicht der Liangere, aber der Altere. Ich moch-
te es nicht, von ihm getrennt zu sein. Ich blieb ein Jahr
ldnger auf der Grundschule, so konnten wir gemeinsam
auf das Gymnasium in Eschweiler wechseln. Als Carlo
dann spiter auf Anraten der Schulleitung das Schuljahr
wiederholte, tat ich es im Jahr darauf gleich und der Ab-
stand war wieder egalisiert.

Nach dem Umzug nach Simmerath besuchten wir ge-
meinsam die Realschule in Monschau. Als ich dann nach
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der mittleren Reife auf das Gymnasium in Kornelimiins-
ter wechselte, begannen unsere Leben erstmalig in unter-
schiedliche Richtungen zu laufen. Mein Bruder mochte
die Schule nicht. Dazu kam, dass er von einigen Lehrern
hart angegangen wurde. Auflerhalb der Sportpldtze und
Trainingshallen war Carlo schiichtern und oft unsicher.
Ein sensibler Junge, der unter den Schikanen litt. Das
Gymnasium in Eschweiler hatte Angst und Ziichtigung
zum Erziehungsprinzip erhoben, Schldge waren keine
Seltenheit. Dort hatten sie Carlo vor allem Schulangst
eingeblédut, die sich auf der Realschule nicht besserte. Im-
mer wieder blieb er dem Unterricht fern, manchmal fiir
Tage oder sogar Wochen. Ich deckte ihn. Gemeinsam gin-
gen wir morgens aus dem Haus, und wihrend ich im Un-
terricht safs, vertrédelte Carlo den Vormittag im Café oder
am Flipper. Nachmittags fuhren wir gemeinsam wieder
nach Hause.

Carlo entschied sich, nach der mittleren Reife die
Schule zu verlassen und eine Lehre als GrofShandelskauf-
mann zu beginnen. Wirklich gliicklich wurde er mit der
Entscheidung allerdings auch nicht, unter anderem, da
er morgens um halb sechs aufstehen musste, wiahrend ich
noch weiterschlafen konnte und mich nachmittags mit
Freunden auf dem Sportplatz oder im Schwimmbad traf,
wéhrend er noch im Betrieb schuftete. Als schlieBlich
seine Leichtathletikkarriere, die er mit Besessenheit ver-
folgte, Fahrt aufnahm, war das eine Erlosung fiir ihn. Ei-
nige Jahre spéter erwarb er auf dem zweiten Bildungsweg
im Rahmen des Begabtenabiturs auch noch die Hoch-
schulreife.
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Absolute Beginner

»Her damit«, sagte ich und griff nach der Flasche. Es war
frith am Morgen, kurz vor Schulbeginn. Wir standen an
der Bushaltestelle, ein Klassenkamerad hatte eine Flasche
Asbach Uralt mitgebracht. Ich war siebzehn Jahre alt und
besuchte die Realschule in Monschau. In der Eifel sind
die Wege weit, die Haltestelle des Schulbusses war zwei
Kilometer vom Haus meiner Eltern entfernt, die halb-
stiindige Busfahrt fiihrte iiber Serpentinen Hiigel hinauf
und hinunter. Ich mochte die Schule, sie war idyllisch ge-
legen, auf einer Anh6éhe mit Blick auf die Stadt. Im Som-
mer kamen die Touristen nach Monschau, darunter viele
hiibsche Holldnderinnen, die wir mit grofsen Augen sehn-
siichtig anstarrten.

Alkohol mochte ich nicht. Mein Bruder trank hin und
wieder ein Bier nach dem Handballtraining, mir war der
Geschmack zuwider. Ich mischte Malzbier darunter. Be-
trunken war ich noch nie gewesen. Aber hier und jetzt
ging es nicht um den Alkohol, nicht um Rausch. Wir
scharten uns um die Flasche wie um eine Reliquie. Der
Alkohol, der nicht in unsere Hiande geho6rte, war etwas
Fremdes, Verbotenes, Teil einer anderen Welt, der der Er-
wachsenen. Ich griff sofort zu, wihrend die anderen noch
ehrfurchtsvoll staunten. Setzte die Flasche an und trank.
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Es war Wettkampf und Mutprobe, ich war ein grofder
Kerl, Sportler, stark und zidh und ziemlich erwachsen.
Eine Flasche Weinbrand wiirde mich nicht umhauen. Ich
nahm die Flasche erst von den Lippen, als sie zu zwei
Dritteln leer war. Das sollte mir erst mal jemand nachma-
chen! Ich hatte mir angewthnt, meine Unsicherheit mit
grofdsspurigem Verhalten zu iiberspielen.

Stolz und selbstzufrieden machte ich mich auf den
Weg die Anhohe hinauf zur Schule. Mit jedem Schritt
iiberflutete der Alkohol meinen Kérper mehr. Schwemm-
te in meinen Kopf. Mir war, als héitte mir jemand einen
Helm aus Schaumgummi iibergestiilpt, alles fiihlte sich
irgendwie taub an, vernebelt, aber gleichzeitig warm und
weich. Die Kilte des frithen Herbstmorgens spiirte ich
nicht mehr. Meine Arme und Beine wurden schwer, ich
bewegte mich wie in Zeitlupe. Als ich schliefSlich im be-
heizten Klassenraum safy, erwischte mich der Alkohol wie
ein Hammerschlag. Ich war aufgekratzt, hatte alle Hem-
mungen verloren. Ich gestikulierte wild und redete auf
meine Banknachbarn ein. Einer von ihnen zerrte an mei-
nem Arm. »Bernd, du solltest besser rausgehen«, zischte
er mir ins Ohr. Was wollte der von mir, ich fiihlte mich
grofRartig! Irgendwann ddmmerte mir, dass er womaog-
lich recht hatte. Aufserdem wurde mir langsam ziemlich
schlecht. Es gelang mir, den Arm zu heben und den Leh-
rer mit halbwegs kontrollierter Stimme darum zu bitten,
mich wegen Ubelkeit aus dem Unterricht zu entlassen.

Da ich nicht in der Ndhe der Schule bleiben wollte,
entschied ich mich fiir die Bushaltestelle im Dorf. Der
Weg dorthin fiihrte drei Kilometer durch ein Waldstiick.

25



Ich lief wie auf Autopilot, mein Denken ausgeschaltet, in
einem Meer von Weinbrand ersoffen. Stdndig fiel ich hin,
riss mir die Jeans auf und schlug mir die Knie blutig. Ir-
gendwann versagten meine Beine, Aufstehen, Gehen war
unméglich. Ich kroch tiber den Waldboden in Richtung
Stadlt.

Gegen Mittag kam ich wieder zu mir, auf der Bank der
Bushaltestelle. Ich stieg in den nidchsten Bus nach Hause.
Mein Kopf drohte zu zerspringen, mein gesamter Koérper
schmerzte. Das hier, war ich mir sicher, war der grofte
Fehler meines bisherigen Lebens. Ich schwor mir, nie
wieder einen Tropfen Alkohol zu trinken.

Der gute Vorsatz hielt nur wenige Monate. Als die Mad-
chen ins Spiel kamen und aus dem Anschauen unbedingt
Anfassen werden sollte, war es vorbei mit der selbstver-
ordneten Niichternheit.

In den Siebzigern gehorte der Partykeller zur Grund-
ausstattung so ziemlich jeden Eigenheims. In der Regel
waren sie geschmacklos eingerichtet, kiefernholzver-
tiafelt, mit bunten Lidmpchen oder Lichterketten illumi-
niert. Uns war das Ambiente herzlich egal. Die Partys, die
wir dort feierten, dienten in erster Linie als Vorwand,
dem anderen Geschlecht zu Leibe zu riicken. Im Dun-
keln, versteht sich, alles andere hitte uns hoffnungslos
iiberfordert. Irgendwann schaltete jemand das Licht aus,
und dann griffen wir uns ein Maddchen und kiissten es.
Die besonders Verwegenen unter ihnen ergriffen auch
schon mal selbst die Initiative. Im besten Fall gelang es

uns, uns zZuvor in eine gute Ausgangsposition zu mandv-
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rieren, ein Mddchen in Reichweite, das uns besonders ge-
fiel. Aber genau genommen war es zweitrangig, wen wir
kiissten, wessen T-Shirt wir hochschoben und wessen
BH wir l6sten. Die Lippen, die Haut, die Weichheit der
Briiste zu spiiren, in dieses fremde und exotische Hoheits-
gebiet vorzudringen, es zu erforschen, war berauschend,
Sinne erschiitternd. Und riskant, es verlangte eine Menge
Wagemut. Mddchen zogen mich magisch an, aber ihre
Fremdheit schiichterte mich gleichzeitig ein. Zumal sie
mir in den vergangenen Jahren oft unerreichbar erschie-
nen waren, reifer, erwachsener. Viele gleichaltrige Mad-
chen hatten Freunde, die ein oder zwei Jahre dlter waren
alsich.

Schnell fand ich heraus, dass zwei oder drei Bier meine
Hemmungen aufl6sten und mich tollkithn machten. Kein
BH-Verschluss, keine Unsicherheit konnte mich mehr
aufhalten. Merkwiirdigerweise fand ich in den BH-Scha-
len neben den Objekten meiner Begierde immer wieder
auch Papiertaschentiicher. Ein Indiz dafiir, dass ich nicht
der Einzige war, der sich mit Unsicherheiten herumschla-
gen und vermeintliche Unzuldnglichkeiten kaschieren
musste. In gewisser Weise eine beruhigende Entdeckung,
auch wenn meine Schiichternheit dadurch nicht weniger
wurde.

Am Ende solcher Partys waren meine Sinne héufig
vernebelt, nicht nur vom Alkohol. Einmal fiel ich auf dem
Nachhauseweg in einen Jidgerzaun, eine sehr schmerzhaf-
te Angelegenheit. Aber das war eher die Ausnahme. Der
Alkohol spielte in diesen Jahren keine grofde Rolle in mei-
nem Leben. Er schmeckte mir einfach nicht, auflerdem
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bot mein Leben auch so mehr als genug aufregende und
rauschhafte Momente. Ich trank nur, wenn es galt, vor ei-
ner Verabredung die Anspannung zu lésen und meine
Scheu und die Angst vor einer Abfuhr einzuddmmen. Sel-
ten waren es mehr als zwei oder drei Bier oder ein Whis-
ky-Cola. Bis Brigitte mich verliefs.

Brigitte war meine erste grofde Liebe. Sie safs im Franzo-
sischkurs neben mir, siebzehn Jahre alt, lange, dunkel-
braune Haare, grofde, dunkle Augen und eine aufregend
frauliche Figur. Aber das war es nicht, was mich anzog.
Zumindest war es nicht das Einzige: Brigitte war neugie-
rig, klug, leidenschaftlich und voller Energie. Sie wollte
die Welt verdndern oder zumindest den Teil der Welt, in
dem sie lebte. Sie war Klassensprecherin und Schulspre-
cherin, ich liefs mich zu ihrem Stellvertreter wihlen. Ich
wollte in ihrer Néhe sein. Und sie beeindrucken: Da ich
eine Klasse wiederholt hatte, war ich der Alteste in unse-
rem Jahrgang und somit einer der Ersten, die ein Auto be-
saf’en. Einen VW Kiéfer, den ich in mithsamer Handarbeit
schwarz-gelb lackiert hatte. Ich genoss es, morgens mit
quietschenden Reifen auf dem Lehrerparkplatz vorzu-
fahren, bestaunt von den jlingeren Mitschiilern. In der
zersiedelten Eifel mit ihren vielen kleinen Ortschaften,
endlosen, verschlungenen Landstraflen und schlechten
Bus- und Zugverbindungen war ein Auto ein Fanal des
Erwachsenseins und ein Ticket in die Freiheit.

Dank einer Tankkarte meines Vaters konnte ich im
rund vierzig Kilometer entfernten Eschweiler bargeldlos

tanken. Irgendwann nahm ich meinen Mut zusammen
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und fragte Brigitte wie beildufig, ob sie mich nach der
Schule zur Tankstelle begleiten wolle. Als sie ja sagte,
konnte ich mein Gliick kaum fassen. In den Wochen, die
folgten, wurde daraus eine Art Ritual. Zusammen fuhren
wir nach der Schule tanken, anschliefsend afsen wir in ei-
nem kleinen Restaurant, wer gerade mehr Geld in der Ta-
sche hatte, zahlte. Wir redeten, Stunde um Stunde. Uber
Biicher, den Sinn des Lebens, iiber unsere Sehnsiichte,
Pline und Uberzeugungen. Eine Nihe und Vertrautheit
entstand, wie ich sie noch nie mit einer Frau erlebt hatte.
Ich fieberte den Stunden mit ihr entgegen. Im Restaurant
spielten sie immer die gleichen Lieder, darunter »Kung Fu
Fighting« von Carl Douglas, die Titelmelodie der TV-Serie
»Kung Fu« mit David Carradine. Es wurde unser Lied,
dass es aufder uns niemand fiir sonderlich romantisch
hielt, storte uns nicht weiter.

Irgendwann sprachen wir auch iiber Sex. »Der erste
Mann, mit dem ich schlafe, sollte Erfahrung habenc, sagte
sie. Es sei hilfreich, wenn wenigstens einer von beiden
wisse, was er tue. In diesem Moment stieg die Zahl meiner
bisherigen Sexualpartnerinnen sprunghaft. Unmdéglich,
ihr zu sagen, dass ich trotz meiner neunzehn Jahre und
bei meinem grofdspurigen Auftreten noch nie mit einem
Maidchen geschlafen hatte! Ich wiirde mir alle Chancen
bei ihr ruinieren. Also log ich. Mit vier oder fiinf Frauen
sei ich schon im Bett gewesen, sagte ich nebulés. So, als
sei die genaue Zahl nicht wichtig. Oder als kénne ich die
Frauen schon gar nicht mehr zdhlen, was wohl nicht son-
derlich glaubwiirdig klang. Ich gab sogar Details aus mei-
nem reichhaltigen, in der Realitét allerdings bei Henry
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Miller, Harold Robbins und in Sexheftchen wie Praline
angelesenen Erfahrungsschatz zum Besten. Keine Ah-
nung, ob ich sie tiberzeugen konnte.

Das grofdte Problem, noch gréfier als meine mangeln-
de sexuelle Erfahrung, war Brigittes Freund. Er war Hol-
lander, sie sahen sich selten. Waren sie zusammen, litt
ich Hoéllenqualen. Eines Abends hielt ich es nicht langer
aus. Es war Samstagabend, am Freitag hatten Brigitte
und ich stundenlang telefoniert. Ich wusste, sie wiirde
die Nacht mit ihrem Holldnderfreund in einer Diskothek
in Roetgen verbringen. Ich fuhr hin. Es gelang mir, Bri-
gitte aus der Disco zu lotsen. Hinter einer Hecke ver-
borgen fielen wir uns in die Arme und kiissten uns, zum
ersten Mal. Unaufhaltsam, so schien es mir, waren wir
aufeinander zugetrieben, wir gehorten zusammen, daran
konnte es keinen Zweifel mehr geben. Auf der anderen
Seite der Hecke rief der Holldnder ihren Namen, seine
Stimme klang dumpf, wie aus einer anderen Welt. Seit
diesem Abend waren wir ein Paar.

Brigitte stammte aus einer wohlhabenden Familie, sie
lebte mit ihrem jiingeren Bruder bei ihrer Mutter in einer
weitldufigen, stilvoll eingerichteten Villa. Brigittes Vater
war ein erfolgreicher Ingenieur gewesen und hatte zu den
Honoratioren der Region gehort. Er starb, als sie acht Jah-
re alt war. An einem Herzinfarkt, im Urlaub mit seiner
Geliebten. Diese Tragodie und der daraus resultierende
Skandal hatten Brigittes Mutter geprégt, vor allem ihre
Einstellung zu Mannern. Mich mochte sie nicht. Zugege-
ben, ich machte es ihr nicht allzu schwer, mich nicht zu
mogen. Ich hatte es mir zum Beispiel zur Angewohnheit
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gemacht, mit meinem Kéfer mit hoher Geschwindigkeit
in die Einfahrt zu rauschen und dann eine Vollbremsung
hinzulegen, die den Kies spritzen lie3. »Da kommt Bernd
mit seinem schwarz-gelben Schwanz«, lautete ihr abfil-
liger Kommentar. Nein, ich war definitiv nicht der Rich-
tige fiir ihre Tochter. Zu meinem Gliick sah Brigitte das
anders. Moglich, dass die Ablehnung ihrer Mutter meine
Attraktivitit in ihren Augen eher noch steigerte.

Unser erster Sex war schoner, als ich es mir in all mei-
nen hochfliegenden Trdumen ausgemalt hatte. Nach Wo-
chen, in denen wir jede freie Minute miteinander ver-
bracht hatten, stundenlang geredet, uns erforscht, an-
gefasst und gekiisst hatten, fiihlte es sich fiir uns beide
ganz natiirlich an, den nichsten Schritt zu gehen, trotz
aller Aufregung beinahe selbstverstdndlich. Nach der
Schule fuhren wir zu ihr, um diese Uhrzeit, hofften wir,
war niemand im Haus. Das Bett in ihrem Jugendzimmer
war schmal, aber das storte uns nicht. Wir zogen uns aus,
fassten uns an. Mein Herz raste. Meine Grofdmauligkeit,
all meine angelesene Erfahrung aus Fachmagazinen wie
Quick oder Wochenend 16ste sich auf wie eine Sandburg
im Sturm. Das Gefiihl der Verschmelzung, ihr so nah zu
sein, war tiberwéltigend. Irgendwann horten wir Schritte
auf dem Flur vor ihrer Zimmertiir. Aber wir waren in un-
serer eigenen Welt, zu der niemand Zutritt hatte. Abends
entsorgten wir das Laken mit dem verrdterischen Blut-
fleck. Irgendwann, Wochen oder Monate spiter, fragte
Brigitte mich mit einem Licheln, ob ich doch nicht so viel
Erfahrung gehabt hétte, wie ich behauptet hatte.

Der Sex brachte uns noch enger zusammen. Wir rich-
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