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Gier

Juni 2001: Ich sehe auf meine Uhr. Es ist vier Uhr am 
Morgen, keine Chance, Schlaf zu finden. Der Entzug ist 
in meinen Körper gekrochen, hält mich unerbittlich in 
seinem Griff. Ich, ich habe längst nichts mehr im Griff. 
Ich richte mich im Bett auf, mein Körper hängt an mir wie 
ein nasser Sandsack, jede Bewegung eine Qual. Meine 
Hände zittern, kalter, stinkender Schweiß klebt auf mei-
ner Haut, jede Nervenzelle schreit nach Alkohol. Ich kann 
diesen Zustand nicht ertragen, keine weitere Minute. In 
meinem Kopf nur noch ein einziger Gedanke. Schnell 
jetzt, schnell; ich steige hektisch in die Jeans, die vor mei-
nem Bett auf dem Boden liegen, auf die Unterhose ver-
zichte ich. Dann die Turnschuhe, ohne Socken, nur keine 
Zeit verschwenden. Mit fahrigen Bewegungen ziehe ich 
mir ein Sweatshirt und die Jacke über. Fahre mit dem Lift 
hinunter, raus aus dem Haus, über die Straße. Die nächs-
te 24-Stunden-Tankstelle ist rund anderthalb Kilometer 
entfernt, ein Taxi kommt nicht in Frage. Die Wartezeit 
wäre ein Martyrium, der Fahrpreis würde mich eine Fla-
sche Schnaps kosten.

Ich schleppe mich wie ferngesteuert durch die Stra-
ßen. In dieser gutbürgerlichen Wohngegend sind sie um 
diese Zeit menschenleer, kein Licht in den Fenstern. Die 
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Straßenlaternen, die Wagen am Straßenrand, die Häuser, 
Garagen, Gärten und Bäume der Kölner Vorstadt sind nur 
eine Kulisse, durch die ich mich wie ein gequälter Geist 
bewege. Mit mir und meinem Leben haben sie nichts zu 
tun. Alles um mich herum ist Kulisse, Staffage, nichts hat 
Bedeutung, nur der Entzug und die Gier.

Ich durchquere das Gelände des Einkaufszentrums, 
die Schaufenster und Wege liegen in völliger Dunkelheit. 
Einige Tage zuvor habe ich hier mittags auf einer Bank 
gesessen und meinen Morgencognac getrunken, als ich 
Barbara, meine Ex-Freundin, mit ihrem neuen Lebens-
gefährten sah. Eine beschämende Begegnung. Wir haben 
uns begrüßt, betont freundlich und selbstverständlich, 
aber ich konnte das Entsetzen in ihrem Gesicht sehen. 
Danach trank ich die nächste Flasche.

Mir ist saukalt, ich schlottere, gleichzeitig bricht mir 
der Schweiß aus. Ich überquere die Aachener Straße. Vier 
Fahrspuren, der Scheinwerfer eines Autos gleißt in mei-
nen Augen, schneidet in meinen Kopf. Irgendwann sehe 
ich die Neonreklame der Tankstelle, das Licht in der 
Dunkelheit, die pure Verheißung. Nur noch wenige Hun-
dert Meter, gleich ist es geschafft. Das Ende der Qualen. 
Ich beschleunige meinen Schritt.

Einige Tage zuvor habe ich in meiner rastlosen, Sinne 
vernebelnden Gier die Tankstelle nicht gefunden, bin 
Stunden durch die Nacht geirrt, bis ich schließlich durch 
Zufall vor einer Tankstelle stand. Ein anderes Mal habe 
ich an der Kasse bemerkt, dass ich mein Geld vergessen 
hatte, der besessene Drang nach Alkohol hatte alle Ge-
hirnfunktionen ausgeschaltet. Ein Alptraum; die Vorstel-
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lung, die Tankstelle ohne Schnaps wieder verlassen und 
den Weg in meinem Zustand noch zwei Mal bewältigen 
zu müssen, war unerträglich. Glücklicherweise trug ich 
meine Uhr, eine Tag Heuer, für die ich wenige Jahre 
 zuvor mehrere Tausend Mark bezahlt hatte. In einem an-
deren Leben musste das gewesen sein. Ich bot dem Tank-
stellen angestellten die Uhr als Pfand für eine Flasche 
Weinbrand an, bettelte schier um Alkohol: »Du kennst 
mich doch, ich komme morgen mit Geld zurück und hole 
die Uhr wieder ab, versprochen.« Der Mann ließ sich auf 
den Deal ein. Ja, er kannte mich, schließlich stand ich 
jede zweite Nacht hier und kaufte Weinbrand.

Ich bezahle meine Flasche mit schweißkalten Fingern. 
Der Verkäufer bedient mich freundlich, wie jeden an-
deren Kunden. Aber ich bin nicht wie die anderen, ich 
bin der schlotternde Typ, der in den frühen Morgenstun-
den Mariacron kauft, mehrfach in der Woche. Der seine 
teure Uhr für Alkohol verpfändet. Ich fühle mich ertappt, 
durchschaut. Aber die Gier ist stärker als die Scham, viel 
stärker. 

In einer dunklen Ecke hinter der Tankstelle, zwischen 
kargen Büschen, öffne ich die Flasche und trinke. Ich frie-
re in meinen sockenlosen Turnschuhen, unter meinen 
Füßen der schlammige, kalte Boden. Tagsüber werden auf 
dem Platz die Autos gewaschen, bei Dunkelheit ist diese 
verborgene Ecke ein beliebtes Freiluftpissoir. Ich stehe 
neben der Tankstelle in der Pisse, ohne Unterhose, und 
saufe billigen Weinbrand aus der Flasche. Mich zurück in 
meine Wohnung schleppen, den Schnaps in ein Glas gie-
ßen und auf meinem Sofa trinken, nicht einmal zu dieser 



rudimentären zivilisatorischen Anstrengung bin ich mehr 
fähig.

Als ich die Flasche absetze, ist sie halbleer. Endlich 
Ruhe, der Selbstekel heruntergedimmt. Ich mache mich 
auf den Rückweg. In meiner Wohnung, die kein Zuhause 
ist, es vielleicht nie war, leere ich die Flasche vollends 
und falle in einen unruhigen Schlaf. Als ich am nächsten 
Morgen aufwache, beschließe ich, mit dem Trinken auf-
zuhören. So kann es nicht weitergehen, darf es nicht wei-
tergehen. Diesen Entschluss fasse ich beinahe jeden 
Morgen. Spätestens in der nächsten Nacht stehe ich wie-
der an der Tankstelle.
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Der kleine Bernd

Mein Vater machte sich aus dem Staub, als ich zwei Jahre 
alt war. Zumindest war das die offizielle Version. In Wahr-
heit hatte er nicht seiner Familie, sondern seinem Land 
den Rücken gekehrt. Wir lebten damals in Milzau, einem 
Dorf in der Nähe von Merseburg in Sachsen-Anhalt. 1958, 
noch vor dem Mauerbau, hatte mein Vater Repu blikflucht 
begangen und sich in den Westen abgesetzt. Meine Mut-
ter, die mit uns, ihren beiden Söhnen, in der DDR geblie-
ben war und auf eine Gelegenheit wartete, ihrem Mann 
zu folgen, musste verschärfte Beobachtung und Repressa-
lien fürchten, wenn bekannt würde, dass sie in die Flucht-
pläne meines Vaters eingeweiht gewesen war. Also hieß 
es, mein Vater sei abgehauen und hätte Frau und Kinder 
sitzen lassen.

Meine Mutter, mein dreizehn Monate jüngerer Bru-
der Carlo und ich lebten bei unserer Oma väterlicher-
seits. Ungefähr ein Jahr nach meinem Vater machte sich 
auch meine Mutter mit uns auf in den Westen. Es war 
kurz vor Weihnachten, »Wir besuchen Freunde in Ber-
lin« hieß es. 

Aus Angst, ihre Jungs könnten sie bei der Grenzkon-
trolle unabsichtlich auffliegen lassen, erfuhren Carlo und 
ich das wahre Ziel der Reise nicht. Meine Mutter hatte 
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nur einen kleinen Reisekoffer mitgenommen, mehr Ge-
päck hätte an der Grenze Aufsehen erregt.

Bei der Grenzkontrolle war meine Mutter sehr an-
gespannt und eingeschüchtert. Carlo und ich spürten ihre 
Angst, auch wenn wir sie nicht verstanden. Von Berlin 
flogen wir nach Hannover, mein Vater nahm uns dort am 
Flughafen in Empfang. Ich lief auf meinen Vater zu, nahm 
ihn fest an die Hand und sagte: »Jetzt haust du aber nicht 
mehr ab!« Daran hat er sich bis zu seinem Tod gehalten.

Mein Vater hatte Arbeit bei der Union Rheinische 
Braunkohlen Kraftstoffe AG gefunden. Wir lebten in ei-
ner Dreizimmerwohnung in Rodenkirchen bei Köln, Car-
lo und ich teilten uns ein kleines Kinderzimmer. Ich war 
ein lebhaftes Kind, neugierig und mit großem Bewegungs-
drang. Den Erwachsenen, vor allem den Erzieherinnen 
im Kindergarten, ging ich manchmal auf die Nerven. Da-
neben gab es Momente, in denen ich selbstversunken und 
bedürfnislos in meine Spielwelten eintauchte.

Mit vier wurde ich zum ersten Mal kriminell. Es war 
im Kindergarten, die Erzieherin hatte mich zur Strafe für 
ein Vergehen in einem Zimmer eingesperrt. Ich war em-
pört und wütend, fühlte mich ungerecht behandelt. Auf 
einem Schrank in diesem Zimmer stand eine Tasche, in 
der Tasche war eine Geldbörse. Ich nahm ein Fünfmark-
stück aus der Geldbörse, beseelt von Rachegedanken. 
Von dem Geld kaufte ich Wundertüten, die ich an die 
 anderen Kinder im Kindergarten verteilte. Bei meinen 
Freunden kam das gut an, bei den Erzieherinnen und 
meinen Eltern weniger. Dass ich die fünf Mark auf einer 
Wiese gefunden hatte, glaubte mir niemand, und als dann 
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das  Fehlen des Geldes bemerkt wurde, bekam ich großen 
Ärger. Meine Eltern waren als Flüchtlinge sehr darum 
bemüht, sich anzupassen. Ein Vierjähriger, der seine Er-
zieherin bestiehlt, war ihnen peinlich. Zum Glück für 
meine Eltern sollte es Jahrzehnte dauern, bis ich das 
nächste Mal gegen die Gesetze verstieß.

Vor meinem Vater hatte ich großen Respekt. Er war 
eine eindrucksvolle Erscheinung, beinahe zwei Meter 
groß, breitschultrig, mit einer lauten Stimme und domi-
nantem Auftreten. Er selbst war ohne Vater aufgewach-
sen, mein Großvater wurde erschossen, als mein Vater 
noch ein kleiner Junge war. Auf offener Landstraße, von 
einer Schauspielerin, die seine Geliebte war. Opa muss 
ein Lebemann und Hallodri gewesen sein, neben seiner 
Frau hatte er mehrere Freundinnen. Eine Art Familien-
erbe, das ich später fortsetzen würde.

Meine Mutter hielt die Familie zusammen und war 
für die Wärme zuständig, mein Vater für die Regeln und 
deren Einhaltung. Auch wenn ihm das Wohl seiner Fa-
milie über alles ging, war es ihm, wie vielen Männern sei-
ner Generation, kaum möglich, seinen Gefühlen Aus-
druck zu verleihen. In seinen milden Momenten brauchte 
er nicht viele Worte. Samstags musste ich nach dem »Ak-
tuellen Sportstudio« ins Bett. An manchen Abenden tat 
er so, als habe er meine Anwesenheit vergessen, trank 
sein Bier und ließ mich den folgenden Spätfilm ansehen. 
Am Ende des Films sah er mich verwundert an und sagte: 
»Du bist ja immer noch hier, jetzt aber ab ins Bett.« Dann 
gab ich ihm einen Kuss auf die Stirn, ein Augenblick 
größtmög licher Nähe zwischen uns. Sein Atem roch nach 
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Bier. Ich mochte den Geruch sehr. Einer seiner liebsten 
Wahlsprüche war: »Dummheit frisst, Intelligenz säuft.« 
Keine Ahnung, wie ernst es ihm damit war.

Früh begeisterte mein Vater meinen Bruder und mich 
für den Sport und den Wettkampf. Auf spielerische Weise 
vermittelte er uns Freude an der Leistung. Er veranstalte-
te für seine Söhne Olympische Familienspiele im Garten 
hinter dem Haus, wir maßen uns in verschiedenen Dis-
ziplinen, Sprint, Weitsprung, Ballwerfen. Jeder von uns 
bekam die gleiche Anzahl an Preisen, mein Bruder def-
tige Würste, ich Süßigkeiten. Mal gewann Carlo, mal ich. 
Zumindest ist das meine Erinnerung. In der meines Bru-
ders hat er so ziemlich alle Preise abgeräumt.

Für meinen Vater waren Leistung und Selbstbehaup-
tung enorm wichtig. Er hatte Jurist werden wollen, aber 
in der Nachkriegszeit war ihm ein Jurastudium verwehrt 
geblieben. Er musste Geld verdienen und nahm eine Stel-
le als kaufmännischer Angestellter an. Beruflicher Auf-
stieg aber war ohne Studium schwierig, immer wieder 
wurden bei Beförderungen Kollegen vorgezogen, die ihm 
statt beruflicher Kompetenz nur einen Universitäts ab-
schluss voraushatten. Das hat zeitlebens an ihm genagt. 
Mit großem Fleiß, Arbeitseinsatz und Wissbegier ver-
suchte er, dagegenzuhalten. Unser Haus war angefüllt 
mit Büchern und Zeitschriften. Mein Vater hatte den 
Spiegel abonniert und Christ und Welt, weiter auseinan-
der konnten zwei Zeitschriften in ihrer politischen Aus-
richtung kaum liegen. Ihm, der aus einem repressiven 
Staat mit Denk- und Sprechverboten geflohen war, lag 
viel an gedanklicher Freiheit.
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Anders als mein Bruder begeisterte ich mich früh für das 
 Lesen. Mit sieben oder acht bekam ich mein erstes Buch 
geschenkt, Märchen dieser Welt. Ich war wie elek trisiert, 
all die Bilder in meinem Kopf, die fremden Welten, die ich 
erkunden, die Abenteuer, die ich erleben konnte! Bücher 
öffneten mir die Welt. Sicher, auch Fernsehserien wie 
»Flipper« oder »Bonanza« begeisterten mich, aber es gab ja 
nur zwei Programme und nur wenige Fernsehstunden am 
Abend. Die Bücher dagegen luden mich rund um die Uhr 
ein, mit ihnen auf Reisen zu gehen. Bei schlechtem Wet-
ter saß ich, zur großen Verwunderung meiner Mutter, 
viele Stunden mit meinen Büchern am Esstisch, regungs-
los in den Buchstabenwelten versunken. Oft vergaß ich 
sogar das Essen, die Nutella-Brote, die meine Mutter mir 
neben die Bücher stellte, hinterließen Flecken auf den 
Seiten. Las ich ein besonders spannendes Buch, fand ich 
nicht in den Schlaf, bevor die letzte Seite umgeblättert 
war.

Mit vierzehn machte mich über den Bücherschrank 
meines Vaters und den Spiegel her. Ich las, was mir zwi-
schen die Finger kam – das Gesamtwerk von Karl May, 
Bücher von Tolstoi und Dostojewski, Sartre und Camus, 
Biographien über Napoleon und Michelangelo und Sach-
bücher über die Nazi-Zeit. Ich war gefesselt, auch wenn 
ich nicht alles verstand und immer wieder Fremdwörter 
im Duden nachschlagen musste. Ich begann, die Ausein-
andersetzung mit meinem Vater zu suchen. Wir stritten 
über Geschichte, häufiger noch über Politik. Dabei wurde 
er oft laut, ich hielt dagegen. Mein Vater war ein unduld-
samer, manchmal cholerischer Mensch, ich habe sein 



20

Temperament geerbt. Am Ende ging es mir wohl darum, 
mich gegen ihn zu behaupten, eine eigene Identität zu fin-
den, die neben diesem Mann, den ich bewunderte und der 
mich auch einschüchterte, bestehen konnte. Mir seinen 
Respekt zu erkämpfen. Er dagegen wollte sich von einem 
Jungspund ohne Lebenserfahrung nichts sagen lassen 
und fuhr mir immer wieder über den Mund.

In der Schule legte ich mich immer häufiger mit den 
Lehrern an. Oft nahm ich aus Streitlust und Neugier eine 
Gegenposition ein. Weil es mir Spaß machte, den Lehrer 
zu reizen und, ähnlich wie beim Sport, meine Fähigkei-
ten zu erproben und meine Grenzen auszuloten. Aber 
auch, weil ich Standpunkte hinterfragen, die Stärken 
und Schwächen einer Argumentation erkennen wollte. 
Vieles war Wettstreit für mich. Manche Lehrer hielten 
mich für einen nervigen jugendlichen Klugscheißer; an-
dere wiederum, mein Sozialkundelehrer zum Beispiel, 
honorierten meine Diskussionsfreude mit guten Noten. 
Zum Glück, denn in naturwissenschaftlichen Fächern 
war ich ein Vollidiot.

Carlo und ich teilten uns noch als Teenager ein kleines 
Zimmer, ungefähr vierzehn Quadratmeter groß. Es gab 
gerade genug Platz für zwei Betten, einen Schreibtisch 
und einen Kleiderschrank. Diese erzwungene Nähe war 
kein Problem für uns, schließlich kannten wir es nicht 
anders, unsere gesamte Kindheit und Jugend haben wir 
in einem gemeinsamen Zimmer verbracht. Außerdem 
trieben wir uns bei gutem Wetter eh draußen herum, auf 
dem Sportplatz, im Wald oder auf Spielplätzen. Wir wa-
ren wie Zwillinge und sahen uns sehr ähnlich. Den größ-
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ten Teil des Tages verbrachten wir gemeinsam, wir grün-
deten Banden oder ballerten als Teenager mit unseren 
Luftgewehren in der Gegend herum. Für unsere Freunde 
war es eine besondere Attraktion, wenn ich meinem Bru-
der aus fünf Metern Entfernung eine Zigarette aus dem 
Mund schoss. Das hatten wir in einem Karl-May-Film ge-
sehen, es hatte uns schwer imponiert.

Gemeinsam trieben wir begeistert Sport, gingen zum 
Leichtathletik-, Judo-, Tischtennis-, Basketball- und Hand-
balltraining, zeitweise waren wir in fünf Vereinen aktiv. 
Dafür nahmen wir lange Fußwege oder Fahrradfahrten 
auf uns. Auch den Konfirmationsunterricht besuchten 
wir gemeinsam. Als ich wegen einer Verletzung nicht hin -
gehen konnte, beschloss auch mein Bruder, zu Hause zu 
bleiben. Für ihn eine selbstverständliche Entscheidung, 
der Pfarrer sah das anders und warf ihn aus dem Unter-
richt. Daraufhin ging auch ich nicht mehr hin.

Meine Eltern zogen in unserer Kindheit und Jugend 
häufig um, immer wieder mussten wir unsere Freunde 
zurücklassen. Besonders schlimm wurde es, als wir 1972 
von Eschweiler in unser eigenes Haus zogen, nach Rol-
lesbroich bei Simmerath, ein Dorf in der Eifel, also am 
Arsch der Welt. Unsere Freunde, unser Bolzplatz, unsere 
Spielplätze und die Mädchen, die wir heimlich ange-
schmachtet hatten, dreißig Kilometer weit entfernt. Für 
Teenager eine Weltreise. Sicher, wir zogen in einen schö-
nen Neubau, umgeben von 10 000 Quadratmeter Grund-
stück, darauf ein marodes Fachwerkhaus, in dem wir un-
ser Unwesen treiben konnten. Mein Vater hatte sogar ein 
kleines Schwimmbad neben unser Haus gebaut, und in 
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direkter Nachbarschaft gab es einen Wald und einen See. 
Aber das interessierte uns nicht, wir wollten unsere 
Freunde, unsere angestammten Plätze und Straßen nicht 
aufgeben. Ich hasste die ständigen Abschiede, aber dank 
Carlo war es auszuhalten. Mein Bruder war da, immer. 
Er war mein bester Freund, der erste Mensch, den ich am 
Morgen sah, und der letzte, mit dem ich vor dem Ein-
schlafen sprach. Wir waren ein verschworenes Team. 
Gemeinsam trotzten wir der Welt.

Gleichzeitig war Carlo immer auch mein größter Kon-
kurrent, nicht nur beim Sport. Bei jeder Gelegenheit 
wetteiferten wir miteinander, für meinen Bruder war die 
Tatsache, dass ich ein Jahr älter war und daher ein Jahr 
vor ihm eingeschult wurde, eine große Kränkung. In un-
serer Kindheit tröstete er sich mit dem Gedanken, dass 
ich dann wohl auch ein Jahr früher sterben müsse. Einige 
Jahrzehnte später sah es lange danach aus, als würde der 
Alkohol dafür sorgen, dass ich viele Jahre vor ihm ab -
treten würde. Auch wenn Carlo mich schließlich um fünf 
Zenti meter überragte, er blieb bei all unserem Wettstreit 
mein kleiner Bruder, auf den ich aufpassen musste. Ich 
war vielleicht nicht der Längere, aber der Ältere. Ich moch-
te es nicht, von ihm getrennt zu sein. Ich blieb ein Jahr 
länger auf der Grundschule, so konnten wir gemeinsam 
auf das Gymnasium in Eschweiler wechseln. Als Carlo 
dann später auf Anraten der Schulleitung das Schuljahr 
wiederholte, tat ich es im Jahr darauf gleich und der Ab-
stand war wieder egalisiert.

Nach dem Umzug nach Simmerath besuchten wir ge-
meinsam die Realschule in Monschau. Als ich dann nach 
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der mittleren Reife auf das Gymnasium in Kornelimüns-
ter wechselte, begannen unsere Leben erstmalig in unter-
schiedliche Richtungen zu laufen. Mein Bruder mochte 
die Schule nicht. Dazu kam, dass er von einigen Lehrern 
hart angegangen wurde. Außerhalb der Sportplätze und 
Trainingshallen war Carlo schüchtern und oft unsicher. 
Ein sensibler Junge, der unter den Schikanen litt. Das 
Gymnasium in Eschweiler hatte Angst und Züchtigung 
zum Erziehungsprinzip erhoben, Schläge waren keine 
Seltenheit. Dort hatten sie Carlo vor allem Schulangst 
eingebläut, die sich auf der Realschule nicht besserte. Im-
mer wieder blieb er dem Unterricht fern, manchmal für 
Tage oder sogar Wochen. Ich deckte ihn. Gemeinsam gin-
gen wir morgens aus dem Haus, und während ich im Un-
terricht saß, vertrödelte Carlo den Vormittag im Café oder 
am Flipper. Nachmittags fuhren wir gemeinsam wieder 
nach Hause.

Carlo entschied sich, nach der mittleren Reife die 
Schule zu verlassen und eine Lehre als Großhandelskauf-
mann zu beginnen. Wirklich glücklich wurde er mit der 
Entscheidung allerdings auch nicht, unter anderem, da 
er morgens um halb sechs aufstehen musste, während ich 
noch weiterschlafen konnte und mich nachmittags mit 
Freunden auf dem Sportplatz oder im Schwimmbad traf, 
während er noch im Betrieb schuftete. Als schließlich 
seine Leichtathletikkarriere, die er mit Besessenheit ver-
folgte, Fahrt aufnahm, war das eine Erlösung für ihn. Ei-
nige Jahre später erwarb er auf dem zweiten Bildungsweg 
im Rahmen des Begabtenabiturs auch noch die Hoch-
schulreife.
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Absolute Beginner

»Her damit«, sagte ich und griff nach der Flasche. Es war 
früh am Morgen, kurz vor Schulbeginn. Wir standen an 
der Bushaltestelle, ein Klassenkamerad hatte eine Flasche 
Asbach Uralt mitgebracht. Ich war siebzehn Jahre alt und 
besuchte die Realschule in Monschau. In der Eifel sind 
die Wege weit, die Haltestelle des Schulbusses war zwei 
Kilometer vom Haus meiner Eltern entfernt, die halb-
stündige Busfahrt führte über Serpentinen Hügel hinauf 
und hinunter. Ich mochte die Schule, sie war idyllisch ge-
legen, auf einer Anhöhe mit Blick auf die Stadt. Im Som-
mer kamen die Touristen nach Monschau, darunter viele 
hübsche Holländerinnen, die wir mit großen Augen sehn-
süchtig anstarrten.

Alkohol mochte ich nicht. Mein Bruder trank hin und 
wieder ein Bier nach dem Handballtraining, mir war der 
Geschmack zuwider. Ich mischte Malzbier darunter. Be-
trunken war ich noch nie gewesen. Aber hier und jetzt 
ging es nicht um den Alkohol, nicht um Rausch. Wir 
scharten uns um die Flasche wie um eine Reliquie. Der 
Alkohol, der nicht in unsere Hände gehörte, war etwas 
Fremdes, Verbotenes, Teil einer anderen Welt, der der Er-
wachsenen. Ich griff sofort zu, während die anderen noch 
ehrfurchtsvoll staunten. Setzte die Flasche an und trank. 
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Es war Wettkampf und Mutprobe, ich war ein großer 
Kerl, Sportler, stark und zäh und ziemlich erwachsen. 
Eine Flasche Weinbrand würde mich nicht umhauen. Ich 
nahm die Flasche erst von den Lippen, als sie zu zwei 
Dritteln leer war. Das sollte mir erst mal jemand nachma-
chen! Ich hatte mir angewöhnt, meine Unsicherheit mit 
großspurigem Verhalten zu überspielen.

Stolz und selbstzufrieden machte ich mich auf den 
Weg die Anhöhe hinauf zur Schule. Mit jedem Schritt 
überflutete der Alkohol meinen Körper mehr. Schwemm-
te in meinen Kopf. Mir war, als hätte mir jemand einen 
Helm aus Schaumgummi übergestülpt, alles fühlte sich 
irgendwie taub an, vernebelt, aber gleichzeitig warm und 
weich. Die Kälte des frühen Herbstmorgens spürte ich 
nicht mehr. Meine Arme und Beine wurden schwer, ich 
bewegte mich wie in Zeitlupe. Als ich schließlich im be-
heizten Klassenraum saß, erwischte mich der Alkohol wie 
ein Hammerschlag. Ich war aufgekratzt, hatte alle Hem-
mungen verloren. Ich gestikulierte wild und redete auf 
meine Banknachbarn ein. Einer von ihnen zerrte an mei-
nem Arm. »Bernd, du solltest besser rausgehen«, zischte 
er mir ins Ohr. Was wollte der von mir, ich fühlte mich 
großartig! Irgendwann dämmerte mir, dass er womög-
lich recht hatte. Außerdem wurde mir langsam ziemlich 
schlecht. Es gelang mir, den Arm zu heben und den Leh-
rer mit halbwegs kontrollierter Stimme darum zu bitten, 
mich wegen Übelkeit aus dem Unterricht zu entlassen.

Da ich nicht in der Nähe der Schule bleiben wollte, 
entschied ich mich für die Bushaltestelle im Dorf. Der 
Weg dorthin führte drei Kilometer durch ein Waldstück. 
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Ich lief wie auf Autopilot, mein Denken ausgeschaltet, in 
einem Meer von Weinbrand ersoffen. Ständig fiel ich hin, 
riss mir die Jeans auf und schlug mir die Knie blutig. Ir-
gendwann versagten meine Beine, Aufstehen, Gehen war 
unmöglich. Ich kroch über den Waldboden in Richtung 
Stadt.

Gegen Mittag kam ich wieder zu mir, auf der Bank der 
Bushaltestelle. Ich stieg in den nächsten Bus nach Hause. 
Mein Kopf drohte zu zerspringen, mein gesamter Körper 
schmerzte. Das hier, war ich mir sicher, war der größte 
Fehler meines bisherigen Lebens. Ich schwor mir, nie 
wieder einen Tropfen Alkohol zu trinken.

Der gute Vorsatz hielt nur wenige Monate. Als die Mäd-
chen ins Spiel kamen und aus dem Anschauen unbedingt 
Anfassen werden sollte, war es vorbei mit der selbstver-
ordneten Nüchternheit.

In den Siebzigern gehörte der Partykeller zur Grund-
ausstattung so ziemlich jeden Eigenheims. In der Regel 
waren sie geschmacklos eingerichtet, kiefernholzver-
täfelt, mit bunten Lämpchen oder Lichterketten illumi-
niert. Uns war das Ambiente herzlich egal. Die Partys, die 
wir dort feierten, dienten in erster Linie als Vorwand, 
dem anderen Geschlecht zu Leibe zu rücken. Im Dun-
keln, versteht sich, alles andere hätte uns hoffnungslos 
überfordert. Irgendwann schaltete jemand das Licht aus, 
und dann griffen wir uns ein Mädchen und küssten es. 
Die besonders Verwegenen unter ihnen ergriffen auch 
schon mal selbst die Initiative. Im besten Fall gelang es 
uns, uns zuvor in eine gute Ausgangsposition zu manöv-
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rieren, ein Mädchen in Reichweite, das uns besonders ge-
fiel. Aber genau genommen war es zweitrangig, wen wir 
küssten, wessen T-Shirt wir hochschoben und wessen 
BH wir lösten. Die Lippen, die Haut, die Weichheit der 
Brüste zu spüren, in dieses fremde und exotische Hoheits-
gebiet vorzudringen, es zu erforschen, war berauschend, 
Sinne erschütternd. Und riskant, es verlangte eine Menge 
Wagemut. Mädchen zogen mich magisch an, aber ihre 
Fremdheit schüchterte mich gleichzeitig ein. Zumal sie 
mir in den vergangenen Jahren oft unerreichbar erschie-
nen waren, reifer, erwachsener. Viele gleichaltrige Mäd-
chen hatten Freunde, die ein oder zwei Jahre älter waren 
als ich.

Schnell fand ich heraus, dass zwei oder drei Bier meine 
Hemmungen auflösten und mich tollkühn machten. Kein 
BH-Verschluss, keine Unsicherheit konnte mich mehr 
aufhalten. Merkwürdigerweise fand ich in den BH-Scha-
len neben den Objekten meiner Begierde immer wieder 
auch Papiertaschentücher. Ein Indiz dafür, dass ich nicht 
der Einzige war, der sich mit Unsicherheiten herumschla-
gen und vermeintliche Unzulänglichkeiten kaschieren 
musste. In gewisser Weise eine beruhigende Entdeckung, 
auch wenn meine Schüchternheit dadurch nicht weniger 
wurde.

Am Ende solcher Partys waren meine Sinne häufig 
vernebelt, nicht nur vom Alkohol. Einmal fiel ich auf dem 
Nachhauseweg in einen Jägerzaun, eine sehr schmerzhaf-
te Angelegenheit. Aber das war eher die Ausnahme. Der 
Alkohol spielte in diesen Jahren keine große Rolle in mei-
nem Leben. Er schmeckte mir einfach nicht, außerdem 
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bot mein Leben auch so mehr als genug aufregende und 
rauschhafte Momente. Ich trank nur, wenn es galt, vor ei-
ner Verabredung die Anspannung zu lösen und meine 
Scheu und die Angst vor einer Abfuhr einzudämmen. Sel-
ten waren es mehr als zwei oder drei Bier oder ein Whis-
ky-Cola. Bis Brigitte mich verließ.

Brigitte war meine erste große Liebe. Sie saß im Franzö-
sischkurs neben mir, siebzehn Jahre alt, lange, dunkel-
braune Haare, große, dunkle Augen und eine aufregend 
frau liche Figur. Aber das war es nicht, was mich anzog. 
Zumindest war es nicht das Einzige: Brigitte war neugie-
rig, klug, leidenschaftlich und voller Energie. Sie wollte 
die Welt verändern oder zumindest den Teil der Welt, in 
dem sie lebte. Sie war Klassensprecherin und Schulspre-
cherin, ich ließ mich zu ihrem Stellvertreter wählen. Ich 
wollte in ihrer Nähe sein. Und sie beeindrucken: Da ich 
eine Klasse wiederholt hatte, war ich der Älteste in unse-
rem Jahrgang und somit einer der Ersten, die ein Auto be-
saßen. Einen VW Käfer, den ich in mühsamer Handarbeit 
schwarz-gelb lackiert hatte. Ich genoss es, morgens mit 
quietschenden Reifen auf dem Lehrerparkplatz vorzu-
fahren, bestaunt von den jüngeren Mitschülern. In der 
zersiedelten Eifel mit ihren vielen kleinen Ortschaften, 
endlosen, verschlungenen Landstraßen und schlechten 
Bus- und Zugverbindungen war ein Auto ein Fanal des 
Erwachsenseins und ein Ticket in die Freiheit.

Dank einer Tankkarte meines Vaters konnte ich im 
rund vierzig Kilometer entfernten Eschweiler bargeldlos 
tanken. Irgendwann nahm ich meinen Mut zusammen 
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und fragte Brigitte wie beiläufig, ob sie mich nach der 
Schule zur Tankstelle begleiten wolle. Als sie ja sagte, 
konnte ich mein Glück kaum fassen. In den Wochen, die 
folgten, wurde daraus eine Art Ritual. Zusammen fuhren 
wir nach der Schule tanken, anschließend aßen wir in ei-
nem kleinen Restaurant, wer gerade mehr Geld in der Ta-
sche hatte, zahlte. Wir redeten, Stunde um Stunde. Über 
Bücher, den Sinn des Lebens, über unsere Sehnsüchte, 
Pläne und Überzeugungen. Eine Nähe und Vertrautheit 
entstand, wie ich sie noch nie mit einer Frau erlebt hatte. 
Ich fieberte den Stunden mit ihr entgegen. Im Restaurant 
spielten sie immer die gleichen Lieder, darunter »Kung Fu 
Fighting« von Carl Douglas, die Titelmelodie der TV-Serie 
»Kung Fu« mit David Carradine. Es wurde unser Lied, 
dass es außer uns niemand für sonderlich romantisch 
hielt, störte uns nicht weiter.

Irgendwann sprachen wir auch über Sex. »Der erste 
Mann, mit dem ich schlafe, sollte Erfahrung haben«, sagte 
sie. Es sei hilfreich, wenn wenigstens einer von beiden 
wisse, was er tue. In diesem Moment stieg die Zahl meiner 
bisherigen Sexualpartnerinnen sprunghaft. Unmöglich, 
ihr zu sagen, dass ich trotz meiner neunzehn Jahre und 
bei meinem großspurigen Auftreten noch nie mit einem 
Mädchen geschlafen hatte! Ich würde mir alle Chancen 
bei ihr ruinieren. Also log ich. Mit vier oder fünf Frauen 
sei ich schon im Bett gewesen, sagte ich nebulös. So, als 
sei die genaue Zahl nicht wichtig. Oder als könne ich die 
Frauen schon gar nicht mehr zählen, was wohl nicht son-
derlich glaubwürdig klang. Ich gab sogar Details aus mei-
nem reichhaltigen, in der Realität allerdings bei Henry 
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Miller, Harold Robbins und in Sexheftchen wie Praline 
angelesenen Erfahrungsschatz zum Besten. Keine Ah-
nung, ob ich sie überzeugen konnte.

Das größte Problem, noch größer als meine mangeln-
de sexuelle Erfahrung, war Brigittes Freund. Er war Hol-
länder, sie sahen sich selten. Waren sie zusammen, litt 
ich Höllenqualen. Eines Abends hielt ich es nicht länger 
aus. Es war Samstagabend, am Freitag hatten Brigitte 
und ich stundenlang telefoniert. Ich wusste, sie würde 
die Nacht mit ihrem Holländerfreund in einer Diskothek 
in Roetgen verbringen. Ich fuhr hin. Es gelang mir, Bri-
gitte aus der Disco zu lotsen. Hinter einer Hecke ver-
borgen fielen wir uns in die Arme und küssten uns, zum 
ersten Mal. Unaufhaltsam, so schien es mir, waren wir 
aufeinander zugetrieben, wir gehörten zusammen, daran 
konnte es keinen Zweifel mehr geben. Auf der anderen 
Seite der Hecke rief der Holländer ihren Namen, seine 
Stimme klang dumpf, wie aus einer anderen Welt. Seit 
diesem Abend waren wir ein Paar.

Brigitte stammte aus einer wohlhabenden Familie, sie 
lebte mit ihrem jüngeren Bruder bei ihrer Mutter in einer 
weitläufigen, stilvoll eingerichteten Villa. Brigittes Vater 
war ein erfolgreicher Ingenieur gewesen und hatte zu den 
Honoratioren der Region gehört. Er starb, als sie acht Jah-
re alt war. An einem Herzinfarkt, im Urlaub mit seiner 
Geliebten. Diese Tragödie und der daraus resultierende 
Skandal hatten Brigittes Mutter geprägt, vor allem ihre 
Einstellung zu Männern. Mich mochte sie nicht. Zugege-
ben, ich machte es ihr nicht allzu schwer, mich nicht zu 
mögen. Ich hatte es mir zum Beispiel zur Angewohnheit 
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gemacht, mit meinem Käfer mit hoher Geschwindigkeit 
in die Einfahrt zu rauschen und dann eine Vollbremsung 
hinzulegen, die den Kies spritzen ließ. »Da kommt Bernd 
mit seinem schwarz-gelben Schwanz«, lautete ihr abfäl-
liger Kommentar. Nein, ich war definitiv nicht der Rich-
tige für ihre Tochter. Zu meinem Glück sah Brigitte das 
anders. Möglich, dass die Ablehnung ihrer Mutter meine 
Attraktivität in ihren Augen eher noch steigerte.

Unser erster Sex war schöner, als ich es mir in all mei -
nen hochfliegenden Träumen ausgemalt hatte. Nach Wo-
chen, in denen wir jede freie Minute miteinander ver-
bracht hatten, stundenlang geredet, uns erforscht, an-
gefasst und geküsst hatten, fühlte es sich für uns beide 
ganz natürlich an, den nächsten Schritt zu gehen, trotz 
aller Aufregung beinahe selbstverständlich. Nach der 
Schule fuhren wir zu ihr, um diese Uhrzeit, hofften wir, 
war niemand im Haus. Das Bett in ihrem Jugendzimmer 
war  schmal, aber das störte uns nicht. Wir zogen uns aus, 
fassten uns an. Mein Herz raste. Meine Großmäuligkeit, 
all meine angelesene Erfahrung aus Fachmagazinen wie 
Quick oder Wochenend löste sich auf wie eine Sandburg 
im Sturm. Das Gefühl der Verschmelzung, ihr so nah zu 
sein, war überwältigend. Irgendwann hörten wir Schritte 
auf dem Flur vor ihrer Zimmertür. Aber wir waren in un-
serer eigenen Welt, zu der niemand Zutritt hatte. Abends 
entsorgten wir das Laken mit dem verräterischen Blut-
fleck. Irgendwann, Wochen oder Monate später, fragte 
Brigitte mich mit einem Lächeln, ob ich doch nicht so viel 
Erfahrung gehabt hätte, wie ich behauptet hatte.

Der Sex brachte uns noch enger zusammen. Wir rich-


