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1
INITIATION

Der Turm, der dort nicht hätte sein dürfen, bohrt sich an ei-

ner Stelle in die Erde, wo der dunkle Kiefernwald in Sumpf

und Schilfrohr und die sich anschließenden Salzmarschen

mit den windzerzausten Bäumen übergeht. Hinter den Salz-

marschen und natürlich entstandenen Kanälen liegt das

Meer, und ein bisschen weiter die Küste hinauf ein verlasse-

ner Leuchtturm. Aus Gründen, die man nicht einmal mehr

erahnen kann, sind diese Landstriche schon vor Jahrzehnten

aufgegeben worden. Seit zwei Jahren hatte keine Expedition

mehr Area X betreten, und die Ausrüstung unserer Vorgän-

ger rostete vor sich hin, ihre Zelte und Schuppen waren nicht

mehr als leere Hülsen. Ich glaube nicht, dass irgendeine von

uns beim Anblick dieser friedvollen Landschaft bereits die Be-

drohung spürte.

Wir waren zu viert: Eine Biologin, eine Anthropologin,

eine Landvermesserin und eine Psychologin. Ich war die Bio-

login. Dieses Mal hatten sie nur Frauen ausgesucht, Teil ei-

nes komplexen Musters von Variablen, nach dem die Expedi -

tionen zusammengestellt wurden. Die Psychologin war etwas

älter als wir anderen und fungierte als Leiterin der Expedi tion.
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Sie hatte uns unter Hypnose gesetzt, um die Grenze zu über-

queren, damit wir ruhig blieben. Als wir die Küste erreichten,

lag eine harte, fünftägige Wanderung hinter uns.

Unsere Mission war einfach: Wir sollten im Auftrag der

Regierung die Erkundung der Geheimnisse von Area X fort-

führen und uns langsam vom Basislager aus weiter vorar -

beiten. 

Die Expedition konnte Tage, Monate oder sogar Jahre

dauern, das hing ganz von den Umständen und Ereignissen

ab. Unsere Vorräte reichten vier Monate, und im Basislager

wartete Proviant für weitere zwei Jahre auf uns. Außerdem

wurde uns versichert, wir könnten uns bedenkenlos von den

Früchten des Landes ernähren, falls nötig. All unsere Lebens -

mittel waren entweder geräuchert, als Konserven oder als

Notfallrationen verpackt. Das merkwürdigste Stück unserer

Ausrüstung war ein Messgerät, das jede von uns erhalten hat-

te und das an unseren Gürteln baumelte: ein kleines Rechteck

aus schwarzem Metall mit einem verglasten Loch in der Mit-

te. Sollte das Loch rot aufglühen, hatten wir dreißig Minuten

Zeit, uns an einen »sicheren Ort« zurückzuziehen. Man  hatte

uns nicht gesagt, was das Gerät maß und wovor wir uns in

Acht nehmen sollten, wenn es zu glühen anfing. Nach ein

paar Stunden hatte ich mich so daran gewöhnt, dass ich kei-

nen zweiten Blick mehr darauf warf. Uhr und Kompass waren

uns verboten.

Nachdem wir das Lager erreicht hatten, machten wir uns

daran, verfallene oder beschädigte Teile der Anlage auszutau-

schen und unsere eigenen Zelte aufzubauen. Die Hütten

wollten wir erst später bauen, wenn wir sicher waren, dass

Area X keine Auswirkungen auf uns hatte. Die Mitglieder der
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vorherigen Expedition hatten sich schließlich einfach davon-

gemacht, einer nach dem anderen. Im engeren Sinne waren

sie nicht verschwunden, sondern mit der Zeit zu ihren Fami-

lien zurückgekehrt. Sie waren einfach aus Area X verschwun-

den und auf unbekannten Wegen in die Welt auf der anderen

 Seite der Grenze zurückgekehrt. An Einzelheiten ihrer Reise

konnten sie sich nicht erinnern. Diese Rückführung hatte sich

über einen Zeitraum von achtzehn Monaten hingezogen, und

früheren Expeditionen war das nicht passiert. Aber auch an-

dere Phänomene konnten die »vorzeitige Auflösung der Ex-

pedition«, wie unsere Vorgesetzten das nannten, zur Folge

 haben, und wir mussten zunächst herausfinden, ob wir dem

Ort gewachsen waren.

Aber zuerst mussten wir uns mit der Umwelt vertraut ma-

chen. In den Wäldern nahe des Lagers konnte man auf Bären

oder Kojoten treffen. Man konnte ein überraschendes Kräch-

zen hören, und während man einen Nachtreiher beobachtete,

der von einem Ast herunterstarrte, derart abgelenkt auf eine

giftige Schlange treten, von denen es hier zumindest sechs ver-

schiedene Arten gab. In den Sümpfen und Flüssen lauerten

riesige Reptilien, also passten wir auf, dass wir beim Entneh-

men unserer Wasserproben nicht zu tief hineinwateten. Aber

diese Aspekte des Ökosystems machten keiner von uns Sorgen.

Dafür verunsicherte uns anderes. Vor langer Zeit hatte es hier

Dörfer gegeben, und wir stießen auf gespenstische Anzeichen

menschlicher Besiedlung: Rottende Hütten mit eingesunke-

nen, rotstichigen Dächern, davor verrostete Speichenräder, die

bis zur Nabe im Schlamm steckten, und Ornamente auf den

kiefernadelbedeckten Lehmböden, die Schemen von etwas, das

wohl einmal Zäune für Viehweiden waren.
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Aber viel schlimmer war dieses tiefe, mächtige Wehklagen

während der Dämmerung. Der Wind vom Meer und die

merkwürdige Stille des Hinterlands trübten unseren Orientie -

rungssinn, wir wussten nicht, woher es kam, und so schien

 dieses Klagen in das schwarze Wasser einzusickern, das die

Zypressen durchtränkte. Das Wasser war so schwarz, dass wir

unsere Gesichter darin sehen konnten, und es geriet niemals

in Bewegung, wie Glas, spiegelte nur das wie Bärte herabhän -

gende spanische Moos, das die Zypressen umhüllte. Wenn

man über dieses Gebiet Richtung Meer schaute, sah man

nichts anderes als schwarzes Wasser und das Grau der Zy-

pressenstämme, an denen reglos die Flechten hinabflossen.

Nur das tiefe Wehklagen war zu hören. Die Wirkung versteht

man nur, wenn man dort gewesen ist. Auch die Schönheit all

dessen versteht man nicht, und wenn man Trostlosigkeit

schließlich als schön empfindet, dann hat sich etwas in einem

verändert. Dann ist die Trostlosigkeit dabei, sich im Inneren

auszubreiten. 

Wie schon vermerkt fanden wir den Turm an einer Stelle,

wo der Wald zunächst in Sumpf und dann in die Salzmar-

schen übergeht. Dies geschah am vierten Tag nach unserer

Ankunft im Basislager, und inzwischen hatten wir uns gut

 zurechtgefunden. Weder die beiden Karten, die wir mitge-

bracht hatten, noch die wasserfleckigen und mit Kieferpollen

verschmutzten Unterlagen unserer Vorgänger ließen vermu-

ten, dass wir dort etwas vorfinden würden. Aber dort war er,

umsäumt von Buschgras, links des Weges, moosbedeckt und

dadurch kaum zu erkennen: Ein runder Block aus unbe-

stimmt grauem Stein, der eine Mischung aus Beton und zer-

mahlenen Muscheln zu sein schien. Er maß wohl knapp
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zwanzig Meter im Durchmesser, dieser runde Block, und rag-

te zwanzig Zentimeter über dem Boden auf. Sein Äußeres

war glatt und wies keinerlei Schrift oder andere Zeichen auf,

die Rückschlüsse auf seine Erbauer oder seinen Zweck gelie-

fert hätten. Exakt nach Norden ausgerichtet fand sich eine

rechteckige Öffnung in der Oberfläche, von der aus Stufen

spiralförmig ins Dunkel führten. Der Eingang war unter den

Netzen der Bananenspinnen und allerlei Abfällen, die Stürme

hierher geweht hatten, kaum zu erkennen, aber von unten

kam ein kühler Luftzug. 

Zunächst war ich die einzige, die Turm dazu sagte. Ich

weiß nicht, wie mir das Wort Turm in den Sinn kam, führte

doch eine Art Tunnel in den Boden. Ich hätte es genauso gut

für einen Bunker oder ein verschüttetes Gebäude halten kön-

nen. Aber als ich die Treppenstufen sah, fiel mir der Leucht-

turm an der Küste ein und plötzlich hatte ich eine Vision der

vorherigen Expedition, deren Teilnehmer einer nach dem an-

deren verschwanden, und irgendwann später begann sich der

Boden nach irgendeinem Plan und als Ganzes zu verschieben

und beließ den Leuchtturm an seinem Platz, verschob seinen

unterirdischen Teil aber ein Stück weit ins Hinterland. Wäh-

rend wir dort standen, sah ich diesen Prozess in verwirrender

und ungeheurer Detailtreue vor meinem inneren Auge ablau-

fen, und rückblickend war das der erste jener wirren Gedan-

ken, die sich einstellten, nachdem wir unserer Ziel erreicht

hatten.

»Das ist unmöglich«, sagte die Vermesserin und starrte auf

ihre Karten. Die tiefen Schatten des späten Nachmittags

tauchten sie in eine kühle Dunkelheit und machten die Wor-

te eindringlicher, als sie sonst geklungen hätten. Der Sonnen -
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stand verriet uns, dass wir demnächst unsere Taschenlampen

einsetzen mussten, wollten wir das Unmögliche untersuchen,

obwohl ich auch nichts dagegen gehabt hätte, das im Dunk-

len zu tun.

»Und trotzdem ist es da«, sagte ich. »Falls wir nicht eine

Massenhalluzination haben.« 

»Die Architektur gibt nicht viel her«, meinte die Anthro-

pologin. »Das Baumaterial ist nicht zu bestimmen, hat ver-

mutlich lokale Ursprünge, was aber nicht heißt, dass auch die

Bauweise von hier stammt. Ohne hineinzugehen erfahren wir

nicht, ob es aus früherer Zeit oder modern oder irgendwas da-

zwischen ist. So oder so würde ich mich auf keine Schätzung

einlassen, wie alt es ist.«

Wir hatten keine Möglichkeit, unsere Vorgesetzten von

dieser Entdeckung zu informieren. Eine der Vorschriften für

Expeditionen in Area X lautete, dass den Teilnehmern jeg -

licher Kontakt nach außen untersagt war, wohl aus Angst vor

einer irreversiblen Kontamination. Wir hatten auch wenig da-

bei, was unserem aktuellen technologischen Stand entsprach.

Keine Handys oder Satellitentelefone, keine Computer, kei-

ne Camcorder, keine komplizierten Messinstrumente, abge-

sehen von diesen merkwürdigen schwarzen Kästchen, die an

unseren Gürteln baumelten. Zum Entwickeln unserer Fotos

brauchten wir eine provisorische Dunkelkammer. Für die an-

deren rückte gerade das Fehlen der Handys die wirkliche

Welt in weite Ferne, während ich es immer vorgezogen hatte,

ohne eines auszukommen. An Waffen hatten wir Messer,

eine verschlossene Kiste mit antiquierten Pistolen und als zö-

gernd gewährtes Zugeständnis zum Schutz unserer Sicher-

heit ein einziges Sturmgewehr. 
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Von uns wurde lediglich erwartet, dass wir Aufzeichnun-

gen machten, wie diese hier, eine Art Tagebuch führten, wie

dieses hier: leichtgewichtig, aber fast unzerstörbar, mit was-

serfestem Papier, einem flexiblen schwarzweißen Einband

und blauen horizontalen Linien zum Schreiben und einer ro-

ten Linie, die den linken Rand markierte. Diese Tagebücher

sollten wir entweder mit zurückbringen, oder sie würden von

der folgenden Expedition gefunden werden. Man hatte uns

ermahnt, möglichst alles zu kontextualisieren, so dass auch je-

mand, der mit Area X nicht vertraut war, unsere Berichte ver-

stehen konnte. Außerdem wurden wir angewiesen, unsere

Einträge niemand anderem zu zeigen. Unsere Vorgesetzten

glaubten, dass ein intensiver Austausch an Informationen un-

sere Beobachtungen verzerren würde. Aber ich wusste aus Er-

fahrung, wie aussichtslos der Versuch war, Voreingenommen -

heiten auszumerzen. Nichts Lebendes unter der Sonne kann

wahrhaft objektiv sein – nicht mal in einer völligen Leere,

nicht mal, wenn das Gehirn eine geradezu selbstzerstöreri-

sche Sehnsucht nach Wahrheit gehabt hätte. 

»Das ist ja eine aufregende Entdeckung«, warf die Psy-

chologin ein, bevor auch nur eine von uns ein Wort zu dem

Turm gesagt hatte. »Findet ihr nicht auch?« So eine Frage

hatte sie uns zuvor noch nie gestellt. Während unserer Aus-

bildung klangen ihre Fragen eher wie: »Was glaubst du, wie

ruhig du in einem Notfall bleiben kannst?« Damals klang sie

für mich wie eine schlechte Schauspielerin, die eine Rolle

spielt. Dieser Eindruck verstärkte sich jetzt noch, als würde es

sie nervös machen, dass sie die Leiterin unserer Gruppe war.

»Es ist absolut aufregend … und so unerwartet«, sagte ich,

und es klang spöttischer, als beabsichtigt. Ich war von meiner
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wachsenden Unruhe überrascht, denn im Vergleich zu dem,

was ich mir vorgestellt und in meinen Träumen gesehen

 hatte, war das hier banal. Bevor wir die Grenze überschritten

hatten, gab es so vieles, was vor meinem inneren Auge aufge-

taucht war: riesige Städte, eigenartige Tiere und während ei-

ner Krankheit tauchte einmal ein riesiges Monster aus den

Wellen auf und stürzte sich auf unser Lager.

Die Vermesserin zuckte einfach nur mit den Schultern

und ignorierte die Frage der Psychologin. Die Anthropologin

nickte, als würde sie mir zustimmen. Der nach unten führen-

de Eingang zum Turm hatte eine ganz eigene Ausstrahlung,

eine Art leere Fläche, die wir mit allem möglichem beschrei-

ben konnten. Es fühlte sich an wie ein leichtes Fieber, das uns

alle gepackt hatte.

Ich würde die drei anderen auch beim Namen nennen,

aber das hat keine Bedeutung, denn nur die Vermesserin soll-

ten die nächsten zwei Tage überleben. Darüber hinaus war

uns dringend davon abgeraten worden, Namen zu benutzen:

Wir sollten uns auf unsere Aufgabe konzentrieren, und »alles

Persönliche sollte zurückgelassen werden«. Namen gehörten

in die Welt, aus der wir gekommen waren; in Area X hatten

wir alle nur eine Funktion.

Ursprünglich sollte unsere Expedition fünf Mitglieder haben,

auch eine Linguistin gehörte dazu. Auf dem Weg zur Gren-

ze wurde jede von uns in ein helles, weißes Zimmer gebracht,

mit einer Tür am anderen Ende und einem Metallstuhl in ei-

ner Ecke. Der Stuhl hatte an den Seiten Löcher für Riemen;
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die Implikationen lösten einen kurzen Angstschauer bei mir

aus, aber ich war fest entschlossen, Area X zu erreichen. Das

Gebäude, in dem sich die Zimmer befanden, unterstand

»Southern Reach«, einer geheimen Regierungsbehörde, die

sämtliche Belange von Area X kontrollierte.

Während wir dort warteten, fanden endlose Einweisun-

gen statt, und aus Lüftungsrohren in der Decke wurden wir

mal mit warmer, mal mit kalter Luft unter Druck gesetzt. Ir-

gendwann kam die Psychologin zu jeder von uns, obwohl ich

mich nicht mehr daran erinnern kann, worüber wir gespro-

chen haben. Dann verließen wir den Raum durch die andere

Tür und kamen zum zentralen Sammelpunkt, von dem ein

langer Gang auf die Türen einer Luftschleuse zuführte. Dort

wurden wir von der Psychologin erwartet, aber die Linguistin

tauchte nicht wieder auf.

»Sie hat es sich anders überlegt«, sagte die Psychologin

und ging über unsere Fragen mit einem starren Blick hinweg.

»Sie will hierbleiben.« Das war ein kleiner Schock, aber wir

waren auch erleichtert, dass es keine andere von uns war. Von

all unserer Fähigkeiten schienen zu diesem Zeitpunkt die ei-

ner Linguistin am ehesten zu entbehren zu sein. 

Nach einem Augenblick sagte die Psychologin: »Jetzt be-

kommt euren Kopf frei.« Was hieß, dass sie anfangen wollte,

uns zu hypnotisieren, damit über die Grenze gehen konnten.

Dann würde sie sich auch selbst hypnotisieren. Man hatte uns

erklärt, dass wir die Grenze nur mit dieser Vorsichtsmaßnah-

me überqueren könnten, andernfalls würde unser Verstand

aus dem Ruder laufen. Allem Anschein nach waren Halluzi-

nationen beim Grenzübergang nichts ungewöhnliches. Zu-

mindest wurde uns das gesagt. Ich weiß inzwischen nicht
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mehr, ob es wahr ist. Die eigentliche Natur der Grenze hat

man uns aus Sicherheitsgründen vorenthalten; wir wussten

nur, dass man sie mit bloßem Augen nicht erkennen konnte.

Als ich mit den anderen wieder »aufwachte«, waren wir

alle in voller Montur, trugen schwere Wanderstiefel und

zwanzig Kilo schwere Rücksäcke sowie eine Vielzahl von Zu-

behör, das an unseren Gürteln baumelte. Wir drei taumelten,

und die Anthropologin ging sogar in die Knie, während die

Psychologin geduldig wartete, dass wir uns wieder erholten.

»Tut mir leid«, sagte sie, »das war die sanfteste Art, euch zu-

rückzuholen.«

Die Vermesserin fluchte und starrte sie wütend an. Sie war

ein Hitzkopf, was offenbar als Aktivposten gesehen wurde.

Die Anthropologin, typisch für sie, kam auf die Beine, ohne

sich zu beschweren. Und ich, typisch für mich, war zu be-

schäftigt, alles zu beobachten, um dieses grobe Aufwecken

persönlich zu nehmen. Zum Beispiel bemerkte ich, wie grau-

sam das unmerkliche Lächeln wirkte, das auf den Lippen der

Psychologin spielte, während sie beobachtete, wie wir ver-

suchten, uns wieder einzukriegen und die Anthropologin tau-

melte und sich dafür entschuldigte. Später fiel mir auf, dass

ich ihren Ausdruck vielleicht falsch interpretiert hatte; er

 hätte auch Schmerz oder Selbstmitleid bedeuten können. 

Wir standen auf einem matschigen Weg, der mit Kieseln,

abgestorbenen Blättern und Kiefernnadeln übersät war. Über-

all krabbelten Ameisenwespen und glitzernde kleine Käfer he-

rum. Rechts und links ragten Kiefern empor, die zerfurchte

Rinde wie Schuppen, und die Schatten hoch fliegender Vögel

zauberten Striche zwischen sie. Die Luft war so frisch, dass

sie in den Lungen schmerzte, und ein paar Sekunden lang war
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das Atmen anstrengend, größtenteils aus Überraschung.

Dann markierten wir unsere Position mit einem roten Stoff-

tuch an einem Baum und marschierten los, ins Unbekannte.

Falls irgendetwas die Psychologin außer Gefecht setzte, so

dass sie uns nicht bis ans Ende unserer Mission begleiten

konnte, waren wir angewiesen, hierher zurückzukehren und

darauf zu warten, dass man uns »evakuieren« würde. Nie-

mand hatte uns erklärt, wie dieses »Evakuierung« aussehen

würde, aber es schien klar, dass unsere Vorgesetzten auch aus

großer Entfernung den Evakuierungspunkt beobachten konn-

ten, obwohl dieser sich hinter der Grenze befand. 

Man hatte uns eingeschärft, nach unserer Ankunft nicht

zurückzuschauen, aber als die Psychologin gerade mit etwas

anderem beschäftigt war riskierte ich einen Blick. Ich weiß

nicht genau, was ich sah. Es war undeutlich, verschwommen,

und lag schon weit hinter uns – vielleicht ein Tor, vielleicht

eine Täuschung. Nur der abrupte Eindruck eines perlenden

Lichtquaders, der rasch verblasste. 

Die Gründe, warum ich mich beworben hatte, waren von

meiner Qualifikation völlig unabhängig. Ich glaube, ich be-

kam den Zuschlag, weil ich mich auf Habitate im Umbruch

spezialisiert hatte, und an diesem speziellen Ort gab es eine

Reihe vom Umbrüchen, will sagen, eine spezielle Komplexi-

tät verschiedener Ökosysteme. Es gab kaum einen anderen

Ort, an dem man nur sechs oder sieben Meilen zurücklegen

musste und dabei vom Wald in den Sumpf und durch Salz-

marschen zu einem Strand kam. Man hatte mir berichtet, in
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Area X würde ich auf Meereslebewesen stoßen, die sich an

brackiges Süßwasser angepasst hatten und bei Ebbe weit die

natürlich entstandenen Kanäle hinaufschwammen, die sich

im Schilf gebildet hatten, und so den Lebensraum mit Ottern

und Rotwild teilten. Und wenn man am Strand entlangging,

der von der Winkerkrabbe durchlöchert war, konnten man

gelegentlich im Meer gewaltige Süßwasserreptilien sehen, die

sich diesem Habitat angepasst hatten.

Ich verstand, warum niemand mehr in Area X lebte, dass

die Gegend aus diesem Grund so makellos war, weigerte

mich aber beharrlich, das zur Kenntnis zu nehmen. Ich zog es

statt dessen vor zu glauben, Area X sei ein Naturschutzgebiet

und wir seien Wanderer, die zufällig auch Wissenschaftler

waren. Auf einer anderen Ebene machte das sogar Sinn: Wir

hatten weiterhin keine Ahnung, was hier passiert war und

noch immer passierte, und meine vorab formulierten Theo-

rien beeinflussten meine Analyse der von uns gefundenen In-

dizien. Davon abgesehen spielte es in meinem Fall kaum eine

Rolle, welche Lügen ich mir selbst auftischte, denn mein Le-

ben in der Welt, aus der wir gekommen waren, war mindes-

tens so leer wie Area X. Ich hatte nichts mehr, was mich dort

hielt, also konnte ich gar nicht anders als hier zu sein. Was die

anderen betrifft, wusste ich nicht, was sie sich selbst erzählt

hatten, ich wollte es auch nicht wissen, vermutete aber, dass

es in gewisser Weise mit Neugier zusammenhing. Neugier

kann ein mächtiges Ablenkungsmanöver sein. 

An diesem Abend sprachen wir über den Turm, obwohl

die anderen auf die Bezeichnung Tunnel bestanden. Jede von

uns war selbst dafür verantwortlich, mit welchem Elan sie

ihre Forschungen vorantreiben wollte; die Psychologin sollte
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unsere jeweiligen Entscheidungen in einen größeren Zusam-

menhang stellen und beurteilen. Teil der aktuellen Prinzipien

bei der Entsendung der Expeditionen war, jedem Mitglied ei-

nen größeren Entscheidungsspielraum einzuräumen, um eine

Vielzahl von »aussagekräftigen Abweichungen« zu erhalten.

Diese diffuse Planung musste man im Kontext unserer ver-

schiedenen Fähigkeiten sehen. Zum Beispiel hatten wir zwar

alle eine Grundausbildung an der Waffe und ein Überlebens-

training erhalten, aber die Vermesserin hatte viel mehr Er-

fahrungen in medizinischen Dingen und mit Schusswaffen

als wir anderen. Die Anthropologin war früher Architektin

gewesen; sie hatte sogar vor Jahren ein Feuer in einem von ihr

entworfenen Gebäude überlebt – das einzig Persönliche, was

ich über sie herausgefunden hatte. Über die Psychologin

wussten wir alle am wenigsten, ich glaube aber, dass sie auf

 irgendeine Weise aus dem Management kam.

Die Diskussion über den Turm war in gewisser Weise die

erste Möglichkeit, unsere Grenzen zu testen, wenn es um un-

terschiedliche Meinungen und Kompromisse ging.

»Ich glaube nicht, das wir uns auf den Tunnel konzentrie-

ren sollten«, sagte die Anthropologin. »Wir sollten zunächst

die umliegenden Gebiete erkunden und mit allen Daten zu-

rückkommen, die wir bei unseren anderen Untersuchungen

gewonnen haben – inklusive die des Leuchtturms.« 

Es war vorhersehbar und vielleicht sogar von einer Vorah-

nung geprägt, dass die Anthropologin eine sichere und be-

hutsame Option favorisierte. Der Vorschlag, sich zunächst

der Kartierung zu widmen, klang mir zwar sehr nach Routine

und Monotonie, aber ich konnte nicht ignorieren, dass es mit

dem Turm etwas gab, das auf keiner Karte vermerkt war.
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Dann ergriff die Vermesserin das Wort. »In diesem Fall

sollten wir uns davon überzeugen, dass von dem Tunnel  keine

Gefahr ausgeht oder ein Angriff droht. Bevor wir Weiteres

 erkunden. Andernfalls haben wir einen Gegner im Rücken,

sobald wir weiter vordringen.« Sie war uns vom Militär über-

stellt worden und mir war jetzt schon klar, wie wertvoll ihre

Erfahrungen für uns waren. Ich hatte erwartet, dass eine Ver-

messerin sich immer für weitere Erkundungen einsetzen wür-

de, und insofern besaß ihre Einschätzung besonderes Ge-

wicht. 

»Ich kann es auch nicht erwarten, die Biotope hier zu

 erkunden«, sagte ich. »Aber in gewisser Hinsicht, wenn man

bedenkt, dass der ›Tunnel‹ … oder Turm … nicht auf der

 Karte verzeichnet ist … scheint er wichtig zu sein. Entweder

wurde er mit voller Absicht weggelassen und ist damit be-

kannt … und auch das ist eine Art Botschaft … oder er ist

 etwas  Neues, das es hier noch nicht gab, als die letzte Expe-

dition eintraf.«

Die Vermesserin warf mir einen dankbaren Blick zu, aber

mein Standpunkt hatte nichts mit ihr zu tun. Irgendetwas an

der der Vorstellung eines Turms, der direkt in die Tiefe führ-

te, spielte mit den verschwisterten  Gefühlen von Höhen-

angst und einer Faszination an der Konstruktion. Ich hätte

nicht sagen können, was ich herbeisehnte und was mir Angst

machte, und so gingen mir weiterhin Bilder vom Inneren der

Nautilusmuschel und andere natür liche Formen durch den

Kopf, denen das Gefühl gegenüberstand, von einer Klippe

plötzlich ins Unbekannte zu stürzen. 

Die Psychologin nickte, schien diese Optionen zu erwä-

gen und fragte: »Hat irgendjemand auch nur den Anflug des
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Gefühls, hier weg zu wollen?« Es war eine berechtigte Frage,

aber trotzdem ein Misston. 

Wir drei schüttelten die Köpfe.

»Und du?«, fragte die Vermesserin. »Was meinst du?«

Die Psychologin grinste, was merkwürdig schien. Sie

muss aber gewusst haben, dass irgendeine von uns den Auf-

trag hatte, ihre Reaktionen zu beobachten. Vielleicht erhei-

terte sie die Vorstellung, dass man dafür nicht eine Biologin

oder eine Anthropologin, sondern eine Vermesserin ausge-

sucht hatte, eine Expertin, was die Oberfläche der Dinge

 betrifft. »Ich muss zugeben, dass ich gerade ein großes Unbe-

hagen spüre. Aber ich bin mir nicht sicher, ob das ganz allge-

mein auf dieses Umfeld zurückzuführen ist oder auf den Tun-

nel. Persönlich würde ich den Tunnel gerne ausschließen.«

Turm.

»Dann also drei zu eins«, sagte die Anthropologin und war

offensichtlich froh, dass ihr jemand die Entscheidung abge-

nommen hatte.

Die Vermesserin zuckte nur mit den Schultern.

Vielleicht hatte ich mich in Bezug auf die Neugier ge-

täuscht. Die Vermesserin schien auf nichts neugierig zu sein.

»Gelangweilt?«, fragte ich.

»Ich will einfach weitermachen«, sagte sie in die Runde,

als hätte ich die Frage an uns alle gestellt.

Zum Reden hatten wir uns im Gemeinschaftszelt getrof-

fen. Inzwischen war es dunkel geworden, und kurz darauf hör-

ten wir ihn zum ersten Mal, diesen klagenden Ruf in der

Nacht, von dem wir wussten, dass er eine natürliche Ursache

haben musste, der uns aber trotzdem ein kurzes Schaudern

verursachte. Als wäre dies das Zeichen zum Aufbruch gewe-
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sen, gingen wir zurück in unsere eigenen Zelte, wo jede mit

ihren Gedanken allein war. Ich lag noch eine ganze Weile

wach und versuchte, mir den Turm als Tunnel vorzustellen,

sogar als Schacht, aber ohne Erfolg. Stattdessen kam ich von

einer Frage nicht los: Was versteckt sich an seinem Fuß?

Während unseres Marschs von der Grenze zum Basislager

nahe der Küste hatten wir nichts Ungewöhnliches erlebt. Die

Vögel zwitscherten, wie sie sollten; Rotwild stob davon und

das Weiß ihrer Spiegel leuchtete wie Ausrufezeichen im grün-

braunen Unterholz; die krummbeinigen Waschbären gingen

wackelnd ihren Geschäften nach und ignorierten uns. Die

ganze Gruppe fühlte, glaube ich, einen leichten Schwindel

der Freiheit nach so vielen Tagen, die wir mit Training und

Vorbereitung verbracht hatten. Während wir uns in diesem

Korridor, diesem Übergangsraum befanden, konnte uns

nichts etwas anhaben. Wir waren weder das, was wir vorher

waren, noch das, was wir sein würden, wenn wir unser Ziel er-

reicht hatten. 

Am Tag bevor wir das Lager erreichten, wurde diese Stim-

mung kurz durch das Auftauchen eines riesigen Keilers er-

schüttert, der in einiger Entfernung vor uns auf dem Weg

stand. Er war so weit entfernt, dass wir ihn zunächst auch mit

Ferngläsern nicht eindeutig erkennen konnten. Wildschwei-

ne können zwar nicht gut sehen, aber ihr Geruchssinn ist au-

ßerordentlich empfindlich und der Keiler, noch gute hundert

Meter entfernt, fing an, auf uns loszustürmen. Er donnerte

den Weg hinunter auf uns zu – doch wir hatten noch Zeit zu

22

vandermeer-pf_parks/09-02-16.qxp  02.04.14  10:26  Seite 22



überlegen, was wir tun sollten, wir hatten unsere langen Mes-

ser gezogen und die Vermesserin hatte das Sturmgewehr an-

gelegt. Vielleicht würden Kugeln ein dreihundert Kilo

Schwein stoppen, vielleicht auch nicht. Wir fühlten uns nicht

sicher genug, unsere Aufmerksamkeit vom Keiler weg auf die

Kiste mit den Handfeuerwaffen in unserer Ausrüstung zu

richten, die mit einem dreifachen Schloss gesichert war.

Der Psychologin blieb keine Zeit für eine Anweisung per

Hypnose, die uns gleichermaßen konzentriert und unter Kon-

trolle gehalten hätte. Sie hatte tatsächlich nicht mehr als ein

»Lasst ihn nicht an euch ran! Er darf euch nicht berühren!« zu

bieten, während der Keiler immer näher kam. Die Anthropo-

login kicherte, aus Nervosität und der absurden Langsamkeit,

mit der sich diese gefährliche Situation entwickelte. Nur die

Vermesserin handelte kurzentschlossen: Um besser schießen

zu können hatte sie sich hingekniet. Eine der sinnvollen Di-

rektiven unserer Ausbildung lautete: »Tötet nur, wenn ihr in

der Gefahr seid, getötet zu werden.«  

Ich beobachtete den Keiler weiter durch das Fernglas, und

je näher er kam, um so fremder muteten seine Züge an. Sie

wirkten verzerrt, als würde das Tier von extremen inneren

Schmerzen gequält. Nichts an seiner Schnauze oder dem der-

ben, langgezogenen Schädel wirkte außergewöhnlich, und

doch hatte ich den bestürzenden Eindruck, dass sich in der

Art, wie sein starrer Blick nach innen gerichtet schien und der

Kopf absichtlich nach links gewendet war, ein Etwas zeigte,

das unsichtbare Zügel führte. In den Augen funkelte ein Feu-

er, das mir unwirklich vorkam. Ich glaubte stattdessen, es

wäre ein Nebeneffekt meiner inzwischen leicht zitternden

Hände, die das Fernglas hielten.
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Was auch immer den Keiler verzehrte, nahm ihm gleich

darauf die Lust an der Attacke. Er brach abrupt nach links ins

Unterholz aus und gab dabei etwas von sich, das ich nur als

Aufschrei größter Pein bezeichnen kann. Als wir diese Stelle

erreicht hatten, war der Keiler verschwunden und hatte nichts

als einen völlig zertrampelten Weg hinterlassen.

In den nächsten Stunden war ich in Gedanken völlig

 damit beschäftigt, Erklärungen für das zu finden, was ich

 gesehen hatte: Parasiten oder andere Mitreisende auf neuro -

logischen Bahnen. Ich suchte nach einer völlig rationalen,

biologischen Erklärung. Dann verschmolz der Keiler mit der

Kulisse all dessen, was wir auf dem Weg von der Grenze

 gesehen hatten, und ich wandte mich wieder der Zukunft 

zu. 

Am Morgen nach der Entdeckung des Turms standen wir

früh auf, frühstückten und löschten das Feuer. Der Jahreszeit

entsprechend lag eine schneidende Kälte in der Luft. Die Ver-

messerin öffnete die Kiste mit den Waffen und gab jeder von

uns eine Pistole. Sie selbst behielt das Sturmgewehr; es hatte

den Vorteil, dass unter dem Lauf eine Lampe montiert war.

Keine von uns hatte damit gerechnet, dass wir gerade diesen

Kasten so schnell öffnen würden, und obwohl niemand pro-

testierte, spürte ich eine neue Spannung, die sich zwischen

uns aufbaute. Wir wussten, dass sich die Mitglieder der zwei-

ten Expedition in Area X selbst, und die der dritten gegen-

seitig erschossen hatten. Unsere Vorgesetzten hatten erst

dann wieder Waffen zugelassen, nachdem die meisten der fol-
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genden Expeditionen keinerlei derartige Verluste beklagen

mussten. Unsere Expedition war die zwölfte.

Zu viert gingen wir zurück zum Turm. Sonnenstrahlen

 fielen durch Blätter und Moos und zeichneten Archipele aus

Licht auf die glatte Fläche um den Einstieg. Er wirkte weiter -

hin unscheinbar, inaktiv, in keiner Weise verhängnisvoll …

und doch bedurfte es einer Willensanstrengung, um den

Turm herumzustehen und auf den Einstieg zu starren. Ich

 bemerkte, wie die Anthropologin ihr schwarzes Kästchen

kontrollierte und erleichtert war, dass kein rotes Licht auf-

leuchtete. Im anderen Fall hätten wir unsere Untersuchung

abbrechen und uns anderen Dingen zuwenden müssen. Und

das wollte ich nicht, trotz eines Anflugs von Angst.

»Was glaubt ihr, wie tief es da hinuntergeht?«, fragte die

Anthropologin. 

»Denkt daran, dass wir uns nur auf unsere Messungen ver-

lassen sollten«, antwortete die Psychologin mit einem leich-

ten Stirnrunzeln. »Zahlen lügen nicht. Dieses Gebäude hat,

der Anthropologin zufolge, einen Durchmesser von 18,71

Meter und ragt 20 Zentimeter über dem Boden auf. Der

Treppenschacht ist genau nach Norden ausgerichtet, was uns

vielleicht etwas über seine Entstehung verrät, irgendwann

mal. Es besteht aus Stein und Muschelkalk, nicht aus Metall

oder Ziegeln. Das sind Tatsachen. Dass es nicht auf den Kar-

ten verzeichnet ist, heißt nur, dass vielleicht ein Sturm den

Eingang freigelegt hat.«

Ich fand das Vertrauen der Psychologin in Zahlen und ihre

Erklärung, warum der Turm auf den Karten fehlte, merk-

würdig … zärtlich? Vielleicht wollte sie uns nur beschwichtigen,

aber ich würde gerne glauben, sie versuchte auch, sich selbst
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zu beruhigen. Sie war in einer schwierigen Lage, sollte uns füh-

ren und wusste vielleicht mehr als wir, und das macht einsam.

»Ich hoffe, es geht nur bis knapp unter die Radieschen,

und dann können wir mit dem Kartieren weitermachen«, sag-

te die Vermesserin und versuchte dabei fröhlich zu klingen,

aber auch sie merkte gleich, wie die »Radieschen von unten

ansehen« durch ihre Syntax geisterte und sich ein betretenes

Schweigen breitmachte.

»Wisst ihr, ich glaube immer noch, dass wir es mit einem

Turm zu tun haben«, gestand ich schließlich. »Ich kann da

einfach keinen Tunnel sehen.« Mir schien es wichtig, diese

Unterscheidung zu machen, bevor wir hinabstiegen, auch

wenn sie deshalb vielleicht an meinem geistigen Zustand

zweifelten. Für mich war das ein Turm, der in die Erde führ-

te. Der Gedanke, dass wir hier auf seiner Spitze standen,

machte mich leicht schwindelig.

Die drei starrten mich an, als wäre dieses merkwürdige

Wehklagen in der Dämmerung von mir gekommen, und

nach ein paar Augenblicken sagte die Psychologin widerwil-

lig, »Wenn du dich damit besser fühlst, sollte das kein Pro-

blem sein.«

Wieder machte sich unter den Baumkronen Schweigen

breit. Ein Käfer drehte seine Runden nach oben Richtung

Äste und hinterließ eine Spur aus Staub. Ich glaube, in die-

sem Moment verstanden wir alle, dass wir erst jetzt wirklich

in Area X angekommen waren. 

»Ich gehe als Erste und schau mal, was es da unten gibt«,

sagte die Vermesserin schließlich, und wir waren glücklich,

uns ihr zu fügen.

Der Einstieg zum Treppenschacht fiel in einer Krüm-
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mung steil nach unten ab, und die Stufen waren so schmal,

dass die Vermesserin rückwärts hineinging. Mit Stöcken be-

freiten wir den Eingang von den Spinnennetzen, während

sie sich vor den Einstieg hockte. Sie wippte vor und zurück,

die Waffe quer über den Rücken, und schaute uns an. Die

Haare hatte sie sich zu einem Pferdeschwanz gebunden, was

ihre Gesichtszüge streng und verhärmt wirken ließ. War das

der Moment, in dem wir sie hätten aufhalten sollen? Einen

anderen Plan entwickeln? Wenn ja, dann traute sich keine

uns.

Mit einem schrägen Grinsen sah sie uns prüfend an, dann

tauchte die Vermesserin hinab ins Dunkel, das schließlich nur

noch ihr fahles Gesicht umrahmte und dann auch das nicht

mehr. Die plötzliche Leerstelle schockierte mich so, als hätte

sich eben das genau Gegenteil ereignet: als wäre plötzlich ein

Gesicht im Dunkel sichtbar geworden. Ich schnappte nach

Luft, was mir einen scharfen Blick der Psychologin einbrach-

te. Die Anthropologin bekam von all dem nichts mit, weil sie

immer noch auf den Einstieg starrte. 

»Ist alles in Ordnung?«, rief die Psychologin der Vermes-

serin hinterher. Vor ein paar Sekunden war noch alles in Ord-

nung gewesen. Warum sollte es jetzt anders sein?

Die Vermesserin antwortete mit einem scharfen Grunzen,

als würde sie mir zustimmen. Noch ein paar Sekunden lang

konnten wir hören, wie sie mit den schmalen Stufen kämpfte.

Dann herrschte Stille, und dann andere Bewegungen, ein an-

derer Rhythmus, der sich einen schrecklichen Augenblick

lang anhörte, als gäbe es eine zweite Geräuschquelle. 

Aber schließlich drang die Stimme der Vermesserin zu uns

hoch. »Bis zu diesem Stockwerk alles in Ordnung.« Dieses
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Stockwerk. Etwas in mir jubilierte, dass meine Vision eines

Turms noch nicht widerlegt war.

Das war das Signal für die Anthropologin und mich, hin -

abzusteigen, während die Psychologin Wache hielt. »Dann

los«, sagte die Psychologin mechanisch, als wären wir in der

Schule und die Klasse würde hinausgeschickt. 

Ein Gefühl durchfuhr mich, das ich nicht richtig deuten

konnte, und einen Augenblick lang hatte ich schwarze Fle-

cken vor den Augen. Ich folgte der Anthropologin so unge-

duldig durch die Reste der Spinnweben und mumifizierten

Insektenhüllen hinunter in die leicht salzige Kühle, dass ich

fast über sie stolperte. Mein letztes Bild der Welt oben: Die

Psychologin starrte leicht stirnrunzelnd auf mich hinab, und

hinter ihr die Bäume, das strahlende Blau des Himmels fast

blendend gegen die Dunkelheit des Treppenhauses. 

Unter mir tanzten Schatten über die Wände. Es wurde

deutlich kühler, und alle Geräusche schienen gedämpft, die

weichen Stufen absorbierten unsere Schritte. Sie endeten

etwa sechs Meter unter der Oberfläche, und es öffnete sich

ein unteres Stockwerk. Die Deckenhöhe betrug etwa zwei-

einhalb Meter, das heißt, wir hatten gute drei Meter Stein

über uns. Die Lampe des Sturmgewehrs der Vermesserin gab

dem Raum Licht, aber sie stand von uns abgewandt und un-

tersuchte die Wände, die grauweiß und bar jeglicher Verzie-

rung waren. Ein paar Risse zeugten entweder von verstriche-

ner Zeit oder plötzlichen Belastungen. Das Stockwerk hatte

den gleichen Durchmesser wie die oberirdische Spitze, was

noch einmal die Vorstellung eines massiven Gebäudes unter-

stützte, das im Boden vergraben war. 

»Es geht weiter hinunter«, sagte die Vermesserin und deu-
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tete mit dem Gewehr auf das Stück Wand, das genau gegen-

über der Stelle lag, an der wir dieses Stockwerk betreten hat-

ten. Wir sahen einen runden Torbogen, dessen Schwärze wei-

tere Treppenstufen erwarten ließ. Ein Turm, wodurch dieses

Stockwerk eher zu einem Treppenabsatz oder zum Teil des

Rondells wurde. Die Vermesserin ging auf den Torbogen zu,

während ich weiterhin mit meiner Taschenlampe die Wände

untersuchte. Ihre völlige Leere faszinierte mich. Ich versuch-

te, mir die Erbauer vorzustellen, aber ohne Erfolg.

Wieder fiel mir die Silhouette des Leuchtturms ein, so wie

ich sie am späten Nachmittag unseres Tages im Basislager ge-

sehen hatte. Wir nahmen an, dass das fragliche Gebäude ein

Leuchtturm war, weil die Karten dort einen Leuchtturm ver-

zeichneten, und weil jede von uns vor Augen hatte, wie ein

Leuchtturm aussehen sollte. Die Vermesserin und die An-

thropologin hatten sich sogar erleichtert gezeigt, als sie den

Leuchtturm entdeckten. Dass er sowohl auf der Karte als

auch ganz real auftauchte beruhigte sie, gab ihnen ein Gefühl

der Sicherheit. Und dass sie wussten, wofür er da war, beru-

higte sie noch mehr.

Mit dem Turm war es das genaue Gegenteil. Wir konnten

seine Konturen nicht mal erahnen. Wir hatten keine Vorstel-

lung, welchem Zweck er diente. Und selbst jetzt, während wir

dabei waren, in ihn hinabzusteigen, gab er uns immer noch kei-

nen Fingerzeig. Die Psychologin mochte die Abmessungen

der »Spitze« des Turms vortragen, aber die bedeuteten über-

haupt nichts, hatten keinerlei Bezug. Und sich ohne Bezug an

Zahlen zu klammern, war eine Art von Wahnsinn.

»Der Kreis ist völlig regelmäßig, auch hier innerhalb der

Mauern, das Gebäude ist wohl mit großer Präzision errichtet
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worden«, sagte die Anthropologin. Das Gebäude. Sie hatte

sich offenbar schon vor der Vorstellung eines Tunnels verab-

schiedet.

Die Gedanken kamen jetzt nur so aus mir herausgespru-

delt, wie eine Entladung des Zustands, in dem ich mich an

der Oberfläche befunden hatte. »Aber welchen Zweck hat es?

Und ist es glaubwürdig, dass es auf der Karte fehlt? Kann es

eine der früheren Expeditionen gebaut und dann versteckt ha-

ben?« Das alles fragte ich und noch mehr und erwartete  keine

Antwort. Obwohl sich bisher nichts Bedrohliches gezeigt hat-

te, schien es mir wichtig, erst gar kein Schweigen aufkommen

zu lassen. Als würde die Leere der Wände die Stille irgendwie

nähren und als könnte sich etwas in den Räumen zwischen

unseren Worten breitmachen, wenn wir nicht aufpassten.

Hätte ich meine Bedenken der Psychologin gegenüber geäu-

ßert, sie hätten ihr Angst gemacht, ich weiß. Aber ich war die-

jenige von uns, die die größte Erfahrung mit der Einöde hat-

te, und an dem Ort, an dem wir uns jetzt befanden, war

Wachsamkeit geboten. 

Ein Keuchen der Vermesserin unterbrach mich mitten im

Satz, zweifellos zur Erleichterung der Anthropologin.

»Schaut mal!« Die Vermesserin leuchtete mit der Lampe

in den Torbogen. Wir eilten zu ihr und griffen zu unseren Ta-

schenlampen.

Das Treppenhaus führte tatsächlich nach unten, jetzt in ei-

ner sanften Kurve mit deutlich breiteren Stufen und noch im-

mer alles aus dem gleichen Material. Etwa in ein Meter fünf-

zig Höhe, sah ich etwas an der Innenwand des Turms, das auf

den ersten Blick wie glitzernde, grüne Ranken aussah, die sich

nach unten in der Dunkelheit ver loren. Mich überkam eine
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absurde Erinnerung an die Streifen Blumentapete im Bade-

zimmer des Hauses, in dem ich mit meinem Ehemann ge-

wohnt hatte. Aber als ich länger hinschaute fingen die »Ran-

ken« an, aus der Wand herauszutreten und ich sah, dass sie

Worte bildete, deren kursive Buchstaben etwa sechs Zenti-

meter hoch waren. 

»Leuchtet weiter«, sagte ich und ging zwischen den beiden

anderen die ersten Treppenstufen hinab. Wieder rauschte das

Blut so in meinem Kopf, dass es in meinen Ohren dröhnte.

Für diese paar Schritte bedurfte es höchster Konzentration.

Ich weiß nicht, welcher Impuls mich vorwärtstrieb, aber

schließlich war ich die Biologin und das hier sah mir merk-

würdig organisch aus. Wäre die Linguistin bei uns gewesen,

vielleicht hätte ich ihr den Vortritt gelassen.

»Fass es nicht an, was immer es auch ist«, warnte die An-

thropologin.

Ich nickte, war aber viel zu begeistert von dieser Entde-

ckung. Selbst wenn ich keinen Impuls verspürt hätte, die

Worte an der Wand zu berühren, wäre ich nicht in der Lage

gewesen, mich zurückzuhalten. 

Überraschte es mich, während ich näherkam, zu erkennen,

in welcher Sprache die Worte geschrieben waren? Ja. Erfüllte

es mich mit einer Mischung aus Euphorie und Grauen? Ja.

Ich versuchte, die tausend Fragen, die sich tief in mir zusam-

menbrauten, zu unterdrücken. Mit einer Stimme, die so ruhig

war, wie ich es eben hinbekam, und mir der Bedeutung des

Augenblicks völlig bewusst fing ich laut an zu lesen: Wo liegt

die alles erstickende Frucht die aus der Hand des Sünders erwuchs

Ich werde die Saat der Toten gebären und mit den Würmern tei-

len die … 
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