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INITIATION

Der Turm, der dort nicht hitte sein diirfen, bohrt sich an ei-
ner Stelle in die Erde, wo der dunkle Kiefernwald in Sumpf
und Schilfrohr und die sich anschlieflenden Salzmarschen
mit den windzerzausten Baumen tbergeht. Hinter den Salz-
marschen und natirlich entstandenen Kanilen liegt das
Meer, und ein bisschen weiter die Kiiste hinauf ein verlasse-
ner Leuchtturm. Aus Griinden, die man nicht einmal mehr
erahnen kann, sind diese Landstriche schon vor Jahrzehnten
aufgegeben worden. Seit zwei Jahren hatte keine Expedition
mehr Area X betreten, und die Ausriistung unserer Vorgin-
ger rostete vor sich hin, ihre Zelte und Schuppen waren nicht
mehr als leere Hilsen. Ich glaube nicht, dass irgendeine von
uns beim Anblick dieser friedvollen Landschaft bereits die Be-
drohung spiirte.

Wir waren zu viert: Eine Biologin, eine Anthropologin,
eine Landvermesserin und eine Psychologin. Ich war die Bio-
login. Dieses Mal hatten sie nur Frauen ausgesucht, Teil ei-
nes komplexen Musters von Variablen, nach dem die Expedi-
tionen zusammengestellt wurden. Die Psychologin war etwas
ilter als wir anderen und fungierte als Leiterin der Expedition.



Sie hatte uns unter Hypnose gesetzt, um die Grenze zu tber-
queren, damit wir ruhig blieben. Als wir die Kiiste erreichten,
lag eine harte, fiinftigige Wanderung hinter uns.

Unsere Mission war einfach: Wir sollten im Auftrag der
Regierung die Erkundung der Geheimnisse von Area X fort-
fihren und uns langsam vom Basislager aus weiter vorar-
beiten.

Die Expedition konnte Tage, Monate oder sogar Jahre
dauern, das hing ganz von den Umstidnden und Ereignissen
ab. Unsere Vorrite reichten vier Monate, und im Basislager
wartete Proviant fiir weitere zwei Jahre auf uns. Auflerdem
wurde uns versichert, wir konnten uns bedenkenlos von den
Friichten des Landes ernihren, falls notig. All unsere Lebens-
mittel waren entweder gerduchert, als Konserven oder als
Notfallrationen verpackt. Das merkwirdigste Stiick unserer
Ausriistung war ein Messgerit, das jede von uns erhalten hat-
te und das an unseren Giirteln baumelte: ein kleines Rechteck
aus schwarzem Metall mit einem verglasten Loch in der Mit-
te. Sollte das Loch rot aufglithen, hatten wir dreiflig Minuten
Zeit, uns an einen »sicheren Ort« zurtickzuziehen. Man hatte
uns nicht gesagt, was das Gerit mafl und wovor wir uns in
Acht nehmen sollten, wenn es zu glithen anfing. Nach ein
paar Stunden hatte ich mich so daran gewohnt, dass ich kei-
nen zweiten Blick mehr darauf warf. Uhr und Kompass waren
uns verboten.

Nachdem wir das Lager erreicht hatten, machten wir uns
daran, verfallene oder beschidigte Teile der Anlage auszutau-
schen und unsere eigenen Zelte aufzubauen. Die Hiitten
wollten wir erst spiter bauen, wenn wir sicher waren, dass
Area X keine Auswirkungen auf uns hatte. Die Mitglieder der
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vorherigen Expedition hatten sich schlief8lich einfach davon-
gemacht, einer nach dem anderen. Im engeren Sinne waren
sie nicht verschwunden, sondern mit der Zeit zu ihren Fami-
lien zurtickgekehrt. Sie waren einfach aus Area X verschwun-
den und auf unbekannten Wegen in die Welt auf der anderen
Seite der Grenze zuriickgekehrt. An Einzelheiten ihrer Reise
konnten sie sich nicht erinnern. Diese Riickfiihrung hatte sich
Uber einen Zeitraum von achtzehn Monaten hingezogen, und
fritheren Expeditionen war das nicht passiert. Aber auch an-
dere Phinomene konnten die »vorzeitige Auflésung der Ex-
pedition«, wie unsere Vorgesetzten das nannten, zur Folge
haben, und wir mussten zunichst herausfinden, ob wir dem
Ort gewachsen waren.

Aber zuerst mussten wir uns mit der Umwelt vertraut ma-
chen. In den Wiildern nahe des Lagers konnte man auf Biren
oder Kojoten treffen. Man konnte ein tiberraschendes Krich-
zen horen, und wihrend man einen Nachtreiher beobachtete,
der von einem Ast herunterstarrte, derart abgelenkt auf eine
giftige Schlange treten, von denen es hier zumindest sechs ver-
schiedene Arten gab. In den Simpfen und Flissen lauerten
riesige Reptilien, also passten wir auf, dass wir beim Entneh-
men unserer Wasserproben nicht zu tief hineinwateten. Aber
diese Aspekte des Okosystems machten keiner von uns Sorgen.
Datfir verunsicherte uns anderes. Vor langer Zeit hatte es hier
Dérfer gegeben, und wir stiefen auf gespenstische Anzeichen
menschlicher Besiedlung: Rottende Hiitten mit eingesunke-
nen, rotstichigen Dichern, davor verrostete Speichenrider, die
bis zur Nabe im Schlamm steckten, und Ornamente auf den
kiefernadelbedeckten Lehmboden, die Schemen von etwas, das
wohl einmal Ziune fiir Viehweiden waren.



Aber viel schlimmer war dieses tiefe, michtige Wehklagen
wihrend der Dimmerung. Der Wind vom Meer und die
merkwurdige Stille des Hinterlands tribten unseren Orientie-
rungssinn, wir wussten nicht, woher es kam, und so schien
dieses Klagen in das schwarze Wasser einzusickern, das die
Zypressen durchtrinkte. Das Wasser war so schwarz, dass wir
unsere Gesichter darin sehen konnten, und es geriet niemals
in Bewegung, wie Glas, spiegelte nur das wie Birte herabhin-
gende spanische Moos, das die Zypressen umhiillte. Wenn
man tber dieses Gebiet Richtung Meer schaute, sah man
nichts anderes als schwarzes Wasser und das Grau der Zy-
pressenstimme, an denen reglos die Flechten hinabflossen.
Nur das tiefe Wehklagen war zu héren. Die Wirkung versteht
man nur, wenn man dort gewesen ist. Auch die Schonheit all
dessen versteht man nicht, und wenn man Trostlosigkeit
schlieflich als schén empfindet, dann hat sich etwas in einem
verindert. Dann ist die Trostlosigkeit dabei, sich im Inneren
auszubreiten.

Wie schon vermerkt fanden wir den Turm an einer Stelle,
wo der Wald zunichst in Sumpf und dann in die Salzmar-
schen ubergeht. Dies geschah am vierten Tag nach unserer
Ankunft im Basislager, und inzwischen hatten wir uns gut
zurechtgefunden. Weder die beiden Karten, die wir mitge-
bracht hatten, noch die wasserfleckigen und mit Kieferpollen
verschmutzten Unterlagen unserer Vorginger liefen vermu-
ten, dass wir dort etwas vorfinden wiirden. Aber dort war er,
umsidumt von Buschgras, links des Weges, moosbedeckt und
dadurch kaum zu erkennen: Ein runder Block aus unbe-
stimmt grauem Stein, der eine Mischung aus Beton und zer-
mahlenen Muscheln zu sein schien. Er mafl wohl knapp
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zwanzig Meter im Durchmesser, dieser runde Block, und rag-
te zwanzig Zentimeter iiber dem Boden auf. Sein Auferes
war glatt und wies keinerlei Schrift oder andere Zeichen auf,
die Riickschlisse auf seine Erbauer oder seinen Zweck gelie-
fert hitten. Exakt nach Norden ausgerichtet fand sich eine
rechteckige Offnung in der Oberfliche, von der aus Stufen
spiralférmig ins Dunkel fithrten. Der Eingang war unter den
Netzen der Bananenspinnen und allerlei Abfillen, die Stiirme
hierher geweht hatten, kaum zu erkennen, aber von unten
kam ein kihler Luftzug.

Zunichst war ich die einzige, die Turm dazu sagte. Ich
weifd nicht, wie mir das Wort 7urm in den Sinn kam, fithrte
doch eine Art Tunnel in den Boden. Ich hitte es genauso gut
fir einen Bunker oder ein verschittetes Gebiude halten kon-
nen. Aber als ich die Treppenstufen sah, fiel mir der Leucht-
turm an der Kiiste ein und plotzlich hatte ich eine Vision der
vorherigen Expedition, deren Teilnehmer einer nach dem an-
deren verschwanden, und irgendwann spiter begann sich der
Boden nach irgendeinem Plan und als Ganzes zu verschieben
und beliefs den Leuchtturm an seinem Platz, verschob seinen
unterirdischen Teil aber ein Stiick weit ins Hinterland. Wih-
rend wir dort standen, sah ich diesen Prozess in verwirrender
und ungeheurer Detailtreue vor meinem inneren Auge ablau-
ten, und riickblickend war das der erste jener wirren Gedan-
ken, die sich einstellten, nachdem wir unserer Ziel erreicht
hatten.

»Das ist unmégliche, sagte die Vermesserin und starrte auf
ihre Karten. Die tiefen Schatten des spiten Nachmittags
tauchten sie in eine kithle Dunkelheit und machten die Wor-
te eindringlicher, als sie sonst geklungen hitten. Der Sonnen-
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stand verriet uns, dass wir demnichst unsere Taschenlampen
einsetzen mussten, wollten wir das Unmogliche untersuchen,
obwohl ich auch nichts dagegen gehabt hitte, das im Dunk-
len zu tun.

»Und trotzdem ist es da, sagte ich. »Falls wir nicht eine
Massenhalluzination haben.«

»Die Architektur gibt nicht viel her«, meinte die Anthro-
pologin. »Das Baumaterial ist nicht zu bestimmen, hat ver-
mutlich lokale Urspriinge, was aber nicht heift, dass auch die
Bauweise von hier stammt. Ohne hineinzugehen erfahren wir
nicht, ob es aus fritherer Zeit oder modern oder irgendwas da-
zwischen ist. So oder so wiirde ich mich auf keine Schitzung
einlassen, wie alt es ist.«

Wir hatten keine Moglichkeit, unsere Vorgesetzten von
dieser Entdeckung zu informieren. Eine der Vorschriften fiir
Expeditionen in Area X lautete, dass den Teilnehmern jeg-
licher Kontakt nach auflen untersagt war, wohl aus Angst vor
einer irreversiblen Kontamination. Wir hatten auch wenig da-
bei, was unserem aktuellen technologischen Stand entsprach.
Keine Handys oder Satellitentelefone, keine Computer, kei-
ne Camcorder, keine komplizierten Messinstrumente, abge-
sehen von diesen merkwiirdigen schwarzen Kistchen, die an
unseren Gtrteln baumelten. Zum Entwickeln unserer Fotos
brauchten wir eine provisorische Dunkelkammer. Fir die an-
deren rickte gerade das Fehlen der Handys die wirkliche
Welt in weite Ferne, wihrend ich es immer vorgezogen hatte,
ohne eines auszukommen. An Waffen hatten wir Messer,
eine verschlossene Kiste mit antiquierten Pistolen und als z6-
gernd gewihrtes Zugestindnis zum Schutz unserer Sicher-
heit ein einziges Sturmgewehr.
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Von uns wurde lediglich erwartet, dass wir Aufzeichnun-
gen machten, wie diese hier, eine Art Tagebuch fiihrten, wie
dieses hier: leichtgewichtig, aber fast unzerstorbar, mit was-
serfestem Papier, einem flexiblen schwarzweiflen Einband
und blauen horizontalen Linien zum Schreiben und einer ro-
ten Linie, die den linken Rand markierte. Diese Tagebiicher
sollten wir entweder mit zuriickbringen, oder sie wiirden von
der folgenden Expedition gefunden werden. Man hatte uns
ermahnt, moglichst alles zu kontextualisieren, so dass auch je-
mand, der mit Area X nicht vertraut war, unsere Berichte ver-
stehen konnte. Auflerdem wurden wir angewiesen, unsere
Eintridge niemand anderem zu zeigen. Unsere Vorgesetzten
glaubten, dass ein intensiver Austausch an Informationen un-
sere Beobachtungen verzerren wiirde. Aber ich wusste aus Er-
tahrung, wie aussichtslos der Versuch war, Voreingenommen-
heiten auszumerzen. Nichts Lebendes unter der Sonne kann
wahrhaft objektiv sein — nicht mal in einer vélligen Leere,
nicht mal, wenn das Gehirn eine geradezu selbstzerstoreri-
sche Sehnsucht nach Wahrheit gehabt hitte.

»Das ist ja eine aufregende Entdeckung«, warf die Psy-
chologin ein, bevor auch nur eine von uns ein Wort zu dem
Turm gesagt hatte. »Findet ihr nicht auch?« So eine Frage
hatte sie uns zuvor noch nie gestellt. Wihrend unserer Aus-
bildung klangen ihre Fragen eher wie: »Was glaubst du, wie
ruhig du in einem Notfall bleiben kannst?« Damals klang sie
fir mich wie eine schlechte Schauspielerin, die eine Rolle
spielt. Dieser Eindruck verstirkte sich jetzt noch, als wiirde es
sie nervos machen, dass sie die Leiterin unserer Gruppe war.

»Es ist absolut aufregend ... und so unerwartetc, sagte ich,
und es klang spéttischer, als beabsichtigt. Ich war von meiner
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wachsenden Unruhe tiberrascht, denn im Vergleich zu dem,
was ich mir vorgestellt und in meinen Triumen gesehen
hatte, war das hier banal. Bevor wir die Grenze tiberschritten
hatten, gab es so vieles, was vor meinem inneren Auge aufge-
taucht war: riesige Stiddte, eigenartige Tiere und wihrend ei-
ner Krankheit tauchte einmal ein riesiges Monster aus den
Wellen auf und stirzte sich auf unser Lager.

Die Vermesserin zuckte einfach nur mit den Schultern
und ignorierte die Frage der Psychologin. Die Anthropologin
nickte, als wiirde sie mir zustimmen. Der nach unten fiihren-
de Eingang zum Turm hatte eine ganz eigene Ausstrahlung,
eine Art leere Fliche, die wir mit allem moglichem beschrei-
ben konnten. Es fuhlte sich an wie ein leichtes Fieber, das uns
alle gepackt hatte.

Ich wiirde die drei anderen auch beim Namen nennen,
aber das hat keine Bedeutung, denn nur die Vermesserin soll-
ten die nichsten zwei Tage tberleben. Dariiber hinaus war
uns dringend davon abgeraten worden, Namen zu benutzen:
Wir sollten uns auf unsere Aufgabe konzentrieren, und »alles
Personliche sollte zurtickgelassen werden«. Namen gehorten
in die Welt, aus der wir gekommen waren; in Area X hatten
wir alle nur eine Funktion.

Urspriinglich sollte unsere Expedition funf Mitglieder haben,
auch eine Linguistin gehorte dazu. Auf dem Weg zur Gren-
ze wurde jede von uns in ein helles, weif’es Zimmer gebracht,
mit einer Tir am anderen Ende und einem Metallstuhl in ei-
ner Ecke. Der Stuhl hatte an den Seiten Locher fiir Riemen;
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die Implikationen losten einen kurzen Angstschauer bei mir
aus, aber ich war fest entschlossen, Area X zu erreichen. Das
Gebiude, in dem sich die Zimmer befanden, unterstand
»Southern Reach«, einer geheimen Regierungsbehorde, die
simtliche Belange von Area X kontrollierte.

Woihrend wir dort warteten, fanden endlose Einweisun-
gen statt, und aus Liftungsrohren in der Decke wurden wir
mal mit warmer, mal mit kalter Luft unter Druck gesetzt. Ir-
gendwann kam die Psychologin zu jeder von uns, obwohl ich
mich nicht mehr daran erinnern kann, woriiber wir gespro-
chen haben. Dann verliefien wir den Raum durch die andere
Tiir und kamen zum zentralen Sammelpunkt, von dem ein
langer Gang auf die Thiren einer Luftschleuse zufithrte. Dort
wurden wir von der Psychologin erwartet, aber die Linguistin
tauchte nicht wieder auf.

»Sie hat es sich anders tberlegt«, sagte die Psychologin
und ging tGber unsere Fragen mit einem starren Blick hinweg.
»Sie will hierbleiben.« Das war ein kleiner Schock, aber wir
waren auch erleichtert, dass es keine andere von uns war. Von
all unserer Fihigkeiten schienen zu diesem Zeitpunkt die ei-
ner Linguistin am ehesten zu entbehren zu sein.

Nach einem Augenblick sagte die Psychologin: »Jetzt be-
kommt euren Kopf frei.« Was hief}, dass sie anfangen wollte,
uns zu hypnotisieren, damit tiber die Grenze gehen konnten.
Dann wiirde sie sich auch selbst hypnotisieren. Man hatte uns
erklart, dass wir die Grenze nur mit dieser Vorsichtsmafinah-
me iberqueren konnten, andernfalls wiirde unser Verstand
aus dem Ruder laufen. Allem Anschein nach waren Halluzi-
nationen beim Grenziibergang nichts ungewohnliches. Zu-
mindest wurde uns das gesagt. Ich weifs inzwischen nicht
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mehr, ob es wahr ist. Die eigentliche Natur der Grenze hat
man uns aus Sicherheitsgriinden vorenthalten; wir wussten
nur, dass man sie mit blofem Augen nicht erkennen konnte.

Als ich mit den anderen wieder »aufwachte«, waren wir
alle in voller Montur, trugen schwere Wanderstiefel und
zwanzig Kilo schwere Riicksicke sowie eine Vielzahl von Zu-
behor, das an unseren Girteln baumelte. Wir drei taumelten,
und die Anthropologin ging sogar in die Knie, wihrend die
Psychologin geduldig wartete, dass wir uns wieder erholten.
»Tut mir leid«, sagte sie, »das war die sanfteste Art, euch zu-
riickzuholen.«

Die Vermesserin fluchte und starrte sie wiitend an. Sie war
ein Hitzkopf, was offenbar als Aktivposten gesehen wurde.
Die Anthropologin, typisch fiir sie, kam auf die Beine, ohne
sich zu beschweren. Und ich, typisch fiir mich, war zu be-
schiftigt, alles zu beobachten, um dieses grobe Aufwecken
personlich zu nehmen. Zum Beispiel bemerkte ich, wie grau-
sam das unmerkliche Licheln wirkte, das auf den Lippen der
Psychologin spielte, wihrend sie beobachtete, wie wir ver-
suchten, uns wieder einzukriegen und die Anthropologin tau-
melte und sich dafiir entschuldigte. Spiter fiel mir auf, dass
ich ihren Ausdruck vielleicht falsch interpretiert hatte; er
hitte auch Schmerz oder Selbstmitleid bedeuten konnen.

Wir standen auf einem matschigen Weg, der mit Kieseln,
abgestorbenen Blittern und Kiefernnadeln tibersit war. Uber-
all krabbelten Ameisenwespen und glitzernde kleine Kifer he-
rum. Rechts und links ragten Kiefern empor, die zerfurchte
Rinde wie Schuppen, und die Schatten hoch fliegender Vogel
zauberten Striche zwischen sie. Die Luft war so frisch, dass
sie in den Lungen schmerzte, und ein paar Sekunden lang war
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das Atmen anstrengend, grofitenteils aus Uberraschung.
Dann markierten wir unsere Position mit einem roten Stoff-
tuch an einem Baum und marschierten los, ins Unbekannte.
Falls irgendetwas die Psychologin aufler Gefecht setzte, so
dass sie uns nicht bis ans Ende unserer Mission begleiten
konnte, waren wir angewiesen, hierher zurtickzukehren und
darauf zu warten, dass man uns »evakuieren« wirde. Nie-
mand hatte uns erklirt, wie dieses »Evakuierung« aussehen
wiirde, aber es schien klar, dass unsere Vorgesetzten auch aus
grofler Entfernung den Evakuierungspunkt beobachten konn-
ten, obwohl dieser sich hinter der Grenze befand.

Man hatte uns eingeschirft, nach unserer Ankunft nicht
zurtickzuschauen, aber als die Psychologin gerade mit etwas
anderem beschiftigt war riskierte ich einen Blick. Ich weif3
nicht genau, was ich sah. Es war undeutlich, verschwommen,
und lag schon weit hinter uns — vielleicht ein Tor, vielleicht
eine Tauschung. Nur der abrupte Eindruck eines perlenden
Lichtquaders, der rasch verblasste.

Die Griinde, warum ich mich beworben hatte, waren von
meiner Qualifikation véllig unabhingig. Ich glaube, ich be-
kam den Zuschlag, weil ich mich auf Habitate im Umbruch
spezialisiert hatte, und an diesem speziellen Ort gab es eine
Reihe vom Umbriichen, will sagen, eine spezielle Komplexi-
tit verschiedener Okosysterne. Es gab kaum einen anderen
Ort, an dem man nur sechs oder sieben Meilen zurticklegen
musste und dabei vom Wald in den Sumpf und durch Salz-
marschen zu einem Strand kam. Man hatte mir berichtet, in
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Area X wiirde ich auf Meereslebewesen stoflen, die sich an
brackiges Stiffwasser angepasst hatten und bei Ebbe weit die
natiirlich entstandenen Kanile hinaufschwammen, die sich
im Schilf gebildet hatten, und so den Lebensraum mit Ottern
und Rotwild teilten. Und wenn man am Strand entlangging,
der von der Winkerkrabbe durchléchert war, konnten man
gelegentlich im Meer gewaltige Stilwasserreptilien sehen, die
sich diesem Habitat angepasst hatten.

Ich verstand, warum niemand mehr in Area X lebte, dass
die Gegend aus diesem Grund so makellos war, weigerte
mich aber beharrlich, das zur Kenntnis zu nehmen. Ich zog es
statt dessen vor zu glauben, Area X sei ein Naturschutzgebiet
und wir seien Wanderer, die zufillig auch Wissenschaftler
waren. Auf einer anderen Ebene machte das sogar Sinn: Wir
hatten weiterhin keine Ahnung, was hier passiert war und
noch immer passierte, und meine vorab formulierten Theo-
rien beeinflussten meine Analyse der von uns gefundenen In-
dizien. Davon abgesehen spielte es in meinem Fall kaum eine
Rolle, welche Liigen ich mir selbst auftischte, denn mein Le-
ben in der Welt, aus der wir gekommen waren, war mindes-
tens so leer wie Area X. Ich hatte nichts mehr, was mich dort
hielt, also konnte ich gar nicht anders als hier zu sein. Was die
anderen betrifft, wusste ich nicht, was sie sich selbst erzihlt
hatten, ich wollte es auch nicht wissen, vermutete aber, dass
es in gewisser Weise mit Neugier zusammenhing. Neugier
kann ein michtiges Ablenkungsmandver sein.

An diesem Abend sprachen wir tiber den Turm, obwohl
die anderen auf die Bezeichnung Tunnel bestanden. Jede von
uns war selbst dafiir verantwortlich, mit welchem Elan sie
ihre Forschungen vorantreiben wollte; die Psychologin sollte
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unsere jeweiligen Entscheidungen in einen grofleren Zusam-
menhang stellen und beurteilen. Teil der aktuellen Prinzipien
bei der Entsendung der Expeditionen war, jedem Mitglied ei-
nen grofleren Entscheidungsspielraum einzurdumen, um eine
Vielzahl von »aussagekriftigen Abweichungen« zu erhalten.

Diese diffuse Planung musste man im Kontext unserer ver-
schiedenen Fihigkeiten sehen. Zum Beispiel hatten wir zwar
alle eine Grundausbildung an der Waffe und ein Uberlebens-
training erhalten, aber die Vermesserin hatte viel mehr Er-
fahrungen in medizinischen Dingen und mit Schusswaffen
als wir anderen. Die Anthropologin war frither Architektin
gewesen, sie hatte sogar vor Jahren ein Feuer in einem von ihr
entworfenen Gebéude tberlebt — das einzig Personliche, was
ich iiber sie herausgefunden hatte. Uber die Psychologin
wussten wir alle am wenigsten, ich glaube aber, dass sie auf
irgendeine Weise aus dem Management kam.

Die Diskussion tiber den Turm war in gewisser Weise die
erste Moglichkeit, unsere Grenzen zu testen, wenn es um un-
terschiedliche Meinungen und Kompromisse ging.

»Ich glaube nicht, das wir uns auf den Tunnel konzentrie-
ren solltenc, sagte die Anthropologin. »Wir sollten zunichst
die umliegenden Gebiete erkunden und mit allen Daten zu-
rickkommen, die wir bei unseren anderen Untersuchungen
gewonnen haben — inklusive die des Leuchtturms.«

Es war vorhersehbar und vielleicht sogar von einer Vorah-
nung geprigt, dass die Anthropologin eine sichere und be-
hutsame Option favorisierte. Der Vorschlag, sich zunichst
der Kartierung zu widmen, klang mir zwar sehr nach Routine
und Monotonie, aber ich konnte nicht ignorieren, dass es mit
dem Turm etwas gab, das auf keiner Karte vermerkt war.
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Dann ergriff die Vermesserin das Wort. »In diesem Fall
sollten wir uns davon tiberzeugen, dass von dem Tunnel keine
Gefahr ausgeht oder ein Angrift droht. Bevor wir Weiteres
erkunden. Andernfalls haben wir einen Gegner im Riicken,
sobald wir weiter vordringen.« Sie war uns vom Militir dber-
stellt worden und mir war jetzt schon klar, wie wertvoll ihre
Erfahrungen fir uns waren. Ich hatte erwartet, dass eine Ver-
messerin sich immer fir weitere Erkundungen einsetzen wiir-
de, und insofern besafy ihre Einschitzung besonderes Ge-
wicht.

»Ich kann es auch nicht erwarten, die Biotope hier zu
erkundenc, sagte ich. »Aber in gewisser Hinsicht, wenn man
bedenkt, dass der >Tunnel¢ ... oder Turm ... nicht auf der
Karte verzeichnet ist ... scheint er wichtig zu sein. Entweder
wurde er mit voller Absicht weggelassen und ist damit be-
kannt ... und auch das ist eine Art Botschaft ... oder er ist
etwas Neues, das es hier noch nicht gab, als die letzte Expe-
dition eintraf.«

Die Vermesserin warf mir einen dankbaren Blick zu, aber
mein Standpunkt hatte nichts mit ihr zu tun. Irgendetwas an
der der Vorstellung eines Turms, der direkt in die Tiefe fithr-
te, spielte mit den verschwisterten Gefihlen von Hohen-
angst und einer Faszination an der Konstruktion. Ich hitte
nicht sagen konnen, was ich herbeisehnte und was mir Angst
machte, und so gingen mir weiterhin Bilder vom Inneren der
Nautilusmuschel und andere nattrliche Formen durch den
Kopf, denen das Gefiihl gegentberstand, von einer Klippe
plotzlich ins Unbekannte zu stiirzen.

Die Psychologin nickte, schien diese Optionen zu erwi-
gen und fragte: »Hat irgendjemand auch nur den Anflug des
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Geftihls, hier weg zu wollen?« Es war eine berechtigte Frage,
aber trotzdem ein Misston.

Wir drei schiittelten die Kopfe.

»Und du?«, fragte die Vermesserin. »Was meinst du?«

Die Psychologin grinste, was merkwirdig schien. Sie
muss aber gewusst haben, dass irgendeine von uns den Auf-
trag hatte, ihre Reaktionen zu beobachten. Vielleicht erhei-
terte sie die Vorstellung, dass man dafiir nicht eine Biologin
oder eine Anthropologin, sondern eine Vermesserin ausge-
sucht hatte, eine Expertin, was die Oberfliche der Dinge
betrifft. »Ich muss zugeben, dass ich gerade ein grofies Unbe-
hagen spiire. Aber ich bin mir nicht sicher, ob das ganz allge-
mein auf dieses Umfeld zuriickzufiihren ist oder auf den Tun-
nel. Personlich wiirde ich den Tunnel gerne ausschlieffen.«

Turm.

»Dann also drei zu eins«, sagte die Anthropologin und war
offensichtlich froh, dass ihr jemand die Entscheidung abge-
nommen hatte.

Die Vermesserin zuckte nur mit den Schultern.

Vielleicht hatte ich mich in Bezug auf die Neugier ge-
tiuscht. Die Vermesserin schien auf nichts neugierig zu sein.

»Gelangweilt?, fragte ich.

»Ich will einfach weitermachen, sagte sie in die Runde,
als hitte ich die Frage an uns alle gestellt.

Zum Reden hatten wir uns im Gemeinschaftszelt getrof-
ten. Inzwischen war es dunkel geworden, und kurz darauf hor-
ten wir ihn zum ersten Mal, diesen klagenden Ruf in der
Nacht, von dem wir wussten, dass er eine natiirliche Ursache
haben musste, der uns aber trotzdem ein kurzes Schaudern
verursachte. Als wire dies das Zeichen zum Aufbruch gewe-
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sen, gingen wir zuriick in unsere eigenen Zelte, wo jede mit
ihren Gedanken allein war. Ich lag noch eine ganze Weile
wach und versuchte, mir den Turm als Tunnel vorzustellen,
sogar als Schacht, aber ohne Erfolg. Stattdessen kam ich von
einer Frage nicht los: Was versteckt sich an seinem Fuf§2

Waihrend unseres Marschs von der Grenze zum Basislager
nahe der Kiiste hatten wir nichts Ungewohnliches erlebt. Die
Végel zwitscherten, wie sie sollten; Rotwild stob davon und
das Weifl ihrer Spiegel leuchtete wie Ausrufezeichen im griin-
braunen Unterholz; die krummbeinigen Waschbidren gingen
wackelnd ihren Geschiften nach und ignorierten uns. Die
ganze Gruppe fihlte, glaube ich, einen leichten Schwindel
der Freiheit nach so vielen Tagen, die wir mit Training und
Vorbereitung verbracht hatten. Wihrend wir uns in diesem
Korridor, diesem Ubergangsraurn befanden, konnte uns
nichts etwas anhaben. Wir waren weder das, was wir vorher
waren, noch das, was wir sein wiirden, wenn wir unser Ziel er-
reicht hatten.

Am Tag bevor wir das Lager erreichten, wurde diese Stim-
mung kurz durch das Auftauchen eines riesigen Keilers er-
schiittert, der in einiger Entfernung vor uns auf dem Weg
stand. Er war so weit entfernt, dass wir ihn zunichst auch mit
Fernglisern nicht eindeutig erkennen konnten. Wildschwei-
ne konnen zwar nicht gut sehen, aber ihr Geruchssinn ist au-
ferordentlich empfindlich und der Keiler, noch gute hundert
Meter entfernt, fing an, auf uns loszustirmen. Er donnerte
den Weg hinunter auf uns zu — doch wir hatten noch Zeit zu
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Uberlegen, was wir tun sollten, wir hatten unsere langen Mes-
ser gezogen und die Vermesserin hatte das Sturmgewehr an-
gelegt. Vielleicht wiirden Kugeln ein dreihundert Kilo
Schwein stoppen, vielleicht auch nicht. Wir fihlten uns nicht
sicher genug, unsere Aufmerksamkeit vom Keiler weg auf die
Kiste mit den Handfeuerwaffen in unserer Ausriistung zu
richten, die mit einem dreifachen Schloss gesichert war.

Der Psychologin blieb keine Zeit fiir eine Anweisung per
Hypnose, die uns gleichermaflen konzentriert und unter Kon-
trolle gehalten hitte. Sie hatte tatsichlich nicht mehr als ein
»Lasst ihn nicht an euch ran! Er darf euch nicht bertihren!« zu
bieten, wihrend der Keiler immer niher kam. Die Anthropo-
login kicherte, aus Nervositit und der absurden Langsambkeit,
mit der sich diese gefahrliche Situation entwickelte. Nur die
Vermesserin handelte kurzentschlossen: Um besser schiefien
zu konnen hatte sie sich hingekniet. Eine der sinnvollen Di-
rektiven unserer Ausbildung lautete: »T'6tet nur, wenn ihr in
der Gefahr seid, getotet zu werden.«

Ich beobachtete den Keiler weiter durch das Fernglas, und
je niher er kam, um so fremder muteten seine Ziige an. Sie
wirkten verzerrt, als wiirde das Tier von extremen inneren
Schmerzen gequilt. Nichts an seiner Schnauze oder dem der-
ben, langgezogenen Schidel wirkte auflergewohnlich, und
doch hatte ich den bestiirzenden Eindruck, dass sich in der
Art, wie sein starrer Blick nach innen gerichtet schien und der
Kopf absichtlich nach links gewendet war, ein Etwas zeigte,
das unsichtbare Zugel fithrte. In den Augen funkelte ein Feu-
er, das mir unwirklich vorkam. Ich glaubte stattdessen, es
wire ein Nebeneffekt meiner inzwischen leicht zitternden

Hinde, die das Fernglas hielten.
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Was auch immer den Keiler verzehrte, nahm ihm gleich
darauf die Lust an der Attacke. Er brach abrupt nach links ins
Unterholz aus und gab dabei etwas von sich, das ich nur als
Aufschrei grofiter Pein bezeichnen kann. Als wir diese Stelle
erreicht hatten, war der Keiler verschwunden und hatte nichts
als einen vollig zertrampelten Weg hinterlassen.

In den nichsten Stunden war ich in Gedanken voéllig
damit beschiftigt, Erkldrungen fir das zu finden, was ich
gesehen hatte: Parasiten oder andere Mitreisende auf neuro-
logischen Bahnen. Ich suchte nach einer vollig rationalen,
biologischen Erklirung. Dann verschmolz der Keiler mit der
Kulisse all dessen, was wir auf dem Weg von der Grenze
gesehen hatten, und ich wandte mich wieder der Zukunft
ZU.

Am Morgen nach der Entdeckung des Turms standen wir
frih auf, frihstickten und 16schten das Feuer. Der Jahreszeit
entsprechend lag eine schneidende Kilte in der Luft. Die Ver-
messerin 6ffnete die Kiste mit den Waffen und gab jeder von
uns eine Pistole. Sie selbst behielt das Sturmgewehr; es hatte
den Vorteil, dass unter dem Lauf eine Lampe montiert war.
Keine von uns hatte damit gerechnet, dass wir gerade diesen
Kasten so schnell 6ffnen wiirden, und obwohl niemand pro-
testierte, spirte ich eine neue Spannung, die sich zwischen
uns aufbaute. Wir wussten, dass sich die Mitglieder der zwei-
ten Expedition in Area X selbst, und die der dritten gegen-
seitig erschossen hatten. Unsere Vorgesetzten hatten erst
dann wieder Waffen zugelassen, nachdem die meisten der fol-
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genden Expeditionen keinerlei derartige Verluste beklagen
mussten. Unsere Expedition war die zwolfte.

Zu viert gingen wir zurtick zum Turm. Sonnenstrahlen
fielen durch Blitter und Moos und zeichneten Archipele aus
Licht auf die glatte Fliche um den Einstieg. Er wirkte weiter-
hin unscheinbar, inaktiv, in keiner Weise verhidngnisvoll ...
und doch bedurfte es einer Willensanstrengung, um den
Turm herumzustehen und auf den Einstieg zu starren. Ich
bemerkte, wie die Anthropologin ihr schwarzes Kistchen
kontrollierte und erleichtert war, dass kein rotes Licht auf-
leuchtete. Im anderen Fall hitten wir unsere Untersuchung
abbrechen und uns anderen Dingen zuwenden missen. Und
das wollte ich nicht, trotz eines Anflugs von Angst.

»Was glaubt ihr, wie tief es da hinuntergeht?«, fragte die
Anthropologin.

»Denkt daran, dass wir uns nur auf unsere Messungen ver-
lassen sollten«, antwortete die Psychologin mit einem leich-
ten Stirnrunzeln. »Zahlen ligen nicht. Dieses Gebdude hat,
der Anthropologin zufolge, einen Durchmesser von 18,71
Meter und ragt 20 Zentimeter tber dem Boden auf. Der
Treppenschacht ist genau nach Norden ausgerichtet, was uns
vielleicht etwas tiber seine Entstehung verrit, irgendwann
mal. Es besteht aus Stein und Muschelkalk, nicht aus Metall
oder Ziegeln. Das sind Tatsachen. Dass es nicht auf den Kar-
ten verzeichnet ist, heifdt nur, dass vielleicht ein Sturm den
Eingang freigelegt hat.«

Ich fand das Vertrauen der Psychologin in Zahlen und ihre
Erklirung, warum der Turm auf den Karten fehlte, merk-
wiirdig ... zirtlich? Vielleicht wollte sie uns nur beschwichtigen,
aber ich wiirde gerne glauben, sie versuchte auch, sich selbst
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zu beruhigen. Sie war in einer schwierigen Lage, sollte uns fiih-
ren und wusste vielleicht mehr als wir, und das macht einsam.

»Ich hoffe, es geht nur bis knapp unter die Radieschen,
und dann kénnen wir mit dem Kartieren weitermachen, sag-
te die Vermesserin und versuchte dabei frohlich zu klingen,
aber auch sie merkte gleich, wie die »Radieschen von unten
ansehen« durch ihre Syntax geisterte und sich ein betretenes
Schweigen breitmachte.

»Wisst ihr, ich glaube immer noch, dass wir es mit einem
Turm zu tun haben, gestand ich schlieflich. »Ich kann da
einfach keinen Tunnel sehen.« Mir schien es wichtig, diese
Unterscheidung zu machen, bevor wir hinabstiegen, auch
wenn sie deshalb vielleicht an meinem geistigen Zustand
zweifelten. Fiir mich war das ein Turm, der in die Erde fiihr-
te. Der Gedanke, dass wir hier auf seiner Spitze standen,
machte mich leicht schwindelig.

Die drei starrten mich an, als wire dieses merkwiirdige
Wehklagen in der Dimmerung von mir gekommen, und
nach ein paar Augenblicken sagte die Psychologin widerwil-
lig, »Wenn du dich damit besser fiihlst, sollte das kein Pro-
blem sein.«

Wieder machte sich unter den Baumkronen Schweigen
breit. Ein Kifer drehte seine Runden nach oben Richtung
Aste und hinterlieR eine Spur aus Staub. Ich glaube, in die-
sem Moment verstanden wir alle, dass wir erst jetzt wirklich
in Area X angekommen waren.

»Ich gehe als Erste und schau mal, was es da unten gibtx,
sagte die Vermesserin schliefllich, und wir waren gliicklich,
uns ihr zu figen.

Der Einstieg zum Treppenschacht fiel in einer Kriim-

26



mung steil nach unten ab, und die Stufen waren so schmal,
dass die Vermesserin rickwirts hineinging. Mit Stocken be-
freiten wir den Eingang von den Spinnennetzen, wihrend
sie sich vor den Einstieg hockte. Sie wippte vor und zuriick,
die Waffe quer tiber den Ricken, und schaute uns an. Die
Haare hatte sie sich zu einem Pferdeschwanz gebunden, was
ihre Gesichtsziige streng und verharmt wirken liefs. War das
der Moment, in dem wir sie hitten aufhalten sollen? Einen
anderen Plan entwickeln? Wenn ja, dann traute sich keine
uns.

Mit einem schridgen Grinsen sah sie uns prifend an, dann
tauchte die Vermesserin hinab ins Dunkel, das schliefdlich nur
noch ihr fahles Gesicht umrahmte und dann auch das nicht
mehr. Die pléotzliche Leerstelle schockierte mich so, als hitte
sich eben das genau Gegenteil ereignet: als wire plotzlich ein
Gesicht im Dunkel sichtbar geworden. Ich schnappte nach
Luft, was mir einen scharfen Blick der Psychologin einbrach-
te. Die Anthropologin bekam von all dem nichts mit, weil sie
immer noch auf den Einstieg starrte.

»Ist alles in Ordnung?«, rief die Psychologin der Vermes-
serin hinterher. Vor ein paar Sekunden war noch alles in Ord-
nung gewesen. Warum sollte es jetzt anders sein?

Die Vermesserin antwortete mit einem scharfen Grunzen,
als wiirde sie mir zustimmen. Noch ein paar Sekunden lang
konnten wir horen, wie sie mit den schmalen Stufen kimpfte.
Dann herrschte Stille, und dann andere Bewegungen, ein an-
derer Rhythmus, der sich einen schrecklichen Augenblick
lang anhorte, als gibe es eine zweite Gerduschquelle.

Aber schlieflich drang die Stimme der Vermesserin zu uns
hoch. »Bis zu diesem Stockwerk alles in Ordnung.« Dieses
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Stockwerk. Etwas in mir jubilierte, dass meine Vision eines
Turms noch nicht widerlegt war.

Das war das Signal fir die Anthropologin und mich, hin-
abzusteigen, wihrend die Psychologin Wache hielt. »Dann
los«, sagte die Psychologin mechanisch, als wiren wir in der
Schule und die Klasse wiirde hinausgeschickt.

Ein Gefihl durchfuhr mich, das ich nicht richtig deuten
konnte, und einen Augenblick lang hatte ich schwarze Fle-
cken vor den Augen. Ich folgte der Anthropologin so unge-
duldig durch die Reste der Spinnweben und mumifizierten
Insektenhillen hinunter in die leicht salzige Kiihle, dass ich
fast iber sie stolperte. Mein letztes Bild der Welt oben: Die
Psychologin starrte leicht stirnrunzelnd auf mich hinab, und
hinter ihr die Biume, das strahlende Blau des Himmels fast
blendend gegen die Dunkelheit des Treppenhauses.

Unter mir tanzten Schatten Uber die Winde. Es wurde
deutlich kiihler, und alle Gerédusche schienen gedimpft, die
weichen Stufen absorbierten unsere Schritte. Sie endeten
etwa sechs Meter unter der Oberfliche, und es 6ffnete sich
ein unteres Stockwerk. Die Deckenhdhe betrug etwa zwei-
einhalb Meter, das heifit, wir hatten gute drei Meter Stein
tber uns. Die Lampe des Sturmgewehrs der Vermesserin gab
dem Raum Licht, aber sie stand von uns abgewandt und un-
tersuchte die Winde, die grauweifl und bar jeglicher Verzie-
rung waren. Ein paar Risse zeugten entweder von verstriche-
ner Zeit oder plétzlichen Belastungen. Das Stockwerk hatte
den gleichen Durchmesser wie die oberirdische Spitze, was
noch einmal die Vorstellung eines massiven Gebédudes unter-
stiitzte, das im Boden vergraben war.

»Es geht weiter hinunter, sagte die Vermesserin und deu-
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tete mit dem Gewehr auf das Stick Wand, das genau gegen-
Uber der Stelle lag, an der wir dieses Stockwerk betreten hat-
ten. Wir sahen einen runden Torbogen, dessen Schwiirze wei-
tere Treppenstufen erwarten lie. Ein Turm, wodurch dieses
Stockwerk eher zu einem Treppenabsatz oder zum Teil des
Rondells wurde. Die Vermesserin ging auf den Torbogen zu,
wihrend ich weiterhin mit meiner Taschenlampe die Winde
untersuchte. Ihre vollige Leere faszinierte mich. Ich versuch-
te, mir die Erbauer vorzustellen, aber ohne Erfolg.

Wieder fiel mir die Silhouette des Leuchtturms ein, so wie
ich sie am spiten Nachmittag unseres Tages im Basislager ge-
sehen hatte. Wir nahmen an, dass das fragliche Gebéude ein
Leuchtturm war, weil die Karten dort einen Leuchtturm ver-
zeichneten, und weil jede von uns vor Augen hatte, wie ein
Leuchtturm aussehen sollfe. Die Vermesserin und die An-
thropologin hatten sich sogar erleichtert gezeigt, als sie den
Leuchtturm entdeckten. Dass er sowohl auf der Karte als
auch ganz real auftauchte beruhigte sie, gab ihnen ein Geftihl
der Sicherheit. Und dass sie wussten, wofiir er da war, beru-
higte sie noch mehr.

Mit dem Turm war es das genaue Gegenteil. Wir konnten
seine Konturen nicht mal erahnen. Wir hatten keine Vorstel-
lung, welchem Zweck er diente. Und selbst jetzt, wihrend wir
dabei waren, in ihn hinabzusteigen, gab er uns immer noch kei-
nen Fingerzeig. Die Psychologin mochte die Abmessungen
der »Spitze« des Turms vortragen, aber die bedeuteten tiber-
haupt nichts, hatten keinerlei Bezug. Und sich ohne Bezug an
Zahlen zu klammern, war eine Art von Wahnsinn.

»Der Kreis ist vollig regelmifig, auch hier innerhalb der
Mauern, das Gebiude ist wohl mit grofler Prizision errichtet
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wordenc, sagte die Anthropologin. Das Gebdude. Sie hatte
sich offenbar schon vor der Vorstellung eines Tunnels verab-
schiedet.

Die Gedanken kamen jetzt nur so aus mir herausgespru-
delt, wie eine Entladung des Zustands, in dem ich mich an
der Oberfliche befunden hatte. »Aber welchen Zweck hat es?
Und ist es glaubwiirdig, dass es auf der Karte fehlt? Kann es
eine der friheren Expeditionen gebaut und dann versteckt ha-
ben?« Das alles fragte ich und noch mehr und erwartete keine
Antwort. Obwohl sich bisher nichts Bedrohliches gezeigt hat-
te, schien es mir wichtig, erst gar kein Schweigen autkommen
zu lassen. Als wiirde die Leere der Wiinde die Stille irgendwie
nihren und als konnte sich etwas in den Riumen zwischen
unseren Worten breitmachen, wenn wir nicht aufpassten.
Hitte ich meine Bedenken der Psychologin gegeniiber geidu-
Lert, sie hitten ihr Angst gemacht, ich weif. Aber ich war die-
jenige von uns, die die grofite Erfahrung mit der Einéde hat-
te, und an dem Ort, an dem wir uns jetzt befanden, war
Wachsambkeit geboten.

Ein Keuchen der Vermesserin unterbrach mich mitten im
Satz, zweifellos zur Erleichterung der Anthropologin.

»Schaut mall« Die Vermesserin leuchtete mit der Lampe
in den Torbogen. Wir eilten zu ihr und griffen zu unseren Ta-
schenlampen.

Das Treppenhaus fihrte tatsichlich nach unten, jetzt in ei-
ner sanften Kurve mit deutlich breiteren Stufen und noch im-
mer alles aus dem gleichen Material. Etwa in ein Meter fiinf-
zig Hohe, sah ich etwas an der Innenwand des Turms, das auf
den ersten Blick wie glitzernde, griine Ranken aussah, die sich
nach unten in der Dunkelheit verloren. Mich tiberkam eine
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absurde Erinnerung an die Streifen Blumentapete im Bade-
zimmer des Hauses, in dem ich mit meinem Ehemann ge-
wohnt hatte. Aber als ich linger hinschaute fingen die »Ran-
ken« an, aus der Wand herauszutreten und ich sah, dass sie
Worte bildete, deren kursive Buchstaben etwa sechs Zenti-
meter hoch waren.

»Leuchtet weiter, sagte ich und ging zwischen den beiden
anderen die ersten Treppenstufen hinab. Wieder rauschte das
Blut so in meinem Kopf, dass es in meinen Ohren drohnte.
Fur diese paar Schritte bedurfte es hochster Konzentration.
Ich weify nicht, welcher Impuls mich vorwirtstrieb, aber
schlief}lich war ich die Biologin und das hier sah mir merk-
wiirdig organisch aus. Wire die Linguistin bei uns gewesen,
vielleicht hitte ich ihr den Vortritt gelassen.

»Fass es nicht an, was immer es auch ist«, warnte die An-
thropologin.

Ich nickte, war aber viel zu begeistert von dieser Entde-
ckung. Selbst wenn ich keinen Impuls verspurt hitte, die
Worte an der Wand zu bertihren, wire ich nicht in der Lage
gewesen, mich zurtickzuhalten.

Uberraschte es mich, wihrend ich niherkam, zu erkennen,
in welcher Sprache die Worte geschrieben waren? Ja. Erfiillte
es mich mit einer Mischung aus Euphorie und Grauen? Ja.
Ich versuchte, die tausend Fragen, die sich tief in mir zusam-
menbrauten, zu unterdricken. Mit einer Stimme, die so ruhig
war, wie ich es eben hinbekam, und mir der Bedeutung des
Augenblicks vollig bewusst fing ich laut an zu lesen: Wo /iegt
die alles erstickende Frucht die aus der Hand des Siinders erwuchs
Ich werde die Saat der Toten gebiren und mit den Wiirmern tei-
len die ...
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